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Hoy es más importante que nunca recordar el pasado,  
no rechazarlo, no partir de la nada. Lamentablemente,  

a menudo queremos empezarlo todo de nuevo,  
y cometemos errores que ya se cometieron una vez y  

a nadie sirvieron de enseñanza.

Oleg Efremov
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General Eusebio Puello.

Tras las huellas de los Garrido

A lo largo del siglo xx, los Garrido empuñaron la pluma, no 
la espada, como hicieron sus antecesores, los Puello, en la guerra 
patria del siglo anterior. Su renombre es producto de sus ideas, 
no del uso de la fuerza. 

Emigdio Osvaldo Garrido Puello, Víctor Garrido y Edna 
Garrido de Boggs nos ofrecen tres visiones de la República Do-
minicana, y particularmente del Sur, donde crecieron física y 
culturalmente. Son tres visiones que, por haberlas registrado en 
papel, hoy pueden servir de punto de partida para elaborar otros 
enfoques innovadores.

E. O. Garrido Puello (Badín) 
nació en la última década del siglo 
xix. Cuando San Juan de la Magua-
na era una aldea sin electricidad, 
sin edificios de hormigón, sin res-
taurantes ni bibliotecas; cuando 
estaba dedicada básicamente a la 
producción agrícola y ganadera, y 
eran difíciles las comunicaciones 
con el resto del mundo.

Nieto del general Eusebio Pue-
llo, quien se destacó en la Guera 
contra Haití, Badín Garrido se resis-
tió a la ocupación norteamericana 

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   15 06/08/2009   09:53:03 a.m.



16	 Edgar Valenzuela

de 1916 a 1924. Como no estaba en condiciones de hacer opo-
sición armada, fundó un periódico para combatirla. El primer 
número de El Cable, nombre con que lo bautizó, salió el 5 de 
febrero de 1921. 

Con El Cable –semanario, en principio, y bisemanario, des-
pués– Badín Garrido tuvo el medio apropiado para promover 
tanto la lucha por la liberación nacional e iniciativas de gran 
incidencia social como el programa de dominicanización de la 
frontera. «Me cuidé en todo momento de que las informaciones 
insertadas en el periódico tuvieran revestidas de seriedad y deco-
ro. Jamás sus informaciones fueron desmentidas. Un periódico 
para tener autoridad moral debe ser verídico y responsable».1 

Durante nueve años, el bisemanario circuló en el país y en el 
extranjero; difundió trabajos de escritores entonces incipientes, 
como Max Uribe y Víctor Garrido, y dio especial cobertura a 
las informaciones de Haití. No hay mejor fuente que El Cable 
para conocer la vida del Sur en los años veinte. Por la calidad 
de su impresión y el vigor de su línea informativa, muchos de 
sus artículos fueron reproducidos en los periódicos Listín Diario, 
de Santo Domingo; La información, de Santiago, y Patria, de San 
Pedro de Macorís. 

La publicación de informaciones, artículos y editoriales forjó 
a Badín Garrido como cronista de su realidad. En esta tarea vol-
có la pasión literaria que descubrió en la adolescencia y creó una 
tribuna para difundir los ideales de su tiempo. Con la llegada al 
poder del general Rafael Leonidas Trujillo, sin embargo, el país 
cambió de rumbo. El 23 de agosto de ese año, Badín Garrido 
tuvo que cerrar el periódico debido a la hostilidad del nuevo 
régimen. «Frente a la presión oficial y las amenazas militares, le 
dije adiós al periodismo, vestí de luto mi pluma y enterré El Cable. 
(…) Preferí eliminarlo a transigir con la dictadura y convertirlo 
en historión al servicio del mal».2 

1	 E. O. Garrido Puello, Historia de un periódico, Santo Domingo, D.N., Impre-
sora Arte y Cine, 1973, p. 48.

2	 E.O. Garrido Puello, En el camino de la historia, Santo Domingo, D.N., Im-
presora Arte y Cine, 1977, pp. 127.
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Reaparece como escritor costumbrista

Por espacio de 30 años, E. O. Garrido Puello optó por la 
autocensura hasta que en 1960 reapareció con Narraciones y 
tradiciones sureñas. Con este libro, el primero de su bibliografía, 
relanzó su voz.

«Son episodios o anécdotas que el autor ha vivido o que han 
vivido los amigos que le han hecho la confidencia. En algunos 
casos, para no herir susceptibilidades, se ha encubierto la iden-
tidad con nombres supuestos, ya que no hay el propósito de 
mortificar a nadie, sino de presentar asuntos que forman parte 
del espíritu de nuestro pueblo».3 Concita especial interés la his-
toria de la pareja de campesinos que contrae matrimonio en una 
ceremonia que en ocasiones parece real, y en otras solamente  
posible en el «país inverosímil» al que alude el poeta Pedro Mir 
en Hay un país en el mundo. Igualmente la del dentista que se las 
ingenia ante un hombre del campo que se resiste, por tacañería, 
a arreglarse la dentadura.

Sócrates Nolasco, visiblemente impresionado con su lectura, 
anota en el prólogo:

Badín Garrido es escritor natural. Sus conceptos lim-
pios, sueltos y firmes despiertan e incitan la curiosidad 
del lector; los párrafos se iluminan y las Narraciones se 
fijan en la memoria con personal señorío […] Badín 
consigue en sus Narraciones..., a pesar del designio de 
ser sincero, que algunos de sus asuntos, por el calor 
humano que les infunde, superen en ciertos aspectos 
al cuento típico, ahora de moda.4

Convencido de que son «auténticos ejemplares de la riqueza 
que vaga dispersa» en el Sur, Nolasco precisa: «Al final de cada 

3	 E. O. Garrido Puello, Narraciones y tradiciones sureñas, Ciudad Trujillo (San-
to Domingo), Librería Dominicana, 1960, p. 9.

4	 Sócrates Nolasco, prólogo en Narraciones y tradiciones sureñas, p. 5.
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asunto se refresca el buen humor, el del buen gusto… Pertene-
cen al género que algunos críticos franceses han definido: Petite 
Historie.5 Podrían aprovecharse para complementar momentos 
históricos y hasta para urdir amplias leyendas». En efecto, Badín 
Garrido se ocupó de recoger historias donde la gente común y 
corriente es la protagonista.

El curandero legendario

No sorprende que su próximo libro fuera Olivorio. En este 
ensayo, que el autor califica de «histórico», describe la vida del 
curandero del mismo nombre nativo de San Juan de la Magua-
na, y los factores que dieron origen al movimiento mesiánico en 
torno suyo. Como conoció personalmente al personaje, tuvo ac-
ceso a informaciones obtenidas en el mismo lugar de los hechos, 
muchas de las cuales están publicadas en El Cable.

Para documentarse, entrevistó a hijos de Olivorio, a figuras 
contemporáneas y recopiló las noticias publicadas en los diarios. 
Badín Garrido no se limitó a reconstruir el ambiente ni el «don» 
de Olivorio para curar enfermos, predecir el futuro o atraer mi-
les de personas. Emite juicios de valor sobre su persona, su nivel 
académico y su activismo religioso.

La primera edición de Olivorio data de 1963 y todavía hoy pro-
voca encendidos debates. El desacato de Olivorio al desarme 
ordenado por la ocupación militar norteamericana de 1916 a 
1924 es, por lo general, el principal detonante en las tertulias 
itinerantes y en el ámbito académico. Varias corrientes de pen-
samiento se disputan la razón: una reivindica a Olivorio como 
guerrillero antiimperialista; otra, lo venera como a un dios, y no 
faltan quienes lo descalifican, alegando que es producto de la 
ignorancia y del subdesarrollo.

El Dr. Roberto Cassá, aunque reconoce el carisma del per-
sonaje, es uno de los especialistas que ofrece en sus escritos una 

5	 Del francés Pequeña historia, sucesos de la vida cotidiana.
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visión alternativa más cercana a la verdad histórica. De todos 
modos Olivorio Mateo hace tiempo que dejó de ser historia y 
pasó al nivel de la leyenda. Olivorio anunció en varias ocasiones 
que lo iban a matar, y todo parece indicar que si no lo matan las 
tropas norteamericanas, Trujillo habría ordenado su muerte.

Badín Garrido continuó publicando sus libros, con sus 
propios recursos, hasta el último suspiro. Cultivó diferentes 
géneros: la crónica, el relato, el cuento, el ensayo, la biografía 
y las conferencias. Sus memorias, En el camino de la historia, son 
muy reveladoras. En ellas recrea las primeras décadas del siglo 
xx dominicano, los gobiernos que se alternaron en el poder 
a raíz del asesinato del presidente Ramón (Mon) Cáceres, los 
años en los que por dondequiera surgía un caudillo dispuesto 
a tomar el poder por vía armada, los aprestos para prolongar 
más allá de 1930 el gobierno del presidente Horacio Vásquez, 
la persecución desatada en su contra por Trujillo, entre otros 
temas.

La acuciosa pluma de Víctor Garrido 

A diferencia de su hermano Badín, Víctor Garrido cultivó 
más el verso. Prueba de ello son sus Poesías completas y los pre-
mios que obtuvo en concursos de este género. El poema «Elegía 
Blanca» ha trascendido el tiempo. Aunque en distintas etapas 
de su vida fue maestro, diputado, Secretario de Estado y embaja-
dor, esto no le impidió ser un acucioso investigador. Comenzó a 
publicar temprano. Fue redactor y editorialista de El Cable. Para 
1936 ya encontramos sus artículos publicados en Clío, revista de 
la Academia Dominicana de la Historia.

Merecen especial atención su ensayo sobre el origen del 
Valle de la Maguana, y el informe sobre las costumbres de 
San Juan, escrito en 1922. Algunas de sus publicaciones más 
edificantes están relacionadas con los acontecimientos del 27 
de febrero de 1844 y la pugna que se desató al interior de la 
Junta Central Gubernativa, debido al intento de imponer un 
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tratado mediante el cual Francia daría protección militar y 
financiera a la nación dominicana a cambio de la cesión de 
por vida de la bahía de Samaná.6

En La política de Francia en Santo Domingo, y en «Exégesis 
de la correspondencia del cónsul de Francia en Santo Do-
mingo» incluido en Espigas Históricas, Víctor Garrido describe 
cómo el cónsul Saint-Denys, pese a ser representante de un 
gobierno de ultramar, se convirtió en el árbitro de los destinos 
dominicanos y alentó medidas de represión en contra de Juan 
Pablo Duarte y de José Joaquín Puello, a quienes calificó de 
«alborotadores e intrigantes» por luchar por una nación libre 
e independiente de toda potencia extranjera.7 

Al final, Duarte fue condenado al exilio de por vida y José 
Joaquín Puello, fusilado.

La tríada de Lilís

Los niños, en nuestro país, crecen escuchando en las escue-
las que Duarte, Sánchez y Mella son los tres padres de la patria, 
sin que sus profesores les expliquen cuándo se les reconoció 
como tales ni las razones que tuvieron las autoridades para 
elevarlos a esa categoría. Víctor Garrido es de los historiadores 
que objeta que Sánchez y Mella compartan con Duarte los ho-
nores de padres de la patria. Sus razones para impugnarlos se 
basan en que:

1	 Fue el dictador Ulises Heureaux (Lilís) quien auspició el re-
conocimiento de la tríada para destruir «toda posibilidad de 
reivindicación de (Pedro) Santana» como padre de la patria, 
porque no simpatizaba con él. Bajo su mandato, el Congreso 

6	 Víctor Garrido, «Exégesis de la correspondencia del cónsul de Francia 
en Santo Domingo 1844-1846», Espigas históricas, Santo Domingo, D. N., 
Imprenta Arte y Cine, 1971, pp. 113-174.

7	 «Se pensó en fusilar a Duarte y sus principales consortes. El destierro fue 
una medida de clemencia», Víctor Garrido, Espigas históricas, pp. 117-139. 

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   20 06/08/2009   09:53:03 a.m.



Perlas de la pluma de los Garrido	 21

Nacional, mediante la Resolución Núm. 3392, de fecha 11 de 
abril de 1894, legalizó la tríada.8

2	 Considera que Francisco del Rosario Sánchez fue «un deser-
tor» del ideal trinitario, ya que luego de proclamar la Repú-
blica Dominicana, la noche del 27 de febrero 1844, negoció 
junto a Tomás Bobadilla y el cónsul Saint-Denys el protecto-
rado con Francia. Negociaciones validadas con su firma en la 
resolución del 8 de marzo de 1844.9

3	 Matías Ramón Mella fue funcionario del presidente Pedro 
Santana y al servicio de este viajó a España a negociar otro 
protectorado militar y financiero con esa nación.10

El propio Lilís, pícaramente, había advertido: «No me mue-
van el altar que se me caen los santos».11

Duarte y Santana o Duarte y Luperón

Víctor Garrido tuvo una lúcida intervención en una de las 
batallas culturales más importantes libradas durante la Era de 
Trujillo. En 1957, con la venia del tirano, El Caribe convocó a 
un grupo de intelectuales a una encuesta acerca de la actuación 

8	 Juan Isidro Jimenes Grullón, El mito de los padres de la Patria, Santo Domin-
go, Editora Universitaria, 1971, pp. 81-83.

9	 En una carta que dirigiera Víctor Garrido al nieto de Sánchez, Carlos, 
afirma: «Sánchez, no sólo era un disidente de la actitud de los autores del 
9 de junio, sino que había desertado de las ideas trinitarias y liberales des-
de que asociado con don Tomás Bobadilla visitó el consulado de Francia 
para entregarle a Saint-Denys la resolución del 8 de marzo que pedía a esa 
nación el protectorado de nuestra República». Espigas históricas, pp. 295; 
Política de Francia en Santo Domingo,1844-1846, pp. 38-69.

10	 A propósito del viaje de Matías Ramón Mella a España, Víctor Garrido 
señala, en la página 211 de Espigas históricas, «La misión del que más tarde 
compartiría inmerecidamente con Duarte los honores de padre de la pa-
tria, culminó en rotundo fracaso».

11	 Pese a sus «errores políticos», Francisco del Rosario Sánchez y Matías Ra-
món Mella murieron en la lucha por la restauración de la independencia 
dominicana. Terminaron abrazados a la causa libertaria que comenzaron.
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política y militar de Santana. El historiador Emilio Rodríguez 
Demorizi se adelantó a declarar «caduca» la tríada de los padres 
de la patria y propuso sustituirla por el binomio «Duarte y San-
tana». Según Rodríguez Demorizi, y Manuel Arturo Peña Batlle, 
«el miedo a volver a ser haitianos» fue lo que impulsó al general 
Pedro Santana a buscar un protectorado extranjero, o la propia 
anexión.12

La respuesta de Víctor Garrido no se hizo esperar:

Los alegatos de que el General Santana se vio compe-
lido a efectuar la anexión por miedo a que nuestro 
país cayera nuevamente en manos de Haití, y con el 
propósito de «preservar las esencias hispánicas y ca-
tólicas heredadas» o por un «ideal de estirpe», son 
simple invención de los que a la sombra de una nueva 
revisión histórica de manga ancha quieren excusar al 
Marqués de las Carreras su trágica aventura anexionis-
ta. ¿Cómo la excusarían si en vez de hacer la anexión 
a España hubiese logrado hacerla con Francia o los 
Estados Unidos? (…) Santana fue anti-haitiano, pero 
no dominicano independiente.13

Víctor Garrido se distinguió por su habilidad en la exposición 
escrita y oral. Dada su afición al estudio de temas históricos, él sabía 
que el propósito de elevar a Pedro Santana al nivel de Padre de la 
Patria provocó una controversia que comenzó en el siglo xix, y que 
cíclicamente se reaviva hasta estos días. La más escandalosa la pro-
tagonizaron en 1889 el secretario particular de Santana, el novelista 
Manuel de Jesús Galván y el historiador José Gabriel García.14

12	 El Caribe, 1957 (los ejemplares de esta edición fueron recogidos). La 
propuesta de Emilio Rodríguez Demorizi está contenida en el artículo 
«Nuevas noticias acerca de Santana», Roma, 1951.

13	 Víctor Garrido, Espigas históricas, pp. 214-219.
14	 Manuel de Jesús Galván, Artículos y controversia histórica, Santo Domingo, D. 

N., edición del Archivo General de la Nación, 2008, pp. 109-262. Edición 
a  cargo de Andrés Blanco Díaz.
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No fue el único intelectual que descartó a Santana como pró-
cer de la Guerra de Independencia. Ni entonces ni después. Juan 
Isidro Jimenes Grullón, en El mito de los padres de la patria, también 
objetó a Santana y la validez de la tríada. En su lugar sugirió el 
binomio: «Duarte y Luperón». Duarte es el pensamiento y Lupe-
rón, la acción, sólo que la acción verdaderamente nacionalista.15

Con su libro En la ruta de mi vida, Víctor Garrido hizo en 
vida una aproximación a la transparencia contrastante con el 
pacto de silencio que suscribieron la mayoría de los funciona-
rios contemporáneos suyos, quienes decidieron llevarse a la 
tumba sus experiencias en la vida pública. Gracias a esta publi-
cación se puede conocer cómo surgieron su vocación literaria, 
sus colaboraciones políticas con distintos gobernantes y sus 
protestas contra la intervención norteamericana de las aduanas 
dominicanas.

Al referirse a él cuando desarrolla el tema la «flor y nata de la 
intelectualidad» en la Era de Trujillo, el ensayista Manuel Núñez 
afirma: 

Víctor Garrido fue un funcionario ejemplar. Honesto 
de leyenda. Competente. (…) Fue además Secretario 
de Estado del Tesoro y Crédito Público. Durante su 
ejercicio se fundaron el sistema bancario y el sistema 
monetario de la República. Los primeros billetes pues-
tos en circulación por el Banco Central de la República 
fueron firmados por Garrido.16

Edna Garrido: pionera del folklore dominicano

Para dar seguimiento a la tradición familiar, Edna Garrido se 
graduó de maestra normal en el Instituto de Señoritas Salomé 

15	 Jimenes Grullón, El mito, p. 88.
16	 Manuel Núñez, Peña Batlle en la Era de Trujillo, Santo Domingo. Letra Grá-

fica, 2007. pp. 456-457.
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Ureña en 1934 (En 1887 su abuela Ana Josefa Puello fue una de 
las seis primeras maestras normales que se graduaron en el país). 
Luego de 12 años de docencia en 1944 tomó un curso con el 
folklorista norteamericano Ralph Boggs, que cambió su destino. 
Bajo su orientación amplió el dominio de las técnicas para la 
investigación folklórica en los Estados Unidos.

A su regreso a República Dominicana, Edna Garrido se tras-
ladó a los pueblos del interior del país con una cámara al cuello, 
una libreta en la mano y una pintoresca grabadora, decidida a 
recoger las manifestaciones autóctonas del pueblo dominicano. 
El trabajo de campo pronto comenzó a arrojar resultados con-
cretos. En 1946 sale publicado su libro Versiones dominicanas de 
romances españoles.

Los romances son poemas populares de autor anónimo que 
narran un cuento, y que se transmiten oralmente a través de 
una canción sencilla. En la edad media, los juglares cantaban 
ante un público analfabeto que se deleitaba al escuchar sus his-
torias.  Eran cantantes-poetas que se ganaban la vida viajando 
de pueblo en pueblo, cantando romances para entretener a 
la gente. En la introducción de su obra, Edna Garrido da una 
pista sobre el método recomendado para recopilar romances. 
«Lo único que hay que hacer es buscarlos fuera de las ciuda-
des, pues la avalancha de poesía nueva, hace tiempo los ha 
desterrado de ellas, salvo contadas excepciones; adentrarse en 
los pueblos, campos y serranías; allí es donde encontraremos 
nuestra vieja tradición».17

Entre 1946 y 1947 realizó grabaciones de tambora, güira y acor-
deón directamente en el corazón del pueblo; de toques de atabales, 
cantos y salves, las primeras que se hicieron en República Domini-
cana. Su estudio sobre el origen y las características del baile de la 
«sarandunga», de Baní, es ya un clásico del folklore dominicano.

Durante 10 años recopiló cuentos, refranes, adivinanzas, 
décimas, trabalenguas, creencias, costumbres y juegos, que le 

17	 Edna Garrido, Versiones dominicanas de romances españoles, Ciudad Trujillo 
(Santo Domingo), Impresora Montalvo, 1946, p. 8.
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sirvieron de materia prima para el libro Folklore infantil de Santo 
Domingo, su obra cumbre. A esto hay que agregar el dinamismo 
que desplegó en la fundación de sociedades folklóricas, en la pu-
blicación de boletines y artículos, en la organización de cursos y 
en la orientación de nuevos folkloristas, entre los que se destaca 
Fradique Lizardo. 

Los libros de E. O. Garrido Puello, Víctor Garrido y Edna 
Garrido de Boggs son lectura ineludible en la búsqueda de la 
verdad. Aportan datos, documentos, investigaciones, leyendas. 
Representan la voz de una de las familias de escritores más 
productivas del siglo xx dominicano. La ciencia no puede des-
calificarlos o aprobarlos a priori, sino estudiarlos con renovado 
rigor.

En este volumen ofrecemos una muestra, que muy bien po-
dría ser ampliada abrevando en las ediciones originales, agotadas 
desde hace tiempo. Por ser desconocidas para las nuevas genera-
ciones, el objetivo de esta selección es despertar el apetito. Con 
este modesto esfuerzo bibliográfico esperamos contribuir a vacu-
narlas contra el olvido y a facilitar su lectura en la Era Digital.

Edgar Valenzuela 
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E. O. Garrido Puello (1893-1983) 
Periodista, ensayista, narrador, historiador empresario, nacido un 5 de 
agosto en San Juan de la Maguana. Fundó el periódico El Cable, el cual 
se destacó por su vigorosa línea editorial durante la ocupación militar 
norteamericana entre 1916-1924. Desarrolló una intensa actividad 
empresarial. Fue cronista de su época y un visionario promotor del 
desarrollo. Fundó la Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 
en 1967. Gracias a su carácter emprendedor hizo posible una extensión 
de la misma en su ciudad natal en 1975. Por gestiones del historiador 
Emilio Rodríguez Demorizi, fue designado miembro correspondiente 
de la Academia Dominicana de la Historia. 

Obras publicadas: 
Escudriñando en mi escritorio, 1984; El Sur en la historia, las ciencias y la 
literatura, 1981; Reflejos de ayer, 1978; En el camino de la historia 1911-1967, 
1977; Nieblas de otoño, 1976; Historia de un periódico, 1973; Espejo del pasa-
do, 1972; Olivorio, ensayo histórico, 1963; Narraciones y tradiciones sureñas, 
1960.
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Párese la leyenda1

Siempre he tenido suerte para encontrarme en el momento 
preciso en el lugar donde haya algo divertido al cual se le pueda 
apostillar un comentario.

Una tarde que moría angustiosamente entre agua, relámpa-
gos y truenos, acerté a refugiarme en la casa del oficial del Estado 
Civil, fugitivo de la impiedad del cielo. En aquellos momentos 
se oía a distancia como el ruido sordo que producen cascos de 
caballos en marcha. Pocos ratos después, una caballería llamó a 
la puerta: era un matrimonio campesino. Se desmontaron, ama-
rraron como pudieron las cabalgaduras y entraron al hogar tibio 
y acogedor, sacudiendo lodo y agua sobre el piso recién pulido.

Ya sabemos las características de estos matrimonios: una novia 
vestida de tela barata con una flor llamativa en la cabellera, no siem-
pre lacia, casi siempre porfiada, y novio y acompañamiento endo-
mingados, es decir, luciendo lo mejor de su ropero, si lo tienen, o 
tomándolo prestado de algún generoso vecino. La lluvia había hos-
tilizado el matrimonio todo el camino, malhumorada y traviesa.

El oficial del Estado Civil, hecho cargo de la seriedad del 
acto, dispuso el acondicionamiento del salón: una mesa con 
los libros del oficio y a su redor, las sillas indispensables. Una 
lámpara de gas chisporrotea desde el tablado. Algunos curiosos, 

1	 E. O. Garrido Puello, Narraciones y tradiciones sureñas, Ciudad Trujillo (San-
to Domingo), Librería Dominicana, 1960, pp 19-20.
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discretamente, gastan chistes sobre la indumentaria de los cam-
pesinos. El funcionario, muy reconocido por su honorabilidad, 
invita a los contrayentes, padrinos y testigos a tomar asiento. 
Después de haberse situado en el lugar conveniente, empieza la 
ceremonia con toda solemnidad.

El matrimonio era entonces una institución muy respetable y 
su celebración se revestía de gravedad y formulismos propios de 
la época. En el ambiente flota un sutil perfume de comicidad.

El oficial civil, en carácter y con toda la seriedad de su fun-
ción, comienza a leer los documentos. La costumbre era fasti-
diosa. Se leían actas, artículos del Código, autorizaciones y otras 
piezas incoloras y sin importancia. Hay un religioso silencio. De 
repente, una voz rompe la armonía de ese silencio, sonando 
discordante, atrasada, inoportuna. Es el novio que, poniéndose 
en pie y dando con la mano un fuerte golpe sobre la mesa, dice 
solemnemente, con voz grave, como si pronunciara una senten-
cia o anunciara un fausto acontecimiento:

–Párese la leyenda, que tengo ganas de miar.
Y uniendo la acción a la palabra, hace rumbo a la puerta y 

descaradamente, como a quien no le importa lo que piensan los 
demás, ejecuta el acto en presencia de todo el acompañamiento, 
que en actitud indefinida no sabe si reír, sorprenderse o mostrar 
indiferencia. Mientras tanto, el oficial del Estado Civil, admirado 
de tanta audacia, fijaba en el tunante sus ojos como dos afilados 
puñales, pero en silencio.

Cumplido el desahogo renal, con el mismo empaque y desfa-
chatez vuelve a su asiento, golpea la mesa y expresa, siempre en 
carácter, como un buen actor:

–Siga la leyenda, que ya mié.
La insolencia de este burdo campesino no estaba tanto en la 

acción como en la actitud. Se creía un rey rodeado de cortesa-
nos. No otra cosa se podía juzgar de su desvergonzada manera 
de obrar. Mientras tanto, en un ángulo del salón, contemplando 
la escena, yo pensaba, remedando a un escritor argentino:

–Qué buena patada por la parte menos noble de su humani-
dad se merece ese fanfarrón.
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Las dos cajas de dientes2

Sentado frente a su mesa de trabajo, pensativo y calculador, 
David Martínez libraba una batalla interior. Desde hacía tiempo 
revolvía su imaginación en busca de una fórmula que lo llevara 
hasta la boca de Pancho Paula, campesino astuto, tacaño y de 
posibles; pero empecinado en no gastar la plata en provecho 
de su persona y del dentista. Martínez era dentista de mucha 
clientela en el Sur, donde se le conocía bien, no tanto por su 
profesión como por sus anécdotas y chistes, siempre sabrosos y 
mordaces.

En la época de esta historia los dentistas y médicos eran es-
casos en la región del Sur. Los que aparecían se trasladaban de 
pueblo en pueblo en busca de clientes y de dinero. Martínez era 
uno de ellos.

Pancho Paula, que pasaba del medio siglo, tenía sus antojos 
y deseos que la boca, deteriorada por los años y el desaseo, se 
negaba a complacer; pero como más podía en él la tacañería 
que los antojos, el dentista no podía convencerlo de que dos 
cajas de dientes influirían poderosamente en la conservación 
de su salud, proporcionándole, además, todos los medios de 
satisfacer sus complicados caprichos culinarios. El problema 
del dentista no era tanto la posible ganancia, que no dejaba de 
ser prometedora, como la de vencer una temeraria resistencia 

2	 E. O. Garrido Puello, Narraciones, pp 20-33.
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que no estaba acostumbrado a encontrar por los caminos de su 
carrera profesional. Siempre había tenido éxito en todos sus 
empeños y el que hubiera un rebelde a su ciencia y sus moda-
les, finos e insinuantes, lo soliviantaba, sacándolo de su natural 
parsimonia.

Tanto caviló y pensó en el asunto hasta que al fin la imagi-
nación le proporcionó un ardid que, al ponerlo en práctica sin 
pérdida de tiempo, le ayudó a romper el frente de terquedad del 
campesino.

Pancho Paula acostumbraba a visitar la oficina del den-
tista en sus frecuentes correrías por el pueblo, no tanto para 
disfrutar de su conversación, amena y humorista, salpicada 
de intencionadas bromas, como para recrearse contemplando 
los trabajos que ejecutaba, siempre atraído por la fascinante 
historia de lo que podía hacer su boca si se le colocaban dos 
cajas de dientes. En una de esas visitas, Martínez, ladino y ma-
ñoso, le dice:

–Amigo, un general de Las Caobas me ha pedido un par de 
cajas de dientes. Haga el favor de prestarme su boca para atender 
el encargo. El mañé y Ud. calzan.

Pancho Paula, galante, la ofrece gustoso. Martínez lo hace 
sentar en el sillón y le toma la impresión, ejecutando luego el 
trabajo con tanta prisa como se lo permitieron los medios a su 
disposición. El dentista tenía mucha confianza en el dominio 
que ejercía sobre su profesión y en su palabrería persuasiva y 
convincente. Por esa razón tan pronto como las cajas estuvieron 
preparadas para ser usadas, aprovechando la primera visita de su 
víctima, con su característica sonrisita, le dice:

–Amigo, las cajas de dientes están listas; pero antes de entre-
garlas al cliente Ud. me hará un nuevo favor: pisarlas, porque 
a las cajas de dientes, como a los zapatos, hay que pisarlas para 
darle su forma definitiva.

Pancho Paula, ignorante de la trampa que se le arma, otra 
vez ofrece su boca, donde son colocadas las dos flamantes cajas 
de dientes, con esta advertencia: si siente molestia, vuelva para 
corregirla.
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Pancho Paula retornó dos o tres veces a la oficina, siendo 
atendido con prontitud y cortesía. Pasó algún tiempo. Las visitas 
de Paula a su amigo escasearon. Martínez sonreía pensando en 
el éxito de su estratagema, interpretando como de buen augurio 
la ausencia de Paula. Un buen día ya seguro de su triunfo, llamó 
a Paula y con mucha sorna, le informó:

–Amigo, dentro de tres días iré para Las Caobas a entregar 
el trabajo. Favor de devolverme las dos cajas de dientes que le di 
a pisar.

Paula se desconcierta con la petición del dentista y en su 
aturdimiento, creyendo en su simpleza de campesino que el 
amigo y profesional lo maltrataba, protesta de la injusticia que él 
cree se le hace al despojarlo de tan útil menester.

–Imposible devolverlas –dice en tono algo destemplado. Ya 
estoy acostumbrado a usarlas y me quedaré con ellas. Como chi-
charrón y caña –agrega.

Martínez, sin inmutarse por la altanería de Paula, sigue im-
pertérrito en su comedia y le riposta, siempre con su acostum-
brada marrulla:

–Las cajas de dientes están en su poder para pisarlas. Eso fue 
lo convenido cuando Ud. generosamente me ofreció su ayuda. 
El mañé me espera, me pagó su dinero y el honor profesional 
me obliga a cumplir la palabra empeñada.

Paula, amoscado, contrariado y temeroso, se hace concilia-
dor, cree sobornar al dentista y le ofrece el doble del valor si 
se las deja, creyendo ser ese el mejor camino para violentar la 
resistencia del dentista.

Martínez, buen comediante, ensaya nuevos ardides para 
seguir forzando el interés de Paula; pero al fin, protestando de 
que la amistad es siempre abusadora e impositiva, consiente en 
dejar incumplida su promesa y admite el soborno, transándose 
por $200.00, suma exorbitante para la época en que acaece esta 
historia, que es verídica, aunque cualquier lector la puede tomar 
como fantasía de mi imaginación.
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Un raro caso de honradez3

Hace tanto tiempo que sucedió el episodio que voy a narrar, 
que no puedo precisar fecha ni año. Quizás acaeciera en el 1892. 
Sólo puedo recordar que tuvo lugar a fines del siglo pasado. Los 
sucesos y los años se encadenan, se confunden y se pierden en 
las telarañas de la leyenda.

La honradez del campesino sanjuanero era proverbial y lim-
pia. Extranjeros y criollos con dinero sonante en los bolsillos, 
tentación de maleantes, o efectos de uso cotidiano, transitaban 
por sus solitarios caminos, largos y difíciles, sin que ningún im-
previsto acontecimiento intranquilizara de miedo o de sospecha 
al confiado caminante. Dormían en cualquier desvencijado ran-
cho de la ruta y allí, entre humildad y pobreza, recibían cordial 
hospitalidad y atenciones adecuadas al ambiente. Los ladrones 
conocidos eran vulgares rateros. Robaban chucherías: un racimo 
de rulo, un macuto de batata, un pollo, un plantón de yuca; pero 
eludían y respetaban enredarse en objetos de valor. Sus instintos 
de mañosos se enlodaban en la bajeza del charco. Si desaparecía 
un caballo o una vaca, objetos que podían ser más codiciados, 
ya se sabía que el ladrón no era sanjuanero: había que buscarlo 
entre los forasteros que rondaban, astutos en su descuidado vivir, 
por el lugar. Eran los tiempos del pelo de bigote garantizador de 
la palabra empeñada.

3	 E. O. Garrido Puello, Narraciones, pp. 95-98.
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Un comerciante vecino y amigo de mis padres tenía un peón 
de confianza. No existiendo en esa época otro medio de situar 
valores, con frecuencia dicho comerciante enviaba su peón, solo 
o en compañía de Dios, por los caminos solitarios y tentadores 
de Azua con una o más cajas de dinero, sin que jamás un pen-
samiento malsano pusiera en entredicho su precaria honradez. 
Sin embargo, un centavo extraviado en la tienda se perdía en los 
bolsillos siempre escurridizos del peón.

El San Juan de la Maguana antañón y anquilosado de inercia 
era una plaza ganadera de gran importancia. De Haití, del Cibao 
y de la Capital concurrían a ella los tratantes en ganado a efectuar 
sus transacciones comerciales. Uno de ellos, español y novato en 
el oficio, protagonizó el episodio que vamos a relatar.

El caudaloso Yaque del Sur, refunfuñador y travieso, solía ser 
un incómodo obstáculo en las comunicaciones entre Azua y San 
Juan de la Maguana. Mientras el hormigón armado no domeñó 
sus coléricos atrevimientos, sus aguas casi siempre sobre su nivel 
normal, constituían un peligro para los desconocedores de sus 
taimadas intenciones. El rugir ensordecedor del río llenó de 
aprensiones al español viajero. En las proximidades del río se le 
había unido un ocasional compañero de quien desconocía hasta 
el nombre. Sin embargo, ingenuo y confiado, le pidió ayuda. 
Fiado en el ladino compañero lo puso en posesión de sus valijas 
para que se las cruzara del río. En las valijas, en oro acuñado, 
apretadas en inconciencia mercantil, iba su fortuna. El astuto 
campesino aceptó el encargo. Miró sonreído al confiado español 
y vadeó el río con la pericia propia de los moradores de los para-
jes aledaños al río, siguiendo tranquilo su rumbo sin averiguar la 
actitud que podía tomar el dueño de las valijas.

Por esa época ocupaba la Jefatura Comunal de San Juan de la 
Maguana el general Wenceslao Ramírez, personaje distinguido de 
la política y un hombre astuto e inteligente.4 El español, que había 

4	 El general Wenceslao Ramírez nació en Azua en 1843 y murió en San Juan 
de la Maguana en 1927. Peleó en la guerra de la Restauración bajo las ór-
denes del general José María Cabral, y en la de los Seis Años, contra Báez. 
Sus servicios fueron requeridos por varios presidentes para inspeccionar 
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quedado initual, expresión pintoresca de una lejana parienta mía, 
tomó el único recurso que aconsejaba la prudencia y el delictuoso 
hecho: presentar querella ante la jefatura. El general Ramírez 
oyó con sonrisa irónica las quejas del español, lo cuestionó sobre 
particularidades que podían ponerlo en la pista del robo y le dio 
seguridades de que se ocuparía con interés del asunto expuesto.

El general Ramírez analizó el suceso y supuso, por las singu-
laridades relatadas y quizás con justa razón, que el ladrón debía 
ser de la Boca de los Ríos, un caserío del vecindario. En el mo-
mento que cursaba órdenes al pedáneo para que le remitieran 
las personas que el día de la ocurrencia habían entrado al lugar, 
le anunciaron que Marcelino Bernabé deseaba verlo. El general 
Ramírez miró atentamente al español, dibujó una imperceptible 
sonrisa y ordenó la comparecencia de Bernabé.

Al entrar Bernabé, pálido y con expresión de fatiga, el espa-
ñol se puso en pie, quiso hablar, pero el general Ramírez con un 
gesto le ordenó silencio. Después de los saludos Bernabé dijo: 

–General, vine a confesarme con Ud. como lo hiciera con mi 
padre o con el cura. Ayer tuve un mal pensamiento. No sé por 
qué el Diablo se me entró en la cabeza. Este señor (señalando al 
español) me confió sus valijas para cruzarlas del río. Yo las tomé 
sin malas intenciones; pero luego la soledad y el momento pro-
picio me tentaron y seguí para mi casa con idea de apropiarme 
del contenido de las valijas, que sabía era dinero. Me arrepentí 
cuando ya era demasiado tarde para devolverlas. Aquí están. No 
las he abierto. Yo creo que he cometido una acción indigna y que 
debe castigárseme. Nací honrado y deseo seguir siéndolo.

El general Ramírez oyó en silencio la confesión y luego sin 
hacer comentarios se dirigió al español diciendo:

–¿Cuál es su opinión? ¿Qué concepto se ha formado del 
caso?

A estas preguntas el interpelado contestó, algo agitado e 
indeciso:

la frontera con Haití. Véase a Víctor Garrido en Espigas históricas, Santo 
Domingo, D. N., Impresora Arte y Cine, pp. 261-266.
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–General, yo francamente no sé qué decirle. El caso es tan 
raro y sorprendente que me ha dejado perplejo; pero si la suerte 
el señor corre de mi cuenta, mi opinión es que él ha procedido 
como un verdadero hombre honrado.
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Anécdota del general Wenceslao Ramírez5

Yo no puedo precisar la fecha en que ocurrió la anécdota 
que voy a narrar; sólo puedo afirmar que aconteció cuando Lilís 
tenía ya bien agarrado el poder y lo afianzaba con sangre y des-
piadada dictadura.

El jefe comunal de San Juan 
de la Maguana era el general 
Wenceslao Ramírez, antiguo 
combatiente de la Restauración 
y contra los seis funestos años de 
Báez. Hombre muy inteligente 
y sano de espíritu, sirvió a Lilís 
sin manchar su nombre. Justo y 
comprensivo, procedió siempre 
con ecuanimidad y rectitud en 
todos sus actos de gobernante.6

Un día cualquiera, el ge-
neral Ramírez recibió de Lilís 
un telefonema ordenándole 

5	 E. O. Garrido, Reflejos de ayer, UNPHU, Santo Domingo, D. N, 1978, pp. 
35-37.

6	 Según comentarios del ilustre escritor y hombre probo, don Sócrates No-
lasco, el doctor Francisco Henríquez y Carvajal le dijo en una ocasión que 
el general Wenceslao Ramírez era uno de los hombres más inteligentes 
que había tratado.

Wenceslao Ramírez. 
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la ejecución de un joven de apellido de los Santos (el nombre 
no lo recuerdo), residente en Las Cañitas, de su jurisdicción. El 
general Ramírez, conocedor del suelo que pisaba, dudó que ese 
mozo pudiera estar envuelto en algo tan fatídico que mereciera 
tan trágico destino. Se abstuvo de ejecutar el mandato por con-
siderarlo extraño, raro y confuso. Se trataba de un joven inofen-
sivo que solo se ocupaba del trafico de andullo con las regiones 
del Este. La principal producción de la región Nordeste de la 
entonces común de San Juan era el andullo, que lo comerciaba 
en el Este y la capital.

El general Ramírez consideró que antes de cometer un 
acto tan cruel, que repugnaba a conciencia, debía investigar 
el origen de la orden y su fundamento. De sus averiguaciones 
extrajo conclusiones muy verídicas sobre el caso. De paso el 
mozo por la capital, alguien que no conocía, so pretexto de las 
dificultades de comunicaciones de la época, le había rogado 
entregar en Azua una carta a x persona. Inocente del conteni-
do de la expresada carta, ingenuo y servicial, se hizo cargo de la 
comprometedora misiva, sin sospechar las consecuencias de su 
imprudencia. Viajaba con su sentencia de muerte en el bolsillo. 
Esa sentencia era el precio fijado por Lilís para los que jugaban 
a conspiradores o atentaban contra la estabilidad de su tiranía 
o de su vida.

El general Ramírez, convencido de que las actuaciones del 
joven habían sido producto de su inexperiencia y que se había 
abusado de su ignorancia de campesino, se abstuvo de ejecutar 
la orden y se limitó a dejarlo de servicio en la Comandancia de 
Armas sin notificarle las razones. En la época, los servicios milita-
res de las comunes los hacían los llamados dragones, sin ninguna 
remuneración. A su costa servían por tiempo indeterminado a 
las órdenes del jefe comunal. La duración del servicio podía ser 
de un mes, dos o tres, según pluguiera a voluntad del cacique en 
turno. Una de las ocupaciones de los dragones era el traslado 
de la valija postal de pueblo a pueblo, Lilís tenía en San Juan de 
la Maguana una casa montada con lujo, muebles importados de 
Francia y en ella una familia procreada desde que era guerrillero 
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audaz, temerario y mañoso, calificativo este último con que lo 
estigmatizó el general Cabral, que había sido su jefe en los largos 
y luctuosos seis años de Báez. La amante poseía buenas propie-
dades.7 Sus hijos fueron educados en el exterior. Por este motivo, 
y por sus relaciones con personajes de Haití, Lilís visitaba a San 
Juan con alguna frecuencia. En uno de estos viajes, el general Ra-
mírez, después de la acostumbrada información sobre el estado 
político de la común, le dijo:

–Presidente, yo desatendí la orden de ejecutar al joven de 
los Santos, de Las Cañitas, porque me pareció un error o una 

7	 (N. del E.) El doctor Joaquín Balaguer, en su libro Los carpimteros, p. 152,  
indica: «Juana Ogando fue una de las primeras queridas instaladas por el 
dictador ante la mirada complaciente de servidores incondicionales. Los 
valiosos servicios que le había prestado la familia Ogando, tanto antes como 
después de la capitulación de Baéz, condujeron a Heureaux a rodearla de 
favores que no dispensó en sus 20 años de predominio a ninguna otra de 
dus amantes». 

Casa de Lilís, en San Juan de la Maguana, en la calle Duarte, entre la 16 de 
Agosto y la Capotillo. Fue construida a fines del siglo xix por el carpintero 

Oscar Prince, traído desde Curazao por el dictador. Según Badín Garrido las 
principales casas de madera de la época fueron construidas por sus manos.
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confusión la acusación que se le hacía a ese mozo, y antes de 
cometer una injusticia, cosa que a usted le desagrada, investigué 
el caso. Yo conozco bien la familia de los Santos y no podía creer 
que ese joven pudiera estar envuelto en conspiraciones contra 
usted o contra la paz. Mis investigaciones me convencieron de 
la inocencia del mozo y de que había sido víctima de la astucia 
capitaleña y de su ingenuidad campesina.

Luego narró todos los pormenores de sus investigaciones.
–Si todos mis amigos procedieran con inteligencia y tino 

como usted, se evitarían muchas actitudes violentas y desafortu-
nadas; pero muchos sacian sus pasiones echando responsabilida-
des sobre mi nombre.

Después de este diálogo, el general Ramírez presentó el jo-
ven a Lilís.

La carta en cuestión tenía relación con una trama que se 
hilaba en Azua contra la vida del férreo dictador, la cual fue al-
gunos meses después ahogada en sangre. Lilís no permitía que 
se jugara con su vida.
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Presunción o realidad8

El Presidente Heureaux9 se cuidó mucho, en toda su prodi-
giosa carrera militar y política, de mantener las más estrechas 

y cordiales relaciones amistosas 
con los generales y personas in-
fluyentes de la frontera haitiana 
y hasta con algunos situados un 
poco más adentro. Sus auto-
ridades de la frontera tenían 
instrucciones claras y precisas 
de cultivar esas mismas relacio-
nes, de ser útiles y aun dadivo-
sos con esos amigos a quienes 
deseaba conservar satisfechos e 
inspirarles absoluta confianza. 
Ese manifestado deseo puesto 
en práctica hace suponer que 
Lilís perseguía un objetivo que 

8	 E. O. Garrido Puello, Reflejos, pp 103-105.
9	 (N. del E.) El presidente Ulises Heureaux (1825-1899) es ampliamente 

conocido por su apodo de Lilís. Nació en Puerto Plata. Desde los 18 años 
se integró al ejército restaurador bajo el mando del general Gregorio Lu-
perón. Degeneró en dictador pese a reconocérsele gran ingenio y astucia. 
Murió acribillado en Moca, el 26 de julio de 1899. Véase a Víctor M. de 
Castro, Cosas de Lilís, y Gustavo Berges Bordas en Más cosas de Lilís (segun-
da edición conjunta), Santo Domingo, Ediciones Librería La Trinitaria.

General Ulises Heureaux (Lilís).
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mantenía secreto, en espera del momento oportuno para su re-
velación. Quizá esos movimientos maliciosos de Lilís se comen-
taran; pero él no dejaba traslucir sus ocultas maquinaciones. 
Lilís hacía frecuentes visitas a la frontera. Celebraba entrevistas 
con presidentes, amigos y confidentes haitianos tanto en terri-
torio dominicano como en el de ellos; repartía regalos, bauti-
zaba niños y hacía nuevos contactos, dando la impresión, a los 
observadores sagaces, de que detrás de esas maniobras debía 
haber un propósito encubierto. Lilís, criollo por nacimiento, 
era haitiano por sangre. Su padre, D’Assas Heureaux, de quien 
era hijo natural, haitiano del Norte. Su madre, de una de esas 
islas inglesas del Caribe. Quizá lo taimado de su carácter le ve-
nía de su raza. 

En las excursiones a la frontera se hacía acompañar de un 
séquito numeroso. Entre algunas de las personas de ese séquito 
flotaba, perdida entre dudas y deducciones, esta interrogación.

–¿Qué busca Lilís entre estos haitianos? 
La contestación no afloraba. Se quedaba dubitativa en la 

mente de sus amigos; pero siempre en permanente acechanza 
adivinatoria.

Lilís organizó una escogida Marina de Guerra. Creó un ejér-
cito instruido por oficiales extranjeros. A su muerte se encontra-
ron los arsenales repletos de toda clase de recursos de guerra. 
¿Contra quién iba dirigida esa metódica preparación militar? 
¿Contra sus enemigos internos? No. Con puño de hierro Lilís 
mantenía el país en paz, aunque fuera una paz precaria y tensa. 
Pero su penetración pacífica en Haití por medio de compadres y 
amigos y sus aprestos guerreros parecían indicar claramente ha-
cia dónde se orientaba su pensamiento. Lógicamente no había 
otra deducción que Haití. 

Pedro Canó Soñé, azuano culto y sagaz, residía en Las Matas 
de Farfán. Se agregaba al séquito de Lilís cuando éste pasaba por 
Las Matas rumbo a Bánica. Estaba, por consiguiente, enterado 
de buena fuente de los manejos de Lilís, no siempre limpios. Un 
día que conversábamos sobre tópicos históricos me dijo, después 
de recaer la plática sobre este funesto personaje:
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–Lilís se estaba preparando para proclamarse presidente de 
Haití cuando fue abatido en Moca. Contaba con el apoyo de 
muchos generales y personajes haitianos influyentes y con los 
elementos de guerra garantizadores del éxito de la empresa. Los 
generales haitianos comprometidos lo veían como a uno de los 
suyos. El influjo de Lilís sobre ellos era fascinante. 

Cuando yo puse en duda sus aseveraciones, concluyó:
–Con dinero y compadrazgos y quizá promesas que halaga-

ran el amor propio de sus colaboradores haitianos, Lilís tenía 
asegurada la victoria. No lo dudes. Si Lilís no muere, hubiera sido 
presidente de Haití, uniendo la isla controlada por su dictadura. 
El sueño haitiano convertido en realidad, con la única diferencia 
de que seríamos los dominicanos los dominadores.

No sólo Canó tenía esta presunción. Otros amigos del tirano 
también la tenían. De un negro tan ambicioso y audaz no se pue-
de poner en duda que abrigara esos designios y que tuviera un 
estudiado plan para viabilizarlo.

Mapa de la isla, compartida por dos naciones.

República Dominicana

Haití
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Brujería10

De tiempo en tiempo, allá por mis años mozos, en San Juan 
de la Maguana corría el rumor, muy persistente y aterrador, de 
que alguien había visto un «missangó» vagando solitario por las 
calles de la ciudad. Ese alguien nunca se podía identificar; pero 
la hablilla ponía espanto en las almas de los medrosos, de los que 
siempre están dispuestos a creer en cuantos disparates circulan, 
aunque no tengan fundamentos valederos. El cuento del «mis-
sangó» se oía como algo espantoso y se consideraba como presa-
gio de calamidades. Por eso intranquilizaba y creaba recelos.

¿Qué es un «missangó»? La palabra y el personaje provenían 
de Haití, como de contrabando, para significar un ente de extrac-
ción misteriosa que comía carne humana. Cuando se decía que 
se había visto un «missango», se suponía que andaba buscando a 
quién sacrificar. De ahí el pavor que la noticia inspiraba.

Yo no los vi nunca. Tampoco hablé con alguien que los hubiera 
visto, ni recuerdo que en San Juan de la Maguana desapareciera 
alguna persona en conexión con estos supuestos brujos. Pero no 
obstante, esos rumores aparecían de sorpresa un día cualquiera. 
Los tiempos permitían que de Haití, a través de la frontera, se 
colaran muchos decires que asustaban a las mentes preparadas 
para creer en cosas simples y absurdas. L’Arcahaie ponía grima 
en las almas. Se decía que allí iban los muertos y desaparecidos a 

10	 E. O. Garrido Puello, Reflejos, pp. 23-26.
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ser pasto de las hambrunas de los «missangós» o convertidos en 
«zombies» a trabajar como esclavos. Pero todo esto no pasaba de 
ser subterráneas murmuraciones amasadas por la fantasía de la 
ignorancia y la superstición. Jamás hubo comprobaciones de la 
realidad de esos misteriosos personajes; pero la leyenda los había 
creado y los imponía con carácter de veracidad. Sin embargo, 
todo era pura superchería.

Por esos mismos tiempos residía en una casa frente al viejo 
caserón que las hacía de Palacio Municipal, un haitiano que res-
pondía por el apodo de Milongo. Probablemente ese no era su 
nombre verdadero. Los haitianos por lo general tienen varios. Se 
cree que esta modalidad proviene de una arraigada convicción 
supersticiosa; pero yo me inclino a pensar que ese barajeo de 
nombres es más bien una forma taimada de encubrir fechorías. 
En los centrales azucareros se registran con varias fichas, lo que 
les permite imaginar travesuras en el cobro de sus jornales.

El haitiano es brujo por religión y, por consiguiente, está 
preparado para aceptar como válidas las creencias más necias 
y simples. Suponen que la multiplicación de nombres es un 
escudo que los protege y los pone a salvo de ser vendidos en 
L’Arcahaie. Esta localidad haitiana, en la fantasía imaginativa de 
la ignorancia, es donde habitan los «missangós». Milongo, alto, 
negro y musculoso, no era un brujo cualquiera. 

En brujería hay muchas categorías y especialidades como en 
medicina y otras profesiones. Todo depende de saber explorar 
el ambiente y adivinar sus posibilidades. En nuestro país, como 
en todo el mundo conocido, la brujería se cultiva como planta 
exótica y tiene su público hasta en los diplomados. Un instintivo 
temor al más allá hace al humano creer y pensar en cosas que se 
pierden en el misterio y que están fuera del alcance de elucubra-
ciones mentales.

Milongo era brujo de las personas bien, y su especialidad era 
el amor, sentimiento que atormenta y agita y que muchas veces 
tiene explosiones irracionales. A su morada concurrían niñas 
acongojadas y tristes en pos del filtro milagroso que le asegurara 
el corazón inestable y tornadizo del amado; señoras atormentadas 
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por los celos en busca de descubrir las veleidades de los esposos 
descarriados, y señoritas desahuciadas por los años y el amor, 
detrás de la receta mágica que las librara de vestir el deslucido 
traje de jamona. No sé cuál sería su fórmula salvadora; lo que 
sí sé es que nunca logró satisfacer los angustiados anhelos de su 
clientela, que era numerosa y de categoría.

Esto que voy a relatar no es brujería; es un pasatiempo muy 
usado en sociedad: en cualquier ciudad del país y del extranjero 
se lee la taza y se comenta y fantasea sobre sus resultados. Lo 
cuento como una anécdota divertida.

Una amiga mía, a quien le gustaba distraer a sus amistades 
leyéndoles la taza, tuvo algunos aciertos, obra de la traidora ca-
sualidad, y esta coincidencia le hizo creer que en realidad tenía la 
virtud de interpretar el porvenir de las personas y de los sucesos 
en proceso de suceder, por medio de la lectura de la taza.

Yo era maestro. Con frecuencia grupos de mis discípulas, 
sobre todo en vísperas de exámenes, me visitaban buscando 
explicaciones sobre alguna materia. Esas visitas no eran una 
novedad. 

Se verificaban continuamente y sin hora determinada.
Una tarde, al pasar por su casa, me preguntó:
–¿A las dos de la tarde de hoy tuviste visitas femeninas?
–Sí, confirmé. ¿Por qué me preguntas?
–Porque aquí estuvo fulana (aquí el nombre de la interesa-

da), y me pidió que le leyera la taza y te vi conversando con varias 
chicas.

La certidumbre que le dio mi contestación le sirvió como 
espaldarazo para afirmar que por medio de la taza ella podía 
predecir el porvenir. Sin embargo, en mi caso, lo que hubo fue 
una trampa de la taimada casualidad. Yo era maestro y, como tal, 
siempre estuve a disposición de mis discípulas.

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   51 06/08/2009   09:53:07 a.m.



Perlas Garrido 2009-08-05.indd   52 06/08/2009   09:53:07 a.m.



– 53 –

Reminiscencias de la ocupación yankee11

En el año 1916 el país fue víctima de una ocupación militar 
yankee. Se atropellaron nuestros derechos de pueblo libre con 
fútiles y pueriles pretextos. La verdad, sin embargo, no pareció 
ser la que se invocó. La política imperialista yankee tuvo su gé-
nesis en el siglo pasado y llegó a su zenit con la presidencia de 
Roosevelt, el republicano.

Wilson, que proclamó las libertades del viejo continente, 
agarrotó las nuestras en nombre de la democracia y del dólar. 
Para poner orden en el país, según ellos, y porque les éramos 

11	 E. O. Garrido Puello, Reflejos, pp. 137-145.

Tropas norteamericanas en aguas territoriales dominicanas, durante la 
intervención de 1916-1924.
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deudores de algunos pesos, pasando por sobre el derecho de 
gentes, los yankees desembarcaron infantes de marina, destituye-
ron el gobierno dominicano legalmente elegido y proclamaron 
la intervención militar. Por propia voluntad se arrogaron todas 
las facultades que descansaban en la soberanía dominicana, ejer-
ciéndole gobierno por el imperio de la fuerza y el omnímodo 
capricho yankee. Fue una amarga y dolorosa experiencia para 
el pueblo dominicano, experiencia que, a pesar de haberla ex-
perimentado en carne viva, ha servido de bien poca cosa para 
orientarlo por el camino de su felicidad. Pero como no es mi 
propósito enjuiciar en estas notas la intervención, su génesis y 
sus causas, vamos al grano:

Algunas semanas después de proclamado el estado de in-
tervención, pasaron por San Juan de la Maguana, procediendo 
de Haití, tropas yankees, bien equipadas y preparadas para 
cualquier contingencia. El pueblo sanjuanero las vio desfilar, 
hosco y serio, guardando despreciativo silencio, pero con el 
corazón estrujado de angustia y coraje. Hubiera deseado com-
batir, enfrentarse al invasor y morir abrazado a nuestra tricolor 
bandera pero, ¿qué se podía hacer sin medios adecuados para 
esa corajuda actitud? Desarmado e inerme, su protesta tuvo que 
limitarse, digna y altiva, a desdeñosa ausencia, vacía de interés 
hacia los desfilantes.

En los primeros meses del año 1917 llegaron a San Juan de 
la Maguana, para asentarse en la región, tropas de ocupación 
mandadas por el mayor Bears. Como segundo en el mando o 
consejero, actuaba Mr. McLean, muy conocido en la región por 
haber sido funcionario de aduana terrestre y estar casado con 
una dama sanjuanera. Uno o dos días después de la llegada de 
estos militares, circuló una invitación dirigida a distinguidos 
miembros de la sociedad sanjuanera, para una reunión que 
debía tener lugar en la residencia del jefe comunal, general 
Juan de Dios Ramírez. A esa reunión asistieron comerciantes, 
agricultores, propietarios y artesanos de la localidad. Entre otras 
cosas de interés para la región, se trató el problema, de mucha 
prioridad, creado por la actitud rebelde de Olivorio, caudillo de 
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un movimiento pseudos religioso, que intranquilizaba el orden 
y la moral de la región.

Entre los asistentes se encontraba el Sr. Liberato Marran-
zini, comerciante y hacendado, italiano avecindado en San 
Juan de la Maguana desde hacía muchos años, y quien gozaba 
de simpatías y aprecio en la sociedad sanjuanera. McLean, 
que ocupaba un asiento vecino al mío, a la vista de todos los 
presentes echó en un bolsillo de Liberato varias cápsulas de 
revólver, aparentando realizar una broma. Cuando la reunión 
estaba al terminarse, manifestó que para comprobar si todos 
los asistentes habían concurrido desarmados iba a hacer un 
chequeo. Una ocurrencia bastante desagradable y que se podía 
considerar como una falta de respeto y una incorrección hacia 
los invitados.

Del chequeo resultó, como era de presumirse, que Liberato 
tenía cápsulas en el bolsillo. McLean aprovechó esa circunstan-
cia para acusar a [este] de tener armas ocultas, aduciendo como 
prueba las cápsulas encontradas en su bolsillo. Liberato contestó, 
sonriendo:

–Usted fue quien las puso para asustarme.
Pero el incidente no era una broma. Era la iniciación de una 

coacción contra el pueblo sanjuanero en busca de dinero. Libe-
rato fue reducido a prisión y puesto a trabajar, siendo libertado 
más tarde, después de pagar una multa de $300.00.

Desde esa misma tarde se ordenó la prisión de todas las 
personas poseedoras de escopetas. No había ninguna ley que 
prohibiera el uso y tenencia de escopetas; pero la truculencia 
de McLean vio un filón explotable en ese renglón y lo utilizó en 
su provecho. En toda la región se hicieron redadas de sospecho-
sos. Para recobrar la libertad, había que satisfacer multas que 
se.acomodaban a las posibilidades económicas del acusado.

Moralmente, este despojo debe calificarse como robo. En 
lenguaje jurídico parece que este proceder debe tener el mismo 
calificativo; pero como sus ejecutores estaban amparados por la 
fuerza, la expoliación debe conceptuarse como pillaje en terri-
torio ocupado.
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Terminada la campaña contra Olivorio, las tropas acampadas 
en San Juan de la Maguana pasaron al mando del capitán James, 
recién egresado de la Academia de West Point. Joven, parece que 
de buena procedencia y con alguna cultura, trató de congraciar-
se con la sociedad sanjuanera impidiendo atropellos y buscando 
relaciones con la juventud. Sus primeras medidas fueron limpiar 
el pueblo y sus alrededores de malezas, utilizando los presos. Lue-
go pidió a todos los vecinos que pintaran sus casas, estableciendo 
multas para los recalcitrantes en cumplir esas disposiciones. El 
capitán James, no sé si porque éramos más o menos de la misma 
edad o por otra causa, me tomó simpatía y me buscaba, no obs-
tante mi despego y mi posición nacionalista. Uno de esos días me 
alcanzó en una esquina del parque y, mientras conversábamos, 
llegó a su encuentro el Comisario de Policía conduciendo dete-
nidos dos padres de familia por no haber pintado sus casas. El 
Capitán miro inquisitivamente al Comisario, diciéndole:

–No, no, Comisario, usted es sanjuanero y atropella a sus 
compueblanos. Yo no quiero que se ultraje a nadie. Lo que yo 
deseo es que el pueblo se vea limpio y bonito. Póngalos en liber-
tad. Y luego dirigiéndose a los detenidos los cuestionó:

–¿Por qué ustedes no pintan? ¿Por rebeldía?
Los interrogados contestaron:

Soldados norteamericanos en plena acción durante los años de la  
ocupación militar 1916-1924.
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–No. Nosotros somos pobres y no tenemos dinero 
para comprar pintura. 
–Váyanse a sus casas y usen carsomino.
La insistencia del capitán James fue tan marcada para poner 

bonito el pueblo que la existencia de pintura se terminó. Entonces 
él decía: «Carsomino, carsomino». De ahí le vino el mote de ca-
pitán «Carsomino» con que lo bautizó el humorismo del pueblo 
sanjuanero. Me parece que a él no le molestó el mote.

Con la desorganización de los servicios municipales como 
consecuencia de la ocupación y los sucesos anteriores a ella, la 
banda de música dejó de tocar los conciertos de los domingos en 
la noche. Alguien le dijo al capitán James que la banda no tocaba 
por falta de respeto a su persona. Hizo comparecer al Director 
a su presencia y le impuso reanudar los conciertos. Manuel de 
León, que era el director, se defendió, pero sus argumentos no 
fueron oídos. Los conciertos fueron reanudados.

Manuel de León tocó a regañadientes, pero usando sus de-
rechos a la protesta escribió al Gobernador Militar denunciando 
el atropello de que era víctima. Algunas semanas más tarde, nue-
vamente comparecía de León a la presencia del capitán James 
para ser informado:

–Alguien que habla inglés me dijo que usted estaba obligado 
a tocar los conciertos y que no lo hacía por falta de respeto a mi 
autoridad. Por eso le obligué a tocar los conciertos. Ahora estoy 
enterado de que ese proceder mío fue arbitrario.

–Como le hizo un daño material, deseo repararlo. Cóbreme 
los conciertos.

A esta franca y sincera confesión de culpa, Manuel contestó, 
deferente:

–Capitán, no nos debe nada. Lo único que deseamos es no 
seguir tocando conciertos por imposición. Cuando usted necesi-
te nuestros servicios, estamos a sus órdenes gratuitamente.

De esa manera tan caballeresca terminó el incidente.
El capitán James fue el único oficial yankee que gozó del 

privilegio de alternar con nosotros en fiestas y reuniones. Lo 
merecía por su conducta decente y su comprensión del caso 
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dominicano. En una de estas fiestas me tomó de la mano y me 
invitó a sentarnos juntos en una mesa del ambigú. Sus primeras 
palabras, que parecieron dichas con sentimiento, fueron éstas:

–Yo querría que nosotros fuésemos amigos; pero su actitud 
es siempre huidiza y renuente. ¿Por qué?

Yo sonreí y le contesté, no sin mi poquito de pena:
–Capitán, usted es un joven simpático, cordial y amistoso y su 

proceder en nuestra sociedad ha sido noble; pero yo no puedo 
olvidar que usted es el representante de un poder extranjero que 
ha sojuzgado caprichosamente mi Patria, privándola de todos sus 
atributos de pueblo libre. ¿Cuál sería su actitud si los papeles se tro-
caran y en vez de ser ustedes los interventores fuésemos nosotros? 
Le hablo con toda sinceridad porque su franqueza y buen compor-
tamiento entre nosotros, me han inspirado siempre simpatías.

Dándome palmaditas amistosas en la mano me respondió:
–Comprendo, comprendo. Olvidemos esos sucesos desgra-

ciados y seamos amigos.
Algún tiempo después, las tropas de ocupación destacadas 

en San Juan de la Maguana fueron relevadas por un destaca-
mento de la Policía Nacional Dominicana, cuerpo que había 
sido formado refundiendo nuestro pequeño ejército con la vieja 
Guardia Republicana. Ignoro qué fue del capitán James; pero 
presumo que marcharía al teatro de la guerra europea. Su con-
ducta fue siempre digna y caballerosa.

El nuevo jefe, el capitán Jones, no se comportó con urbanidad 
y cometió algunas tropelías, abusando de que su autoridad no 
podía ser discutida. De sus gestiones entresaco este sucedido, que 
si es verdad que demuestra que había sido burlado, ese desafuero 
no le daba derecho dentro de nuestras leyes a privar a nadie de 
su libertad.

Niñito Díaz era carpintero y ebanista, muy competente, por 
cierto, pero informal en sus compromisos. El capitán Jones le 
encomendó un trabajo adelantándole una suma para materia-
les; pero como pasaran días sin que el obrero se presentara a 
entregar dicho trabajo, envió una pareja de policías a buscarlo, y 
cuando estuvo en su presencia, le dijo:
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–Tú muy informal. Coge mi dinero y no hace trabajo. Aquí 
preso hasta terminarlo.

Desde ese momento Niñito tuvo una habitación en la cárcel 
hasta entregar los muebles. El episodio tiene su moraleja. Dedúz-
cala el lector.

En todos los tiempos los dominicanos han sido muy audaces y 
atrevidos, pero lo que voy a relatar colma la temeridad criolla. La 
oficialidad yankee tenía en alquiler una casa espaciosa frente al 
Parque Sánchez. Allí dormían con todas las puertas abiertas, sin 
centinelas y confiados en que su nacionalidad inspiraba miedo y 
terror. Una noche plácida y negra como la boca de un antro, un 
grupo de jóvenes, compuesto por Robín Recio, Mayo Rodríguez 
y Plinio Feliz, tan osados como temerarios, se introdujeron en 
los dormitorios y se llevaron todas las pistolas y revólveres que 
encontraron a mano. Los yankees envolvieron en misterio y si-
lencio el suceso.

El azuano tradicionalmente es inteligente y bravo. Su bravura 
la demostró, derrochándola, en nuestras guerras emancipadoras 
y contiendas civiles, donde fue siempre soldado de primera fila o 
carne de cañón, si vale esta expresión del pueblo. La valentía la 
lleva en la sangre, que calienta un sol de fuego, y la inteligencia 
de las mesológicas influencias del medio. Pero si es inteligente 
y bravo sabe ser alegre, hospitalario y amistoso, desbordando 
hidalguía en sus contactos sociales.

Los primeros años de la ocupación yankee se distinguieron 
por las durezas del régimen, dureza que llevaron a todas las acti-
vidades públicas. La soldadesca, borracha y procaz, cometía toda 
clase de depredaciones, consentidas por sus superiores que no 
iban a la zaga en las tropelías. La ciudad de Azua fue escenario 
propicio para muchas de estas tropelías, algunas de las cuales 
degeneraron en cómicos incidentes.

La guitarra desgrana armonías, el pandero cascabeles, el 
balsié trepida, y su repiquetear enardece y entusiasma ánimos 
y alegra corazones. Un soldado yankee, atraído por los estrepi-
tosos sones del balsié, encamina sus pasos hacia donde música y 
mujeres se confunden para ofrecer placer y emoción en copas 
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de ron. La juventud del pueblo arriba se divierte. Los sábados 
en la tarde ahoga en música, mujeres y tragos las angustias del 
diario trabajar. Pero esa juventud es corajuda y no permite in-
solencias ni extraños en sus diversiones. La llegada del yankee 
soliviantó los ánimos. Hay rumores maliciosos y agresivos. El 
ambiente se va caldeando de deseos explosivos. El yankee está 
borracho y amistoso, ajeno al resbaladizo terreno que pisa; pero 
los allí reunidos, malavenidos con la presencia del extraño que 
consideran como una provocación, sólo ven en él un extranjero 
opresor de la Patria. Las murmuraciones se van materializando 
hasta que un joven de apellido Rosó, interpretándolas, se preci-
pita a ejecutarlas, dando tan tremenda trompada al yankee, que 
rodó por el suelo como un paquete que se desliza suavemente. 
Y para completar la hazaña, enardecido de coraje, lo escupió, 
como señal de desprecio y mofa.

Todos los asistentes a la fiesta son obligados a comparecer 
ante el preboste, el mandamás del pueblo. El silencio se hace 
cómplice de la agresión. Nadie sabe ni vio nada; pero ante el 
asombro de los presentes, alguien hace un movimiento, y pide 
hablar. Es Rosó, que considera afrenta el silencio y reivindica 
para sí los derechos de la trompada y, expresándose con claridad, 
acusa a los soldados yankees de perturbadores de las sanas y pací-
ficas diversiones de su vecindario, con sus eternas borracheras e 
irrespetuosidades con las mujeres.

–Donde quiera que nos reunimos, dice, en franca cama-
radería para pasar un rato de diversión, un yankee, borracho, 
intruso e irrespetuoso, entromete su nariz, provocándonos 
con sus desvergüenzas. Tanto fastidio había que castigarse sin 
que importaran las consecuencias. Por eso le di fuerte y no me 
arrepiento.

Rosó acentuó sus últimas palabras con voz expresiva.
El preboste oyó la defensa con calma inalterable. Cualquiera 

diría que con una expresión sonriente en el semblante, y luego 
dijo:

–Bueno, trompada mucho malo; pero no castigar por ella; 
pero escupir soldado es injuriar uniforme y bandera americana. 
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No hacer eso más. No escupir soldados. Yo castigar duramente 
otra injuria igual. Váyanse.

En los inicios de la ocupación yankee mandaba el destaca-
mento de servicio, en Azua, el capitán Chiton. Este joven capitán 
era de inclinaciones perversas y sentía gusto y deleite en morti-
ficar y humillar a los criollos, sobre todo si eran personalidades 
destacadas de la sociedad. Para él todos los dominicanos eran 
bandoleros. Los motivos aparentes para sus tropelías las fabrica-
ba a su gusto y capricho. Para infamar a un grupo de visitantes a 
un restaurante lo hizo llevar a la cárcel con las sillas y mesas del 
establecimiento en las espaldas, pretextando que en dicho res-
taurante había juegos de azar. Pudo ser cierto; pero la mayoría 
estaba allí pasando el bochorno de la siesta tras una taza de café 
o un vaso de refresco. El grupo, entre los cuales había médicos 
y abogados, compró su libertad mediante una fuerte multa. Las 
multas fueron siempre un incentivo para los oficiales yankees, 
recurso que usaron y del cual abusaron a su antojo.

En esa misma época fue asesinado el general Carlos Cabi-
lete, mientras pacíficamente se ocupaba de dirigir los trabajos 

Soldados norteamericanos en su avance por el territorio dominicano en el 
período 1916-1924.
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de su finca ubicada en Las Yayitas, en las cercanías de la ciu-
dad de Azua. Pretexto: que conspiraba contra la ocupación. El 
motivo invocado no podía ser más fantástico; pero los crímenes 
necesitan justificación y el que encontraron a mano no podía 
ser controvertido: conspirar contra los yankees era incidir en un 
crimen castigable con la muerte. El instrumento de este abomi-
nable crimen fue un tal Cococo, azuano de reputación dudosa. 
Para los yankees todos los dominicanos dignos eran bandidos. 
Las intrigas fabricaron esta lamentable tragedia que privaba a la 
sociedad azuana de un elemento digno y útil.

Alrededor de la oficialidad yankee, la sociedad sanjuanera 
hizo un cerrado círculo de silencio. No los tomaba en cuenta. 
Al capitán Morse esa noble actitud lo exasperaba. No resistía 
con resignación filosófica el verse menospreciado y el vacío que 
se le hacía le creaba un estado morboso que degeneraba en 
truculencias.

Una noche que se celebraba un baile y al cual él tuvo la espe-
ranza de ser invitado, al ver esa ilusión desvanecida como niebla 
bajo los dorados rayos del sol, su contrariedad fue tan intensa 
que su cólera la pagó su propio perro, un bello ejemplar que 
tenía todo su cariño y, además, era su distracción.

La noche en cuestión, como costumbre, el perro saltó sobre 
el pecho de su amo, juguetón y zalamero, al entrar éste a su resi-
dencia. Morse, que llegaba a su hogar furioso por el desengaño 
sufrido, hizo uso de su pistola y la emprendió a balazos contra el 
pobre e inocente animal que no tenía la culpa de que los sanjua-
neros no besaran la mano que los fustigaba.
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El cerco12

Con la ocupación militar yankee llovieron los problemas eco-
nómicos sobre el país. Estos intrusos donde quiera que plantaban 
su bandera querían imponer su estilo de vida y sus leyes como 
si la tradición y la educación de un pueblo pudiera cambiarse 
como una camisa.

San Juan de la Maguana fue desde la colonización una región 
eminentemente ganadera. Ganado de todas clases pastaban li-
bremente en sus extensos prados. Todo sanjuanero, por humilde 

12	 E. O. Garrido, Espejo del pasado, Santo Domingo, Impresora Arte y Cine, 
1972, pp. 120-122.

Enfrentamiento entre tropas norteamericanas y patriotas dominicanos  
durante la invervención de 1916 a 1924.
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que fuera, tenía puercos, vacas, caballos y chivos paciendo con 
libertad por terrenos que eran de nadie. Se tenían títulos sobre 
terrenos comuneros; pero sin que ningún interesado tomara 
posesión de ellos, excepto para hacer algún conuco. La dejadez 
y la ignorancia llegaron al extremo que esos títulos pasaban de 
mano en mano sin que para esa cesión se instrumentara ningún 
acto legal. Suponían que bastaba la posesión.

La población de San Juan de la Maguana fundada sobre esos 
prados era, sobre todo de noche, invadida por toda clase de ani-
males. Los Ayuntamientos habían tratado de corregir el mal; pero 
sus disposiciones para ser operantes tenían que lesionar muchos 
intereses, sobre todo de la clase pobre. Esa razón hacía que las 
decisiones municipales fueran aplicadas con bastante lenidad.

La llegada de los yankees cambió el panorama. Inmediata-
mente prohibieron la crianza libre de cerdos en todo el territorio 
de la común y persiguieron, aprisionándolos y castigando a sus 
dueños con multas, todo animal que violara el perímetro urbano 
que ellos fijaran a su antojo. La cacería de cerdo se hizo un depor-
te de las autoridades policiales. Ante la magnitud y gravedad del 
caso los ganaderos se reunieron para buscarle solución. El pro-
blema era muy difícil de resolver. A animales [seres] irracionales, 
no se le podía inculcar el respeto a las leyes. Después de muchas 
sugerencias el comando militar aceptó como desenlace del con-
flicto que el pueblo fuera cercado con un alambrado de púas. El 
cerco se colocó a expensas de los ganaderos con portones en las 
entradas principales de la población. Estos portones se cerraban 
de noche. El cerco cayó en desuso algún tiempo después.

La presión que se hacía sobre los ganaderos obligó a los más 
pudientes a fomentar potreros y a los menos favorecidos de la 
suerte a vender sus animales. Al arrebatarse a los sanjuaneros 
sus fuentes de producción, la región fue llevada a la miseria. Los 
animales morían porque sus dueños no podían mantenerlos del 
cabestro.

Parece curioso y hasta chistoso que, mientras los animales 
pastaban libremente, los humanos fueran achiquerados. Cosas 
de los tiempos y de los yankees.
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La actitud intransigente del poder militar hacia la crianza 
libre, hizo orientar a los sanjuaneros a otros medios de vida. 
La región se transformó en agrícola y en pasto bajo cerca para 
el ganado; pero mientras se pudo operar esa metamorfosis, la 
región fue víctima durante años de la indigencia. Ya los pobres 
no tenían un lechoncito que vender ni un becerro que sacrificar 
para su mantención y adquirir algunos pesos.
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Costumbres de antaño13

La hamaca era tan esencial y útil a la vida sanjuanera de an-
taño como el caballo, el río y las sabanas. En cada hogar había 
tantas como personas del sexo fuerte. La hamaca representaba la 
comodidad y el descanso, la necesidad y el lujo. Se confecciona-
ba, preferentemente, de una tela de fuerte azul conocida con el 
nombre de «blé», por su resistencia y su anchura. En los hogares 
pobres o de casas pequeñas, los varones dormían en ella; los ni-
ños en una especial, en forma de caja. Se viajaba con la hamaca 
sobre la silla. La distancia y las posibles incidencias del camino 
aconsejaban ser cauto y previsor. En un tiempo en que los hote-
les eran escasos, las comodidades tan inciertas como la época, la 
hamaca se imponía como un menester indispensable; descuido 
imperdonable no llevarla consigo. La hospitalidad campesina 
podía brindar su cama con gesto de hidalguía; con gentileza, 
soportar molestias; pero la hamaca calladamente, en la sala o la 
despensa, ofrecía al castellano comodidad y descanso.

Para viajar a Azua, 83 kilómetros hacia el Este, Josesito, Ma-
mela, en Arroyo Salado, y José Lucía, en Los Toros, proporcio-
naban albergue, yerba para los animales y comida; pero para el 
descanso, sino se caminaba provisto de hamaca, el duro suelo, 
sobre árganas; por cabecera, las valijas, el recurso heroico como 
urgente necesidad de una noche de expectativa, anhelante y 

13	 E. O. Garrido Puello, Espejo, pp. 63-68.
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quejosa, en la cual la espera del nuevo día era luz en las tinieblas 
de la desesperación.

Por decenios interminables el Sur fue la región remota y 
olvidada, perdida entre montañas y sabanas, que muchos domi-
nicanos, en desdeñosa ignorancia, confundían con Haití. Sin 
ferrocarriles y sin caminos viables, con los primitivos medios de 
comunicación para las relaciones humanas, el caballo, la mula 
y el burro eran los medios de moverse, de acercarse al mundo. 
Para viajar, el caballo o la mula. El transporte de carga se hacía 
preferentemente a lomo de mula. Para el mercado y los servicios 
domésticos, el pacienzudo burro, filósofo y cansino.

San Juan de la Maguana adquirió fama, que todavía se con-
serva como ironía del destino, por la calidad y hermosura de sus 
caballos y de sus mulos. Para ponderar la bondad de alguno se 
decía: «Es sanjuanero». La expresión envolvía calidad y belleza. 
Lo de buenos caballos es una linda historia que se la tragaron los 
camiones y los automóviles.

Sobre la silla de montar el pellón, las valijas y los furoles. El 
pellón, que algunas veces era lujoso, defendía ciertas sufridas 
partes del cuerpo; las valijas, la más débil: el estómago; pero tam-
bién servía para llevar una muda, si se trataba de un corto viaje. 
Dentro de los furoles se colocaban los efectos que se deseaban 
llevar a mano. El equipo lo completaban unas flamantes espuelas 
de plata, si el jinete era persona acomodada, o de hierro en caso 
contrario. Los viajeros de posición holgada se movían con un 
peón a su servicio, en cuya montura iban equipaje y alforjas.

El catre, que la ironía casera llamaba criminal, formaba parte 
del ajuar de la familia. Muy pocas podían darse el lujo de adquirir 
una cama de hierro, no por su valor, sino por la dificultad de su 
transporte y la costumbre que arrastraban los años y la tradición. 
El lujo era la cama de hierro; la caoba para este menester no 
contaba en el gusto de la época. El hierro era el lujo, el brillo, lo 
que daba personalidad y prestigio.

Los fogones fueron durante muchos años el comedor del 
mercado. Situado a lo largo de la regola del pueblo, al aire libre, 
recibiendo su nombre de la cantidad de fogones que las mujeres 
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dedicadas al arte culinario encendían para ofrecer comida y bo-
cadillos a los frecuentadores del mercado. Los fogones estaban 
desparramados como un puñado de habichuelas lanzado al viento 
a lo largo del canal. Allí se podía comer un suculento sancocho, 
un bien preparado mondongo, arroz con pollo, carne guisada, 
longaniza, empanada de catibía, etc. No sólo campesinos concu-
rrían a los fogones; también lo frecuentaban los aficionados a los 
placeres de la mesa. Constituía regalo para el estómago y satis-
facción para los ojos visitar tan incitante lugar, que el abigarrado 
conjunto hacía pintoresco y llamativo.

Tomar leche al pie de la vaca o de la oveja, acabadita de or-
deñar, se puede catalogar entre las viejas costumbres sanjuaneras 
ya relegadas al olvido, tragadas por el progreso urbano. Beber 
leche de oveja donde Manuel López, (Manuel Pabita), que tenía 
un corral aledaño a su casa, en la prolongación de la calle San-
tomé, cerca del río, o de vaca en la hacienda de don Domingo 
Rodríguez, en Manoguayabo, propiedad que se está engullendo 
la ciudad, constituía un delicioso placer y una necesidad física; 
pero también, un motivo sutil para acercar novios y enamorados. 
Con su recipiente en la mano, usando locomoción pedestre, da-
mas, caballeros y niños, al rayar el alba, envueltos en la claridad 
y la alegre brisita mañanera, se hacían presente en el corral para 
tomar su amamantada. El pretexto se disimulaba en la salud ne-
cesitada de remozamiento. Leche fresca y cruda, que alimentaba 
el cuerpo, devolvía colores al rostro y euforia al espíritu, pero 
que también ofrecía oportunidad a las travesuras de cupido.

Las tortillas de Guazumal, confeccionadas de almidón de 
yuca, tenían fama por sabrosas y porque nunca faltaban en el 
mercado. Cuando se quería indicar la asiduidad exhibicionista 
de una persona, se decía: «Fulano está en todas partes como las 
tortillas de Guazumal».

Nuestro campesino usaba la sal de Neiba en la confección 
de sus manjares, y la raspadura en las necesidades caseras. La sal 
llegaba al mercado en recuas de burros. El acarreo proporcio-
naba un intercambio comercial entre las dos regiones, pues los 
neiberos regresaban a sus hogares con géneros adquiridos en el 
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comercio sanjuanero. Muchas familias vivían de ese trueque. La 
raspadura, que se fabricaba en trapiches, se comía como dulce 
y servía, además, para todos los usos a que se destina el azúcar. 
Muchos campesinos fundaban su economía en esa industria. 
Anualmente el producido de la molienda, como se decía, se 
utilizaba en ampliar la finca, mejorar la vivienda, cubrir gastos 
extraordinarios o en reservas para el futuro. Leyes protectoras 
del azúcar eliminaron esa industria regional y el comercio neibe-
ro lo arruinó Trujillo con su monopolio de la sal; pero el pueblo 
añora sus raspaduras y su sal de Neiba con la melancolía de un 
pasado que se extravió entre sueños y esperanzas.

Los sanjuaneros, como habitantes del interior, no son muy 
aficionados a consumir carne de pescado. Una pierna de cerdo 
o una lonja de ternera les sabe a gloria. Pero en la cuaresma el 
pescado, como las habichuelas o habas con dulce, dos golosinas 
gratas al paladar dominicano, era plato exquisito en toda mesa 
sanjuanera. Rito o tradición el día señalado por la iglesia, el 
pescado hervido, frito, asado o en escabeche, se consumía con 
deleite y placer. Los ríos de la región proveían el morón, un pez 
grande y carnoso, la viejaca y la guavima. Los días de mercado se 
veían sobre árganas, salados y bien olientes, ofreciéndose apeti-
tosos a la voracidad de los comelones.

El morón y la viejaca, que abundaban en los ríos del Sur, han 
ido desapareciendo acosados por la imprevisión y la ignorancia. 
Desde que pescar resultó negocio, el torpedo y el guanibré, 
métodos usados por los pescadores rutinarios, diezmaron de tal 
manera esa riqueza pesquera que el morón es ya una leyenda 
para el sanjuanero joven.

Las Lajitas y Agua Muerta, así como otros lugares de la región, 
eran propicios para la cacería de palomas, otro plato sabroso de 
la mesa dominicana.

La cacería para algunos es deporte, pero para otros, jugoso 
negocio. Al dominicano le fascina ponerse frente a la ley. Vio-
larla es un pasatiempo entretenido y placentero para el humor 
criollo. La Ley de Veda protege las palomas durante la época 
de empollar y cría; pero esa saludable ley, como otras tantas, 
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nadie las respeta. Eso dio lugar al exterminio de las palomas y 
que desapareciera la cacería como deporte en la región sanjua-
nera. Durante la veda, de Santo Domingo llegaba semanalmente 
grupos de deportistas acompañados, como garantía contra la 
infracción, de oficiales del Ejército, siempre prestos a la com-
placencia, no importa que para ello sea necesario pasar sobre la 
ley. La matanza que hacía destrozó la fuente de producción. La 
cacería de palomas, como la pesca de morón, pasó a ser leyenda 
del pasado del sanjuanero.
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Olivorio14

I

En el verano del 1908 azotó 
el municipio de San Juan de la 
Maguana un temporal cuya du-
ración, alrededor de tres días, 
puso temor y desaliento en los 
habitantes, pensando en las 
posibles consecuencias del pre-
sumible desastre.

Desatadas las fuerzas hosti-
les de la naturaleza, sembraron 
pánico y horror. Los vientos 
aciclonados se estrellaban con-
tra casas y árboles, haciendo 
cabriolas sobre las ramas que, 

agitadas con violencia, parecían pedir misericordia a la piedad 
del cielo. Días y noches llovió desesperadamente. Caía agua 
como si el cielo se hubiera cuarteado y toda su reserva se volca-
ra sobre la tierra de manera inmisericorde.

Cuando la espesa cortina que cubría el firmamento se encogió 
para dejar ver, a trechos, el azul de cielo, toda la región presentaba un 

14	 E. O. Garrido Puello, Olivorio, ensayo histórico, Santo Domingo, Librería 
Dominicana, 1963, pp. 7-54.

Olivorio Mateo en 1909.
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panorama desolador: bosques derribados, agricultura arrasada, ríos 
desbordados, animales y personas muertos. Todo un tétrico y descon-
solador cuadro se ofrecía a los angustiados habitantes de la región.

Los ríos, arroyos y cañadas, salidos de madre, provocaron 
terribles inundaciones y grandes daños, no solo en el munici-
pio de San Juan de la Maguana, sino también en la provincia de 
Barahona, por ser la hoya del Yaque del Sur la puerta de escape 
natural de estos ríos en su frenética carrera hacia el mar. Baraho-
na es siempre la sufrida víctima de las crecientes de los ríos de 
la vertiente sur de la Cordillera Central, que todos los años se 
desbordan causando daños cuantiosos en campos y poblados.

Olivorio Mateo, vividor de La Maguana, sección de la parte 
norte del municipio de San Juan de la Maguana y a quien sus 
familiares habían tenido siempre por un alucinado, desapareció 
durante la tormenta. No era la primera vez que Olivorio inquieta-
ba a sus familiares con sus ausencias inmotivadas. En otras opor-
tunidades había hecho desapariciones de días y aun de semanas, 
regresando sin poder justificar la causa de sus ausencias.

En esta ocasión, sin embargo, la familia lo dio por muerto, 
suponiendo que habría perecido arrastrado por alguna corrien-
te de agua torrentosa. A pesar de esta aprensión, no estaban muy 
convencidos de su muerte ya que el cadáver, no obstante las bús-
quedas efectuadas, no había aparecido. La búsqueda la dirigía su 
hermano Carlito Mateo en compañía de algunos familiares.

Pasaron algunos días, quizás semanas. Un buen día Olivorio 
Mateo, fingiendo ser enviado de Dios, se presentó ante sus azo-
rados familiares, diciendo: «Yo vengo de muy lejos».

Contó una historia simple y tonta, que algunos creyeron, 
otros dudaron o la tomaron con malicia; pero desde ese día, la 
leyenda tejió sobre Olivorio una maraña de embustes y super-
cherías que hicieron posible, durante más de dos lustros, su vida 
de curandero y líder religioso.

La tradición representa para los pueblos la conservación de 
hechos de su pasado remoto.

Dentro de algunos decenios el «olivorismo» parecerá a las 
generaciones que nos sucedan como una novela de aventuras. 
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Tan irreal se nos presenta la historia de este hombre, aun a los 
que la hemos vivido, que se hace cuesta arriba creer que Olivorio 
haya podido existir. Sin embargo, Olivorio existió y durante lar-
go tiempo fue baldón y ludibrio de una rica y trabajadora región 
de la República.

La pátina del tiempo pondrá sobre Olivorio olvido y lejanía; 
pero en algún recodo de ese tiempo la tradición hablará por si-
glos de ese pretendido Dios que conmovió un pequeño mundo, 
dejando tras sí estela de infortunio y de dolor.

II

La práctica de la medicina por personas inspiradas es tan 
vieja como la creación. La medicina nació con el hombre pri-
mitivo, ejercida por brujos y hechiceros revestidos de carácter 
sagrado cuando la humanidad iniciaba sus primeros pasos por el 
mundo. El curandero, especie de personaje mítico y que muchas 
veces era sacerdote, fue el primer médico empeñado en curar 
los males del hombre, bien que no por medios científicos, toda-
vía desconocidos, sino tratando de poner en acción las fuerzas 
diabólicas de la naturaleza y las de lo sobrenatural. Hasta que la 
medicina fue elevada a categoría de ciencia, la gente estaba ati-
borrada de creencias estúpidas sobre espíritus de muertos, malos 
humores, castigos divinos y otras zarandajas, por el estilo.

A pesar de que a la medicina primitiva y supersticiosa suce-
dió, transformándose en un lapso de muchos siglos, la científica, 
la ignorancia ha seguido apegada a brujos y hechiceros, atribu-
yendo virtudes curativas a manos, velas, oraciones, imágenes, 
amuletos, cordones y escapularios. Nuestra Patria, como los 
demás países del mundo, no ha escapado a esa ley del medio. 
También aquí se creyó en brujos, curanderos y hechiceros. Nues-
tros campesinos, y muchos que no lo eran, tenían más fe en las 
prácticas supersticiosas del curandero que en las recetas del mé-
dico universitario. En las fronteras primó y sigue prevaleciendo 
en la imaginación de sus habitantes las supersticiones y prácticas 
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de brujerías africanas importadas de Haití. El Papá Bocó, especie 
de sumo sacerdote, tuvo crédito popular y su influencia provocó 
no pocos desaguisados.

El ejercicio de la medicina ilegal ha ido desapareciendo 
conjuntamente con el analfabetismo acosado por una mejor 
preparación cultural de las masas; pero aquí, como en otros paí-
ses, todavía hay quienes tienen fe en brujos y adivinadores de la 
buena ventura.

En esta era de la ciencia, los brujos y curanderos son un ana-
cronismo fuera de lugar. El empuje de la civilización los hará 
desaparecer dejando de ellos sólo un vago recuerdo tan suave e 
inodoro que se disolverá en el tiempo y en el espacio: pero antes 
de que ese momento llegue, los Olivorio, Juan Samuel y compar-
sas abusarán de la credulidad de la gente y vivirán, satisfechos y 
bien comidos, a costa de ese lastre de superstición que el género 
humano arrastra desde las edades primitivas.

Por estos mismos tiempos existían en San Juan de la Magua-
na dos tipos pintorescos: Merced Tatica y Lorencita.

Merced Tatica, que residía en la sección de Vallejuelo, varios 
kilómetros al sur de la población, preparaba botellas y curaba por 
medios de sortilegios. Su deporte favorito eran los gallos. Cuan-
do venía al pueblo, jinete en brioso caballo, vestida en forma 
llamativa y con lujoso pañuelo de vistosos colores en la cabeza, 
acompañada de una caballería, hacía alarde de buena amazona, 
y en la gallera de buen tercio. Como todas las mujeres de su ca-
laña su vida era tortuosa o irregular, pero ejercía gran influencia 
en su vecindario, amparada en sus mañas de curandero.

Lorencita, nativa de Puerto Rico, vivía en un barrio de la 
ciudad. Leía la taza y las barajas, preparaba botellas para mujeres 
enamoradas y se permitía, además, el lujo de ser complaciente 
en el uso de su cuerpo, que no era precisamente el de una Ve-
nus. Tanto la una como la otra eran tipos populares y tenían 
su clientela entre la gente sencilla y crédula, que la ignorancia 
hacía presa fácil de las habilidades y charlatanerías de estas pre-
sumidas protegidas por la volubilidad caprichosa de la suerte y 
del medio ambiente.
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III

Los antecedentes de Olivorio no podían hacer sospechar 
que en su figura inatractiva y estrafalaria se gestaba un futuro 
predestinado. Olivorio era bajetón, mulato oscuro, pelo crespo, 
frente amplia, barba y bigotes largos y descuidados y un peso 
aproximado de 175 libras. No sabía leer ni escribir. Era miembro 
de una familia muy numerosa, cuya cabeza visible era su her-
mano Carlito. Trabajaba como jornalero y usaba soleta.15 Como 
jornalero su especialidad era construir empalizadas. Le placía 
empinar el codo y proferir palabras groseras y subida de calor. 
Luego fue peón de Juan Samuel, un habilidoso cocolo que ejer-
cía los oficios de brujo y curandero y que había aparecido por 
los campos de San Juan de la Maguana desde el año del 1907, 
seguido de un harén y amparado por la indiferencia de la época, 
propicia a las vulneraciones de la ley y la moral.

Juan Samuel llevaba una vida nómada. Era nativo de la isla 
de Guadalupe, posesión francesa de las Antillas Menores. So-
bre este sujeto, las noticias son muy contradictorias. Parece que 
llegó a Azua procediendo de San Cristóbal como buhonero y 
brujo, corriéndose de allí a los prometedores campos de San 
Juan de la Maguana y continuando con el mismo oficio. Vendía 
bisuterías como telón para el ejercicio ilegal de sus habilidades 
de prestidigitador y brujo.

Juan Samuel asistió, quizás como padre espiritual, al naci-
miento del «olivorismo». Le dio aliento y ayudó en la organiza-
ción de sus prácticas; pero cuando Olivorio se vio enredado en 
las mallas de la justicia, se esfumó como recuerdo. En Olivorio 
fructificaron sus enseñanzas, se incubó una herejía y brotó, sur-
gido de las tenebrosas sombras de la ignorancia, un dios espurio 
y barrigón. Juan Samuel, a escondidas de Olivorio, cobraba por 
las curas que éste hacía.

15	 Soleta: especie de chancleta muy usada antiguamente en el Sur y con la 
cual los campesinos se defendían de las espinas. Las soletas han pasado, por 
capricho de la moda femenina, el rango de zapato de uso aristocrático.
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Olivorio no era casado, 
pero gozaba de los placeres 
de tres concubinas oficiales, 
las cuales respondían a los 
nombres de Felipa Encar-
nación, Eusebia Brineta y 
Matilde Contreras, de Bánica 
esta última. Con la primera y 
la tercera procreó tres hijos 
con cada una; con la segun-
da, siete. En Bánica también 
dejó tres hijos engendrados 
con diferentes mujeres. Con-
secuente con sus teorías, el 
hombre era fecundo y gusta-
ba de la diferenciación, quizás 
en busca de nuevas y fuertes 
emociones. Los hijos de Feli-
pa se llamaron Juanica, Ceci-
lio y Pomito; los de Eusebia, 
Compay, Carmito, Eleuterio, 
Angustias, Antonina, Mina 

y Carmita, y los de Matilde Contreras, Jesús, Juanita y María.16 
Algunos de los nombrados viven todavía.

La historia que relató Olivorio, a pesar de lo burda y torpe, atra-
jo prosélitos. Contó que un ángel montado en un soberbio caballo 
le había transportado al cielo durante el temporal y que «allí el 
Señor» le había ungido con su sello divino, ordenándole regresar 
a la tierra para predicar su palabra y curar a los que sufrían.

Olivorio siempre había sido calificado de alucinado por sus 
familiares, concepto surgido de su forma disparatada de hablar; 

16	 Algunos de los hijos de Olivorio figuran con sus apodos. Sus verdaderos 
nombres no hemos podido obtenerlos. Entre los campesinos es difícil la 
identificación por nombres. Algunas veces ni los mismos padres recuerdan 
los verdaderos. En esos casos, por uso y la costumbre, el apodo se convierte 
en el nombre definitivo.

Olivorio Mateo junto a Juan Samuel, 
en la revista Blanco y Negro, 4 de julio 

de 1909, número 42.
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pero ahora, asumiendo su nuevo papel, se presentaba a sus oyen-
tes con actitud misteriosa y lejana, como si se tratara de algo in-
corpóreo que el contacto evaporara. La nueva del «Ungido» co-
rrió por el país como por arte mágico. Creó acólitos a montones 
y con una prisa impropia de un acontecimiento tan insustancial, 
trastornó la mente a multitud de personas aquejadas por males 
reales o imaginarios.

Nadie podría explicar el fundamento ni la razón de la rápida 
propagación de este trivial suceso; pero así fue. En poco tiempo 
La Maguana, como si fuera un santuario, se transformó en lugar 
de peregrinaje y asentamiento de gran cantidad de personas 
atraídas por la buena nueva. Había nacido la Meca dominicana.

Algunos criminales y fugitivos de la justicia que merodeaban 
por la región se unieron al grupo y contribuyeron a la forma-
ción de la nueva religión. Se crearon santos y se formó una corte 
celestial. Para alejarse de la ciudad, temeroso de las reacciones 
de las autoridades, Olivorio trasladó sus reales al paraje de El 
Palmar, sección de La Jagua, avecinándose de esta manera a la 
Cordillera Central, quizás presintiendo su futuro destino y adon-
de buscó refugio cuantas veces se sintió perseguido. La majestad 
de la imponente cordillera ejerció atracción irresistible sobre 
sus alucinaciones de Dios y en sus espesos bosques, sus riscos 
abismales y sus azules o brumosos panoramas, encontró el final 
de su breve, trágica y sorprendente pretensión a la divinidad. Su 
jactancioso proceder no fue más que una infantilidad de su alma 
simple y sugestionable.

Algunos de sus parciales le atribuyeron predicciones. Entre 
los disparates que con ese motivo se cuentan hay éstos, que se 
dan a conocer como curiosidad de museo. Estando en una re-
unión oyó cantar un gallo. Inmediatamente expresó: «Ese gallo 
que cantó es de Patricio León, es negro y tiene las espuelas ama-
rillas»; que en otra ocasión dijo: «En Sabana Cruz de Bánica ha 
nacido una niña con tres pies»; que a un hombre que le robaron 
su mula le indicó el rumbo y cómo la conseguiría; que pronos-
ticó el derrumbe de la iglesia de San Juan de la Maguana y la 
ocupación yankee.
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Otros de los infundíos propalados, quizás maliciosamente, 
por sus adeptos más íntimos, atribuía la visita a El Palmar de 
un alemán, colorado como candela, expresión pintoresca del 
informante, el cual le ofreció a Olivorio todos los recursos que 
necesitara allí o en cualquiera otra parte con destino al afian-
zamiento de su culto. Según el mismo decir, Olivorio rehusó el 
ofrecimiento, agradeciéndolo, terminaron sus palabras expre-
sando: «Yo estoy en una misión hasta llegar al palo de la Cruz».

Para los cuentistas mistificadores interesados en hacer apare-
cer a Olivorio como clarividente, estos pronósticos habían sido 
auténticos y su acierto indiscutible. Naturalmente todo estos 
decires no eran más que añagazas para convencer a ingenuos o 
ignorantes.

La Corte estableció leyes sociales y morales y trató de fundar 
una religión basada en el amor libre. El amor libre, que siem-
pre ha sido una atracción de reformadores sin escrúpulos, era 
declarado cuantas veces llegaban a visitarlo personas de calidad. 
En el primer momento la ciudad de San Juan de la Maguana 
tomó el asunto con calma, de manera humorística y burlesca. No 
obstante no faltaron romerías de jóvenes y aprovechados que, 
tras el placer ofrecido, viajaran a los reales de Olivorio en busca 
de fáciles conquistas. Había un señuelo: placeres baratos.

Las distintas versiones que recogemos sobre el origen del 
«olivorismo» provienen de familiares y personas afines y como 
es natural pueden estar influidas o viciadas por sentimientos de 
proselitismo.

IV

Pero vamos a particularizar hechos. Detrás de Olivorio 
había, como hemos dicho, una pandilla de criminales y fugi-
tivos de la justicia, de los cuales recordamos uno nombrado 
Benjamín García, también del lugar y de sus alrededores, se le 
unieron Martín Moreta, Blas Reyes, Colén Cuevas, José Margot, 
Abraham Alcántara, Lalín Romero, Juan Agustina, sus hijos 
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Cecilio y Eleutorio Mateo, Toñito Valenzuela, Domingo Mon-
tes de Ocoa, Enerio Romero, Magdalena Arias, Valentín Boni, 
Rafael Perdomo, Máquina, Pañero, León Tolé, Santos Díaz, 
Maximiliano Tolé, León Moreta, Liborio el Prieto, Rafael Ro-
mero, Tobay Romero, Pancho Contreras y otros cuyos nombres 
no recordamos ni hemos podido recoger con los informantes.17 
Todos estos sujetos, que formaban su estado mayor y que en el 
argot olivoriano tenían, jerarquías definidas, lo ayudaban en la 
dirección y organización de lo que ellos llamaban la Herman-
dad. Muchos de los nombrados eran cibaeños.

Como curandero tenía una extraña manera de ejercer la 
medicina. Armado de un palo de piñón, golpeaba al paciente 
pronunciando las que él suponía mágicas palabras de «salga el 
mal y entre el bien». Algunos de los sometidos a esas diabólicas 
curaciones morían de la tunda; pero cuando esta fatalidad ocu-
rría decía sentenciosamente: «Este ya está curado».

Con las manos extendidas en estudiada actitud de mago, 
trataba de sugestionar los pacientes con miradas penetrantes y 
gestos de histrión. Les hablaba reposadamente o en forma atro-
pellada, revistiendo sus palabras de signos cabalísticos, haciendo 
del acto un rito. Caminaba, daba vueltas, revolvía cordones y 
escapularios, hacía rayas en el suelo con el palo que le servía de 
báculo, terminando siempre estas prácticas supersticiosas con la 
consabida expresión de «salga el mal y entre el bien» que utiliza-
ba en todas sus poses de médico inspirado por poderes divinos. 
Naturalmente, estos absurdos métodos no tenían ningún valor 
curativo, pero infundían confianza en los que corrían tras sus 
huellas, ilusionados y creídos en que estaban en presencia de 
un ser sobrenatural con virtudes para poner en pie a los caídos y 
levantar los muertos.

A la nueva de haber surgido en San Juan de la Maguana un dios 
que curaba todas las enfermedades, acudieron pacientes de Haití, del 
Cibao, del Este y de distintas regiones del país. No fueron exclusiva-
mente personas ignorantes las contagiadas por las falsas novedades 

17	 Por falta de datos, algunos de los acólitos de Olivorio figuran con sus apodos.
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circulantes; también se apresuraron a unirse a la incipiente religión 
algunas que tenían preparación intelectual, no sabemos si atraídas 
por el vicio o porque su credulidad simplona era propicia a contami-
narse con el ambiente creyendo en brujos y aparecidos.

Hubo una circunstancia favorable a los designios de Olivorio 
y que impresionó grandemente a su comunidad: predijo una os-
curidad. Sin lugar a dudas, alguien armado de un almanaque de 
Bristol le habló del eclipse que debía tener lugar en un día deter-
minado y le indujo a aprovecharse de ese suceso para afirmar en 
el ánimo de sus seguidores sus poderes divinos. Entre sus adeptos 
los habían capaces de hacer estas aparatosas sugerencias.

Ciegos, paralíticos, cojos, mancos, dementes, cancerosos, tu-
berculosos; todos los que padecían de algún mal y que la ciencia 
no había podido ofrecerles consuelo para sus penas, hicieron de 
El Palmar su residencia. A la voz de «salga el mal y entre el bien» o 
del furtivo bebedizo, compuesto algunas veces de orines y otras de 
yerbajos, uno que otro se curó y esta ilusoria coincidencia se abo-
nó a la fama de Olivorio. La grotesca ceremonia no tenía otro fin 
que impresionar a los espectadores y sugestionar a los enfermos. 
En realidad no sucedían tales curas. Personas nerviosas que po-
dían caminar y que no lo hacían por miedo, o porque su sistema 
nervioso los engañaba, sugestionados por la voz de Olivorio y la 
paliza, recuperaron esa facultad dormida por la inacción de años 
o porque sólo eran enfermos imaginativos. Otros mejoraron sus 
quebrantos con bebedizos, lo cual no tenía nada de sobrenatural. 
Las medicinas provienen de los reinos mineral y vegetal y no hay 
entre los humanos quien no sepa administrar una infusión curati-
va. De ahí proviene la expresión de médico y loco todos tenemos 
un poco. Una verdad de a fondo en cuanto a los dominicanos. 
Todos sabemos dar una receta curativa, indicar una infusión 
maravillosa de cuyos resultados aseguramos se obtiene un éxito 
absoluto.18 Pero para la ignorancia estas curaciones esporádicas 

18	 Sobre esta afirmación, voy a narrar una interesante anécdota. Estando en 
New York, un extranjero casado con una dama dominicana me preguntó 
sorpresivamente: Sr. Garrido, ¿todos los dominicanos son médicos?

	 No, respondí. En mi país hay buenos médicos y también buenas clínicas. 
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eran milagrosas y ayudaron a formar alrededor de Olivorio un 
inconsútil manto de divinidad.

Los sábados y los domingos eran días de fiesta para la 
Hermandad. La reunión se celebraba con bailes y cantos. Se 
formaban en rueda conservando la línea y entonces el Maes-
tro (así llamaban a Olivorio sus cofrades) desde un ángulo 
decía: «manto arriba y cayuco en mano». Con estas libidinosas 
palabras, señaladas como preámbulo para entregarse los con-
currentes al amor libre, se iniciaba la ceremonia. Las mujeres 
caían en una especie de paroxismo, los hombres elegían su 
compañera ocasional y la bacanal duraba hasta bien entrada 
la noche.

Como es de suponer, estas fiestas para que revistieran la bri-
llantez que exigían las circunstancias, se amenizaban con música, 
se exaltaban con abundante alcohol y para reforzar la resistencia 
física se comía opíparamente. Era una vida de placeres fáciles, 
baratos, que propiciaban a olvidar el rudo trabajo de cada día. 
El comerás el pan con el sudor de tu frente, de la Biblia, estaba 
excluido de los principios religiosos de Olivorio. El trabajo ho-
nesto, que ennoblece, y la lucha por la vida, que la embellece, 
eran sólo palabras vacías de sentido para esa gente enfrascada en 
la perversión moral.

Todos los días, en la madrugada, había que ponerse de pie y co-
menzar los ejercicios matinales diciendo: «Viva Santo Olivorio con 
toda su jerarquía. Ave María que ya amaneció». El coro contestaba: 
«Qué viva», repitiendo esta expresión varias veces. Después decían: 
«Olivorio fue al cielo en compañía de Dios para buscar remedios 
para nosotros todos». El coro contestaba: «Amén». «Justo y ben-
dito dijo Dios para el hombre fiel». «Justo», contestaban. Cuando 
despuntaba el alba se formaba lo que ellos denominaban una con-
rueda, una especie de círculo en el cual se practicaba cierto rito 

¿Por qué?, pregunte. 
	 En presencia de mi mujer nadie puede hablar de quebrantos de salud, sin 

que ella dé una receta. Todos sus familiares y amigos dominicanos que co-
nozco proceden en la misma forma. Por eso llegué a pensar que todos los 
dominicanos eran médicos graduados o nacían con ese don, [me dijo].
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dirigido por el Maestro. Puestos todos de rodillas, besaban la tierra. 
Eso lo calificaban descender al arenal. Cantaban:

Reunid mi conrueda
En esta comarca.
En esta comarca.
Y en este arenal.

El ceremonial terminaba con un viva la Providencia y una 
invitación del Maestro al amor libre, diciendo: «Manto arriba y 
cayuco en mano».

Se llamaba comarca cualquier sitio aledaño adonde oca-
sionalmente residía Olivorio. La conrueda se formaba con los 
vividores de la comarca.

Olivorio cambiaba de residencia con frecuencia. Se mante-
nía en frecuente movimiento entre lugares previamente elegi-
dos. En todos estos lugares se tenían casitas preparadas para ser 
ocupadas por sus parciales. Probablemente pasaban de sesenta. 
Entre estas casitas habían dos reservadas para Santa Clara y la 
Núm. 1,19 cuyas caricias se ofrecían entre ron y vino, a los visitan-
tes de calidad.

Olivorio se movía en un escenario lleno de encantos y belle-
zas. Todo el norte del municipio de San Juan de la Maguana lo 
privilegió la mano sabia de la naturaleza. Abundantes ríos, fasci-
nantes declives de las montañas circundantes, pequeños valles 
de vegetación lujuriosa, bosques de madera preciosa, agricultura 
pródiga y pujante, ganadería y otros dones que hacen de esta 
parte del municipio un emporio.

El lugarejo de El Palmar, a la sombra de la infantil creduli-
dad de la gente, se convirtió en foco de corrupción y en peligro 
inminente para la paz de la región. El pacífico vecindario fue 
sacudido y metamorfoseado por la nueva religión. Criminales, 

19	 El nombre verdadero de Santa Clara era Rafaela Vargas. El de la Núm. 1, 
Matilde Contreras. Esta última era oficialmente mujer de Olivorio, lo que 
no impedía la compartiera con algún visitante.
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vagos, delincuentes y fugitivos de la justicia, llegados de distintas 
partes de la República, se movieron bajo la protección de Olivo-
rio. Era un refugio seguro y sin costo tras el cual acudían todos 
los que tenían cuentas pendientes con la justicia. Estos sujetos 
formaron, conjuntamente con otros creyentes o aprovechados, 
un pequeño ejército bien armado de revólveres y carabinas que, 
al tratar de salvaguardar los intereses de Olivorio, pecaba, de 
espaldas a la ley, contra las instituciones nacionales y se consti-
tuía en permanente amenaza para la tranquilidad de la región y 
quizás de la República.

La lenidad de las autoridades de la provincia, no atribuyendo 
importancia a lo que ocurría, contribuyó al incremento del «oli-
vorismo» y a que algunos desalmados trataran de convertirlo en 
centro de bandidaje y de perturbaciones políticas; pero Olivorio, 
en honor a la verdad, trató en la iniciación de su movimiento 
religioso, de vivir en pacífica convivencia con el gobierno. Cuan-
do un grupo de su gente asaltó y pilló al señor Nicolás Bautista, 
ganadero ubicado en una de las secciones vecinas, repudió el 
acto y castigó a los ejecutantes. Los alguaciles que en virtud de 
las funciones de su cargo visitaban la región, no encontraban 
oposición de su parte para que fueran cumplimentadas sus obli-
gaciones judiciales.

Era regla general que tanto los visitantes como los adeptos 
debían portar un cordón y llegar a la presencia de Olivorio ador-
nados con piedras en la cabeza. Estas piedras, santificadas por la 
mano de Olivorio, debían ser depositadas en el Calvario20 que 
existió cerca del lugar donde se celebraban los ritos, como un 
acto de fe y como la espontánea contribución de los creyentes 
a la conservación de dicho calvario, el cual está ubicado en el 
Cerro de San Juan. Al despedirse los visitantes, Olivorio les hacía 
la señal de la cruz en la frente.

20	 El Calvario existe todavía. También una ermita construida con anterio-
ridad al movimiento de Olivorio y a cuyas ceremonias concurren gran 
cantidad de fieles.
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V

En los primeros meses del 1910, el jefe comunal de San Juan 
de la Maguana, que lo era a la sazón el general Juan de Dios 
Ramírez, presionado por la opinión pública o por órdenes su-
periores, ordenó la prisión de Olivorio. Un pelotón de la Policía 
Gubernativa fue encargada de la misión. La orden fue ejecutada 
con éxito; pero en el camino, al regresar el pelotón con su prisio-
nero, éste se fugó. Sea complicidad o descuido de los custodios, 
este suceso insignificante dio pábulo a toda clase de conjeturas, 
entre las que no faltaron atribuir la fuga a la posibilidad del don 
de despersonalizarse que su gente le atribuía a Olivorio. Frente a 
estos rumores, tan cándidos como absurdos, el general José del C. 
Ramírez, hermano del jefe de la común, se brindó para ejecutar 
la captura personalmente, expresando: «Si se me fuga a mí cree-
ré en la divinidad de Olivorio». Naturalmente esta expresión del 
general Ramírez fue dicha en sorna, pues conocedor como nadie 
de la región, bien sabía que Olivorio no era más que un patán.

La nueva captura de Olivorio fue fácil y ejecutada pacífica-
mente. Todavía los olivoristas no se sentían con suficiente fuerza 
para desafiar las autoridades constituidas. El «olivorismo» era 
sólo un embrión prometedor. De San Juan de la Maguana fue 
remitido a la cabecera de la provincia, que para la época de nues-
tra historia era Azua, donde fue internado en la cárcel pública 
rodeado de estimaciones y respetos. La defensa de Olivorio ante 
el tribunal estuvo a cargo del Sr. Manuel de Js. Bidó, abogado 
autorizado, quien obtuvo fácilmente la absolución del reo.

La prisión de Olivorio duró pocos días. Su absolución ro-
busteció su postura de hombre influyente y líder religioso. A su 
regreso, una caballería compuesta por más de mil personas entre 
hombres, mujeres y niños le dieron la bienvenida en las afueras 
de la población de San Juan de la Maguana y le escoltó hasta su 
residencia, donde se le tributó espléndido recibimiento.

La absolución de Azua fue el sello que rubricó la posición de 
Olivorio frente a la sociedad y la moral. El cantón de El Palmar 
volvió a convertirse, desde ese instante, en asiento de extraños 
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ritos y de costumbres reñidas con la decencia y la salud públi-
ca. La afluencia de gente, cada día más numerosa, favoreció 
el comercio del lugar y el establecimiento de un mercado con 
gallera aneja en La Sigua, Hato Nuevo, de la misma jurisdicción. 
El contrabando de clerén21 con Haití proporcionaba dinero y 
diversiones.

Entre los líderes del «olivorismo» había una amazona: Ra-
faela Pérez. Esta pintoresca fémina encabezaba las correrías de 
la caballería olivoriana, cuchillo al cinto y engalanada con cor-
dones y escapularios. Era una caricatura burlesca de las grandes 
mujeres de la historia.

VI

Durante algún tiempo, Olivorio y el «olivorismo» dominaron 
pacíficamente la región. Vivieron y convivieron con el vecindario 
bajo la tácita aprobación de las autoridades. Celebraban sus sa-
turnales, sometían a curas los enfermos y hacían días especiales 
para el amor libre, homenaje especial a Olivorio, que lo aprove-
chaba para regodearse con la mejor y más apetitosa ovejita del 
rebaño.

La prostitución, relajamiento de las sanas costumbres, ha 
figurado en la historia del mundo desde los tiempos más remo-
tos. Es un sacudimiento profundo de la familia y de la sociedad, 
convertido en problema moral insoluble, que Olivorio la hizo 
dogma de su religión.

El flujo y reflujo de personas de Haití y de todo el país, trans-
formó El Palmar, convirtiéndolo en centro de una población 
movible sujeta a sus instintivos apetitos, a la vez que canal de 
enfermedades de todas clases. Tanto estas circunstancias como 
la permanente amenaza que parecía provenir de gente bien ar-
mada, cuyas intenciones eran siempre desconocidas, hizo al fin 
que el gobierno tomara una actitud formal contra el desorden 

21	 Clerén: ron haitiano fabricado directamente de la caña.
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moral y social que representaba el «olivorismo», que ya se había 
hecho una bandera y casi un partido, escudado tras una secta 
religiosa en elaboración. Para esta época ya Olivorio, velando 
por la seguridad de su persona y de su gente, se había trasladado 
a El Naranjo, sección de La Jagua, lugar más protegido dentro 
de las estribaciones de la Cordillera Central. Sus prosélitos se 
habían organizado militarmente.

En el 1911 el gobierno de Cáceres ordenó la destrucción del 
«olivorismo» y la detención de sus seguidores. El movimiento de 
fuerzas puso alerta a Olivorio. Buscando seguridad para su persona 
y sus seguidores, se retiró al Cerrito de San Juan, un lugar abrupto 
vecino a la Cordillera Central. Allí fue atacado por fuerzas coman-
dadas por los generales Santiago Oviedo, gobernador de Azua; E. 
de Vargas, jefe Sur y Este de la Guardia Republicana; Juan de Dios 
Ramírez, jefe comunal, y los tenientes Feliz, Sánchez y Comas, de 
la Guardia Republicana, el 21 de enero de ese mismo año.

Después de una desmayada defensa, Olivorio fue derrotado 
y su gente desbandada. Durante la refriega Olivorio galvanizaba 
su gente con vivas a la providencia, como grito de guerra o incita-
ción a la lucha y a la resistencia. Olivorio, tratando de conseguir 
seguridad en sus piernas, se descolgó por un despeñadero, heri-
do leve en el pescuezo, internándose con algunos compañeros 
cordillera adentro, buscando asilo en sus escarpadas serranías, 
contando para permanecer allí con la ayuda de sus simpatizan-
tes, los cuales se movieron de inmediato para llevarle provisiones 
de boca y noticias, burlando la vigilancia de las autoridades.

En el Cerrito de San Juan, según una tradición bastante 
difundida, fue el lugar donde apareció la imagen de San Juan 
Bautista. En el mismo sitio hay un calvario. Olivorio colaboró en 
su conservación. San Juan Bautista es el patrón del municipio de 
San Juan de la Maguana.

Las fuerzas del gobierno quemaron y arrasaron los ranchos 
y barracas que le servían de cuarteles y abrigo, creyendo llevar al 
ánimo del vecindario –con esas drásticas medidas– la convicción 
de que no se permitiría la reanudación de las prácticas del «oli-
vorismo». La creencia fue ilusoria.

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   90 06/08/2009   09:53:12 a.m.



Perlas de la pluma de los Garrido	 91

La persecución acalló un momento, pero no destruyó la 
esencia del «olivorismo». La caída del gobierno de Cáceres y los 
desórdenes internos que esta caída produjeron, hizo renacer el 
«olivorismo» con más fuerza y empuje.

Reingresado a El Naranjo, Olivorio reorganizó su gente e 
impulsó la «Hermandad» con más vigor. Nuevamente acudieron 
cofrades de toda la Isla a engrosar sus filas y a participar de las 
delicias de la nueva religión. Los enfermos tampoco se hicieron 
esperar. El lugar volvió a ser, como enantes, la Meca de los fugiti-
vos de la justicia, de los enfermos desahuciados, de los creyentes 
en brujerías y sortilegios y de los buscadores de placeres fáciles.

El gobierno de Victoria lo toleró y le pidió fuerzas para guar-
necer y defender la plaza de San Juan de la Maguana cuando el 
Sur se rebeló en armas contra su dictadura. Cuando esta plaza 
fue atacada por las fuerzas revolucionarias acaudilladas por el 
general José del Carmen Ramírez, huyeron sin estrenar sus cara-
binas, pero bien provistos de armamentos.

Los jefes de la Revolución del Sur, generales Luis Felipe Vi-
dal y José del Carmen Ramírez, tratando de eliminar conflictos 
a retaguardia de sus tropas, también transigieron y utilizaron el 
«olivorismo». Por distintas oportunidades Olivorio, acompaña-
do de un flamante estado mayor, visitó a los generales Vidal y 
Ramírez en el campamento general revolucionario de San Juan 
de la Maguana.

Los «olivoristas» usaban vistosos pañuelos, sucios escapula-
rios y un cordón sobre el cuello o amarrado en la frente. Este 
cordón tenía tantos nudos como meses al año. Para ellos habían 
tres meses al año que eran peligrosos para las balas. ¿Cuales? El 
misterio se los tragó. Los meses pares eran de mala suerte. Para 
dar y recibir dinero lo hacían siempre en cifras nones. Sobre esta 
interpretación cabalística recordamos esta anécdota:

En la primera visita que le hizo Olivorio a los generales Vidal 
y Ramírez en su cuartel general de San Juan de la Maguana, se 
entretuvo dictándoles, en su lenguaje vulgar y misterioso, normas 
para salir siempre victorioso. Habló de meses pares e impares, to-
ques de escapularios, amuletos y otras simplezas, entre las cuales 
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no faltó mencionar el dinero. Como el general Vidal le iba hacer 
un presente de $100.00, devolviéndole sus propias palabras y 
poniendo en sus manos el dinero, le dijo con malicia: «La ayuda 
de $100.00 que tenía dispuesta para Ud., la he rebajado a $99.00 
para que no le den mala suerte los números pares».

Olivorio asintió y nosotros nos reímos de la ocurrencia, que 
representaba la economía de un peso. Más tarde Olivorio puso 
a las órdenes de los generales Vidal y Ramírez una lucida ca-
ballería, que maniobró y vivió en los campamentos, pero que 
nunca sus componentes le vieron la cara al enemigo. Siempre se 
fingían enfermos en las horas decisivas.

Durante el gobierno de Bordas y los sucesivos, Olivorio fue 
tolerado. Las prácticas de su fetichismo siguieron con toda la 
corrupción con que se había iniciado. Entronizado en su región, 
virtualmente era el jefe político y moral de ella. Era un gobierno 
sujeto a su capricho y a la voluntad de sus cofrades. Todo obede-
cía a su directriz con paciencia y dejadez de las autoridades que, 
considerando a Olivorio una fuerza, no deseaban enredarse 
en conflictos con él. También influían en este estado de cosas 
la anarquía política que primaba en el país en la época a que 
hacemos referencia. Tal concepto prueba la penuria psicológica 
en que se vivía. El concepto de fuerza se derrumbó estrepito-
samente tan pronto como hubo el propósito de exterminar el 
foco de podredumbre social que representaba el «olivorismo», 
quedando a las claras que la farsa que estaba en el tinglado no 
tenía consistencia para sobrevivir a una representación. Mal 
ajustada y peor representada se disolvió al tornar contacto con 
la realidad.

Durante los años transcurridos entre la caída de Cáceres y 
el establecimiento del gobierno militar Yankee, el «olivorismo» 
gozó de impunidad absoluta. Olivorio pudo tranquilamen-
te continuar, sin molestias ni sorpresas, la organización de su 
hermandad y curar y celebrar sus saturnales. De cuando en vez, 
aunque con desgana, dedicaban una temporada al trabajo. En 
el Naranjo, en las posesiones de Martín Moreta, fomentaron 
conucos bajo el sistema de convite, lo que les permitía adquirir 
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productos de la tierra sin gran fatiga muscular. Las mujeres y los 
niños participaban en estos trabajos.

Ese lapso fue fecundo para el «olivorismo». Las romerías 
de toda la isla se hicieron más frecuentes y numerosas. Muchas 
señoras casadas abandonaron sus maridos para prostituirse en 
compañías de hijas y parientas. Fueron unos penosos años que 
pesarán siempre en la historia de San Juan de la Maguana como 
espinas clavadas en el corazón.

A la caída del presidente Jimenes, el país vivió un interregno 
crítico y doloroso. Mientras se creaba un gobierno, se pasaron 
algunos meses sin ninguno. El «olivorismo» había crecido como 
ortiga en campo fértil. Tenía una respetable fuerza armada, la 
cual probablemente pasaba de mil hombres. Sus movimientos y 
correrías se hicieron sospechosos, sobre todo porque se ejecuta-
ron algunos hechos vandálicos. Frente a estos actos la población 
de San Juan de la Maguana se sintió intranquila y alarmada por 
la amenaza que para la propiedad y la familia representaba en 
ese momento histórico la existencia de Olivorio y sus secuaces. 
Grupos bien armados se reunían en los campos, se emborracha-
ban, disparaban al aire e infundían temor a las familias con sus 
equivocadas actitudes. Las correrías llegaron hasta el Mamey, a 
un kilómetro de la población. El desarrollo de estos aconteci-
mientos hizo que algunos comerciantes se dirigieran al gobierno 
militar yankee pidiendo protección. El silencio de los intervento-
res y la actitud cada vez amenazante de los «olivoristas», propició 
una reunión integrada por comerciantes y personas respetables 
de la población con el fin de tratar en ella los medios de poner 
en práctica algún plan defensivo de los intereses de la comuni-
dad amenazada frente a los desmanes del «olivorismo». A ini-
ciativa del general Wenceslao Ramírez se resolvió enviarle una 
comisión para inquirir sus propósitos, sondear sus intenciones 
y aconsejarle devolver la tranquilidad a las familias, depositando 
las armas en poder de las autoridades constituidas. Esa comisión 
la compusieron el general José del C. Ramírez, Carlos Marran-
zini, en representación de Marranzini Hnos., José A. Lagrange, 
José Paniagua, en representación de Paniagua Hnos., Martiano 
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Cabral y M. de J. Rodríguez B. La comisión no logró convencer 
a Olivorio, mal aconsejado por sus secuaces, de que debía depo-
ner su actitud sospechosa y volver a la pacífica convivencia con 
su vecindario. Lejos de eso, trataron con insolencia a la comisión 
e hicieron lujo de aparato militar, tratando a los distinguidos ca-
balleros integrantes como espías indeseables. La montonera oli-
variana se mantuvo amenazante hasta que la ocupación yankee 
puso cese a sus insólitas actividades.

VII

Varios meses después de iniciada la ocupación del país por 
las fuerzas norteamericanas, el gobierno militar surgido de este 
hecho desventurado y cruel para el orgullo dominicano, trató 
de solucionar el problema que planteaba la montonera olivoria-
na por medios pacíficos y normales, intimándola a entregar las 
armas y avenirse a desenvolver sus actividades dentro del orden 
y la ley. A estos enérgicos requerimientos, Olivorio, mal aconse-
jado por sus parciales, contestó con arrogancia, asumiendo de 
inmediato pose de franca rebeldía y de engreído caudillo militar. 
Tal actitud no podía ser tolerada por el gobierno militar, que 
respondió a ella enviando tropas para liquidar la insurrección.

La persecución de Olivorio y sus secuaces no tenía nada que 
ver con la doctrina religiosa por ellos sustentada. A los yankees 
les importaba un comino que Olivorio ejerciera de médico 
inspirado por poderes divinos, fungiera de Dios y se hiciera 
adorar por sus prosélitos fanatizados. Lo que no admitían era el 
grupo armado, quizás suponiendo que podía convertirse en un 
peligro para las miras ulteriores del gobierno militar. Olivorio 
como doctrina religiosa dejaba frío e insensible a los militares 
yankees, acostumbrados a considerar con tolerancia humorística 
las inquietudes confesionales de su inmenso país. La actitud del 
gobierno militar, que no tenía otra mira que destruir la rebelión 
armada, reflejaba la resolución de dejar liquidada la postura obs-
tinada y perturbadora del orden asumida por Olivorio.
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En el mes de marzo de 1917 el gobierno militar movilizó 
fuerzas para controlar la insurrección y triturar el movimiento 
olivorista comandadas por el mayor Bears, del ejército norte-
americano y el coronel Buenaventura Cabral, jefe de la Guardia 
Republicana. Estas tropas estaban integradas por compañías del 
ejército de ocupación y de la Guardia Republicana, teniendo 
como centro de operaciones la ciudad de San Juan de la Magua-
na. El mayor Bears se hizo acompañar de los generales Wences-
lao y José del Carmen Ramírez, los cuales más bien figuraban en 
la partida como rehenes que como combatientes, ya que los jefes 
norteamericanos se mantuvieron siempre recelosos y precavidos, 
creídos en que la sumisión e indiferencia del pueblo dominicano 
frente a los infortunados pretextos de la intervención podían ser 
aparentes o fingidos y que en cualquier momento la tea revolu-
cionaría, encendida por manos patriotas, tendría la potestad de 
inflamar el país y el pueblo empuñar las armas en defensa de sus 
conculcados derechos y libertades.

Esta vez también Olivorio tomó precauciones. Sabedor de 
que había el propósito de atacarlo, nuevamente se movió hacia la 
cordillera, tomando posiciones defensivas en lugares estratégicos.

El sábado santo del mismo año, por la mañana, las fuerzas 
destacadas en su persecución hicieron alto en Cercadillo, al pie 
de los cerros donde acampaban las tropas de Olivorio, que se 
suponían pasaban de mil hombres, aunque no todos armados.

El teniente José Pimentel, de la Guardia Republicana, inició 
el asalto poco después, trabando reñidos combates de cerro en 
cerro con el enemigo hasta desalojarlo de sus posiciones. El pleito 
duró hasta el crepúsculo. Las tropas atacantes perdieron al cabo 
Cuevas, muerto, y muchos norteamericanos heridos. Las fuerzas 
de choque del gobierno fueron las dominicanas, compuestas en 
su mayoría de sanjuaneros y azuanos, entre los cuales figuraban 
el cabo Felipe Ciprián, de la P. N. D.22 Los «olivoristas» pelearon 
con coraje, pero no pudieron resistir el empuje de los atacantes, 
tropas disciplinadas y bien armadas. Tuvieron muertos, heridos 

22	 El cabo Ciprián ascendió en el Ejército Nacional hasta general de brigada.
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y prisioneros, contándose entre estos últimos Benjamín García y 
Martín Moreta.

Olivorio, desbandado y perseguido se refugió en el corazón 
de la Cordillera Central, seguido de gran número de partidarios 
y contando nuevamente con la ayuda de los simpatizantes tibios 
que podían darle noticias y municiones de boca, aunque no asis-
tencia militar. Los campamentos fueron una vez más quemados 
y arrasados; pero a la postre, como en la otra ocasión, sólo se 
logró destruir el asiento material. Olivorio, en el corazón de la 
cordillera, seguía dando vida a su religión, siempre, visitado por 
prosélitos fanáticos que no querían rendirse a la evidencia: que 
el «olivorismo» era ya una cosa caduca.

Todas las ideas y doctrinas tiene su zenit y su ocaso. El vul-
gar materialismo que representaba el «olivorismo» tuvo su zenit 
cuando la inercia de los gobiernos le permitió libremente el 
ejercicio de su grosero culto. Su ocaso lo marcó la persecución 
activa del gobierno militar.

Los repetidos jefes militares que sirvieron en la plaza de San 
Juan de la Maguana no le dieron respiro a Olivorio. Tenía que 
mantenerse en errante peregrinaje buscando seguridad y protec-
ción para su persona y sus seguidores en las escarpadas serranías 
de la Cordillera Central. Continuamente salían destacamentos 
de la Policía Nacional Dominicana en su persecución, lo que le 
obligaba a frecuentes abandonos de sus refugios.

El 19 de mayo de 1922, fuerzas al mando del capitán Morse 
(P. N. D.), hicieron contacto con las de Olivorio en la Loma de la 
Cotorra, las cuales, acorraladas, pelearon con vigor, pereciendo 
Benjamín García, uno de los cabecillas principales, y otros entre 
los que se pudieron identificar a Marcelino Arias, José Adames, 
Ángel María y Feliciano Valenzuela. En este pleito murieron 23 
mujeres, la mayoría beatas rezadores.

Olivorio se escapó una vez más con un grupito de fanáticos. 
Los menos comprometidos o conservadores, se desbandaron 
entre riscos y hondonadas en busca de seguridad personal.

El 27 de junio siguiente, un destacamento de la Policía Na-
cional Dominicana, al mando del capitán Williams y el teniente 
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Luna, lo asaltó nuevamente en 
su campamento de La Hoya del 
Infierno, cordillera adentro por 
los lados de Bánica. El asalto 
tuvo lugar en el momento en 
que se hacían los oficios del cul-
to y se disponían a abandonar la 
guarida, presumiblemente para 
internarse en las montañas de 
Haití o en las de Manabao, del 
otro lado de la cordillera. En el 
cambio de disparos resultaron 
muertos Olivorio, su hijo Eleute-
rio Mateo, los veganos Máquina 
y Pañero, así como otros más 
de la misma cofradía. Matilde 
Contreras, una de las barraganas 
de Olivorio, había muerto en el 
pleito de La Cotorra. Muy pocos 
lograron salvarse. Tanto en este 
como en el otro asalto, las fuerzas 
del gobierno ocuparon dinero, 
carabinas, revólveres, sables y el 
espadín que usaba Olivorio.

La deserción de Lalín y Ene-
rio Romero llenó de aprensión 
a Olivorio. Estos sujetos, bajo 
pretexto de buscar tabaco, le 
abandonaron en momentos 
conflictivos y cuando más nece-
sitaba defensores.

Olivorio al verlos partir, dijo a uno de sus hijos: «Somos per-
didos». El vaticinio se cumplió. Su hijo Cecilio, con quien depar-
timos en su residencia de San Juan de la Maguana, nos informó 
que pocas horas antes de su muerte Olivorio le expresó: «Ya llegó 
la hora». Midió siete pies diciendo: «Eso es lo que se necesita para 

Cadáver de Olivorio Mateo 
expuesto en la plaza pública de 

San Juan de la Maguana, el 28 de 
junio de 1922, por el ejército de 
ocupación norteamericano, para 
que el pueblo se convenciera de 

que era mortal.
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un muerto». Luego le agregó: «No dejes camino real por vereda; 
no preguntes lo que no te importa que cuando la noticia sea vieja 
la sabrás; no compres espejo que en el espejo de otro te mirarás».

El cuerpo de Olivorio fue envuelto en yaguas, amarrado con 
sogas huelas. En macabra procesión fue trasladado a la ciudad de 
San Juan de la Maguana y, depositado en el parque de recreo, 
donde se convirtió en ruin espectáculo para muchedumbre de cu-
riosos. La diversión, tonta y zafia, fue vulgar y barata. El cadáver sé 
hizo identificar por personas calificadas y se retrató para conservar 
las pruebas documentales del deceso. La identificación destruyó 
la leyenda de su inmortalidad. Los periódicos de la época, entre 
ellos El Cable de San Juan de la Maguana, publicaron amplias 
informaciones sobre este importante acontecimiento. La muerte 
de Olivorio erradicó de una manera definitiva las perturbaciones 
morales y la intranquilidad pública que por varios años minaron la 
paz y el orden de una rica porción del municipio de San Juan de la 
Maguana. Fue enterrado en el cementerio de esta ciudad.

El Listín Diario, en su primera plana del 29 de junio de 1922, Núm. 9936, 
informa la muerte de Olivorio Mateo.
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Por mucho tiempo la fanatizada hermandad olivorista 
aguardó resignadamente la resurrección de su dios. «El Señor 
lo resucitará como Jesús a Lázaro», decían. Por mucho tiempo 
no sólo creyó con fe y esperanza en ese improbable hecho, 
sino que de tiempo en tiempo, sugestionando crédulos, fija-
ban fecha para la esperada resurrección. Los años amortigua-
ron la fe y las esperanzas las cuales, como nieblas de otoño, se 
esfumaron ante la realidad: el ansiado despertar de Olivorio 
no se efectuó. La carroña se lo comió y lo convirtió en un 
montón de huesos.

Aunque no lo podemos afirmar de manera definitiva, siem-
pre se dijo que los sujetos Enerio y Lalín Romero, del personal 
íntimo de Olivorio, fueron los judas que actuaron y ayudaron 
a victimarlo, sirviendo de guía al teniente Luna, atraídos por 
una jugosa recompensa. Lalín Romero, que se había presentado 
voluntariamente al capitán Williams, para el momento en que 
ocurre la muerte de Olivorio, servía como alcalde pedáneo de la 
sección de La Maguana. Siempre la venalidad ha sido un pecado 
de la fragilidad humana.

VIII 

¿Cuál era la religión de Olivorio? ¿Cuáles sus doctrinas y ense-
ñanzas ¿Por qué conmovió un sector de la opinión pública? ¿Qué 
contagio mental hizo posible el «olivorismo»? ¿Qué condiciones 
propiciaron ese contagio? Nadie podría contestar estas preguntas 
con imparcialidad y a la luz de una sana filosofía. Olivorio era 
un patán sin aparentes condiciones para impresionar multitudes. 
La cultura, que es siempre la motora en todos los errores del jui-
cio, no entró por ninguna puerta en su mente. Era demasiado 
rudimentaria para que Olivorio pudiera entender el papel que 
se quería atribuir en el medio social donde actuaba. Carecía de 
la instrucción y el magnetismo innato en determinadas personas, 
que aprovechados con inteligencia moldean un estado e influyen 
en la creación de un partido político o una secta religiosa.
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No sabía leer ni escribir. Jamás había pisado otro terreno que 
el suyo propio; por lo tanto no tenía la visión de centros civiliza-
dos. Sus contactos con la civilización no habían pasado de servir 
como peón al curandero y cocolo Juan Samuel.

La familia lo consideró siempre un místico y aunque dudamos 
que ella o él supieran interpretar lo que significaba la palabra, 
su actitud hacía sospechar que era un «tocado», término usado 
por los campesinos para indicar que no se anda muy bien de 
la cabeza. Probablemente en su mentalidad rudimentaria debió 
influir las prácticas y maneras de Juan Samuel, al que se debe 
considerar como su verdadero maestro. 

No encontramos, por más que cavilamos sobre la materia, 
en qué fundar ideas precisas sobre el «olivorismo». Siempre nos 
hemos preguntado: ¿cómo ha podido ser esto? ¿Cómo ha sido 
posible que atraídos por un rumor se haya movido tanta gente 
hacia un lugar determinado? ¿Qué encontraron en ese lugar para 
crear una hermandad o cofradía y persistir en ese infundio hasta 
el fanatismo? ¿Superstición? ¿Fe? El «olivorismo» no fue una reli-
gión. No podía serlo. Le faltaban los elementos esenciales tanto 
espirituales como civilizadores que hacen posible la formación de 
una religión y su adentramiento en el corazón de las masas. En 
nuestro concepto el «olivorismo» no fue más que una explotación 
de la gente sencilla e ignorante dirigida por personas habilidosas e 
irresponsables, amparadas en la mente desequilibrada de Olivorio 
y el estado político-social imperante. Formado el mito vivió, arrai-
gó y perduró por la atracción que ejercen sobre las masas las cosas 
rodeadas de misterios con halos de superstición.

A pesar de lo inexplicable, el «olivorismo» fue una realidad 
que alborotó y trastornó un momento de la vida dominicana.

En el «olivorismo» no había misticismo ni profunda fe. Sólo 
un grosero y vulgar materialismo. En esa híbrida combinación 
de superstición, fetichismo y amor libre, no podía haber religión 
ni nada que no fuera repudiable y hondamente criticable. Sólo 
la anarquía política que agitaba la conciencia nacional en la épo-
ca de estos sucesos y la indolencia de nuestros gobiernos para 
encarar los problemas de orden social, siempre temerosos de las 
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asonadas, pudieron ver con indiferencia ese brote de oscuran-
tismo medieval que minaba la vida de una región con toda su 
secuela de corrupción, amenaza a su salud y empobrecimiento 
de las buenas costumbres.

Hemos hecho una exposición histórica del «olivorismo» con 
un somero análisis de sus causas y propósitos. Nos falta aclarar 
de una manera definitiva la posición de San Juan de la Maguana 
en este feo asunto.

Olivorio era, indiscutiblemente, natural de San Juan de la 
Maguana, pero muy pocos de la común fueron sus adláteres. 
Aun entre sus propios familiares hubo muchos negados a creer 
en su divinidad. El peor de los creyentes es el de nuestra in-
timidad. El que nos ha visto en zapatillas no cree en nuestra 
grandeza. Se burla de ella. El «olivorismo» lo elaboraron vagos, 
delincuentes y refugiados en la región y personas que de toda 
la isla concurrieron allí tras la nueva del seudo Mesías. Esa es 
la verdad histórica que consignamos en desagravio de nuestro 
pueblo.

Aunque duela confesarlo, nuestros gobiernos se preocuparon 
muy poco por resolver el problema social, político, cultural y de 
sanidad moral que representó Olivorio por más de 10 años. Ese 
período pertenece a una oscura noche de dejadez, indiferencia 
y caudillismo que vivió el país durante varias centurias, primero 
como colonia y luego como república. Fue preciso la ocupación 
militar yankee para que alguien se interesara en curar la llaga 
purulenta que brotando en forma de religión, amenazaba con 
destruir los cimientos de nuestro orden social.

Olivorio pudo haber sido un episodio intrascendente, una 
ráfaga aciclonada que pasa, un momento de locura en la vida 
accidentada de un pueblo; pero la ignorancia y la incuria le 
dieron vivencia, lo transformaron en realidad y le hicieron una 
historia que aunque sucia y fea, pesará siempre sobre San Juan 
de la Maguana como una montaña.

La muerte de Olivorio y de muchos de sus partidarios no 
erradicó el ««olivorismo»», como se presumía, de una mane-
ra definitiva. Por algún tiempo, del árbol ruinoso renacieron 

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   101 06/08/2009   09:53:18 a.m.



102	 E. O. Garrido Puello

retoños. Esporádicamente, durante algunos años, la prensa 
habló de las apariciones de sujetos que en algún lejano rincón 
del país se hacían llamar Olivorio, queriendo por ese medio 
impresionar la sencillez campesina con la presunción de que 
el viejo farsante había resucitado. La burda falsificación nunca 
prosperó y los embaucadores fueron a la cárcel o se eliminaron 
por su incapacidad para mantener sus cómicas posturas. No 
podía ser de otro modo. El engaño, como todas las situaciones 
dudosas, se disuelve bajo la presión de su propia endeblez.

En el 1930 José Popa, antiguo cofrade, trató de revivir las 
prácticas de Olivorio en el viejo fundo de éste. Murió ese mismo 
año trágicamente.

IX 

Olivorio, influido por su creciente popularidad, se creyó 
un predestinado. Las ideas se embrollaron en su mente vacía y 
donde pretendió crear, parió un infundio. Para crear es nece-
sario pensar, reflexionar, concebir ideas, sentir el coraje de sus 
concepciones e impulsarlas; pero para impulsar, sentir y vivir 
los pensamientos creados, se necesita personalidad consciente. 
Olivorio no tuvo personalidad consciente ni concibió ideas, 
sencillamente porque no podía producirlas. Su instrucción 
rudimentaria no le permitía el lujo de tener ideas ni de crear 
un movimiento ideológico con base para subsistir a través de los 
vientos huracanados de la vida.

La belleza y pasión que debe haber en los sentimientos, la 
claridad de pensamiento y la amplitud de intuiciones de toda 
religión, no existieron en la mezcla de catolicismo y ritos pa-
ganos en deleznable confusión que forjaron el «olivorismo». 
Del catolicismo tomaron la adoración de santos y el hábito 
del rezo, profanando con sus herejías la santidad y belleza 
de nuestra religión. Paganismo, sin sospecharlo, eran las sa-
turnales, la conrueda, el arenal y toda esa serie de actos que 
formaban la esencia del «olivorismo» y que dio margen para 
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que la superstición y la ignorancia, hermanadas alrededor 
de un poseso, galvanizaran un sector de la opinión pública y 
forjaran un mito. Por más de dos lustros ese mito, agachado 
en los emocionales momentos del alma popular, zarandeó 
la opinión pública y perturbó la tranquilidad de un pacífico 
vecindario.

La muerte, asiendo por el pescuezo el mito, lo trituró y ente-
rró23; pero por años quedó latente entre las cenizas del recuerdo 
una sutil y pequeña chispa, que manos de burdos vividores trata-
ron por varias ocasiones de soplar y provocar incendio. El tiem-
po apagó definitivamente la chispa y con su rueca implacable ha 
ido tejiendo olvido y lejanía y, donde hubo vida, sólo queda la 
vaguedad de una leyenda.

X

Mientras el «olivorismo» nacía y se desarrollaba el cielo de 
su proceso histórico, el país se hundía en profunda anarquía, 
agitado y sacudido por la marea de las discordias intestinas. 
Insurrecciones, cuartelazos y asonadas brotaban de ciudades, 
poblados y colinas, provocando continuos cambios de gobierno 
y sumiendo la República en el más cruel marasmo económico. 
Las exportaciones paralizadas, los brazos que debían fecundar 
la tierra usados para matar hermanos, los servicios administra-
tivos en bancarrota. Ese era el estado miserable y ruinoso del 
país. Entre la muerte de Cáceres y la ocupación yankee uno 
tras otro se sucedían los gobiernos, arrollados por la corriente 
revolucionaria, cada día más explosiva y más destructora de la 
riqueza nacional. El servicio de instrucción pública completa-
mente descuidado. Apenas habían escuelas en las ciudades, mal 
pagadas, con asistencia pobre y deficiente funcionamiento. La 

23	 Inspirados en Olivorio Mateo, los mellizos de Palma Sola demostraron la 
vigencia del mito. La matanza del 28 de diciembre de 1962 escribió con 
sangre otra página de la historia del mesías del sur dominicano.
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sanidad andaba peor: era desconocida como servicio del Estado. 
Caminos, las viejas trillas indígenas. En El Cibao funcionaban 
dos trasnochadas líneas ferroviarias; pero en el Sur, que era y 
es la región cenicienta de la República, el transporte se hacía a 
lomo de animales o en carretas de bueyes cuando lo permitía el 
tiempo. La falta de carreteras estancaba el progreso y hacía más 
inconsistente y difícil la vida ciudadana. Siendo nuestra econo-
mía principalmente agrícola y ganadera, la carencia de buenos 
caminos y las continuas asonadas impedían que se desarrolla-
ran esas vitales fuentes de la prosperidad nacional. Maltrecha, 
anárquica y arruinada la sorprendió la intervención yankee. La 
confusión política, desbordada en egoísmos malsanos y ambi-
ciones desapoderadas fue tal, que nadie pensó en defender el 
suelo sagrado de la Patria. Los políticos quisieron aprovecharse 
del momento para sus maquiavélicas combinaciones, las cuales 
abortaron cuando comprendieron que los yankees no habían 
ocupado el país para defender intereses de banderías, sino para 
favorecer los suyos que suponían amenazados por el caos que 
imperaba en la República.

El cuadro aflictivo y desolador que hemos bosquejado encua-
dra bien en el momento y la hora en que Olivorio, un producto 
del ambiente, empujado por extraños e inexplicables designios 
de lo imposible, proclama ser portador de un mensaje divino y se 
hace adorar como Dios por una cantidad de adeptos fanatizados 
por sus palabras y sus actitudes misteriosas y sin sentido espiritual, 
llevando, no sabemos por qué complejo atávico, hasta el paroxis-
mo y la tragedia, su fe en un hombre vulgar y analfabeto.
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Historia de un periódico24

Capítulo IV

Para llegar al fin que me propongo al narrar la historia de 
El Cable, me ha sido forzoso hacer un análisis esquemático del 
medio donde se va a mover mi acción periodística. El panora-
ma había cambiado. La vieja aldea, soñolienta y amodorrada, 
despertaba a la civilización. El pequeño pueblo se iba poco a 
poco convirtiendo en ciudad, empujado por el tiempo, por el 
progreso y por el desdoblamiento de su riqueza latente, puesta 
en circulación por el trabajo y la iniciativa del capital. Poco a 
poco se caminaba hacia lo que es hoy San Juan de la Maguana.

Mis inquietudes civilistas, agravadas por la intervención mi-
litar norteamericana, me hicieron pensar que el mejor medio 
de servir al país era fundando un periódico, ya que no se podía 
hacer oposición armada al poder intervencionista. Sin medios 
adecuados para la acción militar, rota la espada de Santomé, 
caída ignominiosamente la gloriosa enseña de Estrelleta, ha-
bía que salvar el honor combatiendo con la pluma. Se corrían 
riesgos, pero mi espíritu estaba templado para la lucha y el 
peligro no me arredraba. Lo había corrido en situaciones me-
nos dignas.

24	 E. O. Garrido Puello, Historia de un periódico, Santo Domingo, Impresora 
Arte y Cine, 1973, pp. 29-52.
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Cuando meditaba en la mejor forma de llevar a la práctica mi 
proyecto, leí en la prensa un anuncio indicando que el gobierno 
militar vendía en Azua, bajo concurso, un taller tipográfico: era 
el viejo taller del gobierno que por muchos decenios había esta-
do en poder del Sr. Silvano Noble y el cual el gobierno militar 
yankee había reivindicado innoblemente.

Fragmento de la portada de El Cable, del 11 de marzo de 1922, número 56.
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Sin detenerme a considerar mi impulso, ni madurar mi proyec-
to, escribí una oferta y la envié bajo sobre lacrado. Algún tiempo 
después recibí la contestación con la aceptación de mi oferta. Aquí 
comenzaron mis tribulaciones. Yo no sabía ni papa de imprenta. El 
taller que había comprado era un trasto viejo, bastante gastado y 
mutilado por el uso, el tiempo y el abandono. Fiel al compromiso 
contraído me marché a Azua con dos mulos, regresando dos días 
después con mi flamante taller convertido en un sustancioso pas-
tel. En el argot tipográfico se llama pastel a los tipos mezclados. 
Mi ignorancia en la materia hizo el desaguisado que más tarde me 
proporcionó trabajo y dolores de cabeza: ensaqué tipos, viñetas, 
interlíneas y todo el material reburujado, como en un sancocho.

Como de momento no pude conseguir un local apropiado don-
de instalar mi preciosa impedimenta, usé mi propio apartamento 
dormitorio. Entre cama, armario y sillas, armé prensa y chibaletes. 
Desde ese momento no tuve un rato tranquilo. Todas las horas que 
me dejaban libres mis deberes como maestro de escuela las ocupa-
ba desatando el lío que mi imprevisión e ignorancia habían armado 
por mis propias manos. Por intuición entendía que los tipos debían 
clasificarse según su forma, letra y uso, pero la manera de hacer esa 
distribución la desconocía. Como no sabía ninguna, inventé una y 
de profano en la materia pasé a maestro. Con dos muchachos, uno 
de los cuales es hoy un artista en la composición tipográfica, Ramón 
de los Santos P., empecé mi odisea. En componer y descomponer 
perdí mucho tiempo; pero al fin con paciencia y constancia terminé 
mi obra maestra, poniéndola a disposición del público.

Mis improvisados conocimientos no eran suficientes para 
editar un periódico. Eso era un trabajo más serio que impri-
mir cabecillas y recibos. En vista de que el taller constituía para 
mí un ideal y no un negocio y que para ponerlo a funcionar 
necesitaba un tipógrafo competente, lo contraté en Azua. Mis 
tribulaciones no habían terminado; apenas comenzaban. El 
nuevo tipógrafo encontró malo todo lo hecho por mí y hubo 
que rehacerlo todo. Al editar el primer número del periódico 
nos dimos cuenta de que había una dificultad desesperante; 
pero ni el experto ni mí presumida maestría tenían nociones de 
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cómo podría solucionarse el problema: las impresiones salían 
de la prensa, sucias y borrosas. Todos nuestros esfuerzos por 
remediar el mal resultaban fallidos.

Frente a esa tragedia no me descorazoné. Evidentemente 
algo funcionaba con deficiencia y ese algo había que investi-
garlo de algún modo. Comprendiendo que el único remedio 
a la mano era un viaje a la capital, me trasladé allí y más tarde 
al taller tipográfico de los Montalvo, donde inicié mis inves-
tigaciones. Observando el funcionamiento de las prensas y 
conversando con verdaderos expertos, advertí que la falla de 
la mía estaba en los rolos, que endurecidos por el tiempo, la 
suciedad y el desuso, necesitaban reposición. Compré a los 
Montalvo tipos, tinta, papel, pasta para rolos y otros materiales 
que me hacían falta, y con todo esto y el caudal de experiencia 
y conocimientos que había adquirido viendo el funcionamien-
to de un taller grande y bien organizado, regresé a San Juan 
de la Maguana listo para la batalla. Hice rolos, lavé planchas y 
organicé cajas, trasladando mi pequeño taller a un local más 
apropiado, disponiéndolo todo y preparándome para la ingen-
te labor –quizás superior a mis fuerzas– que me proponía echar 
sobre mis frágiles hombros: la publicación de un periódico. 
Con estas reformas pudo el periódico salir limpio y decente 
con cara de combatiente honrado y viril.

Capítulo V

Después de una preparación meticulosa, vio la luz pública el 
primer número de mi periódico, al cual le puse por nombre El 
Cable. La nominación pareció curiosa y quizás extraña al medio; 
pero a mí siempre me ha gustado hacer las cosas saliéndome de 
lo común. El 5 de febrero del 1921, fecha que lleva el primer 
número, representa para mí un gran acontecimiento, de reper-
cusión en el futuro destino de mi vida. Mi propósito original al 
fundar El Cable no tenía otra mira que combatir con coraje la 
ocupación militar norteamericana que pesaba demasiado sobre 

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   108 06/08/2009   09:53:19 a.m.



Perlas de la pluma de los Garrido	 109

la conciencia y la economía dominicana; pero al echar mi barco 
al agua para remar en el mar del periodismo comprendí que el 
ideario era estrecho y que debía darle mayor amplitud. Por eso 
El Cable fue, además de un combatiente sin desmayo ni sosiego 
contra la ocupación, un luchador incansable por el progreso y 
el bienestar de la Patria, siendo de inmediato el mejor paladín 
defensor de nuestra olvidada y desvalida frontera.

Yo fui su editor-director-redactor-administrador. Mí herma-
no, el Lic. Víctor Garrido, durante algún tiempo ocupó la colum-
na editorial. Más tarde también asumí esas funciones. Además 
prestaba ayuda en la composición y tiraje, sirviendo como cajista 
y prensista cuantas veces había necesidad de mi cooperación.

Colaboradores de El Cable fueron los distinguidos intelectua-
les doctor Pedro P. Sanabia, A. Portillo Gómez [venezolano], P. 
G. Guffain [puertorriqueño], Otilio Méndez A., Armando Aybar 
H., Tomás I. Castillo, Max Uribe, Pedro Canó Soñé, Martínez 
Bosch y otros que silenciamos por no alargar la lista (…).25 

El Cable se inició como semanario; pero en mayo 3 de 1924 
se convirtió en bisemanario con el Núm. 169. En el 1929 mo-
dernicé el taller y lo mudé a un local más amplio construido 
especialmente para la empresa. Un contrato que suscribí con la 
National Paper Co., de New York, por valor de varios miles de 
pesos, me permitió adquirir gran cantidad de tipos, una prensa 
grande, cortadora de papel, numeradores, perforadora, motor 
para mover la prensa, chibaletes de lujo y otros artefactos indis-
pensables para la modernización del taller. Ya, con anteriori-
dad a este contrato, yo había hecho una pequeña importación 
de materiales de composición que fueron muy útiles para el 
periódico.

Con los materiales adquiridos, mi taller quedó a la altura de 
los mejores del país. También importé papel de distintas clases 
y sobres. Bien preparado pude poner orgullosamente mi taller 
tipográfico a la disposición del público, en la seguridad de que 

25	 Me refiero a los colaboradores habituales. Los ocasionales no hay por qué 
nombrarlos.
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nuestros trabajos serían ejecutados con nitidez y con presenta-
ción artística. Mi taller imprimió libros, folletos y toda clase de 
trabajos de remiendo, inclusive en colores.

El Cable inició su vida periodística con un formato pequeño, 6 
páginas. Un tiempo después al mismo formato se le agregaron 2 
páginas más. Cuando el taller fue modernizado se vistió de largo 
conservando en su nuevo tamaño las 8 páginas originales. Este 
suceso, que fue de gran trascendencia para la vida del periódico y 
de la región, se inicio con el Núm. 685 del 30 de abril de 1929.

Como negocio editorial El Cable fue un fracaso. Las entradas 
no cubrían el valor del papel que se gastaba en su impresión; 
pero era un ideal de mi juventud soñadora y no un negocio; por 
lo tanto me fue indiferente la pérdida, que la absorbía el taller. 
Gran cantidad de ejemplares se repartía gratis entre instituciones 
y personalidades del país y del extranjero. Esa política publicita-
ria, que efectué sin omitir sacrificios, tuvo resultados óptimos. El 
Cable y nuestra región tuvieron un lugar en el mundo. Antes de la 
publicación de El Cable el Sur era una región ignorada hasta en 
la misma capital. Era una desconocida circunscripción geográfica 
que solo se mencionaba para relacionarla con Haití y con la aridez 
de sus tierras, en una absoluta indiferencia hacia el conocimiento 
del país. Ahora se sabía donde estaba San Juan de la Maguana, su 
valor económico, su posición, su progreso agrícola e industrial, 
sus necesidades, lo mismo que de las otras regiones del Sur.

Siempre pensando en el porvenir, con mi aspiración levantada 
hacia la superación, y deseando imprimirle al periódico un carácter 
más general, contraté con una casa editorial extranjera sus servicios 
de publicidad, recibiendo de ella crónicas de París, Madrid, New 
York, Buenos Aires y otras capitales, suscritas por escritores de re-
nombre y tratando siempre temas de actualidad. Estas crónicas le 
daban interés y amenidad a las columnas de El Cable.

En canje El Cable fue muy solicitado. Recibía periódicos y 
revistas de México, Cuba, Colombia, España, Chile, Haití y otros 
países hispano-americanos.26

26	 Aquí me voy a permitir consignar un anécdota muy significativa de la época.
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La labor periodística de El Cable fue continuamente comen-
tada y elogiada por eminentes intelectuales dominicanos y por 
casi todos los periódicos que se publicaban en la época. Américo 
Lugo lo llamó «pequeño gran periódico». Entre los intelectuales 
que se ocuparon de El Cable en forma enaltecedora recuerdo a 
F. García Godoy, Américo Lugo, Canónigo Rafael C. Castellanos, 
J. Furcy Pichardo, Fray Cipriano de Utrera, Rafael Vidal, César 
Tolentino, Rodrigo Cervantes y otros que sería prolijo enumerar. 
El éxito fue tan extraordinario que periodistas de Cuba, Puerto 
Rico y otros países hispanoamericanos me ofrecían su colabora-
ción gratuita, remitiéndome crónicas y artículos sobre temas di-
versos. También recibía de los mismos países libros y folletos con 
honrosas dedicatorias. Gran parte del material que se publicaba 
en El Cable, desde el editorial, después del segundo año, hasta la 
más ligera crónica, era escrito por mí. Los trabajos sin firma o los 
que calzaban los seudónimos Waldo de Silva, Víctor del Valle, Luis 
del Mármol y Observador, pertenecían a mi cosecha. Para cada 
género literario empleaba un seudónimo distinto. Cuando trataba 
asuntos doctrinarios o de interés público, utilizaba Waldo de Silva; 
para crónicas del mundo elegante, Víctor del Valle; para trabajos 
literarios, Luis del Mármol; y para los comentarios políticos de ca-
rácter humorístico, Observador. El encubrir mi identidad no tenía 
otro fin que dar a los lectores la sensación de muchos colabora-
dores locales, en una época en que eran escasos y los pocos que 
podían escribir resultaban alérgicos al periodismo, por desgana o 
falta de costumbre o de entusiasmo.

La vida de El Cable fue bastante larga, si se considera el medio 
donde actuó y las dificultades ambientales: algo más de nueve 

	 Al inaugurarse la Era de Trujillo, la prensa fue amordazada. No congenian-
do mi conciencia con esa situación, El Cable dejó de ver la luz pública:

	 Un día el coronel Blanco, que era mi amigo, me dijo:
	 –A ti no te conviene recibir periódicos de Haití.
	 –¿Cuáles periódicos?, contesté. Yo no recibo ninguno.
	 –Tú no lo recibes, porque nosotros los secuestramos.
	 –Entonces, respondí sonriendo. ¿Cuál es mi culpa en este asunto?
	 Así fue que me enteré de que los canjes de El Cable eran secuestrados por 

el Gobierno.
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años. La política primero, luego mis orientaciones comerciales 
me hicieron poner cese a una obra en la cual había puesto amor 
patrio y nobles ideales de juventud. Me retiré con la conciencia 
tranquila, pero el corazón amargado.

Como director recibí muchas invitaciones y distinciones de 
sociedades culturales, comités y otras instituciones en expresivas 
cartas demostrativas de la admiración y respeto con que se enjui-
cia la labor patriótica y doctrinaria de El Caribe.

Capítulo IX 

El Cable fue el periódico más reproducido de su época. Cada 
edición era saqueada por los periódicos nacionales. El saqueo 
era completo: artículos, sueltos, informaciones e ideas. Muchos 
de sus editoriales y sueltos eran presentados con un ropaje disfra-
zado, como originales del periódico que hacía el hurto. El Listín 
Diario abusó mucho de ese privilegio de hermano mayor.

Sobre esta materia voy a referir una anécdota. En uno de mis 
frecuentes viajes a la capital, al pasar frente a la oficina y talleres de 
Nuevo Diario, su director, el chispeante periodista Francisco Sanabia 
hijo, que hacía grupo en la puerta con algunos amigos, después de 
los saludos de cortesía, me invitó muy gentilmente a entrar en la 
redacción del periódico. Me mostró los talleres y oficina y tomando 
luego unas tijeras, con una irónica sonrisa a flor de labios, me dijo:

–Con esta pluma (me mostraba las tijeras) escribo a Nuevo 
Diario. Recorto de aquí y de allá, pongo algo mío y con un po-
quito de paciencia completo la edición. Sin embargo tengo que 
confesarte que El Cable es el preferido de mis tijeras. Algunas 
veces lo recorto casi entero. Espero que eso a ti no te preocupe. 
Te autorizo hacer lo propio con Nuevo Diario. Entre amigos y 
compañeros debe haber reciprocidad y mutua ayuda.

Reí de buena gana de las excusas del querido amigo, amistad 
que me venía por herencia: Panchito había sido amigo de infan-
cia y compañero de escuela de mi padre. Le respondí:

–Panchito, toma tu bien donde lo encuentres. 
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La verdad es que raras veces protesté de los saqueos que me 
le hacían a El Cable, aunque muchos podían ser calificados de pla-
gios. Reproducir un artículo o un suelto sin indicar la procedencia 
puede ser descuido o indiferencia; pero descomponerlo y tomar 
su esencia y hasta sus palabras para vestirlo con otro ropaje y pa-
sarlo como de su propia inteligencia, ya eso no es descuido, hay 
otra palabra para calificarlo: plagio. Muchos periódicos nacionales 
cometieron este abuso con El Cable, parece que creídos en que su 
pequeñez y poca circulación les daba derecho a la impunidad; 
pero se llevaron tamaño chasco: El Cable circulaba profusamente.

Al publicar El Cable no me circunscribí exclusivamente a conver-
tirlo en un órgano de oposición al poder interventor que envilecía 
la conciencia nacional. Tuve una visión más amplia de mis deberes 
y responsabilidades frente a la sociedad donde me movía y soñaba. 
De ahí que el periódico fuera, desde el primer número, un vigilante 
alerta de nuestras fronteras y un representante autorizado de los in-
tereses del Sur. El Cable, como un inquisidor, se intrometió en todos 
los asuntos pertinentes a las fronteras con Haití, tratando donosa 
y ampliamente todos los problemas derivados de ellas sin dejar de 
aconsejar las soluciones convenientes, así como las medidas que 
salvaguardaran ese patrimonio dominicano heredado de nuestros 
mayores. La indolencia de los gobiernos fue sorda a los patrióticos 
reclamos de El Cable, pero mi conciencia me dice que cumplí con 
energía y fe mis deberes con la Patria. Los planes elaborados por mí 
sobre las fronteras pueden leerse en la colección de El Cable.

La visión de la frontera, abandonada a los apetitos haitianos, 
fue siempre una angustiosa inquietud de mi espíritu, que no se 
resignaba a ser un espectador pasivo del cercenamiento de nues-
tro territorio por los negros de Occidente. Nuestros gobiernos 
veían el problema con la tranquilidad de una conciencia limpia 
de pecado, acallando escrúpulos con alguna tímida y esporádica 
protesta. Faltó ambiente de presión de la opinión pública, que 
aquí solo se mueve por motivos espurios.

También combatí la inmigración haitiana por considerarla 
perjudicial social y etimológicamente para el país. La misma cri-
minal indiferencia para este desconcertante problema.
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Tanto en la sección editorial como en los sueltos y artículos, 
El Cable se ocupó de tratar con interés todo lo que tuviera rela-
ción con el progreso social y económico tanto del Sur como del 
país. Hizo campaña sobre construcción de carreteras, de canales 
de riego, de embalse de agua, mejoramiento de la enseñanza, 
construcción de edificios escolares, modernización de la agri-
cultura y la ganadería, mejoramiento de los servicios sanitarios, 
creación de hospitales, en fin, trató y se ocupó de todo cuanto 
podía representar progreso y bienestar para el país.

Asimismo, El Cable le dio cabida en sus páginas a todos los docu-
mentos importantes que se publicaron sobre actos y hechos de la ocu-
pación yankee. Entre estos documentos se destacan varias exposiciones 
dirigidas al gobernador militar por un grupo prominente de personali-
dades sanjuaneras relacionadas con las aguas y las tierras del Sur.

Los hombres del Sur, sobre todo los de la frontera, por falta de 
ambiente emigraban hacia el Este, contribuyendo esa despoblación 
a las depredaciones haitianas. Mi campaña para abrir trabajo y 
fuente de producción en la frontera se destinaba a crear bienes que 
impidieran el éxodo de sus pobladores. Por eso se dio énfasis, en una 
intensa campaña, a la construcción de canales de regadío y a la mo-
dernización de la agricultura en toda esa extensa circunscripción.

El Cable era el periódico mejor informado sobre Haití. Las 
vastas relaciones de mi padre con senadores, diputados, secre-
tarios de Estado y prohombres del vecino país, le permitían 
mantenerse al corriente y bien informado de todas las palpita-
ciones políticas, sociales, internacionales y de progreso de dicho 
país. Del material que mi padre me enviaba, seleccionaba lo que 
consideraba más interesante para el público y se le daba cabida 
en el periódico. Generalmente todo el material era interesante. 
También me servía de los canjes que recibía de Haití.

Por la redacción de El Cable pasaban todas las personas im-
portantes que visitaban a San Juan de la Maguana y muchas que 
no lo eran: políticos, diplomáticos, escritores, poetas, artistas, 
comerciantes, etc. Algunos los saludó El Cable con respeto: se 
lo merecían. A otros con cortesía, por obligación de publici-
dad; pero a los más se le ponía encima un piadoso olvido como 
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respuesta a su audacia. Naturalmente se ganaban enemigos, 
se veía el periódico con enojo; pero el respeto a mi obra me 
obligaba a comportarme de esa manera. Tenía mi línea de 
conducta trazada y a ella me sujetaba, pese a los rayos desata-
dos y a las murmuraciones de los engreídos, de los pequeños 
entronizados y de los fastidiosos que rondan a caza de gacetillas 
importantizantes.

Me cuidé en todo momento de que las informaciones insertadas 
en el periódico tuvieran revestidas de seriedad y decoro. Jamás sus 
informaciones fueron desmentidas. Un periódico para tener autoridad 
moral debe ser verídico y responsable. Servir pasiones e intereses 
espurios es adocenarse y desconceptuarse ante la opinión pública.

Poniendo en acción actividad y buena voluntad, absorbiendo 
todo el material a mano, buscando la noticia e inquiriendo los pro-
blemas nacionales para tratarlos con responsabilidad, pude hacer 
un periódico del cual me enorgullezco: El Cable hizo historia.

Capítulo X

El Cable tuvo frecuentes dificultades con los interventores; 
pero el tropezón más serio fue con el capitán Williams, de la P. 
N. D., un mastodonte disfrazado de militar. Este oficial de la P. N. 
D., que debía ser cabo del ejército yankee, tenía pocas nociones 
de la cortesía y el respeto que se le deben a las personas civiles. 
Creía que trataba siempre con soldados.

Personalmente fui una figura desagradable para la ocupación. 
Mi independencia y mi actitud siempre dispuesta a la protesta 
contra sus desafueros e impudicias me hizo ser un adorno de su 
lista negra. Nunca me preocupó saber que no les era grato.

El conflicto de El Cable con el capitán Williams se originó 
porque miembros de la P. N. D. de recorrido por el norte del 
municipio amarraron a un campesino del tronco de un árbol, 
en el patio de su propia casa, le estupraron la mujer y la hija 
en su aterrorizada presencia, robándole unas cuantas onzas 
que guardaba en el fondo de un baúl. El alcalde pedáneo del 
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lugar, Sr. Anacleto Pinales, que vivió 
hasta hace poco, se indignó tanto 
con la perversidad de la escena, que 
después de dar el parte oficial de lo 
ocurrido se apersonó a mi oficina, 
haciéndome una detallada relación 
de la tragedia. Ante lo que oí, sentí 
cólera y bajo la emoción del momen-
to escribí una información del suceso 
mojando mi pluma en hiel. No solo 
informé; hice consideraciones sobre 
el suceso tan tajantes y viriles, que el 
capitán Williams consideró injuriada 
la Policía. Al día siguiente de salir la 
edición, por la mañana, el sargento 
Dotel, de la P. N. D., se apersonó a mi 
oficina solicitando mi presencia ante 
el capitán Williams.

Le interrogué:
–Preso?
–No tengo esa orden, respondió.
Comparecí escoltado por dicho 

sargento a la oficina del capitán. Me 
recibió con cara hosca, urbanidad 
entre los bolsillos y ningún caso a mi 
saludo de persona educada. Cuando 
le pareció oportuno me dijo:

–Su Periodiquito (había desprecio 
en el tono de su voz) publicó ayer una 
información mentirosa y tergiversadora 
de los hechos, injuriando la Policía. 

Tiene hasta la próxima edición para desmentirla. De lo contrario, 
tomaré las medidas que el grave caso aconsejen.

Hablaba en su chapurreado castellano. Traté de hablar justi-
ficando la veracidad de mis informaciones; pero no lo consintió. 
Con gesto frío me mandó silencio, agregando:

Parte de la portada de El Cable, 
el 1 de julio de 1922. No. 72.
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–Usted ha difamado la Policía. Si no desmiente los embustes 
publicados, les ordenaré a los policías maltratados por usted que 
se cobren la injuria en la forma que les plazca. 

Mientras hablaba, los miembros de la P. N. D. que el capitán 
Williams decía que mi información ultrajaba, presenciaban nuestra 
conversación, de pie en una puerta vecina.27

Me encogí de hombros y le contesté con una sonrisa provo-
cativa. Un rato después dijo:

–Puede retirarse.
Los amigos que conocieron del incidente se consternaron. 

Me dieron buenos consejos, entre ellos, abandonar la ciudad y 
trasladarme a la capital; pero me negué a claudicar. Debía resistir 
con firmeza la amenaza. 

Como no tenía intenciones de amainar en mi actitud, no 
importara las consecuencias, me preparé para obrar en defensa 
de mi persona. Puse un revólver en la gaveta de mi escritorio 
y preparé mi caballo para lo que pudiera ocurrir. Mi propó-
sito era tan pronto como notara visajes de los policías que se 
consideraban agraviados, matar al capitán e internarme en 
las montañas, donde estaba seguro que encontraría abrigo y 
protección en los campesinos. Con mis buenas relaciones, mi 
fuerte constitución, buena arma defensiva y un espíritu resuel-
to y dispuesto a todo, me parecía que podía triunfar o si caía, 
por lo menos caería con dignidad, defendiendo mi decoro de 
dominicano libre.

El mismo día por la tarde me visitó el teniente Luna, interesa-
do en buscarle una solución al conflicto, temeroso, conociendo 
mi carácter, de las consecuencias. Me mantuve firme en mi ne-
gativa de desmentir la información. El teniente Luna me visitó 
varias veces tratando de conseguir una solución al incidente y 
ante su insistencia amistosa y sus súplicas de avenencia, conve-
nimos, como única transigencia de mi parte, que el periódico 
publicara una carta del capitán desmintiendo la veracidad de mi 
información. La carta se recibió y publicó; pero con una nota al 

27	 Uno de los policías era sanjuanero. Se conocía por el apodo de Veneé.
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pie certificando la autenticidad de mi información. Esta nota era 
suficiente para restarle fuerza a la carta del capitán.

Mientras sostenía estas conversaciones con el teniente Luna 
ocurrió un suceso, trascendental para la vida institucional del país: 
el Tratado de Evacuación. Entre lunes y miércoles tenían lugar 
mis conversaciones con el teniente Luna. El jueves por la mañana 
recibía una nueva llamada del capitán Williams, poco rato después 
de la llegada de un avión militar. Como era natural pensé lo peor 
y me dispuse a afrontar con dignidad lo que viniera. Afortuna-
damente mi pesimismo quedó defraudado. La llamada era para 
poner en mis manos una copia del Tratado de Evacuación y una 
carta en la cual se me solicitaba la publicación de dicho Tratado 
en El Cable en una fecha determinada, en razón de que se deseaba 
su circulación el mismo día en todo el país. El capitán me trató 
nuevamente con hostilidad y urbanidad militar yankee, descorte-
sía a la cual respondí con sonrisa burlona y despreciativa.

Por el motivo señalado, la edición del periódico se retrasó. 
El capitán se marchó en el mismo avión, entregando el mando 
al teniente Luna, quien echó tierra sobre el asunto. Sabía que la 
información publicada era verídica. Así quedó cerrado para mí 
un espinoso incidente sin mayores trastornos para mi persona.

El episodio relatado fue el más importante de los que vivió 
El Cable en sus nueve años de lucha sin cuartel, siempre fana-
tizado por un ideal excelso y llevando muy alto el pabellón de 
la dignidad nacional. Sus páginas, que la forman nueve libros, 
son un monumento que habla, y adonde deberán recurrir los 
historiadores si anhelan decir la verdad sobre una etapa de la 
vida dominicana. Atormentada y difícil fue su vida, pero gloriosa 
y valiente.
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Portada del períodico tabloide El 
Cable, del 18 de marzo de 1922, nú-

mero 57. En el recuadro el gobierno 
militar de los Estados Unidos informa 
la terminación de las tres principales 

carrreteras del país: al Norte, al 
Suroeste y al Este. Anteriormente, el 
transporte interregional de mercan-

cías y pasajeros se realizaba por barcos 
e internamente en caballos y asnos. 
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En el camino de la historia28

Capítulo XIV

Eliminado don Horacio y 
Alfonseca29 de la escena política, 
la situación para el Partido Na-
cional se hizo confusa y crítica. 
Muchos de sus líderes corrieron 
apresuradamente a la Fortaleza 
para entenderse con el hombre 
del momento. De todos los par-
tidos hubo desprendimientos 
sensibles que el arribismo y el 
medro, cáncer de la política 
criolla, capitalizaron en favor 

28	 E. O. Garrido, En el camino de la historia, Santo Domingo, Impresora Arte y 
Cine, C por A, pp. 122-127.  

29	 (N. del E.) El autor se refiere al presidente de la República, general Ho-
racio Vásquez, 1924-1930, y al doctor José Dolores Alfonseca, su vicepresi-
dente desde 1928. Aunque fue electo por 4 años en 1924, el mandato de 
Vásquez fue prolongado hasta 1930; y lo mismo hicieron sus legisladores 
bajo el alegato de que habían sido electos por la Constitución de 1908. Los 
aprestos para continuar en el poder sirvieron de caldo de cultivo para el 
golpe de estado del general Rafael Leonidas Trujillo Molina. Véase Frank 
Moya Pons, Manuel de historia dominicana, Santo Domingo, 2000 13a edi-
ción, pp. 501-511.

Horacio Vásquez.
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de la traición. Nosotros respal-
damos, por amor a la paz, el go-
bierno de Estrella Ureña; pero 
sin abandonar nuestra posición. 
El general Ramírez, que formó 
parte del nuevo gabinete como 
secretario de Estado de Obras 
Públicas, renunció al darse 
cuenta de que en las elecciones 
que se avecinaban los candida-
tos serían impuestos a sangre y 
fuego.30 La renuncia del general 
Ramírez del gabinete implicó 
también por su espontánea y li-
bre voluntad, su eliminación de 
la arena política. Ante tan grave contingencia, me hice cargo con 
el general Juan de D. Ramírez de la dirección de los asuntos de 
la provincia. Celebramos reuniones con los distintos líderes co-
munales y todos de común acuerdo estuvieron conteste en que 
debíamos mantenernos firmes en nuestro partido y solidarizar-
nos con la actitud que éste asumiera frente a los acontecimientos 
que se avecinaban.

Desde el primer momento juzgué que mi actitud personal 
no podía ser sumarme al desorden y a la dictadura que se veía 
venir, sino oponerme a ella. Yo nunca he sido hombre de seguir 
la corriente. Cuando ha sido indispensable me he opuesto a ella, 
aun a riesgo de que me arrastre. Sabía que desafiaba riesgos que 
podían ser trágicos; pero un agudo sentimiento del deber y de 
mis responsabilidades históricas me hicieron enfrentarme a la 
situación y respaldar todas las decisiones de nuestro Partido sin 
debilidad ni temores. En ese camino favorecí, a pesar de mi an-
tipatía contra Velásquez, la nueva alianza con éste y su nomina-
ción como candidato a la Presidencia con el Lic. Ángel Morales 

30	 Trujillo había declarado al general Ramírez que él sería presidente aunque 
fuera pasando sobre un río de sangre.

Rafael Leonidas Trujillo.
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en la Vice Presidencia. Hechas las nominaciones, se comenzaron 
los trabajos preeleccionarios. La alianza se vio estorbada por el 
gobierno. Los candidatos fueron amenazados de muerte y tiro-
teados en sus giras políticas. La presión en todas las provincias 
crecía y hacía imposible todo trabajo eleccionario. Cuando los 
candidatos estuvieron visitando a San Juan de la Maguana les 
hice una espléndida recepción. En el parque les ofrecí un mitin 
con una concurrencia extraordinariamente imponente, a pesar 
de improvisada. Pronuncié una inflamada arenga contra las ti-
ranías y el atropello de que éramos víctimas los defensores de la 
libertad y la democracia. Fui muy aplaudido. A mi juicio ha sido 
mi mejor discurso político. Hablé con el corazón, brotándome 
las palabras con la espontaneidad de mis heridos sentimientos 
de dominicano amante de la paz y la legalidad, principios en que 
se funda la libertad civil de los pueblos.

Yo siempre he creído, y sigo creyendo, que la libertad no 
es una licencia concedida por los gobiernos, sino un derecho 
natural del hombre. Por lo tanto, los beneficios de la libertad no 
deben ser asegurados por ley, que es obra de los hombres, sino 
reconocidos como atributo inherente a la personalidad humana. 
Dentro de esa doctrina he caminado por el lodazal de la política 
sin ensuciar mis zapatos.

La Alianza comprendió la imposibilidad de su esfuerzo ante 
el propósito firme de los opositores de alcanzar el poder pasando 
por sobre todos los obstáculos, incluso llegando al crimen, y para 
evitar mayores males suspendió su campaña electoral, retirándo-
se del plano político. Yo figuraba como candidato a senador por 
la provincia de Azua.

No habiendo garantías para luchar cívicamente, se trató de 
organizar un movimiento de oposición armada. Con ese motivo 
me moví activamente. Celebrando conferencias con distintos 
líderes de todo el país. De esas entrevistas salió un acuerdo que 
resultó el parto de los montes: muy pocos hicieron honor a la 
palabra emperiada. El miedo los aterró.

Las elecciones se celebraron el 16 de mayo del 1930 con 
una sola candidatura: la oficial. En mi provincia el electorado 
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se abstuvo siguiendo mis instrucciones; pero no obstante eso, 
las votaciones se hicieron por listas, apareciendo en el cómputo 
como sufragantes todos los hombres inscritos. La mentira fue co-
losal. Volvimos a los añejos métodos de simular votantes, muchas 
veces sacados del cementerio, cuando la verdad era otra muy 
distinta: ni un 10% del electorado concurrió a los comicios. Las 
elecciones fueron una burda farsa y una burla sangrienta a las 
aspiraciones nacionales de paz y ejercicio de la democracia.

Cumpliendo nuestros compromisos, el día señalado nos fui-
mos a la manigua en San Juan de la Maguana el general Juan de 
Dios Ramírez y yo, acompañados de un crecido número de ami-
gos. En pocas horas reunimos más de 300 hombres dispuestos a 
todo. El plan era revolucionar todo el país de manera de encarar 
al gobierno a un problema insoluble por falta de medios para 
garantizar el orden. Armas no teníamos ni pudimos conseguir-
las. De ellas se carecía en todas partes, pero se contaba con que 
el gobierno no podría sofocar la maniobra por falta de medios 
y de opinión. De haberse ejecutado el convenio, el gobierno no 
habría podido sofocar el movimiento. No tenía más base que la 
fuerza y se habría ahogado en su impopularidad. Pero siempre 
hay una falla: sólo respondieron a lo convenido San Juan, La 
Romana, Moca y Santiago. El resto de los comprometidos se 
aplastaron llenos de pavor y malograron un movimiento cívico 
que hubiera evitado al país muchas lágrimas y decenios de años 
de implacable tiranía.

Nuestro propósito era tomar la plaza de San Juan de la Magua-
na y hacerla el centro de operaciones; pero antes de ensangrentar 
las familias quisimos saber si el plan se había logrado felizmente. 
Al otro día vimos que había abortado, al llegar fuerzas de la capi-
tal para fortalecer la plaza. En vista de eso nos retiramos a algu-
nos kilómetros de la población para orientarnos. Llegaron más 
tropas y con ellas el general José del C. Ramírez autorizado para 
darnos garantías, las cuales no hubo otro camino que aceptar. 
El general Ramírez nos informó la verdadera situación del país 
y comprendimos que el movimiento se había frustrado por falta 
de correspondencia de los comprometidos. Faltos de fe o llenos 
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de pánico por las amenazas y crímenes cometidos por elementos 
apoyados por la fuerza pública, unos se comprometieron con 
Trujillo y otros atracaron la puerta de su conciencia para que no 
protestara de la traición que cometían faltando a sus convenios. 
Ante la deslealtad de los comprometidos no nos quedó otra alter-
nativa que deponer nuestra actitud. Hay momentos dramáticos 
en los cuales se puede medir la estatura moral de los hombres. 
Aquí desafortunadamente en esos momentos sólo se encuentran 
liliputienses. Tal es la pequeñez de esos hombres.

Mientra Trujillo nos supuso armados nos respetó y nos trató 
con miramientos, pero tan pronto se percató de que estábamos 
desarmados nos perdió el miedo. Fui hecho preso junto con 
otros compañeros e internado en la Fortaleza Ozama. También 
fue hecho preso mi hermano Víctor. Yo fui hospedado en la Bu-
rra junto con 17 más en un espacio hábil sólo para dos personas. 
No teníamos servicio sanitario. Nuestras necesidades se hacían 
en una lata que todos los días un preso desocupaba. A esa lata, 
en el lenguaje pintoresco de la cárcel, se le llamaba «baché». Por 
espacio de 12 días no tuve el honor de conocer el baño, a pesar 
del calor sofocante de agosto. A los 19 días de detenidos fuimos 
puestos en libertad por gestiones de nuestro hermano Joaquín, 
a quien yo le había indicado en vista de su difícil posición en 
la Hacienda Zenobí, San Francisco de Macorís, que debía usar 
su cabeza y ver sus conveniencias. Él creyó que debía apoyar el 
orden imperante y así lo hizo. Prestó servicios importantes, que 
luego utilizó para abrirnos la puerta de la prisión.

Retorné a San Juan de la Maguana, mi hogar. En la provincia 
imperaba Miguel A. Roca, que era el gobernador y un sujeto 
que, a pesar de haber pasado por la universidad, su ética política 
era el machete, la cárcel y el asesinato. Tan pronto llegué me di 
cuenta que el ambiente era pesado y que corría peligro. Se me 
acechaba. Un militar que me agradecía servicios me citó a un 
sitio público para no inspirar sospechas, y allí me pidió, con mu-
cha insistencia, que ese mismo día, de inmediato, abandonara 
la ciudad. Mi vida corría peligro si no lo hacía. Esta información 
combinada con cabos que había atado y la asechanza que había 
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comprobado, me hizo abandonar mi hogar y marcharme a la Ha-
cienda Zenobí, San Francisco de Macorís, adonde mi hermano 
Joaquín, refugiándome allí en busca de garantías para mi vida 
amenazada. No había cometido otro crimen que aspirar para 
mi país vida ordenada, ejercicio de la democracia y que todos 
nuestros conflictos ideológicos se resolvieran por medios legales 
y cívicos, como en todos los países civilizados.

Desde el 1921 yo publicada en San Juan de la Maguana un 
periódico bisemanario: El Cable. Mi periódico fue desde el pri-
mer número completamente ajeno a la política partidista. Su 
bandera, izada al tope, era de completa independencia. Todos 
los problemas nacionales o sureños, los trataba con criterio libre 
de influencias de partido o de persona. Esa norma fue una línea 
recta que no admitió desviaciones. Yo tenía un credo político; 
pero El Cable, no. El Cable sólo vibraba con el corazón de la Patria, 
que no era otra cosa que un juguete en manos de políticos sin 
conciencia y con absoluta falta de escrúpulos. El Cable se caracte-
rizó por su implacable campaña contra la ocupación yankee.

La profesora Ana Josefa Puello, hija del general Eusebio Puello, segundo 
al mando en la batalla de Santomé, en 1855, junto a sus hijos E.O. Garrido 

Puello, Víctor y Joaquín Garrido Puello, al cumplir 90 años. 
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Con el derrumbamiento del general Vásquez la libertad 
cayó bajo el puño del sable. El nuevo orden de cosas sólo de-
seaba genuflexos y yo, que ni siquiera con la experiencia de 
los años he aprendido a doblar mi espíritu, me erguí en mi 
dignidad maltratada y preferí destruir mi obra a enlodarla. Por 
lo tanto frente a la presión oficial y las amenazas militares, le 
dije adiós al periodismo, vestí de luto mi pluma y enterré El 
Cable. Con mi periódico murió no sólo un órgano caracterizado 
y honesto de la opinión pública, sino el único esfuerzo serio 
que se había hecho en favor del periodismo sureño. Preferí eli-
minarlo a transigir con la dictadura y convertirlo en historión 
al servicio del mal.

Capítulo XV

Permanecí en San Fco. de Macorís alrededor de un año: 
de agosto del 1930 a junio del 1931. Allí hice buenas amista-
des y relaciones no sólo con elementos de mi partido, sino 
con todos los miembros de aquella culta sociedad. Visité sus 
campos y cultivos, conociendo a fondo la vida de esa dinámica 
y progresista provincia.

Para no estar ocioso contrariando mi disposición a la acción, 
hice una contrata con la Hacienda Zenobí, de desmonte, la que 
me permitió entretener mi tiempo en algo útil y provechoso 
para mi economía.

La temporada que pasé allí no careció de sorpresas. Una no-
che, a mediados de diciembre, nuestro hogar fue inesperadamente 
sorprendido, en horas muy avanzadas, por insistentes llamadas. El 
ama de llaves abrió y se encontró en presencia del capitán Gómez, 
del E. N. y el comisario de la Policía. Los invitó a entrar y nos 
llamó. Los militares fingieron motivos baladíes, pueriles, para la 
visita extemporánea que nos hacían, aduciendo que regresaban 
de una misión y al pasar por nuestra casa y teniendo necesidades 
estomacales, resolvieron, sabiendo que Joaquín siempre tenía su 
nevera bien provista, molestarlo perturbando el sueño del buen 
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amigo pidiéndole hospitalidad y pertrechos alimenticios. Comie-
ron y bebieron a su satisfacción; pero tanto Joaquín como yo no 
tragamos la píldora. El aparente pretexto nos pareció imaginativo. 
La actitud era equívoca y llamativa. Durante el tiempo que per-
manecieron entre nosotros me miraban con fijeza impertinente 
y sospechosa, como tratando de fotografiarme en la mente. Pero 
nuestra sorpresa subió de punto cuando los despedíamos. En 
formación, frente a nuestra residencia había, entre miembros del 
ejército y la policía no menos de 50 hombres. Ese alarde de fuerza 
era usual en la época como medio de intimidación a los dudosos 
de fe en la causa trujillista. La formación militar acabó de conven-
cernos de que debajo del sayo había un chivo muerto.

Mi hermano acostumbraba todos los años pasar las vacacio-
nes navideñas en San Juan de la Maguana, al calor de familia-
res y amigos. Él quiso, y, a mí me pareció razonable, que yo lo 
acompañara, suponiendo que dadas sus relaciones oficiales su 
presencia era una garantía para mí.

El 20 de diciembre hicimos rumbo Santo Domingo. Nos detuvi-
mos en el hogar del Ing. Enrique A. Curiel, un buen amigo de noso-
tros. El opinó, y así se hizo, que antes de continuar viaje visitáramos 
el general Díaz en la Fortaleza Ozama por razones de seguridad. 
El general Díaz era el jefe del Ejército. Nos acompañó. Joaquín era 
antiguo amigo de [él]; pero yo sólo lo conocía de nombre. Después 
del saludo y mi presentación (el general Díaz pareció extrañado de 
verme) pidió permiso e hizo una llamada telefónica. Por el tenor de 
la conversación, deduje que hablaba con Trujillo. Decía:

–«Sí, aquí mismo. Está sentado frente a mí». Luego, cerrando 
el teléfono, me pasó un telegrama fechado en Bánica, cuyo texto 
informaba que yo era de los acompañantes del general José del 
C. Ramírez en su fuga hacia Haití. El telegrama describía hasta 
el traje que yo vestía. Era una intriga perversa elucubrada por un 
sujeto que su especialidad fue siempre hilvanar maldades.

Mientras yo dormía tranquilamente en mi voluntario confi-
namiento de San Francisco de Macorís, había mendaces y mez-
quinos cuya pequeñez moral las incitaba a crearme problemas.
El general Díaz consideró no oportuna mi visita a San Juan de 
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la Maguana, no porque el gobierno tuviera nada contra mí sino 
porque podía dar origen a nuevas intrigas. Desistimos del viaje 
y regresamos ese mismo día a nuestro punto de partida. Parece 
razonable suponer que entre el telegrama de marras y la visita 
del capitán Gómez debió haber alguna relación muy estrecha.

Aquí hay que introducir una explicación. El 18 de diciembre 
del 1930, en la noche, el general Ramírez acompañado de su 
hermano Juan de Dios, se habían pasado para Haití, de incóg-
nito, en busca de seguridad para sus personas. Trujillo estaba 
afianzando su régimen con sangre y para sobrevivir era necesario 
buscar garantías en el ostracismo. Yo estaba inocente de esa eva-
sión del general Ramírez, mi suegro.

En los primeros meses del año 1931, no puedo precisar cual, 
un mediodía, nos sorprendió la noticia de que un escuadrón 
del ejército y otro de la policía estaban allanando los campos 
de la Hacienda Zenobí, de la cual mi hermano Joaquín era el 
administrador general de Campo. Al investigar el móvil de los 
allanamientos nos enteramos, algo perplejos, ya que el motivo 
movía a risa, que se buscaba un grupo de sanjuaneros llegados 
en mi busca por encargo del general Ramírez. Según la denuncia 
en el Sur se gestaba un movimiento revolucionario y mi presen-
cia hacía falta allí. Haber creído en esta estúpida simpleza, es el 
colmo de la insensatez. El general Ramírez residía en Haití.

Políticamente yo no estaba ocioso. Desde mi llegada a San 
Francisco de Macorís me había puesto en contacto con los lí-
deres horacistas de la región y con otros muchos del Cibao. De 
esos contactos surgió la posibilidad de organizar un movimiento 
revolucionario contra el régimen dictatorial de Trujillo, que se 
iniciaba ahogando en sangre el país. Con el general Francisco 
Rodríguez celebré varias entrevistas, teniendo como escenario 
los cacaotales de su finca.31 El general Rodríguez hablaba en 
representación de otros líderes de la localidad. De las entrevis-
tas surgió un acuerdo que era el único que parecía viable en el 
desconcierto político que sacudía el ambiente del país: dar la 

31	 Algunos de los hijos del general Rodríguez deben recordar este episodio.
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dirección del movimiento al general José C. Ramírez. Para aunar 
más voluntades nos dispersamos por otras ciudades cibaeñas 
buscando solidaridad y comprometer otros líderes; pero tengo 
que confesar que había demasiado miedo y que poco hicimos en 
ese camino. Sin embargo, logramos levantar contribuciones por 
valor de $100,000.00.

El Sur era nuestro en cuerpo y alma. Con armas había mate-
rial humano para una epopeya.

Todo acordado y dispuesto, enviamos a mi sobrino Ney En-
rique Garrido a Puerto Príncipe a conferenciar con el general 
Ramírez y ofrecerle la dirección del movimiento y $100,000.00 
para la compra de pertrechos de guerra. Para esa época el ejér-
cito de Trujillo era pobre y mal armado. Se sostenía por el terror 
y el maquiavelismo. El general Ramírez declinó el ofrecimiento, 
fundando sus razones en la dificultad de conseguir el material de 
guerra indispensable. Sin armamento el movimiento se habría 
convertido en una asonada infructuosa condenada al fracaso. La 
declinación del general Ramírez frustro los planes que habíamos 
elaborado pacientemente. Se volvió paja y humo.

Sin embargo, con armas, la revolución hubiera triunfado y el 
país se había ahorrado mucha sangre y lágrimas.

Las actividades descritas fueron mi canto de cisne en la po-
lítica. El panorama político se volvió turbio y feo para los hom-
bres dignos. En la confusión de la hora los compañeros corrían 
presurosos a prosternarse a los pies del amo improvisado. Nadie 
quería quedarse fuera del presupuesto. La conciencia ciudadana 
se retorcía y eliminaba los gestos nobles de las épocas pasadas. 
No había lealtad al partido ni a su ideal. Sólo habían estóma-
gos en busca de la pitanza. Me consideré una isla azotada por 
tempestades de inmoralidades políticas y como no me sentía 
en disposición de claudicar, me aislé en la fortaleza de mis con-
vicciones dedicando mis actividades al trabajo. Dije adiós a la 
política sin pena ni gloria, convencido de que ese era un buche 
demasiado amargo para mi formación moral. Al abandonar la 
política implícitamente renunciaba a mi prestigio regional, el 
cual, a pesar de todo, se mantuvo por largo tiempo intacto.
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Desde tiempo atrás me ligaba buena amistad con el coronel 
Blanco, [del] E. N. Cuando fue nombrado jefe de toda la zona 
Sur con asiento en San Juan de la Maguana, me hizo saber su 
interés por mi regreso, no encontrando justificada mi ausen-
cia estando él al frente del comando de la región. Retorné a 
mi hogar encontrando en Blanco el amigo de siempre. Nunca 
me habló de política, aunque frecuentemente nos reuníamos y 
platicábamos cordialmente sobre diferentes asuntos. Blanco no 
merecía la cruel muerte que le deparara Trujillo. Fue empujado 
por las intrigas y celos que se movían alrededor del tirano.

Reorganicé mis negocios. Me hice cargo de la distribución 
de los camiones Diamond T y de periodista y político se for-
mó el comerciante, actividades en las cuales he tenido relativo 
éxito. Como no me sentía en disposición de claudicar de mis 
principios éticos ni retorcer mi conciencia para doblar la cerviz 
al látigo de la dictadura, preferí destruir mi porvenir político 
permaneciendo extraño a los sucesos que se desarrollaban en el 
país, puesto que oponerse al amo, aunque fuera cívicamente, era 
una sentencia de muerte.

Me aislé en mi negocio; pero con el alma torturada por las 
desdichas que abrumaban al país. Nada podía hacer y como 
incidir en oponerme a la corriente era un suicidio, resolví flo-
tar; pero flotar con dignidad. No tenía derecho a sacrificar mí 
familia.

En el 1935 la situación política para mí se puso muy espesa. 
No podía eludir las llamadas a colaborar y tuve que hacerlo mu-
chas veces en misiones honoríficas y aun pronunciar discursos. 
En los medios pequeños se está muy a la vista y siempre hay in-
teresados en dañar reputaciones por envidia o por capitalizar 
méritos. Medité sobre las consecuencias de las marañas que me 
estaban envolviendo y resolví trasladar mis negocios y mi resi-
dencia a la ciudad de Santo Domingo. Esa fue la principal razón 
que me movió a abandonar mis viejos lares, tan amados, y fijar 
mi hogar y mis actividades comerciales en la capital. No sin pena 
abandoné el centro de mi prestigio político y social para ser uno 
en el montón, un casi anónimo en la cabecera del país.
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Como no escribo para importantizarme debo pasar por alto 
muchos detalles que no tienen interés para el lector, tales como 
que siempre estuve sujeto a vigilancia y molestias, a las cuales 
nunca di importancia.

A mediados del año 1946 viajé a New York. En el hogar de doña 
Cristiana Ramírez, sorpresivamente, encontré al Lic. Ángel Mora-
les, a quien me ligaba estrecha y fraternal amistad. A ambos nos fue 
muy grato el encuentro. Pasamos todo el medio día juntos.

Nuestra conversación giró, especialmente, sobre la situación 
del país, agarrotado por la férrea dictadura de Trujillo. Ángel 
me expuso los planes que se gestaban para un movimiento 
revolucionario que se iniciara con una invasión por el Norte. 
No estuve de acuerdo en todas sus partes con el planteamiento 
que me esbozó; pero ofrecí mi concurso y el de mis amigos y 
compañeros si el plan era modificado según la estrategia que 
yo le expuse. El gobierno de Trujillo estaba casi indefenso en 
esa época. Carecía de equipo bélico para enfrentarse a un mo-
vimiento bien organizado y bien armado. Ángel me prometió 
noticias posteriores sobre los alineamientos expuestos por mí. 
Mi conocimiento del país, de su psicología y de la situación del 
momento me hizo creer en el éxito de la invasión si el factor 
sorpresa, el buen equipo, y otras consideraciones se tomaban en 
cuenta para la realización de la proyectada invasión.

En Cuba, públicamente, en avisos de prensa, se pidió vo-
luntarios para la invasión. Se hizo escarceo y bulla como para 
una parranda. Esa propaganda indiscreta y chapucera anulaba 
el factor sorpresa indispensable para el éxito de la invasión. A 
mí me pareció el proceder una charlatanería. Por eso cuando 
vino a verme el Sr. Ramón Iriarte, enviado para la elaboración 
de los acuerdos finales, negué mi concurso y el de las otras per-
sonas que yo había vinculado a mi oferta. La publicidad dio por 
resultado que Trujillo se asustara, reforzara y armara el ejército, 
equipándolo con cañones, tanques, aviones y todos los recursos 
modernos de guerra. Aún hizo más: compró las influencias que 
desbarataron el plan invasor. Para comprar conciencias a Trujillo 
le sobraba malicia y oro. Cayo Confites es el eco de ese fracaso.
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Desde el año del 1935 Trujillo había tenido empeño en ga-
narme a su política. Primero utilizando los conductos del doctor 
Luis A. Méndez y del general Quírico Feliú y luego los de los Sres. 
Lic. Ml. A. Peña Batlle, Modesto Díaz y general Fausto Caamaño. 
Siempre me mantuve renuente a sus reclamos, encontrando pre-
textos razonables para eludir las insinuaciones a colaborar con 
su gobierno. Ningún alto cargo picó mi vanidad. Desde que me 
inicié en política fui consecuente con mi conciencia y ésta me 
decía que no debía mancillar mi reputación montando el carro 
de Trujillo. Para sobrevivir en un ambiente tan tenso como el 
que se respiraba había que tener mucha suerte. Y parece que la 
tuve. Yo creo, y las circunstancias así lo confirman, que mi suerte 
se debió a dos cosas: la colaboración de mis hermanos, de cuya 
actitud no tengo nada que comentar, ni reprochar, y que siem-
pre tuve un motivo justificado para defender mi retraimiento, 
aunque según expresaré más tarde, Trujillo no le daba mucho 
crédito a mis justificaciones.

Yo había escrito, cuando dirigía El Cable de San Juan de la Ma-
guana, una serie de artículos sobre las fronteras con Haití, problema 
que fue siempre mi preocupación como dominicano y periodista. 
Parece que Trujillo obtuvo por conducto de don Reynaldo Valdés 
que le mostró los referidos artículos, conocimiento de mi plan 
de dominicanización fronteriza y quiso ponerlo en acción. Una 
mañana me llamó Chilo [Manuel Arturo Peña Batlle], entonces 
secretario de Estado, y me dijo, después de algunas bromas que 
no tienen nada que buscar en estas notas, que Trujillo había leído 
mis artículos publicados en El Cable sobre la dominicanización de 
las fronteras, que le habían gustado mis ideas y que tenía interés 
en su aplicación y, en que yo me pusiera al frente del organismo 
sugerido por mí para su mayor éxito, pudiendo contar con todo el 
apoyo del gobierno y con la jerarquía que yo creyera conveniente 
para mis actividades oficiales. Mi reacción fue sonreírme y como 
le tenía plena confianza a Chilo, le dije sin ambages:

–Tú sabes que Trujillo no es santo de mi devoción; que ni mi 
temperamento ni mis ideas se avienen al régimen imperante. Como 
tú conoces bien a tu jefe no te faltarán razones para librarme de ese 
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San Benito. Además, esa posición 
me traería conflictos con el Ejér-
cito, que hace en la frontera lo 
que le da la gana. Chilo se rió y 
me riposto:

–El Jefe cambia mucho 
de ideas. Yo me voy a hacer el 
olvidadizo; pero si él insiste no 
tienes otro camino que aceptar.

Parece que no insistió, pues-
to que Chilo no volvió a hablar-
me de ese asunto.

En otra oportunidad Chilo 
me ofreció una secretaría de 
Estado a nombre de Trujillo, 

oferta que como otras tantas, decliné. Nunca me faltaron moti-
vos para inventar una excusa.

El general Fausto Caamaño había sido mi discípulo muy 
apreciado, en los años mozos en que la ejercí de maestro. Me 
parece que fue en los primeros días de febrero de 1953 que una 
noche, previo aviso recibí su visita. Después de hablar largamen-
te conmigo sobre distintas cosas que no tienen importancia para 
esta relación, me dijo que Trujillo tenía la impresión de que yo 
no era su amigo; que éste había hablado con mucho calor de mi 
persona, pintándome como un hombre serio, muy responsable, 
muy inteligente y culto y que le gustaría mi colaboración en su 
gobierno, sugiriendo que yo podía indicar la forma en que po-
dría ofrecer esa colaboración.

Las palabras de Fausto me llenaron de perplejidad. Me sentí 
perdido en un mar de confusiones; pero agarrando la ocasión 
por los cabellos me defendí como pude. Al otro día vi a Modesto 
Díaz y más luego a Juan Tomás contándoles la visita de Fausto 
y el motivo. Ambos me respondieron: lo que es esta vez no hay 
quien te salve.

Pasaron 4 ó 5 días. Modesto, que era el presidente del Parti-
do, me llamó y me cuestionó así.

El joven E. O. Garrido Puello  en 
1909.
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–¿Tú le ofreciste al general Caamaño dar una conferencia en 
el Partido?

–No –contesté. Mi conversación con Fausto fue tal como te 
la relaté. Yo no hice ninguna oferta ni a mí se me pidió esa con-
ferencia,

–Esta mañana me llamó el Jefe y me dijo que tú le habías 
ofrecido a Fausto dar una conferencia en el Palacio del Partido. 
Si tú no la ofreciste, esa es una indicación de su deseo. Mi con-
sejo es que la des.

Salí de la entrevista un poco contrariado y amargado por el 
medio indecoroso que se había empleado para presionarme y 
comprometerme; pero resuelto a dar la conferencia usando un 
tema poco comprometedor. Elegí «Trujillo y el Comercio». Este 
tema no había sido explotado y me ofrecía un vasto campo para 
espigar en él sin descender al terreno de la ramplonería adula-
dora; además no carecía de originalidad. Preparé mi conferencia 
y la dicté, me parece que en marzo del mismo año. En el salón 
había un público extraordinario. Fui muy aplaudido y felicitado, 
aun por personas que yo no conocía. Mi conferencia fue agrada-
ble e interesante a todos, pues me salí del tema usual.

Pasados tres días, volvió a visitarme el general Caamaño para 
expresarme que el jefe había quedado muy bien impresionado de 

mi conferencia y que había expresado 
que por fin había oído algo que se salía 
de lo común y dejándome entrever que 
Trujillo pensaba utilizar mis servicios.

Pasaron muchos meses. Me había ol-
vidado de la amenaza que pendía sobre 
mi cabeza cuando una noche, sorpresi-
vamente, recibí un telefonema de Truji-
llo diciendo que me había recomenda-
do para ocupar una diputación por San 
Juan de la Maguana y que debía juramen-
tarme al otro día. Me sentí cogido en la 
red y sin recurso para safarme de ella. 
Pero pensé: menos mal. Es una posición E. O. Garrido en los años 30.
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inocua. Estando en el sa-
lón de sesiones de la Cá-
mara para juramentarme, 
me llamó Modesto por te-
léfono para decirme que 
Trujillo había ordenado 
hacer un decreto nom-
brándome secretario de 
Agricultura y que espera-
ra un poco para juramen-
tarme como diputado. La 
noticia me trastornó. Esa 
era una secretaría que 
Trujillo manejaba a su ca-
pricho y en la cual se co-
metían muchos desagui-
sados inspirados por él. 

Yo no me iba a prestar a ser juguete de sus intereses personales. Por 
lo tanto mi posición sería muy delicada. Hice algunas objeciones; 
pero afortunadamente para mí no cuajó el nombramiento. Me ju-
ramenté como diputado, permaneciendo en esa posición unos tres 
años, siendo en ella, como todos, un número anónimo, un clavo 
perdido en un montón de desperdicios.

De mi participación en la conjura que culminó con la muerte 
del tirano no hablo aquí porque en otra obra escrita por mí está 
historiada mi participación en ella. La repetición redundaría.

A la caída de Trujillo algunos viejos líderes del horacismo de 
la capital y del interior del país me invitaron a que tomara la ini-
ciativa en la reorganización del Partido. La insinuación parecía 
tentadora, pero la rehusé, agradeciendo la prueba de confianza 
que se me dispensaba.

El panorama político se presentaba confuso y poco 
atractivo por la cantidad de intereses espurios de apetencias 
desorbitadas y de sacrificados detrás de compensaciones 
que estaban en juego. Analizando todo esto y el estado de 
descomposición social y moral que había dejado Trujillo, no 

E. O. Garrido en los años 40.
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quise responsabilizarme en una aventura para la cual no es-
taba preparada mi formación moral. Lo que veía repugnaba 
a mi conciencia y le sigue repugnando.

E. O. Garrido y su esposa en New York, 1942.
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E. O. Garrido Puello en el otoño de su vida.
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Discurso de ingreso a la Academia Dominicana de 
la Historia como miembro correspondiente32

Antes de entrar en el tema de mi discurso, ustedes me per-
mitirán que mis primeras palabras sean, después de un efusivo 
saludo, darles las gracias más sinceras y expresivas por la señalada 
distinción que han hecho de mi humilde persona, honrándola y 
enalteciéndola, eligiéndola como Miembro Correspondiente de 
esta docta Academia Dominicana de la Historia.

Pecaría de inmodestia si no declarara con toda franqueza 
que tan elevado honor ha halagado mi amor propio y puesto 
sobre mi corazón una rosa de fe en el futuro de nuestra patria.

Pecaría de petulante si ocultara la sorpresa que me produjo el 
inesperado mensaje del destacado historiador, Lic. Rodríguez De-
morizi, presidente de la Academia, informándome de mi elección. 

Mi modestia fue fuertemente sacudida por el inesperado 
anuncio que no sólo puso a vibrar de emoción mi pensamiento 
sino que también es un fuerte aliento para incitar mi vocación 
en los estudios históricos. Agradezco, pues, la elección, y trataré 
de merecerla.

La historia y sobre todo la de mi país, ha sido atracción cons-
tante de mi intelecto. Desde mi adolescencia la leía con atención 
y la estudiaba buscando en ella la verdad, no siempre hallada, en 
mi ansia por conocer hombres y sucesos al través de sus páginas, 

32	 E. O. Garrido Puello, El sur en la historia, las ciencias y la literatura, Santo 
Domingo, UNPHU, 1981, pp. 13-26.
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como medio directo de sentir amor por mi país, lo mismo que 
por los de allende los mares.

La intranquilidad en que se movía mi juventud a causa de los 
tiempos tormentosos en los cuales ella actuaba y soñaba, a pesar 
de ese amor no me permitieron aprovechar las ricas canteras de 
informaciones que estuvieron a mi alcance y por las cuales pasé 
de largo indiferente, ignorándolas desparpajadamente. De esas 
canteras pude haber extraído material inédito y positivo; pero 
una inexplicable negligencia de mi inquietud y mocedad, me hizo 
desperdiciar datos con los cuales podría hoy pisar más firme en 
mis empeños por fijar la verdadera postura del Sur en la historia 
del país y en la cual encuentro un perfecto y singular vacío hacia la 
región, que podría calificarse de despreciativo e infortunado.

Corrientemente se le llama «Sur» a las viejas provincias de 
Azua y Barahona, fraccionadas caprichosamente por vehemen-
cias regionalistas y complacencias a políticos, ignorantes de la 
geopolítica dominicana. Hago esta aclaración para que cuando 
yo me refiera al Sur, se comprenda que mi pensamiento está cen-
trado en la demarcación que abarca esas dos provincias.

Deseo me permitan, antes de entrar en el tema de mi dis-
curso, hacer un somero análisis de las vicisitudes que, material, 
económica, social y educacionalmente, ha atravesado esa impor-
tante circunscripción geográfica a través de su historia.

Estudiando el pasado del Sur de la República, mi región, me 
sorprende comprobar el imperdonable olvido en que ha estado 
sumergida desde la colonia hasta el 1972. Víctima de piratas, 
de invasiones y de guerras intestinas, vegetó largos años sin que 
ningún gobierno le extendiera su manto protector infundién-
dole vida y rescatándola del marasmo en que se hundía a conse-
cuencia de las devastaciones de Osorio, de la pasividad colonial 
española, de las invasiones haitianas, de la anexión a España y 
de las guerras civiles que ensangrentaron su suelo, destruyeron 
sus riquezas, convirtiéndolo de pueblo feliz en la alborada de la 
colonización en tristes recuerdos.

La historia debe ser recuerdos de vivencias y escribirse despo-
jado de todo sentimiento, para sólo ser verdades comprobadas; 
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pero nunca siembra de pasiones ni amañamiento de intereses de 
familias; entonces su contenido y su pensamiento, se convierten 
en novela. La historia es escuela, enseñanza y depuración de la 
tabla de los valores humanos que intervienen en ella. Desgra-
ciadamente, la nuestra no ha sido depurada y caminan por ella 
muchos personajes con la máscara de decencia, cuando debe-
rían estar enterrados en el cementerio del olvido. En el pasado 
la plagaron de inexactitudes y en los nuevos tiempos la están 
convirtiendo en novela. Novela son, producto de fanatismos po-
líticos, muchos de los relatos sobre personas tan desvaídas o de 
trayectorias tan dolorosas, que no merecen figurar en una obra 
escrita.

Los personajes del Sur que han gravitado sobre los destinos 
del país desde la Separación a nuestros días, transitan por la his-
toria dominicana con la rapidez con que un meteoro ilumina el 
espacio celeste.

¿Qué estudios desapasionados se han hecho sobre las vidas 
y las ejecutorias de Bobadilla, Mella, Sánchez, Luperón, Espai-
llat, González, Gaspar Polanco, Pimentel, José M. Cabral, Bonó, 
Benigno F. Rojas, Horacio Vásquez, Ramón Cáceres, Velásquez, 
etc. que no sean entusiastas ditirambos o irritantes dicterios pro-
feridos sin ningún discernimiento?

¿Qué análisis serio, responsable y veraz se ha hecho sobre 
Santana, Báez, Lilís y Trujillo, cuatro hombres que cruzan por 
nuestra historia entre sombras y tragedias?

Sin embargo, las vidas y las obras de estos personajes que 
tan tremendamente pesaron sobre la sociedad dominicana, son 
acreedoras a que ya hayan sido estudiadas y revisadas, extrayen-
do de ellas las influencias que hayan podido ejercer sobre la 
sociología dominicana.

Sobre estos personajes todavía hay suficientes referencias, 
relatos y tradiciones con las cuales formar juicios analizadores 
de sus vidas y sus obras antes que este interesante material se 
disuelva en la lejanía. Nuestra historia escrita se limita a com-
pendios, biografías sintéticas o siluetas amañadas a las simpatías 
o aversiones del autor.
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Sobre las personalidades más arriba citadas se ha escrito muy 
poca cosa útil que permita aquilatar la posición real que ocupan 
en la historia, y lo poco que se ha escrito carece de valor moral 
por revelar ignorancia en el juicio o fanatismo en el examen de 
sus vidas.

Hay que rectificar conceptos equivocados que se sirven como 
verdades en nuestra historia, purificarla y colocar cada persona-
je en el lugar adecuado para que no circulen en ella, vestidos 
de lujosos trajes de nacionalismo, tantas mediocridades y falsos 
patriotas que las emociones familiares o las circunstancias del 
momento o los insubstanciales regionalismos han elaborado con 
perjuicio de la verdad histórica. Llevan la patria en los labios; 
pero no en el corazón.

Estudiando el asunto con criterio realístico, he llegado a la 
conclusión, es penoso confesarlo, de que carecemos de una obra 
histórica fundamental donde se enfoque imparcial y justiciera-
mente todo lo sucedido en el país desde el descubrimiento, a la 
mal llamada Era de Trujillo, abarcando costumbres, tradiciones, 
religión, cultura, movimiento educacional, así como todo lo que 
haya contribuido a la formación de nuestra alma nacional y a 
fortalecer nuestro orgullo de ser dominicanos.

Hasta ahora, que yo conozca, sólo se han publicado compen-
dios para el uso del estudiantado, biografías de algunos próceres 
y algunos juicios críticos aclarando conceptos o errores de la 
historia escrita. Pero eso no es suficiente para llevar a la mente 
de nuestros compatriotas y del mundo ávido de incursionar en la 
vida de los pueblos, los conocimientos que les hagan apreciar los 
sacrificios, esfuerzos, dolores y heroísmos con que nuestros an-
tepasados forjaron nuestra nacionalidad, la cual estuvo siempre 
de cara a la adversidad; pero buscando con bravura, reptando la 
cruz de la esperanza, su equilibrio emocional en la paz que se 
escondía detrás de tenebrosas sombras de pasiones infecundas.

La labor del historiador José Gabriel García fue meritísima. 
Elaboró pacientemente los materiales, extrayéndolos casi de la 
nada, que están sirviendo hoy como fuente próvida para otros 
espigadores de la historia. Esa misma labor, pero mucho más 
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amplia y con mejores elementos, la está haciendo el notable 
escritor e historiador, Lic. Emilio Rodríguez Demorizi, constru-
yendo con perseverancia y consagración patriótica un monu-
mento de datos y fechas que tendrán a su disposición y podrán 
aprovechar los futuros escudriñadores de la historia.

Fray Utrera y Moya Pons también han hecho muy provecho-
sa labor en este campo; pero quiero destacar aquí, la laboriosi-
dad con que el distinguido escritor e historiador, doctor Pedro 
Troncoso Sánchez, ha estudiado profundamente la vida, ideales 
y doctrinas del Padre de la Patria, revelándola en toda su pura 
e inmarcesible grandeza; estudios que le han dado la estatura 
continental que ya reconocen los pueblos de América.

Los conceptos que he emitido tienen por objeto resaltar ante 
la conciencia de ustedes, la necesidad ardiente y apremiante de 
que se escriba esa historia y de que la responsabilidad, a mi juicio, 
deberá asumirla, sin desmayo y con entusiasmo, esta docta Aca-
demia, como supremo tribunal de la historia. Con el concurso 
del gobierno, de bancos y tantas empresas que extraen grandes 
beneficios de las riquezas del país, no dudo que esta obra pueda 
ser una hermosa y bella realidad. En manos de ustedes, señores 
académicos, pongo la patriótica iniciativa. Esto es así, porque 

considero razonable y lógico que 
las generaciones actuales y las 
venideras, querrán conocer y sa-
ber exactamente, sin benévolos 
o amañados análisis, la historia 
verdadera de nuestros antepasa-
dos y el ambiente en que ellos 
se movieron y actuaron. ¿Qué 
contestaríamos nosotros a esas 
acuciantes preguntas si no tene-
mos la fuente a donde recurrir 
para saciar su emotiva curiosi-
dad? Parece caso de conciencia 
adelantarnos a proporcionar 
los medios de poder satisfacer a 

Ulises Heureaux hijo, primer 
narrador y dramaturgo sanjuajero.
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esas generaciones su curiosidad por conocer las complejidades 
de nuestra dramática historia.

La literatura histórica dominicana es tan pobre en análisis 
concienzudos y además, tan convencional, que quizá mi sugeren-
cia pueda servir de estímulo para incentivar vocaciones y mover 
voluntades dormidas en el nirvana de proyectos pensados, pero 
diferidos en su ejecución. Nuestros intelectuales desperdician su 
precioso tiempo en temas políticos o de ficción, descuidando 
penetrar en la historia, que es un filón rico y jugoso para hacer 
obra perdurable y de verdadero interés nacional.

He escogido como tema para este discurso, hondamente 
preocupado por lo poco que se conoce de los hombres del Sur, 
una personalidad extraordinaria, un corajudo actor de nuestras 
guerras contra Haití, la Anexión a España y los funestos Seis 
Años de Báez, que con fuego de energía en su corazón batalló 
por la soberanía de su pueblo. Voy a hablar del general Andrés 
Ogando, el más insigne lugarteniente del general José M. cabral, 
rindiéndole de esta manera un caluroso homenaje a su gloriosa 
memoria, que sirva a la vez para valorizar su personalidad en los 
fastos de la historia patria.

A más de 100 años de su aleve asesinato, se encuentran muy 
pocos informes que sirvan para estudiar su vida desde su in-
fancia; pero sí los suficientes para el hombre, abrevando en la 
fuente, muy próvida, del distinguido historiador y escritor, don 
Sócrates Nolasco, quien para sus escritos utilizó informaciones 
veraces suministradas por personas que vivieron y actuaron en 
los tormentosos y trágicos Seis Años de Báez, interesado en 
conocer, las actuaciones de su padre, que fue secretario del 
general Ogando. Este ensayo tiene, además, la pretensión de 
llamar la atención de los historiadores y de los dominicanos so-
bre los hombres del Sur, tan olvidados y preteridos, a pesar de 
que hicieron historia derrochando sangre y vida en holocausto 
de la patria, y esa historia, tan postergada, debe ser conocida y 
estudiada.

Presentes esos hombres desde los tiempos coloniales defen-
diendo el país de los piratas, de las excursiones de la colonia 

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   146 06/08/2009   09:53:26 a.m.



Perlas de la pluma de los Garrido	 147

francesa, de los haitianos, de España y de los designios prodito-
rios de Báez, sus eminentes servicios pasan por la historia con 
ominoso silencio y peyorativa indiferencia. Las poblaciones 
y campos de la región Sur fueron devastados y su economía 
arruinada, durante los sucesos más arriba relatados.

¿Cuál ha sido el precio de tanto sacrificio? La desestimación 
y la cruel omisión en los proyectos de bien social programados 
para otras regiones.

Mientras los gobiernos impulsaban el progreso de otras re-
giones desarrollando la agricultura, abriendo escuelas, y aunque 
de manera tímida y pobre, atendiendo otras necesidades priori-
tarias, del Sur no se preocupaban, salvo para extraer reclutas, ni 
siquiera en defender su frontera del apetito haitiano. Nuestros 
gobiernos, moviéndose en un círculo de rebatiña del poder, 
creían tener una obligación más acuciante: retener ese poder. De 
ahí el criminal descuido en ejercer sus deberes de gobernantes. 
Políticos ignorantes, más ambiciosos que inteligentes y carecien-
do de visión orientadora hacia el bien común, se extraviaban en 
la selva del poder.

La miseria fue la consecuencia de esas guerras y que el Sur, 
abatido y paupérrimo, vegetara por centurias sin que la espe-
ranza, que es radiante luz en la espera de un destino mejor, se 
convirtiera jamás en realidad. De ahí que a los hombres de la re-
gión no les quedara para vivir otro recurso que explotar bosques, 
arrear carretas, criar ganado o emigrar a lugares más felices don-
de pudieran encontrar el pan de cada día. No parece que haya 
pueblo que pueda progresar con una economía tan limitada.

Paladín de nuestras jornadas gloriosas por la independencia, 
lo fue el general Andrés Ogando, natural de Pedro Corto, muni-
cipio de San Juan de la Maguana, hijo de Juan Ogando y Catalina 
Encarnación, ésta última de El Cercado. Esta meritísima familia 
procreó 14 hijos, 12 varones y 2 hembras. De éstos murieron en 
acción de guerra, sirviendo a la patria Andrés, Pedro, Domingo, 
Fermín, Manuel María, Benito y Enemencio.

De esta ilustre familia conocí, ya ancianos, al general Timo-
teo Ogando, que fue, conjuntamente con Andrés, brazo y espada 
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del general Cabral, y a Juana Ogando, amante de Lilís, con quien 
engendró tres hijos. El varón, Ulises Heureaux hijo, periodista, 
novelista y autor dramático, se educó en París, y las hembras, 
Rosa y Teresa, en Curaçao. 

El general Andrés Ogando, indio claro de color lavado, de 
estatura baja y complexión robusta, de pelo lacio y valor extraor-
dinario, inteligente y de espíritu sagaz, inició su brillante carrera 
militar combatiendo contra las invasiones haitianas.

Preso en Baní, acusado de conspiración al realizarse la 
Anexión a España, se fugó de la cárcel sumándose a las filas de 
los restauradores a las órdenes del general Florentino, más tarde 
a los generales Castillo y Salcedo y posteriormente, al general Ca-
bral, siendo de los vencedores de La Canela. Nacionalista fervo-
roso, llevaba la patria en su corazón como un relicario. Familia y 
patria simbolizaban una sagrada unidad tan estrecha y enraizada 
en su alma que sólo el reclamo de ésta podía influir en su ánimo 
para deshacer lo que el amor enlaza. Por eso, cuando la esposa 
inquieta, presintiendo graves peligros, lo alertaba y le expresaba 
sus ansias, llenas de ternura y preocupación, de verlo en el hogar 
al cuidado de sus hijas, él, desoyendo la voz del amor y del dolor, 
seguía impertérrito, decidido y firme en el camino, arriesgado 
y digno, que se había trazado, no obstante saberlo erizado de 
acechanzas; pero él consideraba que su deber y su conciencia 
de dominicano le aconsejaban no doblegar su espíritu a los ar-
dientes reclamos de la familia, mientras su patria estuviera a las 
puertas de perder su soberanía. Combatir por ella era su honor 
y su vergüenza.

Nolasco, refiriéndose a él, lo describe: «Mediana estatura, 
musculoso, despierto, sufrido en la adversidad, tesonero y sere-
no en el combate, respetuoso y suave en el trato con la gente 
y con un don de jovial simpatía que conquistaba. Más que un 
amante de la libertad, fue un fanático de la independencia de 
los dominicanos».

El general Cabral, regresando del exilio para combatir los 
proditorios designios de Báez de anexar la República a los Esta-
dos Unidos de Norte América, lo encontró jefe comunal de Las 
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Matas de Farfán. Le explicó los peligros a que estaba abocado el 
país y sin pensar ni medir las consecuencias de su acto, renunció 
el cargo y se le unió en la gloriosa aventura que se iniciaba para 
salvar la dignidad y la libertad del pueblo dominicano. Desde 
aquel momento su vida fue un continuo batallar. Su espíritu 
indomable y temerario, endurecido en las luchas contra Haití y 
España, lidiando a las órdenes de los generales Duvergé, Puello, 
Florentino y del mismo general Cabral, volvió a la manigua con 
el mismo coraje y el mismo empuje con que había actuado en 
otras ocasiones y en plena juventud.

Con esta guerra tan cruel como sanguinaria comienza un 
período de nuestra historia repleta de heroísmos y de tragedias 
tan monstruosas que desfallece el ánimo al hablar de ella. Báez, 
empecinado en retener el poder a toda costa, lo mismo que en 
sus malévolas maquinaciones contra la patria, no vacilaba en ase-
sinar, fusilar y destruir. Sus generales, inspirados en esa mística, 
devastaban sin espíritu de justicia ni sentimientos de caridad.

El gobierno mueve todos los resortes a su alcance para de-
belar la insurrección. Los generales Gómez, Cáceres y Salcedo, 
en distintas oportunidades, acuden a la región indomable con 
tropas y, siguiendo la consigna oficial, sembrando luto y dolor en 
las familias. Ya retornados, creyendo la región pacificada, en al-
gún punto surgen el general Cabral o el general Andrés Ogando 
tomando poblaciones y levantando la moral regional.

Ogando ha tomado Las Salinas, Las Damas y derrotado en 
Neiba al general Lamarche, noticias que parecían increíbles.

Hacen guerra de guerrilla, la única posible dada la precarie-
dad de sus recursos. Las Matas de Farfán, Túbano, San Juan de 
la Maguana, Neiba y Rincón los ven entrar y salir; pero siempre 
combatiendo con infatigable espíritu de vencedores.

El general Cabral, para darle personalidad jurídica y unidad 
a la revolución, cuyo credo era esencialmente nacionalista, cons-
tituyó en Comendador, hoy Elías Piña, una junta de gobierno, 
de la que tomó parte el general Andrés Ogando como ministro 
de Guerra, conjuntamente con el general Francisco Moreno, 
encargado a la vez de la zona de Neiba. Ocupada esta población, 
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empujó el gobierno hacia El Rincón y luego tomó el poblado de 
Barahona, donde recibió el general Luperón, propiciándole su 
entrevista con el general Cabral.

Cuando tenían lugar estos sucesos, el general Salnave, de-
puesto presidente de Haití, al frente de numerosa tropa trató 
de forzar las líneas del general Benito Ogando, que estaba pose-
sionado de El Rincón, para unirse a su aliado Báez. En el pleito, 
que tuvo lugar entre dominicanos y haitianos, fue masacrado 
Salnave, cayendo herido y prisionero conjuntamente con otros 
miembros de su escolta. Entregados a la junta de gobierno, en 
una reunión de los jefes principales determinaron devolverlos 
al gobierno haitiano. Un gobierno nómada como el de Cabral, 
no tenía medios para retener prisioneros de esa categoría; no 
podían ser liberados ni tampoco permitir que se reunieran con 
Báez. Ante esas alternativas la comisión de generales resolvió la 
entrega de los prisioneros. Salnave y Báez estaban en connivencia 
con los yankees en los manejos sucios de éstos para apoderarse 
de la isla.

El compendio del historiador García, quizás influido por 
mendaces partes oficiales, dice en su Historia Patria que en la en-
trega de Salnave hubo soborno y acusa a los Ogando de beneficia-
rios, echando sombras de oprobio injustificadamente sobre vidas 
consagradas y sacrificadas al ideal de patria libre y soberana. Tal 
versión, seguramente recogida en partes oficiales amañadas a las 
conveniencias del intrigante régimen imperante, que tendrá que 
ser rechazada por una crítica razonada y lógica de la historia, la 
desmiente el brillante y veraz historiador Sócrates Nolasco, bien 
documentado por informaciones recogidas en personas que ac-
tuaron activamente en esos heroicos acontecimientos.

Si la cuantiosa suma ofrecida por Salnave para comprar su 
libertad fue desechada con altivez, no cabe duda que falsean la 
verdad quienes, al manejar el suceso, aseguran que el presidente 
de Haití gratificó con $5,000 a los generales Ogando. Sobre esta 
familia ilustre, la literatura oficial de Báez ha echado mucho 
lodo por inquina y odio contra sus patrióticas acciones en pro de 
la soberanía nacional.
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La insurrección del Sur era invencible y para dominarla se 
tejió, como hábil hilandera, el cañamazo donde debía ejecutarse 
un crimen. He aquí como Nolasco, escritor insospechable, des-
cribe la trama:

un día de la segunda semana del mes de marzo del 
año 1872, en Consejo de Gobierno, estudiaban en 
Santo Domingo cómo detener o en parte disimular el 
desprestigio económico de la Administración Pública. 
Aunque la miseria del país era consecuencia de la 
devastadora guerra de la restauración de la Indepen-
dencia de la República, el ministro, menos respetuoso 
del qué dirán o más realista, repitió un lugar común:

Sin género de dudas, dijo, los que están impidien-
do que los capitalistas extranjeros establezcan negocios 
en la nación, ni dejan que el gobierno ahorre siquiera 
un real, son los malvados del Sur, (los insurrectos). 
¿Lugar común? La malicia no es tontería, sino inteli-
gencia dañada. Con dos balas, añadió, disparadas con 
buena puntería, termina eso. Una contra la cabeza 
de José María y otra contra Ogando. El Luperón y el 
Pimentel no cuentan; ya están vencidos.

De este Consejo emergieron las maquinaciones para el ase-
sinato de los generales Cabral y Andrés Ogando, las dos cabezas 
de la indomable insurrección como solución para el problema 
que creaba la tozudez y el patriotismo de dichos generales, en-
torpeciendo los designios de Báez. Para el crimen al baecismo 
le sobraba material de la más inmunda calidad: Llinito, Mandé, 
Baúl, Ventana, Solito y otros forajidos del mismo espécimen, 
eran puñales ensangrentados siempre dispuestos a todo en favor 
de su divisa roja. Los Seis Años de Báez fueron pródigos en fusi-
lamientos y asesinatos. Aquello parecía un deporte. Por fuentes 
ignoradas Cabral se enteró de la trama y alertó a Ogando, sugi-
riéndole trasladar el campamento de Neiba a lugar más seguro. 
Ogando lo mudó a Cambronal, aldea más fácil para prevenir la 
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acechanza. Cabral escapó a varias celadas; pero la misma suerte 
no sonrió al infortunado Ogando. La caza de Andrés se hacía 
difícil. Su hermano, el general Benito Ogando, su brazo dere-
cho, había muerto asesinado a la pica en el camino de Rincón a 
Neiba. Pero como para la maldad la mente, sin que haya necesi-
dad de exprimirla, produce grandes expedientes, hubo uno que 
originó beneficios. Por medios desconocidos compraron por 
una onza de oro al hombre de confianza del general Ogando, su 
perro fiel, encargado de su seguridad personal, llamado Eluterio 
Reyes, alias La Chiva.33

Y este canalla, una noche tenebrosa y cómplice, guió sigilosa-
mente al coronel Joaquín Campos, a Solito y su comparsa de faci-
nerosos al rancho donde dormía el general Ogando, en el duro 
suelo, y lo degollaron conjuntamente con el general Anselmo 
González. El general Manuel Henríquez y Carvajal, que despertó 
al ruido, forcejeó con los malhechores, recibió dos balazos y se 
salvó derriscándose por un barranco.

El general Fidel Rodríguez Urdaneta salió en persecución de 
los asesinos; pero éstos, protegidos por la oscuridad de la noche 
y guiados por el traidor, se habían desvanecido entre bosques y 
matorrales. Este hecho tan criminal como ruin tuvo lugar en la 
noche del 7 de octubre de 1872. Su hermano Benito había sido 
asesinado en el mes de abril del mismo año.

Al publicar el gobierno el parte oficial sobre este horrendo 
crimen, lo disfrazó cínica y desvergonzadamente, haciendo apa-
recer al general Andrés Ogando muerto en combate. Así como 
he relatado, fue que murió el benemérito general Ogando, víc-
tima de la traición y del odio de los que no pudieron vencerlo 
en buena lid. Así cayó envuelto en su sangre noble y generosa, 
quien fue un ilustre paladín de la libertades de su patria.

Las generaciones presentes tienen muy poca información 
sobre sus antepasados. Sobre la fecha de nacimiento del general 

33	 Este ruin y despreciable traidor fue más tarde perseguido y preso por el 
general Cajo y, después de someterlo a horribles torturas, ahorcado. Así 
vengó el general Cajo la muerte de su jefe.
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Andrés Ogando hay vaguedades. Si fue hermano mayor de Ti-
moteo, debió haber nacido en el año 1817 y si menor, en 1819. 
Sin embargo, todas las evidencias hacen suponer que Andrés era 
el mayor. Sobre su descendencia hay pocas noticias. Parece que 
solo tuvo dos hijas y que a su esposa le decían Petrona. En la épo-
ca en que los Ogando eran niños, las invasiones haitianas hacían 
móviles las familias y se educaban en forma precaria; se presume 
que Andrés frecuentó en Neiba la escuela que regenteaba en esa 
población la puertorriqueña doña Frasquita, esposa de Eduardo 
Sánchez. También hay tradición de que pudo haber ampliado 
sus conocimientos en Santo Domingo, ya que su instrucción era 
superior al medio. Pudo ser. Eso era lo usual en la época.

Patriota egregio, de valor indoblegable, tenaz luchador y 
espíritu invencible, el general Andrés Ogando actuó en todas 
las situaciones conflictivas del país como hombre de responsa-
bilidad histórica y de fe en la soberanía de su país. Su memoria 
amerita ser objeto de recordación y su vida de un estudio más 
profundo que este que acabo de bosquejar. El injustificado ol-
vido, casi anonimato en que está sumergido su recuerdo, debe 
ser rectificado, situándolo justicieramente entre los grandes ser-
vidores de la patria. En la capilla de los inmortales hay muchos 
nombres que sobran. Ahí falta el general Andrés Ogando, que sí 
merece ese homenaje.

El parte oficial a que me refiero más arriba, y el cual he teni-
do a mi vista, me hace desconfiar de la historia. ¿Qué crédito se 
puede dar a relatos construidos con tan deleznables materiales? 
De informaciones mendaces están repletos los partes oficiales 
con el único fin de distorsionar la verdad y justificar ante la opi-
nión pública y la historia, actos reñidos con la ética y empapa-
dos en sangre. Puñales amparados por las sombras de la noche 
inmolaron al bravo general Ogando y descargas de fusiles que 
improvisados consejos de guerra sentenciaban para complacer 
la vesania del tirano, ultimaron muchas vidas útiles y de naciona-
lismo medular.

La sangre y el incendio no doblegaron el espíritu que latía 
viril y altivo en los hombres que mantenían enhiesto el pabellón 
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nacional. Cuando el baecismo se fatigó de una guerra que pare-
cía no tener fin, derribó a su líder, emergiendo otro orden que 
el historiador Nolasco llama la Tercera República.

La corajuda actitud de Cabral y Ogando hizo posible la caída 
de Báez y aunque el país siguió atornillado a los caprichos de 
jefezuelos sin escrúpulos, en aquel momento se creyó que de 
esos acontecimientos habría de surgir estabilizada la soberanía 
del país. Pero la apreciación resultó una profecía frustrada. La 
patria siguió postrada y juguete de una política turbia, quebrada 
y corrupta de ambiciones de poder. 

Los generales Cabral y Andrés Ogando fueron los nervios y 
motores de la Guerra de los Seis Años, guerra donde hubo biza-
rría y abnegados sacrificios de una parte, los que luchaban por 
sostener nuestro glorioso pabellón cruzado arriba, más arriba 
como cantara el gran poeta Deligne; de la otra, sólo traición, 
sangre y crímenes. Cabral y los Ogando, con su patriotismo y sus 
actitudes indominables salvaron la República del abismo hacia 
donde la empujaba Báez con su desorbitada ambición de poder 
y dinero. Frente a esta gran verdad, la historia debe ser menos 
discriminatoria y cicatera y darle a estos meritísimos dominica-
nos el puesto relevante que merecen en ella, y el gobierno, cual 
que sea, un homenaje recordatorio de sus grandes hechos.

Un estudio profundo y desapasionado del período de los 
Seis Años de Báez me hace llegar a la conclusión lógica de que 
la actitud firme, decidida y temeraria de los hombres del Sur, 
fue la que realmente impidió la anexión del país al imperialismo 
yankee.
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General José del Carmen Ramírez34

Pocos hombres han pasado 
por la política dominicana con 
más altura moral y sencillez cris-
tiana que el general José del Car-
men Ramírez, «Carmito» para 
sus amigos. Valiente, dotado de 
esa simpatía natural y espontánea 
que ahora llaman carisma, cortés, 
gentil, educado, cosa extraña en 
nuestro medio asalvajado por 
mesturiñas ideológicas, accesible, 
insensible al halago y al exhibicio-
nismo, brilló con luz propia en el 
panorama político dominicano 
por esas cualidades que fueron 
innatas de su carácter de caballe-

ro. Atildado en el vestir, luciendo siempre sombrero de Panamá y 
bastón, apuesto, de constitución robusta, de buena estatura, sobrio 
y blanco, fue un sembrador de afectos y captador de amistades.

Adolescente, sus padres lo enviaron a Santo Domingo, don-
de se hizo bachiller y agrimensor. Su vocación era la ingeniería; 

34	 E. O. Garrido Puello, El sur en la historia, pp. 45-53. Ver también En el cami-
no de la historia y Reflejos de ayer.

José del Carmen Ramírez  
(Carmito), 1920.
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pero esa facultad no existía en el viejo Instituto Profesional. 
Su educación hostosiana contribuyó a formar su juventud y su 
conciencia iluminándola con principios y doctrinas orientadas 
cívicamente hacia el bien común y la salud de la patria. 

El ambiente intelectual que se respiraba en Santo Domingo, 
lo hizo figurar, conjuntamente con los jóvenes Porfirio Herrera 
y Max Henríquez Ureña, al frente de una revista literaria. Es pro-
pio de la juventud sentir inquietudes espirituales y propiciar los 
medios de expresarlos por la palabra escrita. Por esa misma épo-
ca fue profesor en el colegio Santo Tomás de Aquino. Regresado 
a su hogar de San Juan de la Maguana, ya graduado, distribuyó 
su tiempo entre el ejercicio de su profesión y la dirección de 
la Escuela Primaria de la localidad, cargo que sirvió por algún 
tiempo, interesado en levantar el nivel cultural de su región. Fue 
un niño travieso y revoltoso. Antes de ser enviado a Santo Do-
mingo a cursar estudios, planeó fugarse para Cuba a enrolarse 
en las filas revolucionarias, enamorado del ideal de Cuba libre. 
En la madrugada de la evasión, concertada con un peón, que le 
serviría de edecán, el padre, que estaba enterado del proyecto y 
lo dejaba hacer, lo sorprendió y le desbarató los planes. 

El joven Ramírez en Santo Domingo tenía por residencia la 
del general Heureaux. Por cuestiones de faldas, en las que era 
fácil a la seducción, el tirano sentenció a muerte a su protegido. 
El general Teófilo Cordero Bidó, a quien Lilís enteró de su pro-
yecto y que por amistad al padre, el general Wenceslao Ramírez, 
velaba por la seguridad del hijo, se puso de acuerdo con el doctor 
Urraca, médico del tirano, y aprovechando una fuerte gripe que 
afectaba al destinado a la inmolación, le informaron que el mu-
chacho estaba tuberculoso y que su fin estaba muy próximo; que 
les parecía mejor solución enviarlo a morir a su casa, librándose 
él de la responsabilidad de una muerte innecesaria. Lilís aceptó 
el consejo. Algunas semanas después el tirano caía ajusticiado 
en Moca; pero dicen que él expresó, antes de emprender el fa-
tídico viaje, que al regresar, que lo haría por el Sur, tumbaría un 
árbol que las ramazones llegarían a la frontera. Se supuso que el 
marcado para el próximo sacrificio sería el general Wenceslao 
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Ramírez, hombre de bien que molestaba a otro general taimado, 
envidioso y cruel que parecía que lo había envuelto en alguna 
malévola intriga.

El general Ramírez se perfiló como político dirigente en el 
1912. Antes había tenido algunas actuaciones; pero le había dado 
más atención a su profesión que a inmiscuirse en los torbellinos 
del ambiente político criollo. Joven, de carácter y de elevada 
moral, no sentía atracción por lo que entre nosotros se llama 
política.

Los gobiernos hacían y deshacían legisladores desde Santo 
Domingo, e intervenían de manera impertinente sobre todos los 
poderes del Estado. Ramírez y un grupo de jóvenes auspiciados 
por la opinión regional, presentó en el Colegio Electoral reuni-
do en Azua, la candidatura para diputado del doctor Alejandro 
Cabral, médico nativo de San Juan de la Maguana, de excelentes 
condiciones para representar dignamente la provincia. El gober-
nador, obedeciendo órdenes superiores, no la admitió e impuso 
la oficial, presionando la libre elección del Colegio Electoral, 
con un pelotón de fuerzas armadas. Algunos de los electores, 
entre ellos el general Ramírez, protestaron enérgicamente; pero 
el desafuero fue consumado. Este desacierto gubernamental dio 
por resultado que el joven Ramírez, convertido en jefe, se fuera a 
la manigua y, usando sus propios y heredados prestigios, muy vas-
tos, levantara en la frontera la revolución que se llamó legalista. 
El general Luis F. Vidal, que había participado en la muerte del 
presidente Cáceres, se le unió y juntos impulsaron el movimiento 
que contribuyó a la caída del régimen de losVictoria.

El general Ramírez, comandando tropas, combatió en el 
Naranjo, en Bánica, en los campos de El Cercado y en San Juan, 
donde fue herido. El general Ramírez en estos empeños revolu-
cionarios, recibió el respaldo de lo más granado de la juventud 
sureña, y de todo el campesinado, lo mismo que de los generales 
Oreste y Charles Zamor, gobernadores departamentales y perso-
najes influyentes en la política haitiana. Estas ayudas fueron reci-
procadas cuando los Zamor estuvieron en dificultades en su país. 
Triunfante la revolución, fue designado gobernador civil y militar 
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de la provincia de Azua, cargo que sirvió con toda inteligencia y 
desplegando grandes actividades en beneficio de la región.

Terminada la revolución, se organizó el Partido Legalista 
comandado por el general Ramírez, el general Vidal y el doctor 
Aybar. Este Partido aglutinó todas las fuerzas vivas de la provincia, 
con ramificaciones en Santo Domingo y Barahona, siendo un 
moderador entre el general Desiderio Arias y los demás partidos 
que contribuyeron a la caída de los Victoria. En el 1914, al rom-
perse las relaciones entre el partido Legalista y el gobierno de 
Bordas, el general Ramírez, comandando más de 1,000 hombres 
como jefe superior, partió de Azua sobre la capital, luchando 
en Sombrero, Baní y Boca Canasta, contra el general Ovando y 
después de algunas otras acciones, puso cerco a la vieja ciudad, 
ya en unión del general Vidal.

Caído el gobierno y concertado el armisticio, el presidente 
designado, cuya única atribución era la celebración de eleccio-
nes libres, lo nombró gobernador civil y militar de la provincia 
de Santo Domingo. El partido Legalista fue solo a las elecciones, 
ocupando todos los cargos legislativos y municipales. Triunfante 
Jimenes, el general Ramírez regresó a su hogar de San Juan de la 
Maguana. Intrigas fraguadas por envidiosos de su preponderan-
cia política fructificaron en el ánimo del gobierno. Fue llamado 
al hervidero político que era la capital y le dieron la ciudad por 
cárcel. La intriga fue más lejos y se ordenó la detención del dipu-
tado Víctor Garrido, del general Juan de Dios Ramírez, su her-
mano, y del que escribe esta biografía. Los últimos lograron la 
manigua y con un número considerable de amigos, iniciaron un 
movimiento revolucionario. El gobierno de Jimenes estaba atra-
vesando una difícil crisis política. Para aplacar este movimiento, 
que podía tener desagradables consecuencias, levantó el confi-
namiento del general Ramírez y le dio amplias facultades para 
debelar la insurrección. Todas nuestras exigencias fueron: levan-
tamiento de su confinamiento, retención de nuestras armas, y 
que todas las autoridades de la provincia fueran nombradas por 
recomendación del mismo general Ramírez. Estas condiciones 
fueron aprobadas por el gobierno.
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La crisis que se temía estalló y produjo como consecuencia 
la intervención de los yankees, quienes, como en todas las opor-
tunidades en que surgían conflictos políticos en el país, con su 
estrecha comprensión de los problemas o su marcado interés en 
hacerlos más hondos con fines muy conocidos, ocuparon militar-
mente la República. En el primer momento el general Ramírez 
tomó la actitud que aconsejaba su espíritu rebelde y nacionalista; 
pero los continuos requerimientos llegados de Santo Domingo, 
de los cuales yo participé, contribuyeron a moderar su postura. 
Le hicieron creer que agravaría la incógnita que atravesaba el 
país, si él insistía en la resistencia. No deseando responsabilizarse 
si por su culpa el país era envuelto en una catástrofe, desistió 
de su protesta armada contra la intervención; pero llevando un 
clavo atravesado en el corazón.

Meses más tarde, un alma taimada y cobarde, cambiando la 
fecha a una de las cartas que escribió a sus amigos alertándolos 
sobre el gesto que asumiría frente a la intervención, le costó va-
rios meses de internación, siendo durante esos meses su ración 
alimenticia pan y agua.

Cuando a los yankees les pareció, lo pusieron en libertad. 
San Juan y las regiones aledañas le hicieron una recepción tan 
extraordinariamente espléndida, que el jefe militar de la plaza 
se asustó y la puso en estado de defensa. Durante varios años el 
general Ramírez se dedicó al ejercicio de su profesión y a sus 
labores agrícolas y ganaderas; pero siempre dándole respaldo a 
las actividades nacionalistas, en pro de la desocupación del país, 
que asumió la región.

El general Ramírez jamás humilló a sus amigos y adeptos, 
demostrándoles superioridad con la arrogancia característica de 
la mediocridad engreída. En campaña dormía en el suelo entre 
los soldados y comía lo que ellos le proporcionaban; pero esta 
actitud no empañaba su rectitud, su autoridad, ni la disciplina 
de los campamentos. A la hora de combatir iba al frente de sus 
tropas corriendo con ellas toda clase de peligros nunca rezaga-
do; siempre delante, encarándose a los riesgos a que se exponían 
sus amigos por seguirlo espontáneamente en prueba de amistad 
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y fe en su liderazgo. En su hogar o en la calle, sus amigos eran 
atendidos con gentileza sin importarle su condición social ni su 
humildad. Eran sus amigos y eso era suficiente para cordializar 
con ellos.

Cuando se firmó el tratado de evacuación y se reorganizaron 
los viejos partidos bajo la bandera de sus antiguos jefes, el general 
Ramírez vaciló mucho para reincidir en mezclarse en la política 
criolla que iba tomando rasgos que repugnaban a su conciencia. 
Volvió por la presión que sobre su ánimo ejercieron sus amigos, 
los cuales no quisieron aceptar que el renunciara a su liderato. 
Fuera de los jefes de partido, en el panorama político del país 
no ha habido otra personalidad del arrastre y la influencia en 
las masas comparable a las que tuvo el general Ramírez. Ante las 
naturales, y al parecer justas exigencias del ambiente y sus ami-
gos, los reorganizó y por decisión unánime de todos, reingresó 
al Partido Nacional (horacista) que había sido el viejo estandarte 
de la mayoría. 

Ganadas las elecciones, el general Ramírez no se preocupó 
por posiciones para su persona; pero sí para sus amigos. Para él, 
como Alejandro El Grande, dejaba la esperanza. Las simpatías 
que despertó, muy valiosas, dentro del Partido Nacional y las 
influencias que ejercía sobre las antiguas provincias de Azua y 
Barahona lo perfilaron como figura presidenciable. Su ascen-
diente dentro del partido fue muy poderoso y bien capitalizado.

En el 1929, con adhesiones de distintas regiones del país, 
el Sur le rindió a su máximo líder un grandioso homenaje que 
quizá haya sido el más extraordinario ofrecido en el país espon-
táneamente a un personaje político, sin presión, miedo, ni nece-
sidad de defender un salario.

En las postrimerías del gobierno del presidente Vásquez fue 
nombrado secretario de Defensa, posición que renunció pocos 
días después de nominado, ya que, ante la actitud del presiden-
te Vásquez, la situación era precaria e indeseable. El gobierno 
estaba caído, el jefe del Ejército traicionando, los amigos des-
orientados y recelosos y don Horacio, crédulo y sin ánimo para 
hacerle frente al ciclón que amenazaba arrasarlo. ¿Qué se podía 
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hacer? Caído Vásquez y surgido Estrella Ureña como presidente, 
lo designa secretario de Estado de Fomento y Obras Públicas, 
cargo que renunció también pocos días después de nombrado, 
porque no deseaba verse envuelto en las turbias maquinaciones 
que giraban en torno de la recién instalada situación política. 
Tomada la decisión de desligarse de toda actuación política, de-
clara su abstención de toda intervención en ella.

La determinación inspiró recelos y el general Ramírez, sin-
tiéndose amenazado, cruzó la frontera y se fue a residir a Port-
Au-Prince, ciudad donde tenía magníficas relaciones de amistad. 
Allí, junto con su hermano el general Juan de Dios Ramírez, 
arrendaron una finca y se dedicó a explotar el ramo de ganade-
ría. Para Trujillo este paso del general Ramírez fue muy sensible 
y preocupante. Utilizando amigos del general y ofreciendo toda 
clase de garantías y respeto para él y sus familiares, consiguió el 
retorno de ambos generales al seno de sus hogares de San Juan 
de la Maguana.

Para el general Ramírez su postura era muy compleja y el exi-
lio muy duro. No había medrado en la política. Todo lo contra-
rio, había derrochado su fortuna personal, ya que era generoso 
y jamás había hecho reclamaciones económicas al Partido por 
los gastos en que incurría en favor del auge del mismo. En las 
revoluciones que acaudilló, todos los gastos brotaban de su bol-
sillo, los compromisos los hacía a su nombre, cancelándolos tan 
pronto como terminaba el conflicto. Trujillo era un gobernante 
sin escrúpulos, sin moral y con instintos de salvaje que practicaba 
la teoría de García Moreno: «El que no está conmigo, está con 
mis enemigos». Con una familia numerosa compuesta de hijos, 
hermanos, sobrinos, primos y amigos muy ligados a su persona, 
no tuvo otra alternativa que aceptar las garantías ofrecidas y re-
gresar al país. Trujillo hubiera sido muy capaz, como después 
hizo con otros, de masacrarle la familia si se hubiera negado al 
retorno. El alma de Trujillo, demasiado negra, no sentía repug-
nancia en hacer el mal y era vengativo.

Como el general Ramírez, muchos hombres de honor y ver-
güenza, tuvieron que navegar con el corazón estrujado de angustia, 
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en el huracanado mar de la política de terror y absolutismo que 
había implantado el tirano. No había otro camino para él. La con-
ciencia le inspiraba asco de colaborar con Trujillo; pero no quería 
exponer su familia a las represalias de un régimen implacable y 
sanguinario.

Con Trujillo la política dejó de ser romántica para convertirse 
en posiciones económicas. ¿Ideales? ¿Para qué? ¿Los permitiría 
la dictadura? Luego se volvió estómago. El selvático régimen que 
dominaba el país viciado de totalitarismo salvaje no era fácil para 
pensar con libertad, ni obrar con sujeción a los dictados de una 
conciencia sana, sensata, inspirada en principios de bien y libérri-
mos ideales. El general Ramírez, a pesar de sus deseos de vivir al 
margen de la política, tuvo que aceptar cargos públicos. Así fue 
comisionado de las provincias del Sur, más tarde de las del Este y 
por último, senador; pero en todas las regiones donde el destino 
lo situó, obró con su amplio espíritu de convivencia, de sociabi-
lidad y de protección a sus semejantes, sentimientos que fueron 
parte del objeto de su vida. En todas las regiones donde ejerció las 
funciones de comisionado dejó recuerdos imborrables.

Nació en Cara Linda, jurisdicción de Las Matas de Farfán el 
2 de noviembre de 1878; pero su residencia, móvil en su niñez 
por las inquietudes políticas de esos tiempos, se hizo definitiva 
en San Juan de la Maguana.

Fueron sus padres el general Wenceslao Ramírez y doña Ma-
ría Olegaria Carrasco de Ramírez. Murió en busca de salud en la 
ciudad de New York, el 2 de junio del 1956 y fue enterrado en el 
Cementerio Nacional Católico de la avenida Máximo Gómez, en 
la ciudad capital.

Dejó numerosa descendencia. Los hijos procreados con su 
esposa, doña Nelia Fernández de Ramírez fueron: Dulce María 
Ramírez de Garrido Puello, José del Carmen, Alcibíades, Wen-
ceslao Santiago, Ramón Ernesto, Danilo, Alcedo Arturo, Filda y 
Nidia. De un segundo matrimonio tuvo otra hija: Rosalía. Tam-
bién tuvo otros hijos fuera de los cánones legales.

Pasó por la hirviente política dominicana, tan corrupta como 
erizada de pasiones ruines y sucios egoísmos, sin manchar su 

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   164 06/08/2009   09:53:28 a.m.



Perlas de la pluma de los Garrido	 165

sayo, dando un ejemplo de la pureza de su alma. Pudo haber sido 
presidente de la República, pero le faltaron garras. Era dema-
siado desinteresado. No medró ni discutió posiciones. Su altura 
moral y su desinterés material estaban por sobre las bajezas de la 
política dominicana, de clima ardiente, de ambiente cargado de 
pesadumbre y de tristeza, cuando se tiene un corazón sensible a 
los sufrimientos de la patria y un amor entrañable a su terruño.

Una calle de San Juan de la Maguana lleva su ilustre nombre, 
lo mismo que una vasta región montañosa al norte de San Juan 
de la Maguana, declarada por ley Parque Nacional General José 
del Carmen Ramírez.
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Dr. Alejandro Cabral35

Al asomarme al interior de 
esta vida, que fue cristiana y hu-
mana, desinteresada y modesta, 
pretendo revelar facetas muy sig-
nificativas de su sentir y su obrar 
que pongan de relieve la estatura 
moral y científica de un hombre 
de excepcionales condiciones en 
un medio como el nuestro, tan 
cargado de malandrines califica-
dos como personas decentes. Ser 
hombre de bien, de alma sana 
propicia a sufrir y consolar el dolor 
humano, no es una filosofía grata a 
nuestro ambiente seco e ingrato.

El doctor Alejandro Cabral, nativo de San Juan de la Magua-
na, nació el 8 de abril del 1883, siendo sus padres el general José 
María Cabral, presidente que fue de la República, héroe de Santo-
mé y La Canela y personaje de gran influencia en nuestro pasado 
político y convulsivo, y de doña Altagracia Palmira de León.

Su infancia transcurrió en su ciudad natal, donde la hermosu-
ra y la fecundidad de la naturaleza despertó temprano su espíritu 

35	 E. O. Garrido Puello, El sur en la historia, pp. 63-68.

Dr. Alejandro Cabral.  
(1883-1945).
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infantil a las inquietudes que orientaron su futuro. Allí aprendió 
las primeras lecturas, demostrando desde la niñez una inteligen-
cia clara y positivas disposiciones para el estudio, precocidad que 
exteriorizó a todo lo largo de su vida de estudiante. Todavía un in-
fante se trasladó con su padre, que se preocupaba por su porvenir, 
a Santo Domingo, donde cursó estudios, primero en el Seminario 
Conciliar y luego en el Colegio Santo Tomás de Aquino. A los 16 
años se graduó de Bachiller y Maestro Normal y a los 19 de Li-
cenciado en Medicina, triunfos de mocedad que demostraban la 
brillantez de su inteligencia y su consagración al estudio. Hizo sus 
prácticas en el Hospital Militar, el cual era dirigido en esa época 
por el sabio doctor Fernando Defilló, teniendo como compañe-
ros a los estudiantes, luego destacados profesionales, doctores 
Heriberto Pieter y Abel González. Mientras estudiaba, Alejandro 
ejercía el magisterio como medio seguro de aliviar su economía.

En el año 1905, a los 21 años, regresó a su ciudad natal, don-
de probó con gran distinción y acierto su calidad profesional, 
sobresaliendo como clínico, cirujano, ginecólogo y pediatra. En 
los pueblos la especialidad es un lujo ya que por lo reducido del 
medio y la poca capacidad económica es imposible que pueda 
ejercerse. Por esa razón el médico de pueblo tiene que cultivar 
todas las gamas de la medicina.

La medicina ha sufrido una evolución fantástica desde Hi-
pócrates a nuestra época. De la sangría, el purgante y lavativa 
al antibiótico, la sulfa, y la penicilina ha habido un salto tan ex-
traordinario que a nuestra generación le parecerá absurdo y has-
ta increíble que pudieran usarse métodos curativos tan estúpidos 
como los que se empleaban hace varios siglos. Para toda clase 
de enfermedades, purgantes y sangrías. No podía haber mejor 
sistema para enviar clientes al otro mundo. 

Los adelantos de la ciencia médica disponen en la actualidad 
de los recursos de la cirugía, los análisis de laboratorio, el elec-
trocardiograma, la radiografía y otros métodos más concordes 
con la verdad de la ciencia y el organismo humano. Tenemos 
que dar gracias a Dios por haber nacido en una época en que el 
tifus no se cura con sangría. 
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Alejandro ejercía su profesión con espíritu cristiano y gene-
rosidad franciscana. Su ética, que no es la de estos tiempos, le ha-
cía servir a la humanidad doliente despojado de toda conciencia 
mercurial. Yo presencié muchos actos que ponen en evidencia su 
gran corazón y su capacidad para hacer el bien.

Una noche que yo lo había visitado y encontrado aquejado de 
una fuerte gripe y fiebre de 40 grados, tuve luego, como a la una 
de la madrugada de esa misma noche, la sorpresa de encontrar-
me con él en plena calle, embozado, desafiando la temperatura 
invernal sanjuanera, siempre muy inclemente. Lo cuestiono: 

–Pero Alejandro, ¿estás loco? Como médico tú sabes que 
estás arriesgando tu vida imprudentemente. 

–¿Qué tú quieres?, me respondió. Me llaman para atender a 
un enfermo grave. Es pobre. Mi deber es acudir a la llamada. Yo 
no importo como persona. Importo como médico y como tal mi 
conciencia me dice claramente que debo acudir a ese requeri-
miento aunque peligre mi vida.

En otra ocasión, yo lo visitaba para tratar asuntos políticos. 
Mientras conversábamos se hizo presente una campesina que so-
licitaba sus servicios médicos. Me pidió permiso y la recibió en su 
consultorio. El examen dio por resultado la necesidad urgente 
de una operación. 

–Doctor ¿Con qué pago yo una operación? Yo soy muy pobre. 
–¿Tú no tienes dinero para comprar algodón y otras cosas? 
–Yo no tengo nada que ofrecer, doctor. 
Llama una enfermera y la hospitaliza. Al otro día la opera. 

Algunos de los favorecidos con esas intervenciones de caridad 
luego le llevaban un pollo, un racimo de plátanos o frutas. Pero 
eso no le importaba a Alejandro. Lo satisfacía haber hecho un 
bien grato a su corazón.

Alejandro nunca se arrimó a la cama de un enfermo pensan-
do en los posibles honorarios devengables, sino en que había 
un alma doliente que había que rescatar de los laberintos de lo 
desconocido. Cuando recibía un paciente en su clínica lo ampa-
raba con su reconocido espíritu de desinterés y amor a la ciencia, 
consagrando con devoción sus vastos conocimientos científicos 
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a devolver la salud a los aquejados de alguna dolencia. Pobres o 
ricos, para él no eran más que enfermos en busca de restaurar 
su salud.

El doctor Cabral, como el doctor Armando Aybar, desapa-
recieron del mundo de los vivos sin dejar fortuna, después de 
más de 40 años de ejercicio profesional en un medio próvido 
de esperanzas y de realidades económicas. Sus profesiones 
no las cultivaban para acaparar riquezas, sino para servir a la 
humanidad doliente con el mismo espíritu divino y generoso, 
caritativo y humilde con que el dulce Jesús extendía su mano 
limpia, milagrosa y pura a los que sufrían y ansiaban lenitivos 
a sus dolores. Ambos repartieron sus grandes conocimientos 
científicos con conciencia clara y positiva de que sus deberes 
les imponían consagración a un apostolado digno y respeta-
ble: la medicina. La medicina es un sacrificio sacerdotal. Por 
lo menos, eso debe ser el espíritu y la esencia de esa profe-
sión. El que no sienta en su corazón el soplo divino que lo 
empuje, por amor y por deber, a sembrar el bien y poner sus 
manos piadosas sobre el dolor humano, no debe ser médico. 
Para eso hay otras profesiones. Médico significa: abnegación, 
generosidad y amor.

En un medio pequeño y en una época en que no se disponían 
de los grandes adelantos actuales de la ciencia médica, Alejandro 
hizo maravillas con su bisturí y con su ojo clínico diagnosticando 
enfermedades cuando sólo podía utilizarse la intuición, sin los 
aparatos que hoy permiten con suma facilidad esos diagnósticos.

Extraño al figureo, nunca dio publicidad a sus trabajos cien-
tíficos, algunos citados en boletines médicos de París y otro pre-
sentado en Montevideo con motivo del congreso mundial sobre 
el cáncer. Su trabajo versaba sobre los rápidos diagnósticos del 
cáncer y en el cual señalaba estadísticamente los casos en que 
esa enfermedad se prestaba a confusión. Todavía no se conocía 
la biopsia. En La Habana representó al país con gran lucimiento 
en el Congreso Mundial de Eugenesia.

Era amigo personal del general Horacio Vásquez y como 
tal figuró como miembro destacado del Partido Nacional. Fue 
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senador por la provincia de Azua durante los seis años del man-
dato constitucional del presidente Vásquez.

Por algunos años ocupó una cátedra en la Universidad de 
Santo Domingo, profesorado que desempeñó con capacidad 
y conciencia científica. Fue profesor del Colegio Santo Tomás 
de Aquino y regresado a su pueblo natal sirvió gratuitamente la 
Dirección de la Escuela Primaria por un año, la cual organizó en 
forma racional y pedagógica.

Nunca buscó reclamos de la opinión pública. Tenía talento, 
capacidad y bagaje intelectual como para brillar a la altura de los 
mejores médicos del país; pero su modestia opacaba sus grandes 
virtudes, haciéndole eludir falsos tributos de admiraciones ado-
cenadas. Para él la satisfacción de su conciencia era el mejor pre-
mio a su vivir consagrado a una profesión honorable y noble.

Inteligente, amigo cordial, de humor ingenuo y algunas veces 
bromista, Alejandro tenía condiciones eminentes para ser un as-
tro de primera magnitud en nuestro cielo científico. Su despego 
y su falta de interés por el aplauso lo hizo pasar casi desconocido 
en un medio donde ha brillado y brilla tanta mediocridad. Sus 
entretenimientos favoritos fueron la fotografía y la música. Toca-
ba la flauta en los ratos en que su sensibilidad espiritual ansiaba 
reposo y olvido.

Sintiéndose mal del corazón, viajó a Santo Domingo para 
consultar con un especialista. Contra los consejos de este facul-
tativo, de familiares y amigos, tozudamente empecinado en un 
deber de humanidad, regresó a San Juan aduciendo tener un 
compromiso moral con una paciente que consideraba en peli-
gro si le faltaba su intervención. Pocos días después falleció. Su 
apego al deber lo mató.

Alejandro vivió rodeado de respeto y cariño, siendo su tem-
prana desaparición una tragedia moral para su región, que vio 
siempre en él al hombre desprendido y caritativo atento a ser útil 
y servir a la humanidad doliente.

En la época mercurial que vivimos, la medicina ha dejado 
de ser un apostolado para convertirse en un negocio. Médicos 
como Alejandro y Armando hay que buscarlos con la linterna 
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de Diógenes y quizá se pueda encontrar uno que otro ejemplar  
como el doctor Juan José Batlle Morel con algunos pocos más.

Blanco, cuerpo musculoso sin ser grueso, estatura alta y bien 
proporcionada. Alejandro mostraba en su faz y en su sonrisa su 
alma caritativa y bondadosa pronta a derramar la semilla del 
bien como hojas desprendidas de un árbol sacudido por vientos 
aciclonados.

Al escribir estas páginas impregnadas de afecto al gran des-
aparecido, y que son más que una palida visión de su personali-
dad, rindo tributo a quien supo hacer del bien un apostolado y 
de la caridad, una religión.
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Leovigildo Cuello36

Otro de los valores sureños cubierto por un denso y doloroso 
manto de olvido e indiferencia es el licenciado Leovigildo Cue-
llo, nativo de San Juan de la Maguana. 

La juventud del licenciado Cuello fue producto del me-
dio. Aldea sin horizontes ni perspectivas futuras, San Juan de 
la Maguana no tenía otra cosa que ofrecer a la mocedad que 
una traba de gallos, un vaso de ron o las diversiones que brin-
dan las entretenidas y los suburbios repiqueteando el balsié. 
Aplastado por un ambiente tan deprimente, el joven Cuello 

fue quisquilloso, pendenciero y 
dado a las delicias de Baco. Sin 
embargo, soñaba con ser alguien, 
ver otro mundo y tener conciencia 
de un destino bien dirigido. Ansia-
ba superar su vida que se destruía 
inútil y frustrada sin descubrir la 
estrella que lo guiara a un porve-
nir mejor. Inteligente, la lectura 
era la distracción de sus ocios. ¿En 
qué escuela aprendió a leer? Es un 
secreto para mí. Quizá en alguna 
de esas escuelas que de cuando 

36	 E. O. Garrido Puello, El Sur en la historia, pp 83-85.

Leovigildo Cuello.
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en cuando fundaban profesores improvisados y aventureros; o 
como dice la tradición, con un libro en la mano preguntando a 
todo el que podía enseñar algo; pero lo seguro es que cuando 
abandonó su lar nativo llevaba un caudal de conocimientos que 
le allanaron el camino para su meta profesional.

En uno de los frecuentes viajes de Lilís a San Juan de la Ma-
guana preguntó al jefe comunal si algo perturbaba la tranquili-
dad de la región a su mando. El general W. Ramírez respondió a 
esta interrogante diciendo:

–Para que la común goce de perfecta tranquilidad, llévese al 
general Comas y al joven Leovijildo Cuello para la capital. Am-
bos se divierten los sábados en la noche desbaratando los bailes 
y fiestas de los humildes con tiroteos en zafarrancho de reyertas, 
saturados de alcohol. Estos bochinches no tienen carácter polí-
tico; son simplemente distracciones de personas achispadas. El 
joven Cuello es inteligente y estudioso. Podría tener mejor por-
venir donde tenga amplios y claros cielos para sus inquietudes 
juveniles.

El general Lilís regresó a Santo Domingo con dos miembros 
más de su flamante estado mayor.

El general Comas sintió nostalgias de su pasado y de su al-
dea y regresó a San Juan de la Maguana, siendo asesinado algún 
tiempo después. 

El joven Cuello, por lo contrario, aprovechó el caramelo que 
se le ofrecía y poniendo a prueba su voluntad y su deseo de ser 
alguien, se aplicó con extraordinario entusiasmo a los estudios, 
obteniendo como premio a sus laudables esfuerzos el título de 
bachiller y luego el de abogado. 

Para juzgar concienzudamente a la juventud hay que estu-
diar el ambiente de su nacimiento y sus primeras andanzas por 
la vida. El San Juan de la época de Cuello era una humilde aldea 
que no proporcionaba a sus moradores más que una reunión 
de amigos alrededor de una botella de ron y una guitarra para 
interrumpir el sueño de las muchachas con románticas cancio-
nes de amor o los sábados en la noche los bailes de negocio en 
los suburbios. Después, tedio y aburrimiento. En un medio tan 
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poco espiritual y tan infecundo para despertar ambiciones, no 
era raro que un joven inquieto y que siente latir en su conciencia 
o en su corazón un deseo impetuoso de volar, subir y realizar sus 
ensueños, desahogue sus frustraciones en el alcohol, las mujeres 
y la pendencia. Vencida esa etapa de su vida, el joven travieso de 
ayer se transformó en el ciudadano útil y el abogado talentoso y 
culto que fue orgullo de nuestros estrados.

Ocupó muchos cargos públicos. Fue gobernador de Azua, 
secretario de Estado, y en la judicatura, pasando desde los de 
menor jerarquía, llegó hasta la Suprema Corte de justicia.

El Lic. Cuello casó dos veces, formando una familia nume-
rosa y distinguida, cuyos miembros brillaron en el foro como 
el Lic. Julio Cuello, que además era poeta y escritor, y el doctor 
Leovijildo Cuello (hijo), médico especialista, que ocupó un lu-
gar prestigioso en la medicina puertorriqueña. 

El recuerdo personal de su físico que tengo es muy borroso. 
Yo era un mozalbete cuando lo conocí de vista. Me parece que 
era indio quemado, rostro de expresión agradable y receptible. 
Mientras vivió efectuó periódicas visitas a su lar nativo, donde se 
le estimaba y apreciaba por sus bellas cualidades de hombre cul-
to y correcto, que pasó por la vida haciendo el bien y sirviendo 
su profesión con honradez y civismo. En todos los cargos que 
ocupó dio pruebas de su capacidad de trabajo, su patriotismo y 
su decencia.
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Víctor Garrido Puello (1886-1972)
Educador, abogado, poeta, ensayista, orador, político y diplomático. Nació 
en Santo Domingo el 2 de marzo de 1886; se crió y formó familia en San 
Juan de la Maguana, fruto de su matrimonio con Tijídez Ramírez, hija del 
general Wenceslado Ramírez. Ejerció en su juventud como maestro en 
Azua y en San Juan. Fue director del Distrito Escolar Num. 5. Desempeñó 
casi todos los cargos en la administración pública. Fue Secretario de Esta-
do de Educación, en varias ocasiones. Como poeta escribió apegado a las 
normas tradicionales del verso, especialmente el soneto, donde se distin-
guió por su elegancia. Sus ensayos de carácter histórico han contribuido 
a reconstruir importantes etapas de la historia dominicana. Fue miembro 
de número de la Academia Dominicana de la Historia y de la Academia 
Dominicana de la Lengua. 

Obras publicadas: 
Espigas históricas (1971); En la ruta de mi vida (1970); Poesía completas, 
1904-1963 (1965); La política de Francia en Santo Domingo (1962); Los 
Puello (1ª edición 1959); Poesías completas 1910-1954 (1954); Trujillo res-
taurador de la independencia financiera de la República Dominicana (1943); 
La conquista de la gloria (1940). 
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Saint Denys y el 27 de Febrero1

Saint Denys, el cónsul deseado, arribó al puerto de Santo 
Domingo, en la corbeta Náyade, acompañado de su secretario 
monsieur Paul Terny, el 13 de enero de 1844. Se ha escrito por 
historiadores dominicanos que venía destinado a Cabo Haitiano 
y que a causa del terremoto de 1842 que dificultaba la vida en 
aquella ciudad, se dispuso fijarle como sede la ciudad de Santo 
Domingo; pero el cónsul general Levasseur, en su carta del 14 
de diciembre del 1843 al ministro Guizot, se limitaba a informar 
que

Monsieur Jouchereau de Sain Denys, cónsul del Rey en 
Santo Domingo, ha llegado aquí con Monsieur Barrot. 
Le he ofrecido que tan pronto como desembarque 
venga a establecerse en la casa consular de Francia 
en donde esperará que la presencia del señor Almi-
rante me suministre la ocasión de hacerle conducir a 
su puesto en uno de los buques de guerra de nuestra 
estación naval.

Saint Denys se aconsejó con el comisario Barrot y con el 
contralmirante de Moges, dice en su carta del 15 del mismo mes 

1	 Víctor Garrido, Política de Francia en Santo Domingo 1844-1846, Santo Do-
mingo, Academia Dominicana de la Historia, Editora del Caribe, 1962,  
pp. 25-33.
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al ministro Guizot, respecto de la conducta que debía observar 
«en las circunstancias delicadas en que venían a colocarlo las 
comunicaciones importantes que Vuestra Excelencia ha debido 
recibir de Puerto Príncipe por la fragata Calipso». Saint Denys 
desembarcó en la mañana del 14 y fue recibido por las autori-
dades civiles y militares con pompa extraordinaria de acuerdo 
con el ceremonial previamente convenido con su canciller in-
terino. El gobierno provisional, con fecha 28 de diciembre de 
1843, había recomendado a la Municipalidad de Santo Domingo 
recibirlo «con todos los miramientos a que le hace acreedor el 
rango que ocupa» como «Agente de una potencia que está en 
buena inteligencia con la República». El creyó ver en las turbas 
agrupadas en la ribera del río el deseo de la población de saludar 
«al cónsul de una nación en que ella parecía tener puestas hoy 
en día todas sus esperanzas para lo porvenir». Le impresionaron 
vivamente las palabras llenas «de dignidad y simpatía» con que 
le cumplimentó el representante del Consejo Municipal, a las 
cuales respondió en forma que pudiera «conocer que le había 
comprendido perfectamente», y la acogida cordial que le brin-
dó el general Desgrottes, comandante de la plaza, quien había 
servido en Nápoles bajo las órdenes de algunos de sus parien-
tes maternales. El aire festivo de la ciudad y las espontáneas y 
amables demostraciones de sus habitantes dieron a su visita a 
las autoridades locales las apariencias de «una verdadera ova-
ción». La vanidad del cónsul Saint Denys quedó complacida y 
tan largamente satisfecha, que no se atrevió a izar la bandera del 
consulado, temeroso de que este acto originase «demostraciones 
muy vivas de simpatía de parte de la población española» que le 
causaran embarazos con los no españoles.

En su carta del 5 de febrero, Saint Denys examina la situación 
política y encuentra que las poblaciones del este de Haití, can-
sadas de la dominación tiránica que las subyuga, están decididas 
a cambiarla a cualquier precio. Se advierte que su opinión está 
influida por las de monsieur Levasseur y por la de los consti-
tuyentes dominicanos con quienes estuvo en conversaciones en 
Puerto Príncipe. Como Levasseur, halla que los dominicanos 
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«muy débiles y muy diseminados para poder prometerse algún 
suceso de una tentativa desesperada, sienten la necesidad de 
asegurarse el apoyo de una nación extranjera; y con ese fin han 
vuelto sucesivamente sus ojos y sus simpatías hacia Colombia, ha-
cia España y hacia Francia». Encuentra que Inglaterra no inspira 
confianza a causa principalmente de la diferencia de religión. 
Colombia «es débil, sin marina y sin recursos»; España, después 
de varios años de crisis revolucionaria, está agotada. Colombia y 
España no están en condiciones de proteger a los dominicanos. 
Solamente Francia, «nación generosa, fuerte y protectora, naci-
da del catolicismo, puede dar la protección que se desea». «Es 
cediendo a esta convicción (agrega Saint Denys),que los jefes del 
partido antihaitiano tienden los brazos hacia nosotros y ponen 
a nuestra discreción el porvenir y la felicidad de su país». «Algu-
nos miembros del partido francés», con la esperanza de obtener 
más tarde la aprobación de sus comitentes del Este, «llamados 
momentáneamente a Puerto Príncipe para los trabajos de la 
constituyente, buscaron ponerse en relación conmigo desde mi 
llegada a esa ciudad». Saint Denys, a su vez, les puso en relación 
con Levasseur quien recibió y tramitó la propuesta dominicana a 
la cual se ha llamado indebidamente Plan Levasseur. Un hecho 
se ve claro. Los representantes dominicanos a la asamblea cons-
tituyente reunida en Puerto Príncipe, antes de asumir su repre-
sentación, ya estaban afiliados a un partido francés existente en 
la parte española con el designio de interponerse en el camino 
del movimiento revolucionario, radicalmente nacionalista, acau-
dillado por Duarte. Los hombres prácticos enfrentados, desde 
antes de nacer la República, a los que desdeñosamente llamaban 
jóvenes soñadores.

Saint Denys, no obstante su optimismo, fundado en su creen-
cia de que contaba con el concurso de todos los jefes antihaitia-
nos y de que la llegada de agentes franceses era esperada con 
inquietud pues a «su sola presencia parecían ligados el porvenir 
y la felicidad del país entero», no consideraba fácil su misión. Él 
teme que la ardorosa impaciencia «de una juventud difícil de 
contener, así como las tendencias y conversaciones indiscretas 
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de algunas personas cuya devoción me parece tener por móvil 
el interés privado, puedan comprometer en cualquier instante 
nuestros intereses y hacer mi posición de día en día más difícil y 
embarazosa». Saint Denys no habla de los intereses dominicanos, 
que en la ocasión no podrían ser otros que su independencia, 
sino de nuestros intereses, es decir, de los intereses franceses sus-
ceptibles de ser perjudicados por las actividades de una juventud 
ansiosa de sacudir el yugo opresor del haitiano. Es obvio que 
Saint Denys, desde antes de pisar en Santo Domingo, había adop-
tado la actitud de favorecer a aquellos que a su vez favorecían el 
interés de su país. Al llegar a Santo Domingo se encuentra con 
que hay tendencias distintas de las que sustentan sus amigos y 
considera que podría verse entorpecido en la ejecución del plan 
confiado a su pericia y habilidad a causa de las indiscreciones de 
algunos de sus asociados. La deducción lógica es que se deseaba 
mantener en secreto, sin duda hasta que fueran aprobadas por 
el gobierno de Francia, las negociaciones efectuadas en Puerto 
Príncipe. Otra deducción lógica sería, que los amigos de Levas-
seur y Saint Denys querían hacer por sorpresa una independen-
cia a su acomodo con fines personales. Sus negociaciones serían 
conocidas cuando, aprobadas por el rey de Francia, «las fuerzas 
navales francesas apareciesen en las costas de Haití». Los afran-
cesados estaban comprometiendo el porvenir de su patria, cerce-
nando su territorio y entregando su administración a una nación 
extranjera, a espaldas de los habitantes del país, para oponer 
el hecho cumplido a quienes buscaban su independencia por 
caminos más concordes con el supremo interés nacional que era 
el de una independencia absoluta. Saint Denys no se equivocaba. 
La juventud revolucionaria, cansada de sufrir el yugo haitiano, se 
decidió a actuar. «Una revolución que era fácil de prever (dice 
en su carta del 3 de marzo de 1844 al ministro Guizot), pero 
que sólo la exasperación siempre creciente ha activado, acaba 
de estallar casi inopinadamente en Santo Domingo en la no-
che del 27 al 28 de febrero». Los esfuerzos del vicario general 
monseñor Portes e Infante y de muchas personas influyentes, 
encaminados a disuadir de sus designios redentores a los jóvenes 
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revolucionarios, fueron inútiles. Saint Denys escribe, con no 
disimulado entusiasmo, acerca del coraje de estos jóvenes que 
no vacilaron en jugarse la vida en aquella noche memorable; 
pero en su opinión no tomaron en cuenta «las consecuencias 
que podía entrañar una demostración intempestiva», sino que 
el momento les era favorable «alentados por la gran confianza 
de las autoridades haitianas y también quizás por las pocas fuer-
zas de que ellas disponían en ese momento»... Es evidente que 
Saint Denys ignoraba que iba a ocurrir este acontecimiento que 
califica de «inopinado». A las 7 de la mañana del 28 el general 
Desgrotte, comandante de la Plaza, desconociendo el número de 
los rebeldes y sus proyectos, resolvió parlamentar con ellos. Los 
insurrectos retardaron la respuesta. Este retardo, que no augu-
raba nada bueno, y la inutilidad de una defensa de la plaza con 
pocos soldados, inclinó al general Desgrotte a participar al cón-
sul Saint Denys «su posición crítica y a colocarse eventualmente, 
él y todos los suyos, bajo la protección del pabellón francés». El 
general Desgrotte, en su carta del 28 de febrero, solicitaba, ade-
más, «el mismo favor para las familias de los funcionarios y de 
otros ciudadanos haitianos quedados en la ciudad sin defensa y 
sin apoyo». Saint Denys ofreció al general Desgrotte, por órgano 
de su canciller provisional, hacerse digno de la confianza que 
ponía en él y le pedía que le indicara quiénes eran los jefes de 
la insurrección «a fin de ponerme en comunicación con ellos» y 
«para hacer esta protección más eficaz y más pronta». En pose-
sión de los nombres de los jefes del movimiento, que le envió el 
general Desgrotte, monsieur Saint Denys entró en actividad con 
el propósito de complacer al general Desgrotte. Hasta aquí no 
se ve que Saint Denys fuera movido por el interés dominicano 
de que era portavoz el comité insurreccional que ya había hecho 
conocer oficialmente al general Desgrotte «los agravios de la po-
blación dominicana, su voluntad de separarse de la República y 
de declarar libre e independiente toda la antigua parte española 
de Santo Domingo». El interés que le anima es el de obtener la 
seguridad del general Desgrotte y sus compañeros de armas y de 
otros nacionales haitianos.
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La Junta Gubernativa, que acababa de constituirse, recibió 
aviso de Saint Denys, de que tenía «algunas comunicaciones 
importantes que hacerle y suplicándole el envío de alguno de 
ellos para recibirlas». Entre tanto una segunda carta del general 
Desgrotte es recibida por Saint Denys.

«Yo he demandado la protección de vuestro pabellón (es-
cribe el general Desgrotte), pues con un puñado de bravos 
que yo contemplo en torno mío, nosotros podemos perecer 
honorablemente, con todas las consecuencias que pueda tener 
esta desgraciada catástrofe que se inaugura; nosotros deseamos 
también salir con honor; esta será la base de toda estipulación». 
Se advierte claramente que el propósito del general Desgrotte 
es negociar una rendición honrosa a través del cónsul francés 
Saint Denys, es que tenía que trasmitirle el intermediario del 
general Desgrotte. «Autorizado para hacerle oferta para una 
capitulación honorable, lo he informado a los miembros de la 
Junta, que he encontrado plenos de miramiento y de respetuosa 
deferencia para el representante de la Francia». La Junta aceptó 
la mediación de monsieur Saint Denys quien aprovechó esta 
circunstancia favorable «para poner las bases de una capitula-
ción provechosa para las dos partes». Los representantes de la 
Junta decidieron aceptar la propuesta del mediador. El general 
Desgrotte las aceptó también «con algunos ligeros cambios». Re-
unidos en el consulado de Francia los representantes de la Junta 
Gubernativa y del general Desgrotte, con la asistencia del media-
dor, se pusieron prontamente de acuerdo. La capitulación fue 
resuelta, redactada y firmada por todos los presentes. Se convino 
que la entrega de la Plaza sería hecha en la mañana del 29, en 
presencia del cónsul Saint Denys, y la Plaza fuera recibida por el 
coronel José Joaquín Puello, designado por la Junta comandante 
de la misma, quien la recibió con las formalidades convenidas. El 
general Desgrotte careció desde el primer instante de espíritu de 
resistencia. De él partió la iniciativa de una capitulación honrosa. 
La Junta Gubernativa aprovechó esta disposición favorable para 
tender puente de plata a su desanimado enemigo y aceptó la 
capitulación que se le proponía. La intervención de Saint Denys 
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se limitó a poner de acuerdo las partes en la forma y detalles del 
documento cuyo contenido era la rendición honorable solicita-
da por el general Desgrotte.

Saint Denys se siente satisfecho del papel que ha jugado, 
en la proclamación de la independencia de la República. El 
ha venido a ser el «árbitro entre los dos partidos». «La Junta, 
dice en la carta mencionada, parece tener en mí una confianza 
ciega; ella toma mi parecer acerca de todas las cuestiones que 
son discutidas en su seno y que interesan al mantenimiento del 
orden y al suceso de la causa que defiende». Saint Denys, sin 
instrucciones y sin noticias directas de su gobierno, considera, 
sin embargo, que debe utilizar la influencia que ha adquirido en 
la esfera oficial, para obtener ventajas en favor de los intereses 
de su país como él los entiende. «Es de las circunstancias que 
yo tomaré consejo para hacer tornar en provecho de nuestros 
intereses los acontecimientos que se preparan», por lo que es 
necesario convenir en que el cónsul de Francia al actuar en los 
sucesos en que el azar le dio participación prominente, no lo 
hizo con la noble finalidad de dar ayuda generosa a los domini-
canos en la lucha por adquirir su independencia, sino con el de 
beneficiar el plan proyectado en Puerto Príncipe, con miras a un 
protectorado francés para Santo Domingo.

En su carta del 6 de marzo al ministro Guizot, el perspicaz 
Saint Denys examina la situación creada por el grito del Conde. 
Los dominicanos han acogido con grande alborozo el movimien-
to separatista. Los hombres, decididos y entusiastas, acuden a la 
Junta a ofrecer sus servicios; las poblaciones del interior, comen-
zando por La Vega, se adhieren rápidamente al movimiento. 
Los políticos en Haití fomentan serios embarazos al presidente 
Ribiere. Todo el mundo está dispuesto a defender y mantener 
la República proclamada. Se carece de armas; pero la Junta Gu-
bernativa trata de obtenerlas en Curazao en donde diligencia la 
compra de dos mil fusiles. Podrá salirse adelante en la arrojada 
empresa. Saint Denys advierte que los dominicanos «cuentan 
mucho con la providencia»; pero que él cree que «cuentan mu-
cho más con el apoyo material de Francia». «Aunque se hayan 
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constituido en estado independiente y soberano, es casi cierto 
para mí que ellos no tardarán en reclamar nuestra intervención 
y quizás aún el protectorado». Algunos de los negociadores del 
Plan Levasseur en Puerto Príncipe se habían adherido a última 
hora al movimiento separatista y participaban como vocales en 
la Junta Gubernativa. A estos mimetizas se refiere sin duda Saint 
Denys cuando escribe, en la misma carta, que cuenta con el con-
curso de miembros influyentes de la Junta. El hace elogio del 
comportamiento de ésta para con él, la cual le comunica «todas 
las medidas que adopta» y no hace nada «sin pedirle oficiosa-
mente consejo». Él considera que tiene una posición excelente 
de la cual «podrá sacar partido si es necesario». 

No obstante esta situación privilegiada, que le permite con-
templar con alguna confianza el futuro inmediato, Saint Denys 
se lamenta de que las negociaciones secretas de Puerto Príncipe 
se hubiesen traslucido e informa a su ministro que las circunstan-
cias son tales que después de las imprudencias e indiscreciones 
cometidas «por personas en que él puso confianza, las medidas 
de precaución pueden ser útiles todavía, mas no remediarán el 
mal pues todo, o casi todo, es conocido y casi público».

Es evidente que Saint Denys hubiese preferido que las nego-
ciaciones de Puerto Príncipe se mantuvieron secretas y habérse-
las con personas distintas de los autores del golpe del Conde a 
quienes por adelantado califica de «nuestros adversarios». Sin 
embargo, es el señor Bobadilla, presidente de la Junta Guberna-
tiva, quien, valiéndose de los rumores circulantes, irá a ofrecer 
a Saint Denys, en bandeja de oro, el manjar deseado por el cau-
teloso cónsul de Francia según puede verse en la carta de Saint 
Denys, del 10 de marzo, al ministro Guizot. No se advierte que 
hiciese nada Saint Denys por propia iniciativa en provecho de 
la causa dominicana. ¿Qué pudo aconsejar al general Desgrotte 
que no se rindiese? No podía hacerlo. El general Desgrotte no 
quería pelear y el interés de Francia, como lo entendían Saint 
Denys, Levasseur, el almirante de Moges y otros oficiales france-
ses, era que Francia obtuviese a Samaná como precio de la pro-
tección de nuestra independencia según había sido negociada 
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con los constituyentes dominicanos con la esperanza de que sus 
comitentes aprobasen la negociación. ¿Por qué, entonces, decir 
que a la actitud favorable de Saint Denys se debió la capitulación 
del general Desgrotte? El estudio desinteresado de la carta de 
Saint Denys, del 3 de marzo de 1844, en la cual informa al minis-
tro Guizot los acontecimientos ocurridos en Santo Domingo en 
la noche del 27 al 28 de febrero, no justifica, porque se aparta 
de la verdad histórica, tal como la narra el mismo Saint Denys, 
que se escriba que «es sabido que debido a los buenos oficios de 
este buen francés, cuanto generoso caballero, se precipitaron los 
acontecimientos de los días 28 y 29 de febrero del 44, pues que 
no aún decidido a capitular el General Desgrotte, Juchereau, 
empleando toda la persuasión posible, casi en tono de amena-
za, como anunciando al jefe haitiano la presencia extramuros 
de fuerzas seibanas en apoyo de la revolución del Conde –y lo 
cual no era cierto–, obligó a Desgrotte a efectuar la capitulación, 
que por otra parte, también contribuía a lograr la aptitud de 
los levantados»,2 ni que el autor de Enriquillo dijese, a su vez, en 
su escrito «Ramón Mella» «que aún no se ha hecho la debida 
justicia a la memoria del cónsul francés en Port-au-Prince, Mr. 
Levasseur; ni se ha hecho a la influencia de otros agentes oficiales 
franceses en los acontecimientos de la separación»,3 para agre-
gar más adelante que ha leído «con viva satisfacción las primeras 
alabanzas, muy merecidas, por cierto, que se tributan al nombre 
de Mr. Juchereau de Saint Denys, que era cónsul de Francia en 
Santo Domingo cuando se proclamó la independencia y coope-
ró eficazmente con su autoridad moral a la capitulación de las 
autoridades haitianas», porque nada que se escriba acerca de 
estos personajes podrá ser más convincente que las versiones que 
ellos mismos dan de los hechos en que actuaron ni nada podría 
estar más alejado de las normas morales que rigen las sociedades 
humanas civilizadas, que tratar de hacer a Levasseur y a Saint 

2	 Hungría, El Eco del Pueblo, Santiago, 9 de marzo de 1884, edición 101.
3	 Manuel de Jesús Galván, «Ramón Mella» Analetas, Santo Domingo, Núm. 

5, 1934.

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   191 06/08/2009   09:53:30 a.m.



192	 Víctor Garrido

Denys merecedores de la gratitud de nuestro pueblo cuando el 
primero aspiró siempre a que Francia se cobrase su deuda con-
tra Haití con la garantía hipotecaria o la cesión a perpetuidad 
de la península de Samaná y luego negoció el Plan Lavasseur a 
cambio de esa misma península y de un protectorado de nuestra 
República por nacer, y el segundo, en Santo Domingo, no fue 
otra cosa que el instrumento del primero para llevar a ejecución 
ese plan antinacional que tenía por objeto cercenar la soberanía 
y la independencia de nuestra patria.

Víctor Garrido, en visita de inspección a la Escuela Oscar Brito en 1938. De 
izquierda a derecha Charles González (Charles), inspector de escuela; Oscar 

Bustos, de la Misión Chilena para reformar la educación dominicana, especia-
lista en la educación primaria; Colón Henríquez, funcionario del Ministerio 

de Educación; se desconoce el nombre del otro maestro de escuela.
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Las negociaciones de la Junta Central  
Gubernativa con Saint Denys4 

1

Las conversaciones de la Junta Central Gubernativa con el 
cónsul francés Eustache Juchereau de Saint Denys fueron una 
derivación de las iniciadas en Puerto Príncipe por el constitu-
yente Buenaventura Báez y consortes que dieron forma al Plan 
Levasseur, destinado a auspiciar la Constitución de la República 
Dominicana con el auxilio y la protección de Francia.

En 6 de marzo de 1844, ocho días después del grito de El 
Conde, Saint Denys se lamentaba, en carta al ministro Guizot, de 
que «las imprudencias e indiscreciones cometidas en la pequeña 
villa de Baní por personas indignas de la confianza puesta en 
ellas..., hábilmente explotadas por nuestros adversarios», habían 
precipitado «la explosión del movimiento revolucionario». Bo-
badilla, presidente de la Junta, le había informado que la con-
sumación del movimiento se hizo necesaria para evitar que la 
población negra, agitada por la propaganda de que los blancos 
europeos que se esperaban restablecerían la esclavitud, tomase 
en cualquier momento «la iniciativa de un movimiento contra 
los blancos de las isla». Él consideraba casi seguro que los domi-
nicanos, aunque se hayan «constituido por su manifiesto en esta-
do independiente y soberano, no tardarán en reclamar nuestra 

4	 Víctor Garrido, Política de Francia, Cap. IV, p. 35.
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intervención, quizás nuestro protectorado». Los miembros más 
caracterizados de la Junta se lo dejaron entender llegando hasta 
decirle que si no habían iniciado ya arreglos en ese sentido era 
porque necesitaron darle preferencia a la «organización militar 
y administrativa y a los preparativos de la defensa exigidos por 
las circunstancias».

Bobadilla desató la ofensiva con un ataque exploratorio. En 
la mañana del 8 visitó a Saint Denys para «darle pruebas de la 
simpatía de la Junta por la Francia». Saint Denys, aunque en pose-
sión del ovillo del asunto, adoptó actitud reservada e indiferente. 
No tenía calidad para tratar cuestiones como las de que le habla-
ba Bobadilla. Solamente su gobierno podía aceptar o rehusar las 
propuestas que se hacían a sus agentes; pero Bobadilla no fue a 
ver a Saint Denys para regresar con las manos vacías. Le enteró 
de los rumores circulantes acerca de las proposiciones hechas a 
funcionarios franceses por personas sin calidad para hacerlas y 
«abordando francamente la cuestión (informa el ladino cónsul), 
me suplicó decirle en confianza lo que en mi opinión la Francia 
podría exigir de los dominicanos en retomo del apoyo y los so-
corros que estos se proponían solicitarle». Saint Denys habló de 
la cesión en propiedad de la península de Samaná y de ventajas 
comerciales. Su verdadera finalidad era plantear la cuestión del 
protectorado; pero la insinuó apenas porque «sabía por adelan-
tado que semejante concesión, opuesta a los puntos de vista de 
una parte de la Junta, sería infaliblemente rechazada por ella 
como inaceptable después de la publicación de un manifiesto 
que declara la República Dominicana independiente y soberana 
y sobre todo en momentos en que se hacía una revolución con 
ese fin». Bobadilla se retiró satisfecho de haber sentado los pre-
liminares del importante asunto que le impulsó a entrevistarse 
con Saint Denys, prometiéndole volver a verlo después de con-
sultar con los otros miembros de la Junta. El mismo día a las 8 de 
la noche, Saint Denys recibió de Bobadilla una carta con la cual 
le remitía una nota firmada por todos los miembros de la Junta, 
suplicándole que la «examinara a placer» y anunciándole que le 
visitaría de nuevo el día siguiente en la mañana.

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   194 06/08/2009   09:53:30 a.m.



Perlas de la pluma de los Garrido	 195

La visita anunciada se verificó a las 7 horas. Bobadilla llegó 
acompañado «del joven Sánchez, el jefe del partido revoluciona-
rio hoy día miembro de la Junta Gubernativa». Bobadilla repre-
sentaba frente a Saint Denys a los miembros de la Junta que com-
partían sus ideas. Sánchez, a elementos cuyo apoyo se deseaba 
adquirir. Es obvio que la Junta estaba compuesta de elementos 
heteróclitos y que la unidad existente en ella hasta ese momento 
desaparecería con la fricción de sus ideas disímiles. Saint Denys 
hizo a Bobadilla y a Sánchez las observaciones de fondo que le 
había sugerido la nota examinada y les planteó francamente la 
cuestión del protectorado, «esta medida siendo en mi opinión el 
sólo medio a justificar su intervención (la de Francia) frente a las 
potencias que conservaren todavía algunas pretensiones sobre su 
territorio» (el de la República Dominicana). Saint Denys manejó 
el asunto con extrema habilidad. Él procuró eliminar los escrú-
pulos que podrían despertarse en la Junta, la cual tendría que 
violentar los compromisos contraídos con el pueblo, «sublevado 
en nombre de la libertad y la independencia de conformidad 
con el manifiesto del 16 de enero». Para orillar esta dificultad, 
él aconsejó maliciosamente que se «podría por un acto secreto o 
aun por una carta firmada por los miembros de la Junta contraer 
el compromiso de tratar la cuestión del protectorado francés, 
ora en la constitución por votar, ya en una convención especial 
que se hiciere más tarde». Esta sugestión «fue encontrada sabia 
y aprobada» por Bobadilla y por Sánchez. «Ellos se comprome-
tieron a someterla a las luces de la Junta obligándose a apoyarla 
con toda su influencia» y se retiraron con la nota discutida, 
asegurando a Saint Denys «que no tardaría en recibir las tres 
copias auténticas que les había pedido después de aprobadas por 
la Junta las modificaciones propuestas».

Las diligencias de Bobadilla y de Sánchez marcharon tan de 
prisa que pocas horas después de la entrevista una comisión de 
la Junta se presentaba en casa de Saint Denys para entregarle 
«estas piezas en buena y debida forma con una carta igualmente 
firmada por todos sus miembros, relativa a la cuestión del pro-
tectorado». «Estas piezas» eran la resolución de la Junta, del 8 
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de marzo, que sirvió de base para las negociaciones, con las pro-
puestas de Saint Denys que la modificaban, y la carta de fecha 
9 que la acompañaba en la cual los miembros de la Junta dicen 
que «sólo añadiremos que por nuestro pacto fundamental o por 
los tratados que hayan de intervenir, no estaremos lejos de elegir 
a la nación francesa por protectora de nuestra causa y territorio 
en caso de alguna agresión extranjera». Esa carta, que escrita en 
vísperas de una inminente invasión haitiana hace vislumbrar la 
posibilidad de un pronto protectorado de Francia por lo «de en 
caso de alguna agresión extranjera», y esa resolución están firma-
das, la carta, por Bobadilla, Jimenes, Echevarría, Caminero, Fco. 
Sánchez, Valverde, C. Moreno y Félix Mercenario, y la resolución, 
certificada por el secretario de la Junta, Pujol, por las mismas per-
sonas con excepción de Jimenes que no era miembro de la Junta 
cuando fue votada.

Es notorio que Bobadilla, presidente de la Junta, buscó 
reforzarse de un momento a otro con el apoyo de Jimenes, 
uno de los principales cabecillas del movimiento separatista 
triunfante. La Junta Central Gubernativa, tras de oír «muchas 
personas respetables de la parte antes española etc...» declaró 
«que la República de Santo Domingo consentía en un tratado 
con la nación francesa». En este segundo proyecto de convenio 
con Francia con el cual Bobadilla y sus amigos tomaban ofi-
cialmente la delantera al ex-constituyente Buenaventura Báez 
y consortes, se estipulaban la integridad de nuestro territorio 
y la estabilidad de la República Dominicana» fundados en los 
principios que ella ha adaptado y proclamado» la libertad per-
sonal e individual de los que fueron esclavos sin que pudiesen 
ser objeto de ataque los principios de igualdad proclamados; la 
redacción de un tratado de amistad y alianza tan pronto como 
se presentaren emisarios del gobierno francés debidamente 
acreditados; prestación de concurso por nuestro gobierno en 
caso de que el de Francia lo creyese apropiado si resolviese diri-
gir fuerzas contra la República de Haití; donación por Francia 
al gobierno dominicano de fusiles, municiones de guerra, na-
víos y el dinero necesario para organizar y sostener la defensa 
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y las tropas de que pudiese tener necesidad; y la concertación 
de un tratado de comercio dispensándose ventajas recíprocas 
en las cuales ninguna otra nación sería más favorecida que 
la francesa. Para pagar estos fusiles, municiones, navíos y di-
nero, el gobierno dominicano daba a Francia a perpetuidad 
la península de Samaná con la promesa de un protectorado 
«por nuestro pacto fundamental o por los tratados que hayan 
de intervenir», dádiva y promesa que cercenaban la integridad 
territorial y la soberanía absoluta. La resolución del 8 de marzo 
mejoraba al Plan Levasseur en el sentido de que eliminaba un 
gobernador francés por 10 años que podían extenderse si el 
Senado lo disponía. Con el recibo de estos documentos Saint 
Denys consideró concluida esta «importante negociación». Sin 
comprometerse a nada, pues no estaba investido de calidad para 
negociar, se le había ofrecido todo. Tenía razón para estar satis-
fecho; pero como negociaba sin conocimiento de su gobierno, 
procuró resguardarse ante el ministro Guizot señalándole que 
él se había limitado «a comunicaciones y observaciones verba-
les; la Junta solamente ha contraído compromisos escritos y, 
además, todo se ha hecho en mi casa, en mi gabinete, sin que 
haya tenido que trasladarme ni una sola vez». Más no podía 
desearse. Sin embargo, él tuvo algo que reprochar al «joven 
Báez». Aunque le reconoce en las circunstancias «pureza y no-
bleza de sentimientos», halla que su conducta «pudo tener tam-
bién los más odiosos resultados para nuestros intereses, para él 
mismo y para su país». Él consideró que «la exasperación del 
señor Báez se debía a medidas desafortunadas que agentes de 
la Junta, interpretando mal sus órdenes, tornaron contra él». 
Báez, orgulloso y obstinado, demostraba mala voluntad hacia la 
Junta porque estaba en conocimiento de que ésta «había hecho 
por la Francia, en virtud de un mandato regular y válido, lo que 
él hizo por sí mismo en Puerto Príncipe sin misión especial y 
sin otra garantía que su palabra». No perdonaba a Bobadilla 
que se le hubiese adelantado.
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2

En su carta del 13 de marzo al ministro Guizot, el cónsul 
Saint Denys hace el elogio de Santana, «verdadero señor feudal 
del Seibo». «Desde su llegada a Santo Domingo (dice) ha veni-
do a visitarme y a ponerse a la disposición de Francia así como 
todos aquellos que obedecen sus órdenes. Él me ha hablado 
con el más vivo entusiasmo de su devoción, de su adhesión y de 
su admiración por nosotros». El 17 de marzo, antes de la batalla 
de Azua, Santana daba seguridades a Saint Denys, a través del 
comerciante Abraham Coén, de «que sus proposiciones conve-
nidas entre nosotros de protección y unión las garantizo yo en 
todas sus partes y a satisfacción». Él exploraba por esa misma 
carta la posibilidad de que Saint Denys pusiera a su disposi-
ción «las tropas francesas que necesitamos para contrarrestar 
los enemigos»... En 14 de abril pedía a Bobadilla que agitara 
«las negociaciones» si estaban «paralizadas». En carta del 24 
de marzo Saint Denys llevaba la atención del ministro Guizot al 
párrafo de una carta que había dirigido al almirante de Moges 
en la cual aseguraba no temer comprometerse «yendo hasta 
decir que si, lo exigimos con un poco de insistencia, los colores 
franceses reemplazarían bien pronto los colores dominicanos 
en Santo Domingo y demás», para comunicarle ahora que «hoy 
en día lejos de exigir con un poco de insistencia», estaba por el 
contrario «reducido a usar toda mi influencia, a hacer todos mis 
esfuerzos para impedir a la Junta hacer enarbolar los colores 
franceses muy activamente». Él afirma que los elementos antes 
opositores a un entendido con Francia son ahora «los más ar-
dientes promotores de esta demostración pública de simpatía 
por ella». Sin «consultarle oficialmente» la Junta le ha hecho 
confidencias de que a la menor insinuación «los dominicanos 
estarían firmemente decididos a enarbolar nuestro pabellón» y, 
agrega señaladamente: «estos son también las intenciones del 
general en jefe Pedro Santana». Saint Denys, sin noticias de su 
gobierno, estima que «debe poner alguna medida en sus pala-
bras», sin descuidar combatir y rechazar «toda demostración 
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intempestiva» por parecerle que el resultado sería «comprome-
ter a la vez sus intereses y los nuestros». 

El silencio del gobierno francés impacienta a la Junta que 
asedia a Saint Denys urgiéndole una respuesta, mediante oficios 
del 29 del mismo mes y del 17 de abril, a sus ofertas del 8 de 
marzo. Saint Denys se decide a solicitarla en carta del 23 de abril 
en la cual comunica al ministro Guizot que

después de una conversación con el señor Bobadilla, 
presidente de la Junta, quien habla al mismo tiempo 
en nombre del general Santana, comandante en jefe 
de las fuerzas dominicanas del Sur, es de toda necesi-
dad, señor Ministro, para el triunfo completo de los 
españoles, como para nuestros propios intereses, que 
la Francia muestre sus simpatías por las poblaciones 
del Este de otro modo que por una intervención pu-
ramente moral.

Santana juzga «que un crédito razonable, algunos oficiales 
franceses, algunas centenas de soldados que podrían sacarse de 
nuestras Antillas», serían suficientes para hacer «invencibles y 
confiantes en sí misma sus tropas». Saint Denys no se limita a 
esta diligencia. Él escribe al almirante de Moges que para garan-
tizar a los dominicanos la «intervención prometida» no ve por el 
momento otra solución que la de que él se apodere de Samaná. 
Este «golpe de mano que les probará que estamos dispuestos a 
actuar de cualquier manera, podrá devolverles la confianza que 
pierden cada día y que es tan importante conservar por todos los 
medios posibles». Saint Denys considera que el crédito y los ele-
mentos indicados pueden suministrarse con la garantía de Sama-
ná y hace resaltar «que toda la antigua parte española de Santo 
Domingo está hoy día por así decir a la merced y discreción de la 
Francia. Algunos débiles sacrificios pueden asegurarle esta bella 
adquisición» que él piensa que no debe ser rehusada. Él busca 
excitar la codicia del ministro Guizot y le añade intencionalmen-
te que sabe de fuente digna de confianza que a los dominicanos 
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«ofrecimientos de socorro y de dinero le han sido hechos por el 
gobierno de Puerto Rico si se deciden a enarbolar el pabellón 
español; mas la Junta fiel a sus compromisos con nosotros los 
ha rechazado, se dice, sin discutirlos siquiera». «No tenemos 
nada que temer por este lado (agrega confiadamente), porque 
un gobierno que se apoya en la esclavitud no tendrá nunca las 
simpatías de una población que la rechaza con horror». 

Como es fácil ver, Bobadilla no actúa solamente en nombre 
de la Junta. La carta de Santana del 14 de abril le sirve de acica-
te; pero él tiene, además, otros motivos para apresurarse. Todo 
anduvo a pedir de boca hasta que el verdadero caudillo de la re-
volución independentista pisó de nuevo en su patria. Duarte re-
tornó del ostracismo el 15 de marzo entre el regocijo general de 
su pueblo. La recién nacida República era su obra. Por ella había 
luchado y padecido. En su ara ofrendó los más altos sueños de su 
juventud. Su excelsa esperanza de una patria libre, independien-
te y soberana era una realidad luminosa. Cercenar su territorio, 
someterla a un protectorado extranjero a cambio de medios de 
combate que podían obtenerse de otro modo, no era la patria 
que él soñara, y como vocal de la Junta, a la cual fue incorporado 
a su regreso, reemprendió la lucha por la patria que nació en La 
Trinitaria. La unanimidad de la Junta a favor de un tratado pro-
tector con Francia había desaparecido. Saint Denys empieza a 
lamentarse de que la Junta «no muestra bastante independencia 
y firmeza, en carta del 14 de marzo al ministro Guizot, y hace los 
primeros disparos de una ofensiva contra Duarte que solamente 
acabará con el destierro perpetuo a que es condenado el funda-
dor de la República. «Dos o tres alborotadores en el número de 
los cuales señalaré en primera línea un joven sin mérito, compro-
metido en la revolución de enero de 1843 y que recientemente 
vino de Curazao en donde estaba refugiado desde hace un año, 
para investirlo del grado elevado de general de división (el joven 
Duarte), dos o tres alborotadores, dije, con sus declamaciones y 
sus amenazas indirectas hacen algunas veces desviar sus colegas 
de los sabios principios que se impusieron y que han seguido 
religiosamente en los comienzos de su revolución», escribe Saint 
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Denys con cierta inquietud, aunque la mayoría de la Junta le 
agradece que «en dos o tres circunstancias por la energía de mis 
reclamaciones haberla sacado de la vía falsa y peligrosa en la cual 
se quería entrarla». El imputa a Duarte el propósito de «crear en 
el país un partido en favor de Colombia» y el de «sublevar contra 
nosotros las pasiones instintivamente odiosas de la clase negra», 
imputación que descubre hasta donde estaba zabullido en las 
maquinaciones malévolas que se urdían para perder a Duarte y 
lo cual confirman estas palabras suyas: 

yo tengo los ojos abiertos sobre su conducta. Santana 
le vigila de cerca; la Junta le maneja sin temerle. No 
dudo que si sus manejos vienen a ser peligrosos, sea 
para el mantenimiento del orden, sea para los intere-
ses franceses, se decida tomar a su respecto medidas 
de vigilancia o de represión que la prudencia hicieren 
necesarias. 

En el transcurso del mes de mayo la efervescencia política y 
la pugna de ideas e intereses discrepantes fueron acentuándose 
en el seno de la Junta y en el ánimo público. Saint Denys, en 
carta del 24 de este mes, informa a su ministro que «de acuerdo 
y reunidos por el temor del peligro, en presencia del enemigo 
común, los dominicanos tenían una sola manera de ver, for-
maban un solo partido; pero que desaparecido el enemigo no 
son los mismos hombres». Considera que la ambición, los odios 
personales, el egoísmo y la concupiscencia han sucedido a sus 
nobles sentimientos y a su ardiente patriotismo y que la Junta 
«no podrá imponerse a las ambiciones desordenadas, al espíritu 
de insubordinación, a los alborotadores políticos». Él cree que el 
remedio estriba en el auxilio inmediato de la Francia y exhorta a 
su ministro a no perder tiempo pues la vacilación y las lentitudes 
en la ejecución harían quizás difícil más tarde separar el mal. 
Él ha cuidado de vincular las simpatías a la Francia «por acuer-
dos auténticos, por firmas dadas primeramente, quizás, bajo la 
influencia de un sentimiento más honorable». No teme a los 
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partidos en que se reparte la opinión porque «la mayoría de la 
Junta le secunda» y «cuenta mucho más con el apoyo material de 
la armada y de sus jefes que los más influyentes son mis amigos 
y devotos a nuestros intereses». «Cuento sobre todo (agrega) 
con la palabra sagrada de los bravos generales Pedro y Ramón 
Santana y con las lanzas de sus bravos seibanos, sus adictos, los 
verdaderos salvadores de la Revolución Dominicana. Ellos están 
por nosotros y se han comprometido por su honor a tendernos 
la mano noblemente si llegamos muy tarde para prevenir la anar-
quía y se hace indispensable combatirla por las armas». Santana, 
después de la evacuación de Azua por el presidente Riviere, se 
trasladó desde Baní a conferenciar con Saint Denys. Conversa-
ron largamente acerca «de la situación del país, de sus intereses, 
de sus verdaderas necesidades y de la necesidad de apoyarse en 
la Francia para asegurar su bienestar y tranquilidad». Santana 
finalmente le prometió «enviar próximamente a Santo Domingo 
400 o 500 de sus fieles seibanos para imponer a los intrigantes 
y vigilar sus manejos». Ramón Santana quedó en la ciudad y 
«nosotros actuamos de concierto para todo lo que atañe a los 
intereses franceses y al bien de su país». Es notorio que para esta 
fecha Santana, con una Junta en que la mayoría es afecta a sus 
intenciones y a su persona, jefe de las fuerzas armadas del Sur y 
caudillo en crisálida, es realmente el dueño de la situación. Es 
notorio también que Saint Denys quería llegar al protectorado 
hasta apelando a la violencia, si ello era necesario, para vencer 
a sus opositores. Los vencedores del Cibao no eran tomados en 
cuenta para nada. Santana y sus seibanos eran los «salvadores de 
la revolución dominicana». 

3

En 27 de mayo, Saint Denys informa al ministro Guizot que 
está en conocimiento por personas influyentes de que se trataba 
de modificar, «en condiciones poco favorables para los domini-
canos», las proposiciones hechas a la Francia por la Junta, y que 
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se empeñaba en combatir esa idea y en «demostrar con razones 
perentorias que no tienen ya ese derecho si la Francia les daba 
su adhesión». El tuvo una nueva entrevista con Santana y, entre 
otras cosas, le dijo que «se creía en el derecho de revenir sobre 
las primeras proposiciones en lo que concierne al protectorado 
del país y a la cesión de Samaná». El general en jefe de las tropas 
del Sur le respondió sin vacilar «que si una tal pretensión pudiese 
venir a la idea de los gobernantes, su hermano, sus tropas y él sa-
brían constreñirles, en todo estado de causa y aun por las armas, 
a ejecutar estrictamente sus promesas si la Francia se dignaba 
aceptarlas». De regreso a Baní, Santana y su hermano Ramón 
ratificaron por escrito, con fecha 20 de mayo, sus ofrecimientos 
verbales a Saint Denys. Santana termina su carta dándole estas 
seguridades: «como Jefe del Ejército, y de acuerdo con mi her-
mano, que dichas proposiciones (las de la Junta) serán efectivas 
y cumplidas religiosamente por el bien recíproco y general que 
debe resultar: cuya certeza puede usted interponer como una 
mayor garantía de la que ha brindado a Ud. mi gobierno». Se va 
perfilando el amo. Su palabra es más valiosa que la de la Junta 
que gobierna el país. Docientos seibanos a las órdenes de Ramón 
Santana fueron puestos a disposición de Saint Denys por su co-
mandante el coronel Familia.

No obstante estos aprestos de fuerza para sostener el proyec-
to de tratado originalmente aprobado por la Junta, la oposición 
de Duarte al protectorado y al derrotismo progresaba. Ya no 
había en la Junta la primitiva unidad y la situación, cada día más 
tensa, se avecinaba a la crisis. Esta se produjo el 26 de mayo. La 
Junta convocó a sesión e invitó a ella al arzobispo, a los comer-
ciantes y a las personas notables de la ciudad. En esta sesión, 
Bobadilla leyó un comentado y combatido discurso con el cual 
pretendió inducir a sus oyentes a aceptar como conveniencia 
para la República el protectorado de Francia. Impugnado por 
Duarte, quien logró apoyo entre los asistentes, la propuesta de 
Bobadilla fue rechazada. «Mas el 28, el cónsul francés a hora de 
discutir los tratados que hayan de seguirse», y se ofrece también 
la ocupación provisionalmente de la bahía de Samaná, «mientras 
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que por un tratado amplio y explicativo se afianzan definitiva-
mente los respectivos derechos», siempre que las circunstancias 
exigiesen que los navíos de guerra franceses intervengan en la 
defensa de nuestra independencia, por lo que tanto el reconoci-
miento como la ocupación de Samaná devienen condicionales. 
Por esta propuesta del 1º de junio se busca un reconocimiento 
provisional como condición indispensable para poder contratar 
más luego, o lo que es lo mismo, se busca crear previamente 
una situación de igualdad entre las futuras partes contratantes, y 
una protección política también provisional, así como una ocu-
pación provisional de la bahía de Samaná, no de la península. 
Nótese también que protección política y protectorado no son 
términos equivalentes. La primera puede dispensarse sin que 
exista el segundo que implica cesión parcial de la soberanía del 
estado protegido. Por el contrario, por las proposiciones del 8 de 
marzo, a cambio de un crédito en dinero, fusiles, municiones de 
guerra y navíos, se ofrecen a Francia toda la ayuda que juzgare 
necesaria en caso de que quisiere dirigir fuerzas contra Haití 
y «ceder a perpetuidad la península de Samaná dentro de los 
límites fijados por la naturaleza y que la hacen península», por 
lo que es ostensible que los nuevos componentes de la Junta, a 
pesar de las premiosas circunstancias que gravitaban sobre ellos, 
mostraron mejor espíritu de previsión que los anteriores. 

Es evidente que Saint Denys no trató de cooperar con el nuevo 
personal de la Junta. En su carta del 10 de julio él se deleita con 
la esperanza del «contragolpe» que preparan el general Santana 
y sus asociados, a los cuales él pertenece, y en pintar con extraños 
y engañosos colores al general Duarte, «joven que poniéndose 
a la cabeza del partido anti-francés no ha tenido otro fin que 
hacerse base para llegar a la dirección del país» y que «hoy día 
que lo es se muestra menos hostil para nosotros». Él lo cree poco 
temible por carecer de influencia, de carácter, de alcance de 
espíritu; pero que «sin embargo, es bastante intrigante para que 
sea deseable tenerlo por amigo mejor que como enemigo». Para 
él, Duarte se lanzó al partido hostil a los franceses «envidioso de 
la popularidad y los sucesos militares del general Santana». Al 
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coronel Puello, «autor de la especie de 18 Brumario» del 9 de ju-
nio le apedrea con calificativos peores. Él es un dictador, la Junta 
está «desbordada por sus exigencias», «su audacia creciente ha 
colocado el país sobre un verdadero volcán», ha sido «en todo 
tiempo enemigo de los blancos y hostil a Francia por prejuicios 
de casta, es «peligroso para la tranquilidad y el mantenimiento 
del orden», es «capaz de todos los excesos para obtener sus fines 
y es indispensable alejarle de los negocios y aun del país». Saint 
Denys quiere dar a Guizot una impresión falsa acerca de los su-
cesos del 9 de junio que estima más «una lucha de personas e 
intereses privados que un viraje de las simpatías contra nosotros» 
y agrega, insistente, que todos aquí como en el Norte desean 
el protectorado y la intervención de la Francia. «Aún nuestros 
enemigos (reconoce que los hay contradiciéndose) participarán 
de este modo de ver si tuviesen la certidumbre de que esto no 
perjudicaría en nada sus miras secretas y sus proyectos para lo 
porvenir y de posición personal. El interés sólo es el móvil de 
estas disidencias».

La nueva fórmula de la Junta no ofrecía nada en concreto. 
Todo lo subordinaba a los tratados que intervinieren y la integri-
dad del territorio quedaba incólume. Hasta la protección polí-
tica que se propone es tan provisional como el reconocimiento 
que se solicita. Acaso esto explique porque Duarte, principal 
oponente a las proposiciones del 8 de marzo, no se abstuviese 
de firmar esta nueva proposición, si es que realmente la firmó. 
No es para sorprender que Saint Denys no se entusiasmase con 
una fórmula que le dejaba con las manos vacías y que se compla-
ciera en estimular que retornasen a la dirección de los asuntos 
gubernamentales los fugitivos que patrocinaban con el general 
Santana su proyecto de protectorado. 

4

Ya es hora de preguntarse: ¿Por qué Saint Denys en sus cartas 
al ministro Guizot no menciona la reunión del 26 de mayo en la 
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cual se tomó acuerdo tan significativo como el rechazo de la mo-
ción de Bobadilla encaminada a que se aceptase el protectorado 
de Francia? ¿Por qué se complace en disminuir la estatura de los 
jefes antiproteccionistas generales Duarte y Joaquín Puello? ¿Por 
qué atribuye solamente a las tropas negras de servicio en la ciu-
dad de Santo Domingo la oposición al protectorado de Francia, 
cuando en la reunión dicha sufragaron contra él, según consigna 
el historiador García, «los generales Duarte y Sánchez, el coronel 
José Joaquín Puello y sus hermanos, el teniente coronel Pedro 
Alejandrino Pina, el capitán Pedro Valverde y Lara, Juan Isidro 
Pérez, Jacinto de la Concha, el licenciado Manuel María Valverde 
y todos los demás próceres civiles y militares que habían acudido 
al imprudente llamamiento, los cuales protestaron a una sola 
voz, en nombre del pueblo, contra la proposición hecha, juran-
do con la benéfica intención de patriotas verdaderos, sostener a 
todo trance la autonomía de la República, libre de innecesarios 
compromisos con las naciones extranjeras, con las cuales creían 
que no debían celebrarse sino simples tratados de paz, amistad 
y comercio?» ¿Hubo una segunda reunión el 28, como dijo la 
Feuille de Commercie de Puerto Príncipe, en la cual habiendo re-
mitido el cónsul Saint Denys un otro escrito que contenía los 
términos en los cuales debía ser concebido el tratado de protec-
ción, amenazando con retirarse del país con sus compatriotas 
y los buques de guerra estacionados en Santo Domingo, este 
último documento fue aceptado por la Junta y firmado por sus 
miembros, a excepción del general Duarte que en esta ocasión 
da su renuncia como miembro de la Junta y de comandante de la 
provincia de Santo Domingo»? La interpretación más lógica que 
se me ocurre acerca de las tres primeras preguntas es que Saint 
Denys quería arrastrar al ministro Guizot a que recomendase a 
su gobierno el protectorado, dándole la impresión inexacta de 
que sólo unos pocos negros por hostilidad contra los blancos, 
seducidos por los generales Duarte y Puello, ambos sin valor 
político alguno, se oponían a su proyecto que gozaba de una 
aprobación poco menos que unánime. Respecto de la última 
pregunta, me inclino a creer que no hubo una segunda reunión 
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el 28 de Mayo. Saint Denys calla al respecto. García tampoco 
dice nada. R. G., corresponsal del Courrier dos Etats Unis en Santo 
Domingo, en carta escrita en 12 de julio, 1844, refiriéndose a 
la reunión del 26, escribe que «una oposición, dirigida por M. 
Duarte y algunos otros exclusivistas (que quieren la exclusión de 
los extranjeros) se manifiesta inmediatamente en la asamblea. Se 
quiere un simple reconocimiento de parte del gobierno francés. 
La doctrina sostenida por los exclusivistas hizo algún progreso; 
sin embargo, la demanda de protectorado fue firmada por todos 
los miembros de la Junta». Solamente la Feuille du Commerce, el 
Journal des Débats, que reproduce El Times de Londres, que a su 
vez se hace eco con reserva de las noticias de la prensa haitiana, 
y Rodríguez Demorizi en su obra Juan Isidro Pérez, que yo sepa, 
hablan de la reunión del 28 de mayo y del «otro escrito» de Saint 
Denys. Pienso que Demorizi tal vez se fundara en la información 
de los periódicos nombrados. Saint Denys, en carta del 27 de 
mayo al ministro Guizot, dice que 

habiendo creído entrever por las conversaciones de al-
gunos hombres influyentes una tendencia a modificar 
las proposiciones hechas a la Francia en circunstancias 
poco favorables a los dominicanos, me he dedicado 
a combatir y demostrar con razones perentorias que 
ellos no tendrían más el derecho si la Francia les daba 
su aceptación. 

La información adelantada por Saint Denys era correcta. 
El recibió más tarde las proposiciones del 19 de junio que mo-
dificaban las del 8 de marzo. La deducción más apropiada, a 
juzgar por la discrepancia de opiniones existentes entre protec-
cionistas y nacionalistas de la Junta, es que la fórmula del 10 de 
junio fuera concebida con el propósito de conciliar los puntos 
extremos en conflicto. Pero hay otra pregunta que hacerse. Si 
esta última fórmula fue aprobada por Duarte, ¿cómo se explica 
que acaudillara con el general Puello «el motín militar» del 9 
de junio? O Duarte no firmó, no obstante las aseveraciones de 
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algunos investigadores, o no estaba convencido de que esta fór-
mula transaccional reflejaba sus verdaderos principios acerca 
del asunto, o actuó presionado por el radicalismo del general 
Joaquín Puello a quien Saint Denys considera realmente como 
autor de los sucesos del 9 de junio e «imbuido en prejuicios de 
casta». «Forzado por su aislamiento a apoyarse en el partido 
de este hombre, que él teme sin poder dominarle, el General 
Duarte, dice Saint Denys, se encuentra hoy en día desbordado 
por él y no ve sin ninguna inquietud el abismo que esta asocia-
ción interesada ha abierto bajo sus pies». ¿Pero es que todos 
los compañeros de Duarte eran tan sinceros en su oposición al 
protectorado como el general Puello y como lo demostraron en 
momentos críticos Pedro Alejandrino Pina y Juan Isidro Pérez? 
Los generales Sánchez y Jimenes firmaron las proposiciones del 
8 de marzo. Cuando el 9 de junio se decidió expulsar de la Jun-
ta a sus miembros Bobadilla y Caminero y encarcelarlos con sus 
compinches y proscribirlos del país, el general Sánchez, dice el 
historiador García, «no habría deseado ir tan lejos, según cuen-
ta la tradición»…, y según el autor de la Viña de Naboth, «los 
designados en la orden de arresto lograron escapar debido, se 
supone, a un aviso dádoles por el general Francisco del Rosario 
Sánchez, electo presidente de la Junta Central en sustitución 
de Bobadilla. Ya vacilaba Sánchez en su adhesión a los ideales 
de Duarte». Saint Denys en carta del 29 de julio informa que la 
Junta fue reorganizada el 16 y que tan pronto como entró en 
funciones 

se declaró en permanencia hasta el momento en 
que el orden haya sido completamente restablecido. 
Algunos arrestos han sido hechos; los partidarios del 
general Duarte han sido aprisionados; el general 
Sánchez mismo, ex-Presidente de la Junta del 9 de 
junio, que se le ha supuesto, erróneamente, yo creo, 
ser hostil al nuevo orden de cosas, ha sido puesto 
en estado de arresto preventivo. Él ha reclamado mi 
intervención oficiosa cerca de Santana quien me ha 
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prometido ponerlo próximamente en libertad y ha 
dispuesto atendiendo a mi recomendación, tratarle 
con todos los miramientos y cortesías debidos a la 
alta posición que ha ocupado. 

¿Cómo interpretar la actitud del general Sánchez, con apa-
riencias de versatilidad, en estos agitados días del nacer de la Re-
pública? El examen profundo de los hechos, que las disidencias 
internas complicaban incesantemente, lleva a colegir que si «el 
joven Sánchez» se dejó engatusar en el primer momento por la 
habilidad diplomática de Saint Denys y el interés político del astu-
to Bobadilla, al retorno de Duarte al país él se reintegró a la fila y 
a las ideas del Maestro, fundador de La Trinitaria. Solamente esta 
interpretación parece justificar que los generales Duarte y Puello 
confiaran a Sánchez la presidencia de la Junta que surgió del golpe 
militar del 9 de junio; pero es muy posible también que, además 
de esto, influyera en la elección sus conocidas vinculaciones con 
Bobadilla y Saint Denys, las cuales podían situarle en la posición 
de elemento moderador y conciliador entrambos grupos. El 
hecho de que Saint Denys hasta en el momento en que Santana 
aprisiona al general Sánchez estime injusto suponerle enemigo 
del estado de cosas creado por Santana el 13 de julio, autoriza a 
pensar que Sánchez no era tan radical en su oposición al protec-
torado francés, como el caudillo de la revolución de febrero y el 
jefe militar del 9 de junio. El ritmo cada vez más impetuoso de los 
acontecimientos en marcha nos hará presenciar un desenlace de 
los mismos, no por esperado menos sorprendente y en él Sánchez 
corrió igual suerte azarosa que Duarte. 

5

En la segunda quincena de junio el general Duarte fue 
enviado al Cibao por la Junta en misión armonizadora que ma-
logró la imprudencia del general Mella haciéndole proclamar 
por sorpresa presidente de la República. El 3 de julio, el general 
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Santana rebela en Azua el Ejército del Sur en desacato a una 
orden de la Junta que disponía, a petición suya, su reemplazo 
por quebrantos de salud. Es obvio que la orden de la Junta sirvió 
de pretexto para ejecutar un plan preconcebido. Esta actitud del 
general Santana la anunciaban sin rebozo sus adictos. En 10 de 
julio Saint Denys, en carta al ministro Guizot, refiriéndose a lo 
ocurrido el 9 de junio, escribe que

un contramovimiento se prepara. Pedro Santana, ge-
neral en jefe de la armada del Sur, es esperado de un 
momento a otro de la frontera de Las Matas en donde 
se encontraba a la muerte de su hermano. El no tarda-
rá en mostrarse aquí; y bien que Puello y Duarte pare-
cen dispuestos a cerrarle las puertas de la villa, no se 
duda que apoyado por sus seibanos y por la población 
entera, esté en medida de restablecer el orden.

Luego agrega, haciendo parsimonioso alarde de una in-
fluencia y seguridad que da la medida de hasta donde estaba 
metido en las combinaciones políticas que se desarrollaban a 
su sombra, «no se espera sino una palabra mía para reinvertir, 
a cualquier precio, un gobierno dirigido por tales hombres. Yo 
les exhorto a la paciencia y a la resignación hasta el retorno de 
Santana en quien todos los verdaderos amigos del país ponen 
hoy en día su esperanza». Esos «tales hombres» eran nada me-
nos que los autores del 27 de febrero. Las puertas de la ciudad 
no fueron cerradas al general Santana. Saint Denys se encargó 
de abrírselas atemorizando a la Junta. Él escribe en 10 de julio 
que la Junta

actuando bajo la influencia del general Puello y he-
rida, sin duda, en su amor propio y en su dignidad 
de cuerpo, porque amigos imprudentes de Santana 
habían dicho públicamente que él venía a darles una 
lección, la Junta, dije ya, había decidido que este 
general fuese recibido si se presentaba solo, mas que 
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fuera rechazado a cañonazos si pretendía entrar en la 
villa con sus tropas.

Saint Denys, ante la posibilidad de un conflicto sangriento, 
no vacila

en intervenir cerca de la Junta para aconsejarle la 
concordia, la unión y el mantenimiento del orden; yo 
hasta amenacé de retirarme con mis nacionales si se 
persistía en recurrir a la fuerza para rechazar a Santana. 
Esta actitud de mi parte ha hecho una viva sensación 
en la villa y ha contribuido no poco a mover la Junta y 
aún al General Puello a sentimientos más moderados 
y conciliantes. El General Sánchez, presidente de la 
Junta, después de haber tenido conmigo una larga 
conferencia al respecto se ha trasladado inmediata-
mente a Baní cerca de Santana, para presentarle sus 
cumplimientos y convenir con él los preparativos de 
su entrada a Santo Domingo. Todo se ha arreglado 
felizmente a satisfacción general.

Santana entró a la ciudad el 12 «a la cabeza de cerca de dos 
mil hombres de tropas devotas» con el consentimiento, por lo 
menos mayoritario, de la Junta. Su primera visita, después de 
presentarse a la Junta, «ha sido para mí (informa Saint Denys.) 
Le he recibido muy bien, así como al numeroso estado mayor 
que le seguía», añade. Fue convenido que Santana le visitaría a la 
mañana siguiente. El 13 Santana ocupó militarmente la ciudad 
y el 14 revistó las tropas. Después de la revista leyó un discurso 
«pleno de noble patriotismo y de verdadero desinterés». Habló 
de retirarse a la vida privada; ofreció su dinero y su brazo si la de-
fensa exterior del país reclamase «por segunda vez sus sacrificios 
y servicios» y terminó invitando «los ciudadanos a la concordia y 
a la unión». Lo de retirarse eran solamente palabras, pues la Jun-
ta fue reorganizada bajo la presidencia de Santana con el título 
de Jefe Supremo. Saint Denys le había aconsejado, en contra del 
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parecer de otros amigos, que guardase las apariencias legales 
asumiendo las funciones de presidente, en vez de las de dictador, 
con el fin de que los pueblos que habían reconocido la autoridad 
de la Junta acatasen la suya que vendría a ejercerse en nombre 
de ella, lo cual podría no suceder si aceptaba la dictadura que 
implicaba un nuevo gobierno. Saint Denys buscaba con su conse-
jo quitar al movimiento de Santana todo colorido de rebelión y 
presentarlo a los ojos del país como de apoyo al gobierno que se 
había dado antes del 9 de junio. Santana llegaba a restablecer el 
orden. Tan pronto como la Junta reformada entró en funciones, 
«los partidarios del General Duarte fueron aprisionados» y el 
mismo Duarte lo fue más tarde en Puerto Plata y condenado a 
destierro perpetuo, por resolución del 24 de agosto, en unión de 
Sánchez, Mella, Pina, Pérez y otros próceres febreristas, a pesar 
del llamamiento a «la concordia y a la unión» formulado por el 
general Santana.

En 12 de julio una vez más la Junta, aún presidida por el 
general Sánchez, se dirigió a Saint Denys «para asegurarle que 
ratificamos nuestras pretensiones con respecto al reconocimien-
to y protección de la Francia, lo que deseamos concluir definiti-
vamente tan pronto como se presenten agentes de su Majestad el 
Rey de los franceses con poderes suficientes al efecto». Para esta 
fecha ya Duarte estaba en el Cibao. Debe suponerse que no supo 
de este paso de la Junta. Esta ratificación de pretensiones por 
parte de la Junta, a la cual se adhirieron en la misma fecha 

Nos General y Estado Mayor del Ejército del Sur, Pedro 
Santana, Lucas Díaz, Fernando Tavera, Juan Fco. Gue-
rrero, Antonio Duvergé, Abad Alfau, Merced Marcano 
y Pedro Linares, fue acordada por la Junta porque 
«un artículo impreso en la capital de Puerto Príncipe 
y algunas noticias particulares, nos han hecho conocer 
que el gobierno haitiano se cree que los Dominicanos 
tienen ideales de unirse bajo su antigua dominación y 
repugna la protección de Francia» y esta noticia podía 
perjudicar nuestra solicitud con el gobierno francés.
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En 11 de agosto Saint Denys insiste cerca del ministro Gui-
zot, diciéndole que el gobierno dominicano se esfuerza por la 
organización política y administrativa del país y que «sus votos y 
sus simpatías son siempre por la Francia. Él cuenta con la filan-
tropía y el generoso apoyo de nuestro gobierno para constituirse 
prontamente una nacionalidad. La aceptación del protectorado 
político ofrecido por los dominicanos a la Francia, es su voto 
de todos los días, de todos los instantes». En 28 del mismo mes, 
refiriéndose a una oferta de dinero procedente de Londres, re-
cibida por Santana a través del doctor Caminero y desestimada 
por él, Saint Denys hace resaltar que «la confianza ciega que el 
presidente Santana ha puesto en mí me permite esperar, señor 
ministro, que en tanto que él esté en el poder nosotros no ten-
dremos que temer nada» y que «no tiene necesidad de añadir 
que se cuenta siempre con nosotros para la aceptación próxima 
del protectorado ofrecido espontáneamente a la Francia por el 
Gobierno Dominicano». Hablando de las elecciones verificadas 
para elegir treinta y dos constituyentes cuyo resultado completo 
no se conocía a esa fecha, aludiendo a los candidatos de Santo 
Domingo, Azua y Baní (Ml, María Valencia, Buenaventura Báez 
y Juan Nepomuceno Tejera, respectivamente), expresa que «no 
podían ser mejores para el país y para nosotros mismos. Los can-
didatos elegidos en estas tres villas son los más celosos amigos de 
la Francia y los hombres más influyentes del país». En carta del 5 
de octubre, Saint Denys se lamentaba del silencio del ministro a 
sus «diversos despachos» después de su llegada a Santo Domingo 
y le hace notar que su «posición viene a ser cada día más delicada 
y embarazosa; y para el 30 de noviembre le escribía nuevamente: 
«Bien que el orgullo nacional crea poder pasarse hoy día sin la 
protección solicitada espontáneamente con tantas instancias en 
los momentos más críticos, el Presidente (Santana) conserva la 
esperanza de ver realizarse temprano o tarde su sueño favorito 
de todos los días, el protectorado francés a Santo Domingo», 
agregando, que «el principio de soberanía nacional, si solem-
nemente proclamado en la Constitución nueva, no le parece (a 
Santana) un obstáculo a la realización de sus votos; él se siente 
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bastante fuerte para plegar a todos delante su voluntad hoy día 
todopoderosa». Había jurado respetar y cumplir la Constitución 
el 12 de noviembre; pero pocos días después él consideraba 
que podía apartarse de ella para imponer su voluntad ya om-
nipotente, y también ya para esa fecha, en nombre del orden 
y la tranquilidad pública, habían sido extrañados los cabezas 
del movimiento contrario a sus designios proteccionistas y a su 
despotismo naciente, que no eran otros que los fundadores de 
la nacionalidad.

Por fin el ministro Guizot, por oficio del 20 de noviembre, 
contesta los recibidos de Saint Denys fechados hasta el 30 de 
agosto. Guizot manifiesta su «asombro» «de que se cuente siem-
pre con nosotros para la aceptación próxima del protectorado 
ofrecido a la Francia por el gobierno dominicano» y le recuerda 
que por despacho del 30 de mayo le comunicó que «nuestra 
intención firme era respetar y hacer respetar la integridad del 
territorio haitiano y de no intervenir en esas fatales querellas 
sino para cumplir nuestra misión habitual de conciliación y 
humanidad». El deseo de su gobierno es que la República Domi-
nicana «triunfe de las dificultades que rodean su nacimiento» y 
tendría placer en ayudarla a fortalecerse, pero «creemos inútil, 
aún en su interés, constituirnos oficialmente sus protectores». 
Guizot considera que el protectorado podría suscitar rivalidades 
y desconfianzas y que Francia sería más útil a la nueva Repúbli-
ca «por ejemplo interponiendo sus buenos oficios para hacerla 
reconocer de la antigua parte francesa». Considera igualmente 
que la nueva República podría ligarse «a nosotros por un lazo 
casi tan estrecho como aquel del protectorado», si tomase a «su 
cargo su parte proporcional en la deuda de Haití hacia noso-
tros». Cree Guizot que «por no ser público y confesado nuestro 
patronato no será menos efectivo». En 19 de marzo Guizot había 
comunicado al cónsul general Levasseur la posición política que 
su gobierno decidió adoptar en sus relaciones con el de Haití. 
Francia quería conservar y desenvolver su influencia en ese país, 
pero sin buscarse complicaciones con la ocupación de ninguna 
parte de su territorio para garantizarse el pago de la deuda que 
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le fue reconocida por el tratado de 1838, como sugería el cón-
sul Levasseur. «Dispuestos a reconocer los diversos estados que 
pudieren formarse allí, lo estamos igualmente a emplear todos 
nuestros cuidados, sea para estimular entre ellos la paz, sea para 
secundar en cada estado el establecimiento del orden y las garan-
tías propias a fundar la prosperidad interior y el desarrollo de las 
relaciones comerciales», escribe Guizot, añadiendo que «en el 
ejercicio de ese patronato amistoso dispensaremos naturalmente 
una benevolencia particular a la parte española que nos testi-
monia tanta simpatía y que ha demostrado en la lucha que sos-
tiene por conquistar su independencia, una moderación, y una 
firmeza que hacen augurar bien de su civilización y su porvenir». 
En 22 de junio Levasseur propone a Guizot aprovecharse de la 
difícil situación financiera en que se halla el gobierno haitiano 
para negociar el aplazamiento de la ejecución del Tratado de 
1838 a cambio del reconocimiento de la República Dominicana 
«bajo nuestra garantía y para obtener su adhesión al ejercicio 
de nuestro protectorado sobre ella así como la ocupación por 
Francia de la península de Samaná». Guizot, en despacho del 25 
de julio, aprueba el plan en su aspecto financiero y en cuanto al 
reconocimiento de la independencia dominicana «por nuestra 
mediación y nuestra garantía»; pero con esta restricción «que de-
beréis descartar toda cuestión relacionada con la toma de pose-
sión de Samaná». Es constante y notorio que el gobierno francés, 
juzgando con admirable penetración los acontecimientos que se 
desenvolvían en nuestra patria y en el vecino estado, en ningún 
momento aprobó la política de ventajas territoriales y de protec-
torado político que sus representantes en esta isla aconsejaban, 
sino que por el contrario les recomendó siempre una correcta y 
desinteresada colaboración conforme a las normas establecidas 
y propugnadas por su gobierno con la mayor cordura. ¿Cómo 
explicar el comportamiento de Saint Denys y principalmente 
de Levasseur, recibió encargo de llevar a conocimiento del pri-
mero la política que su gobierno deseaba promover? ¿Parece 
ser que Saint Denys, a juzgar por su oficio del 5 de octubre, no 
recibió el despacho que en 30 de mayo le dirigió Guizot; pero 
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podríamos pensar que el cónsul Levasseur, quien tenía más 
directa y frecuente comunicación con su ministro, no recibiera 
la correspondencia que en marzo y en julio le había dirigido 
acerca de tan importante asunto? ¿Callaba adrede Levasseur con 
el fin de hacer progresar sus planes de ocupación de La Mole de 
San Nicolás y de la península de Samaná y de protectorado de 
nuestra República? Lo cierto es que en ese silencio naufragó la 
unidad nacional. La pugna entre los partidarios del protectora-
do y sus opositores se intensificó de tal suerte en el breve tiempo 
transcurrido de marzo a julio, que la República fue teatro de los 
más infortunados sucesos. Tal vez nada de esto sucediera, si los 
empecinados en obtener el apoyo de Francia hubiesen perdido 
oportunamente sus esperanzas al respecto. Finalmente, estos se 
quedaron sin Francia y la República sin su fundador. 

6

En 16 de marzo de 1845 Saint Denys comunicaba al ministro 
Guizot que si su posición «frente al gobierno dominicano era 
embarazosa y delicada, la del gobierno frente al país lo era más 
todavía y ello a causa de un ministerio de expediente y sin consis-
tencia». Este ministerio en su opinión compuesto de «hombres 
de reputación y principios equívocos, sin ideas definidas y sin 
alcances de espíritu», que envuelto en una atmósfera de «impo-
pularidad que aumenta cada día, compromete sin ventaja para él 
la del débil Santana». La desconfianza crecía y la audacia de los 
descontentos hacía logros hasta en las filas «de los fieles seibanos 
que sí bien eran devotos al jefe del Estado, son poco admirado-
res de sus ministros actuales». Este descontento se condensó en 
la conspiración que costó la vida a María Trinidad Sánchez y a 
otras personas más, aunque la severidad de Santana, escribe su 
admirador Saint Denys, «desgraciadamente no alcanzó a los ver-
daderos culpables». Santana para esos días, dice, «agotado por 
preocupaciones morales y bajo la influencia de una enfermedad 
grave que le mina lentamente, está sin energía, sin voluntad, y 
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a merced de hombres que no estima y que no osa, sin embargo, 
separarse de ellos abiertamente». En medio de esta situación del 
país que Saint Denys considera «triste y poca tranquilizadora 
para su porvenir político», se veía en la necesidad de comunicar 
a nuestro gobierno «el rehusó motivado del protectorado ofreci-
do a la Francia» e iniciar las conversaciones encaminadas a con-
seguir que la nueva República «en su interés político tome una 
parte proporcional en la deuda de Haiti». Saint Denys reconoce 
que esto era tocar «una cuerda sensible y peligrosa con hombres 
desconfiados y susceptibles en su amor propio; pero como en 
oportunidades anteriores había preparado el terreno en ese sen-
tido, tengo de mi parte al jefe del Estado y dos ministros sobre 
cuatro». Para ese entonces los ministros eran Bobadilla, Cabral 
Bernal, Miura y Jimenes. Bobadilla ya no gozaba de la estimación 
del general Santana quien buscaba el medio de echarlo del ga-
binete. El conocimiento del despacho del ministro Guizot por el 
presidente Santana y sus ministros «produjo primeramente una 
penosa impresión en esos hombres esclavos del amor propio, 
dice Saint Denys en carta del 3 de mayo, pero no tardaron en 
comprender cuánto la conducta del gabinete francés era leal, 
generosa y previsora. Ellos se tranquilizaron y parecieron satis-
fechos», menos «el Señor Bobadilla, ministro de Negocios Ex-
tranjeros, hombre poco franco cuya astucia hace sólo su mérito, 
quien pareció recibir con una desconfianza mal disimulada los 
testimonios de simpatía y de solicitud de la Francia por su país» 
y a quien Saint Denys buscó en vano, con la opinión favorable de 
Santana y de otros ministros, «tranquilizar y disipar sus preven-
ciones». No obstante las objeciones de Bobadilla, fue convenido 
preliminarmente con Saint Denys en que se negociaría, a base 
de las rentas del país dominicano, «con la cláusula expresa de 
que esta concesión sería la condición de la negociación de su 
independencia que le será garantizada por la Francia y que se 
constituirían directamente en nuestros deudores y nunca de 
los haitianos». Se ofreció a Saint Denys ratificar por escrito esta 
promesa de convenio futuro. Santana, antes de comprometerse 
en firme, deseó consultar sus ofíciales más caracterizados y a 
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algunos miembros del congreso, y todo parecía marchar sobre 
rieles cuando los acontecimientos de febrero, la ausencia del 
ministro Cabral Bernal en la frontera y los quebrantos de salud 
más agravados del presidente Santana dejaron el campo libre a 
Bobadilla quien utilizó las circunstancias para entorpecer que 
llegara a manos de Saint Denys la respuesta escrita. Este decidió 
en 21 de abril solicitarla por nota dirigida al presidente Santana, 
y el ministro Miura recibió instrucciones de ponerse de acuerdo 
con él. Miura se despidió de Saint Denys «asegurándome que en 
la respuesta que me iba a ser hecha se dejaría todo enteramente 
a la lealtad y generosidad de Francia»; mas Bobadilla «aprovecha 
hábilmente la indolencia de sus colegas, redacta la pieza a su ma-
nera y la presenta casi clandestinamente a la firma de Santana» 
quien por su estado de quebranto «no pudo tomar conocimien-
to, o al menos, no comprendió todo su alcance». Saint Denys, 
«disgustado y sorprendido» con una contestación distinta de la 
que esperaba, pidió al presidente una audiencia que le fue con-
cedida a pesar de la enfermedad que lo retenía en cama. Saint 
Denys leyó a Santana dicha respuesta «con lentitud y por los co-
mentarios que le añadía buscaba, sin afectación, hacer resaltar el 
ridículo y la inconveniencia», y la escena que se desarrolló luego 
la describe objetivamente así:

El pobre Presidente pareció salir de un sueño; no pa-
recía creer a sus ojos y sus oídos, El hizo llamar inme-
diatamente a los señores Bobadilla y Miura quienes se 
encontraban en el salón vecino y les demanda algunas 
explicaciones que quiso que yo presenciase no obstan-
te mis vivas instancias por retirarme. Las respuestas y 
la manera embarazada de Don Bobadilla me hicieron 
ver que él estaba lejos de esperar este golpe. El Señor 
Miura, aprovechando su descontrol, retomó coraje y 
combatió, delante del Presidente, las frases vacías y los 
razonamientos tortuosos de su colega de los negocios 
extranjeros. Yo pude convencerme como consecuen-
cia de esta discusión, que el Señor Bobadilla había 
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querido engañar la religión del Presidente e indispo-
nerle contra mí presentándole las expresiones de mí 
nota del 21 de abril como imperativas y coercitivas. Me 
quejé en términos bastantes vivos y el Señor Bobadilla 
debió convenir, de muy mala gana, sin embargo, que 
se había equivocado. Después de estas explicaciones, el 
Presidente manifiesta el deseo de retirar su respuesta e 
invitó al Señor Bobadilla en su calidad de ministro de 
negocios extranjeros a redactar una más conveniente 
y más conforme con sus miras. El Ministro, sin rehusar 
formalmente, busca suscitar nuevas dificultades. Yo 
me retiré entonces acompañado del Presidente, quien 
a pesar de su estado de sufrimiento, quiso reconducir-
me hasta la puerta exterior de su salón. 

La nota del 25 que produjo la queja del cónsul de Francia fue 
retirada y sustituida con otra, de la misma fecha, que le entregó 
personalmente el ministro Miura, en la cual «el Gobierno de la 
República», aunque 

no se considera en derecho obligado a satisfacer en 
proporción la deuda que los haitianos consintieron en 
favor de Francia, deseando estrechar relaciones de utili-
dad y conveniencia con toda las naciones, confiando en 
la generosidad y simpatías de la Francia, estaría pronto 
a entrar en otras proposiciones que puedan ser útiles y a 
hacer cualquier sacrificio pecuniario por nuestra estabi-
lidad y cuyas bases se establecerían por medio de agentes 
plenipotenciarios revestidos de poderes necesarios.

Esta nota no daba una contestación categórica a la propuesta 
del gabinete francés de que el gobierno dominicano se obligara 
por una parte proporcional de la deuda contraída por Haití con 
Francia y, como era natural, no podía satisfacer a Saint Denys, 
quien así lo hizo saber a nuestro gobierno por nota de la misma 
fecha en la cual expresa que «bien que esta última no me parece 
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responder enteramente a las miras que os proponéis, para justi-
ficar la benévola solicitud de la Francia a vuestro respecto, veo 
con placer que no habéis vacilado en retirar aquella cuya forma 
no me parecía realmente admisible»; y al limitarse a acusarle 
recibo prometía ponerla «lo más pronto posible bajo los ojos de 
los ministros del Rey». Con la juiciosa nota del gabinete francés, 
del 20 de noviembre de 1844, y la evasiva contestación del presi-
dente Santana, del 25 de abril de 1845, concluyeron las diligen-
cias iniciadas por don Tomás Bobadilla, presidente de la Junta 
Central Gubernativa, con sus proposiciones del 8 de marzo de 
1844, encaminadas a obtener el protectorado francés con cesión 
a perpetuidad de la península de Samaná; pero los aspirantes al 
protectorado francés no se dieron por vencidos.

7

Con las notas cruzadas entre el cónsul Saint Denys y el 
presidente Santana a propósito de la nota de Guizot del 20 de 
noviembre del 1844, han debido extinguirse las esperanzas del 
gobierno dominicano de inclinar el gabinete francés a auxiliar-
le y a aceptar el protectorado que le ofrecía. Sin embargo, no 
ocurrió así. Los firmantes del Plan Levasseur en Puerto Príncipe 
continuaron comunicándose directamente con el cónsul gene-
ral de Francia, quien los alentaba en su empresa, creando a Saint 
Denys una situación delicada pues «no tardó en ser visto con 
malos ojos y aún mirado como enemigo de la independencia 
dominicana». En carta del 27 de diciembre de 1845 comunicaba 
Saint Denys al ministro Guizot que «fiel a la línea de conducta 
que me ha trazado Vuestra Excelencia en sus instrucciones del 
20 de noviembre de 1844, he creído deber limitarme, después 
de las negociaciones de abril último (ver mi despacho político 
No. 37), a esperar vuestras órdenes y a observar los aconteci-
mientos y los hombres, habiéndome descartado, sin descuidar, 
sin embargo, cuando las circunstancias lo han exigido, defender 
enérgicamente los intereses de nuestro comercio y las personas 
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de nuestros nacionales», y que se complacía en haberla adopta-
do y seguido «en la ignorancia de los motivos que hacen actuar 
diferentemente a nuestro Cónsul General en Puerto Príncipe 
y, en presencia de las intrigas incesantes de aquellos que pasan 
aquí por sus confidentes y agentes secretos».

Saint Denys supone que el señor Levasseur no ha debido 
recibir instrucciones distintas de las que fueron trasmitidas a él 
en lo atinente a que se aspiraba a que el gobierno dominicano 
tomase una parte proporcional en la deuda de Haití y sin embar-
go, dice 

correspondencias seguidas y secretas con el doctor 
Chancú, quien desempeñaba aquí las funciones de 
agente consular de Francia antes de mi llegada, así 
como con algunos de los antiguos signatarios de las 
proposiciones de Puerto Príncipe (los señores Abreu, 
Ventura Báez, etc.), correspondencias amparadas con 
el sello oficial del Consulado General y comunicadas 
clandestinamente al jefe del Estado, no han cesado 
de dar y mantener aquí esperanzas contrarias a las 
miras del gobierno del Rey, a la fe de promesas sin 
duda mal comprendidas o exageradas, y se contempla 
reemprender las negociaciones de abril según se me 
ha manifestado ya la intención; se asegura lo contrario 
y se felicitan públicamente de ver en el mes de octubre 
a más tardar, la República Dominicana reconocida por 
la Francia sin sacrificios y sin condición.

Que los informes de Saint Denys eran fundados lo confirma 
la comunicación del presidente Santana, del 10 de octubre de 
1845, dirigida al señor Levasseur en la cual apelando a las «be-
névolas intenciones y procederes generosos que V. S. ha usado 
constantemente con el pueblo dominicano y calculando que 
acaso abrir negociaciones con otra nación podría contrariar los 
legítimos intereses que la Francia tiene sobre la parte antes fran-
cesa de la isla», le expone que 
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antes de adelantar ningún otro paso, creo que V. S. 
no llevará a mal que yo indique mis deseos de abrir si 
fuere posible proposiciones de un tratado con perso-
na legítimamente representada para concluir lo más 
conveniente o poder obrar con libertad absoluta con 
cualquiera otra nación sin que quede comprometida 
nuestra delicadeza en manera alguna.

 Tal vez estas maniobras subrepticias, mantenidas desde largo 
tiempo por el cónsul general Levasseur con sus viejos amigos 
dominicanos de la constituyente del 1843, esclarezcan por qué 
él se abstuvo de trasmitir al cónsul Saint Denys las instrucciones 
que con fecha del 19 de marzo del 1844 le había dado el ministro 
Guizot en relación con la oferta de protectorado de la Junta Cen-
tral Gubernativa, dando lugar con su silencio a que ahondara la 
división entre proteccionistas y nacionalistas. 

El ministro Bobadilla, contrario a la propuesta formulada por 
el gabinete francés, emprendió campaña contra ella presentándose 
ante el público como «el solo defensor de los intereses y derechos 
del país contra lo que llamaba pretensiones injustas e incalificables 
de la Francia», manifiesta Saint Denys, agregando que

no contento con desnaturalizar los hechos y alterar la 
verdad, ha buscado con sus ridículas declamaciones 
excitar contra nosotros las pasiones odiosas de una 
población naturalmente desconfiada. Mas la verdad 
toda entera se ha hecho luz y la conducta poco leal de 
este ministro ha producido un efecto muy contrarío a 
lo que él esperaba. No han faltado quienes consideren 
que Bobadilla prestó en esa ocasión un gran servicio al 
país y se ha escrito que sus dificultades con el General 
Santana comenzaron por entonces y con tal motivo. 
Si hemos de creer a Saint Denys, esa no era la opinión 
de los hombres esclarecidos e imparciales habituados 
a ver en todos los actos y en todas las actitudes de Bo-
badilla un lado personal e interesado.
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Ellos «están asombrados de verle constituirse hoy en día en 
campeón de España después de haberlo visto mostrarse tan ar-
diente partidario de la Francia». Esos «hombres esclarecidos e 
Imparciales» explicaban de esta suerte su 

brusco viraje: Bobadilla, cuya impopularidad aumenta 
todos los días, prevé una caída próxima. Tomando la 
defensa de los derechos e intereses de España, espera 
poder darse por víctima de su devoción y su fidelidad 
a la antigua metrópoli y granjearse la buena voluntad 
y el favor del gobernador de Puerto Rico en donde ya 
una parte de su familia está ventajosamente estableci-
da. Se hace notar en efecto que ese cambio coincide 
con la llegada a Santo Domingo del Padre Bobadilla, 
su hermano, quien desde muchos años reside en San 
Juan de Puerto Rico.

No parece que fuera realmente perjudicial al interés de la Re-
pública ni ofensivo al decoro patrio, que después de nuestras vic-
torias militares se aceptase negociar nuestra independencia «por 
mediación y con la garantía, de Francia», a base de una compen-
sación monetaria a esta potencia, pues este sacrificio económico 
era preferible a la inestabilidad, miseria general, desequilibrio 
económico y financiero, paralización de los negocios, gastos de la 
guerra, menoscabo de la población a causa de la misma, intrigas 
proteccionistas y anexionistas provocadas por la dudosa seguridad 
externa y a toda esa avalancha de desventuras que cayeron sobre 
el país como consecuencia de los once años de incesante batalla 
a que nos forzaron las sistemáticas invasiones haitianas dirigidas a 
doblegar nuestra firmeza con el propósito de restablecer su domi-
nio sobre el pueblo dominicano.

Es digno de observar que mientras los apologistas del general 
Santana hablan de su gran fuerza de voluntad para tomar decisio-
nes y hacerse obedecer, Saint Denys, quien vivió en la intimidad 
del mundo político y oficial en que Santana era el sol resplande-
ciente y que disfrutó de la amistad de éste al extremo de ser muy 

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   223 06/08/2009   09:53:33 a.m.



224	 Víctor Garrido

a menudo su consejero más oído, hable con frecuencia de su 
falta de energía, principalmente para tomar decisiones políticas 
y para alejar de su lado a los hombres que no merecían su con-
fianza. Saint Denys le señala, a poco de comenzar su gobierno, 
como un hombre cansado, enfermo, a merced de un ministerio 
impopular y dividido por sus aspiraciones e intereses personales, 
y sin energía para desembarazarse de él no obstante saber que 
algunos de sus componentes tergiversaban sus designios y le en-
gañaban. Saint Denys, no sólo trató de cerca al general Santana y 
tuvo oportunidad de verlo manejarse en situaciones conflictivas, 
sino que fue siempre un bondadoso admirador de quien unos 
días después del 27 de Febrero no vaciló en llamar «verdadero 
señor feudal del Seibo» y en hacer su elogio «como de carácter 
noble, de coraje y de proezas caballerescas»... Su opinión es va-
liosa por ser la de un amigo. Los consejeros de Bobadilla habían 
dejado de ser gratos a Santana; Santana le había ridiculizado 
ante los ojos de Saint Denys poniéndole en el caso de retirar 
una nota, que sin contener sus puntos de vista, le hiciera firmar 
maliciosamente; Bobadilla no ignoraba que entre las causas que 
decidieron el nombramiento del general José Joaquín Puello, 
quien lo echó de la presidencia de la Junta Gubernativa el 9 de 
junio, era forzarlo a dimitir, y no renunció. Lo hizo cuando le 
vino en gana sin que Santana, no obstante sus constantes diver-
gencias con él, se decidiera a apartarlo de su gabinete. Santana 
veía conveniencia en negociar con el gobierno francés el reco-
nocimiento de nuestra independencia por Haití a base de sus 
proposiciones del 20 de noviembre, contaba con el apoyo de 
sus ministros, excepción hecha de Bobadilla, de los congresistas 
y de los oficiales del Ejército y tenía influencia suficiente para 
lograr el apoyo del país. Sin embargo se abstuvo de negociar 
por falta de firmeza. Santana tenía que saber, porque todo el 
mundo lo sabía, que la conspiración que costó la vida a María 
Trinidad Sánchez y a otras personas, era obra de elementos que 
maquinaban en la sombra y, no obstante, se privó de buscar y 
castigar a los verdaderos conspiradores. Santana fusiló a los Pue-
llo sabiendo que eran inocentes por no echárselos de enemigos 
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después de juzgados y condenados a muerte. Careció de carácter 
para clarificar la intriga y castigar a los envidiosos que lo llevaron 
a cometer tan grande injusticia. ¿Estos hechos no parecen sacar 
verdadera la opinión de Saint Denys? Sin embargo, es necesario 
admitir que Santana no careció de energía para actuar con ce-
leridad cuántas veces la salud de la patria estuvo amenazada por 
las invasiones haitianas o subversiones del orden público, y que 
muchas otras opiniones de personajes que le conocieron, entre 
ellas la del general Luperón, le reconocen integridad de carácter 
y gran firmeza de voluntad.

Con la remoción del cónsul general Levasseur, de puerto 
Príncipe, quedaron interrumpidas las relaciones secretas a que 
alude Saint Denys. Las nuevas gestiones francófilas reaparecie-
ron, aunque también sin buen éxito, en 1849, ahora a través del 
nuevo cónsul francés Víctor Place.

Tanto en 1844, como en 1849, el gobierno francés no estuvo 
interesado en negociar un protectorado o la anexión de Santo 
Domingo. Por un lado la independencia de la parte oriental de 
la isla reducía las posibilidades de que Haití pudiese cumplir las 
obligaciones financieras que había contraído con Francia por 
el tratado de 1825, modificado por el de 1838, y por el otro, su 
interés principal para esos días era conservar e intensificar las 
cordiales relaciones existentes con la Gran Bretaña, las cuales 
no deseaba perturbar con inoportunas actividades políticas en 
el Caribe en donde la influencia británica estaba siempre en 
guardia. 

Fueron M. Levasseur, cónsul general de Francia en Puerto 
Príncipe, quien sumó a su proyecto al comisionado especial M. 
Barrot y al contralmirante de Moges, y M. Saint Denys, cónsul en 
Santo Domingo, los que pensaron que con la adquisición de la 
parte del Este, favorecida por Buenaventura Báez y algunos otros 
dominicanos, podían compensar a su país del incumplimiento 
del tratado de 1838 a causa de la situación económica haitiana 
que empeoraba más cada día. «En época tan temprana como 
el año 1841, Pierre Emile Levasseur, cónsul general en Port-
au-Prince –dice Dexter Perkins–, le recomendó a su gobierno 
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incautarse la bahía de Samaná en recompensa del incumpli-
miento, por parte de Haití, de los términos de sus obligaciones; 
y desde los comienzos él metió la mano en las conspiraciones 
de los dominicanos y los alentó a creer que podía asegurarse la 
protección de Francia»; y luego agrega:

La Junta revolucionaria a cargo entonces de los nego-
cios del país, en marzo de 1844 le propuso a Juchereau 
de Saint Denys un formal tratado de amistad y alianza 
–solicitando ayuda moral, militar y financiera– a cam-
bio de la cesión de la bahía de Samaná y de la concesión 
de ventajas comerciales, Juchereau informó, al mismo 
tiempo, que había un fuerte deseo de enarbolar la 
bandera francesa sin esperar la actuación del gobierno 
francés. Hay poca razón a dudar que la fruta domini-
cana estaba madura para ser cosechada si tan sólo el 
gobierno francés decidía cosecharla. Pero el ministerio 
de Guizot no tenía en mente semejante política. Sabía 
muy bien que la aceptación de un protectorado le ena-
jenaría la buena voluntad de la Gran Bretaña; por otra 
parte, que Francia no tendría nada que hacer con la 
idea de un protectorado. Esta actitud fue consistente-
mente mantenida durante los años que siguieron. No 
obstante, la idea de un protectorado francés evidenció 
poseer una vitalidad del todo extraordinaria. De nin-
gún modo expiró con la hostil recepción que le dio el 
gobierno francés. Lo cierto es que en 1845 y a través de 
M. Levasseur se hicieron nuevos sondeos en París.

Perkins atribuye estos turbios manejos e intrigas a los agentes 
de Francia quienes actuaban sin apoyo oficial ninguno. «Justo es 
distinguir, desde el comienzo (escribe), que en ningún momento 
las autoridades responsables de la política del Quai d’Orsay estuvie-
ron ansiosas de agregar la República Dominicana a las responsabi-
lidades coloniales de Francia; pero también se debe advertir que 
los agentes franceses que se hallaban sobre el terreno pensaban de 
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manera muy diferente y que existen signos interesantes de que en 
la misma Francia hubo una propaganda anexionista», la cual no 
sería ilógico achacar, agregamos nosotros, a los relacionados y aso-
ciados de M. Levasseur, el mayor interesado en hacerle ambiente a 
su proyecto de protectorado que felizmente no prosperó.

Víctor Garrido, en la década del 40.
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Duarte y Santana5

No creo que pueda sostenerse con buen éxito la tesis de que 
Duarte y Santana forman el binomio de nuestra independencia, 
como no creo tampoco en la llamada «trilogía gloriosa nacional», 
creada por el oficialismo del pasado, en interés de sentar junto a 
Duarte a dos de sus seguidores. La función de engendrar es que 
da la paternidad. La idea de independencia fue un engendro de 
la mente privilegiada de Duarte. De su cabeza saltó La Trinitaria 
armada para la conquista de la libertad, como Palas Athenea de 
la frente de Zeus. ¿Por qué darle tres padres a la Patria? 

El binomio es una expresión algebraica que implica suma o 
resta de dos términos. Es de la naturaleza de estas operaciones 
la homogeneidad de las cantidades que entran en ellas. Duarte, 
inventor de la independencia, y Santana, espada de la misma, 
según lo consideran sus panegiristas, son los elementos más 
heteróclitos en el drama político de nuestra historia. Duarte 
representa el principio de la independencia pura y simple y 
muere abrazado a ese principio que consagra en el artículo 6 de 
su proyecto de Constitución, diciendo que «la Ley Suprema del 
Pueblo dominicano es y será siempre su existencia política como 
Nación libre e independiente de toda dominación, protectora-
do, intervención e influencia extranjera, cual la concibieron 

5	 Víctor Garrido, Los Puello, Santo Domingo, D.N., Publicaciones de la Se-
cretaría de Estado de Educación y Bellas Artes, 1974, pp. 173-178.
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los fundadores de nuestra asociación política al decir (el 16 de 
julio de 1838) Dios, Patria y Libertad, República Dominicana, 
y fue proclamada el 27 de febrero de 1844» y que reafirma en 
el 17 cuando expresa que «debiendo ser la Nación dominicana 
siempre libre e independiente, no es ni podrá ser jamás parte 
integrante de ninguna otra nación, ni patrimonio de familia ni 
de persona alguna propia y mucho menos extranjera». A princi-
pios de 1865, cuando todavía los españoles no habían abando-
nado el territorio nacional, se imputaba a Buenaventura Báez 
haber dicho en Curazao que en el Cibao se trataba de una nueva 
anexión, ahora a los Estados Unidos. Se hablaba igualmente por 
ese entonces en la prensa extranjera de existir en Santo Do-
mingo un partido haitiano y un partido afrancesado. El Padre 
de la Patria, en comunicación oficial del 7 de marzo de dicho 
año dirigida al ministro de Relaciones Exteriores del gobierno 
provisorio de Santiago, escribe, con la autoridad propia de su 
doble investidura de autor de la independencia nacional y de 
representante diplomático del gobierno, que 

en Santo Domingo no hay más que un pueblo que 
desea ser y se ha proclamado independiente de toda 
potencia extranjera y una fracción miserable que 
siempre se ha pronunciado contra esta ley, contra 
este querer del pueblo dominicano, logrando siem-
pre por medio de sus intrigas y sórdidos manejos 
adueñarse de la situación y hacer aparecer al pue-
blo dominicano, de un modo distinto a como es en 
realidad, fracción, o mejor dicho, facción, agrega el 
fundador de La Trinitaria, que ha sido, es y será todo 
menos dominicana.

Que no lo era, lo demostraron sus errores y veleidades con 
todos los que detentaron el poder desde España hasta Boyer, 
en la antigua colonia española. Contra esos rumores o intentos 
de anexión fulmina el Padre de la Patria este rayó que es una 
admonición y un repudio: «no es de esperarse que yo deje de 
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protestar (y conmigo todo buen dominicano), cual protesto y 
protestaré siempre, no digo tan sólo contra la anexión de mi 
patria a los Estados Unidos, sino a cualquiera otra potencia 
de la tierra; y al mismo tiempo contra cualquier tratado que 
tienda a menoscabar en lo más mínimo nuestra Independencia 
Nacional y a cercenar nuestro territorio o cualquiera de los de-
rechos del pueblo dominicano»; y para edificación irrevocable 
de todas las generaciones de dominicanos, refiriéndose a la 
posibilidad de que la pugna de intereses de las cuatro potencias 
que se repartían el dominio del mundo tuviese como escena-
rio nuestra isla, escribió con sangre y fuego de su corazón esta 
sentencia:«entonces podrá haber necios que por imprevisión o 
cobardía, ambición o perversidad, correrán a ocultar su igno-
minia a la sombra de esta o aquella extraña bandera; y como 
llegado el caso no habrá un solo dominicano que pueda decir 
yo soy neutral, sino que tendrá cada uno que pronunciarse con-
tra o por la Patria, es bien que yo diga desde ahora (mas que 
sea repitiéndome), que por desesperada que sea la causa de 

Víctor Garrido.

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   233 06/08/2009   09:53:34 a.m.



234	 Víctor Garrido

mi patria siempre será la causa del honor y que siempre estaré 
dispuesto a honrar su enseña con mi sangre,» sentencia que 
resume las enseñanzas del maestro, el evangelio del apóstol y el 
testamento del patriota. 

El general Santana fue el reverso de esta medalla heroica. 
No fue hombre de principios. No fue político de doctrina. No 
fue patriota con visión de futuro. Fue hombre de impulsos pri-
marios. Actuaba, como buen campesino, de conformidad con su 
interés y sus conveniencias. Mandaba en el gobierno como en 
su hato. Dispuso de los dominicanos como de una punta de su 
rebaño. Le bastó como amo, para desnacionalizarlos, ponerse de 
acuerdo con sus mayorales. Estos siervos con presillas y galones, 
se denominaban ministros, senadores, diputados, gobernadores, 
generales, coroneles, capitanes, magistrados, etc. Cuando se pro-
nunció en El Seibo, ya estaba entendido en Santo Domingo con los 
que manejaban la intriga antinacional del protectorado francés. 
Cuando se presentó en Santo Domingo, lo primero que hizo fue 
visitar a Saint Denys para rendirle parias. Cuando se le improvisó 
general y salió para las fronteras a la cabeza de sus parciales, ya 
iba contando con el concurso francés que se le había prometido. 
Antes de oler el humo de la pólvora, desde Baní, lo reclamaba. 
Combatió en Azua sin fe en sí mismo ni en la patria y después de 
ganar la acción, la perdió técnicamente abandonando el campo 
de batalla al enemigo, pretextando una estrategia que no podría 
aprobarle la crítica militar. Ningún pueblo más adecuado para 
la defensa de Ciudad Trujillo que Azua, lugar de convergencia 
de todos los caminos de la invasión procedentes del Oeste, con 
un puerto de aprovisionamiento a 5 kilómetros y la serranía del 
Número a su espalda donde hacer pie firme en caso de una reti-
rada. Ninguno más apropiado que Sabana Buey para huir hacia 
la misma ciudad. Santana, sin confianza en la victoria optó el 
último. Su retirada a Sabana Buey propició a Charles Hèrald que 
ocupara a Azua y que luego la incendiase. En vez de pasársele 
por un consejo de guerra por esta retirada sin justificación, fue 
aclamado como héroe. Cuando se quiso despojarle del mando, 
no fue posible porque el núcleo principal del Ejército del Sur lo 
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formaban sus adictos personales que le acompañaban desde El 
Seibo. El apoyaba a sus amigos de la Junta Gubernativa con sus 
hordas de seibanos. El gobierno de la República propiamente 
no tenía ejército al cual darle órdenes. Santana tenía mesnada 
con que imponerse al gobierno de la República. Y se impuso 
rebelándose, encarcelando y desterrando a los que encarnaban 
la majestad de los principios, desconocida para su docencia de 
conductor rural. Durante los años de su primera administración 
suplicó y esperó en vano la ayuda francesa. Cuando volvió al es-
cenario militar activo en el 1849, todavía confiaba en obtener el 
auxilio de Francia. Saint Denys le hizo general en 1844. Víctor 
Place le hará Libertador en 1849. «El gobierno no se ha decidido 
a tomar medidas enérgicas (escribe en 12 de abril de este año 
el cónsul Place al ministro de Negocios Extranjeros de su país); 
abandona casi todo al azar; intimado por el Congreso a actuar, 
ha respondido que le abandona completamente la dirección de 
la salud pública. Una comisión compuesta del Presidente del 
Congreso y de dos de sus miembros más influyentes, se ha pre-
sentado a mi casa para pedirme que consienta dejarles enarbolar 
el pabellón francés».6

El Cónsul Place desalentó a la Comisión diciéndole que 
«le era imposible aceptar» personalmente porque no estaba 
autorizado por su gobierno, para ello; pero como tampoco lo 
estaba para rehusar, les «suplicó esperar». Había que ganar 
tiempo antes que todo se perdiese si los haitianos mantenían 
sus ventajas. Place aconsejó que «era urgente poner al General 
Santana a la cabeza de las tropas para que tratase de retener 
los haitianos durante este espacio de tiempo y no mirar esta 
entrevista como oficial porque si el resultado negativo venía a 
ser público, acabaría de consternar a la población».7 Santana 
fue llamado. El 17 del mismo mes el cónsul Place escribía de 
nuevo a su Ministro:

6	 E. Rodríguez Demorizi, Correspondencia del cónsul de Francia en Santo Do-
mingo, Ciudad Trujillo (Santo Domingo), Editora Montalvo, 1947, Vol. II, 
p. 131.

7	 Rodríguez Demorizi, Correspondencia,  p. 133.
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De su lado el General Santana, hombre todo francés 
de corazón, mas que quiere ante todo la salud de su 
país, me declaró el día que tomó el comando de las 
tropas, que iba a las fronteras para esperar la decisión 
de Francia, mas que si los acontecimientos de la gue-
rra eran más fuertes que él y yo rehusaba la ventaja de 
dejarle izar nuestro pabellón, se lanzaría en los brazos 
de Inglaterra.8

«Finalmente los dominicanos han enviado un buque a Puer-
to Rico para implorar la protección de su antigua Metrópoli, 
a falta de todo otro socorro». El 19, el ministro de Relaciones 
Exteriores de la República, doctor José Caminero, comunicaba 
al cónsul Place que el Congreso en sesión de ese día, a la cual 
asistieron el presidente y sus ministros, había «resuelto por pron-
ta y primera medida reclamar y poner la República Dominicana 
bajo la protección de la República Francesa, de cuyas simpatías 
tiene pruebas, dejando para otro momento la convención de 
las condiciones del protectorado»;9 y Buenaventura Báez, pre-
sidente del Congreso, que «el Congreso Nacional ha decidido 
en la sesión de este día invocar el protectorado francés en favor 
de la República Dominicana, cuya acta le será remitida al señor 
cónsul inmediatamente esté concluida la redacción».10 El cónsul 
Place, con fecha 29, comunicaba a su ministro este importante 
acontecimiento. Para explicar verbalmente la situación envió 
a Francia a su canciller Chedeville. El 3 de mayo ampliaba su 
informe anterior. En él consta que Santana «iba a ensayar dete-
ner los haitianos (según le dijo), hasta que la Francia venga en 
nuestra ayuda». Santana, vencidos los haitianos en Las Carreras, 
insurreccionó el Ejército contra el presidente Jimenes. «En la 
mañana del 29 de mayo (escribe el 10 de junio el Cónsul Pla-
ce), el General Jimenes, viendo que no obtenía del apoyo de 
Cónsul inglés toda la ventaja que había esperado, me propuso 

8	 Rodríguez Demorizi, Correspondencia, p. 182.
9	 Ibídem, pp. 139-140.
10	 Ibid. p. 140.
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cumplir el negocio del protectorado enarbolando el pabellón 
francés y le respondí con un rehúso perentorio. De su lado el 
general Santana, cuando llegué a su cuartel general, me mostró 
tres banderas francesas y me dijo: «es con estas banderas que yo 
atacaría la ciudad o que entraría después de la capitulación». Me 
ha costado una verdadera lucha impedirle que lo hiciera pro-
bándole que aunque ese fuera mi deseo, me convenía atender 
a las órdenes de mi gobierno; y entonces me dijo con acento 
penoso: «yo acabo de salvar mi patria, mas ella sucumbirá a la 
anarquía si la Francia no se decide a gobernarla».11 Santana no 
creía en la República independiente. Es inútil querer negar un 
hecho que él no ocultó nunca, que proclamó en todos sus actos. 
La República en sus manos anduvo en perenne subasta desde 
que nació. ¿Por qué invocar las invasiones haitianas y la pobreza 
nacional para justificarlo? 

11	 Rodríguez Demorizi, Correspondencia, p. 153.
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Santana no tuvo conciencia de la nacionalidad12 
(Contestación a una encuesta de El Caribe) 

6 de Octubre de 1956.

Señor Rafael Herrera, 
Jefe de Redacción de El Caribe 
Ciudad. 

Señor Redactor: 

Complázcome en darle mi opinión, por usted solicitada, 
acerca del tema propuesto por «El Caribe», sobre el General 
Pedro Santana.

En los días anteriores a la noche de El Conde la actividad 
revolucionaria contra la dominación haitiana se dividió en dos co-
rrientes bien definidas: una dirigida por Duarte, que aspiraba a una 
república independiente sin restricciones ni intervención extranje-
ra; otra, sustentada por los arquitectos del Plan Levasseur, que no 
concebía la existencia de la República, sino con la protección y el 
auxilio exteriores. El 27 de febrero fue un maratón por adelantarse 
a los patrocinadores de esta última tendencia. El 15 de noviembre 
del 1843 Vicente Celestino Duarte y Francisco Sánchez escribían a 
Duarte que era «necesario temer a la audacia de un tercer partido 
estando el pueblo tan inflamado».

12	 Víctor Garrido, Espigas, pp. 207-219.
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Socorro de ultramar 

Pedro Santana, rico y prestigioso hatero del Seibo, se incor-
poró a la segunda corriente, o lo que es lo mismo, hizo causa 
común con los que eran reconocidos como «afrancesados». Pro-
clamada la República, la Junta Central Gubernativa, presidida 
a la sazón por don Tomás Bobadilla, le improvisó general y lo 
nombró jefe de las tropas que partían para el Sur a enfrentarse 
a la primera invasión haitiana. Santana emprendió el camino 
con la esperanza de recibir el auxilio francés que se le había 
ofrecido y sintiéndose ya amo de la situación. Esto se colige de 
su carta del 17 de marzo de 1844 a Abraham Cohén en la cual 
expresa, refiriéndose al cónsul de Francia, Saint Denys, «que 
sus proposiciones convenidas entre nosotros de protección 
y unión las garantizo yo en todas sus partes y a satisfacción». 
En 14 de abril, después del combate de Azua, escribía a Boba-
dilla que «mientras más dure la lucha, más incierta tenemos 
la victoria, y agregaba: «Si como hemos convenido y hablado 
tantas veces, no nos proporcionamos un socorro de Ultramar... 
U. tiene la capacidad necesaria para juzgar todo lo que yo le 
puedo decir, y para no hacerse ilusiones y conocer que debe-
mos agitar esas negociaciones con que al juicio de todo hom-
bre sensato sólo podremos asegurar la victoria, para terminar 
pidiéndole «una noticia positiva del estado de estos asuntos; y 
si acaso están paralizados agítelos U. por cuantos medíos estén 
a su alcance».... Estas maniobras entre Santana y Bobadilla, con 
mucho de política sectaria y poco de amor a una independen-
cia no mediatizada, explican la retirada de Azua, injustificable 
estratégicamente, y la subsiguiente rebelión del 3 de julio que, 
convirtió a Santana en jefe de un partido y en caudillo militar 
en momentos en que mereció ser fusilado por abandono de sus 
deberes frente al enemigo.

En 25 de septiembre de 1849 las provincias del Cibao, opues-
tas al llevado y traído protectorado francés, se dirigieron al gene-
ral Santana pidiéndole que recomendara al presidente Báez que 
negociara el protectorado o la anexión con los Estados Unidos. 
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Desesperanzado de obtener la protección de Francia y presio-
nado por el clamor de los pueblos del Cibao y por la influencia 
del general Santana, en 3 de octubre de 1849, el presidente Báez 
por órgano de su ministro Del Monte, «interrogó oficialmente 
al señor Green para informarse si el gobierno de los Estados 
Unidos estaba dispuesto, a tomar la República Dominicana bajo 
su protección, o lo que sería preferible, anexar la República Do-
minicana a la Grande Unión Panamericana». El Departamento 
de Estado de Washington acordó conceder el reconocimiento 
de la independencia y unirse a las potencias mediadoras. «El 
apoyo dado por el General Santana a las instancias del Cibao 
a favor del proyecto de un protectorado americano le supo al 
Presidente francófilo a hiel y cicuta, y no titubeó en advertir al 
Comisionado americano que las actividades del General Santana 
en ese sentido le eran sumamente desagradables». 

En 1853 el presidente Santana, obsesionado por la idea del 
protectorado que se le había metido en la cabeza desde los días 
prefebreristas, resolvió hacer una nueva gestión cerca de España 
y envió a Madrid la Misión Mella con el fin de que diligenciase el 
protectorado y de no conseguirlo, que se esforzase por obtener 
el reconocimiento. La misión del que más tarde compartiría 
inmerecidamente con Duarte los honores de Padre de la Patria 
culminó en rotundo fracaso. 

Ante la negativa de Francia y España a asumir las respon-
sabilidades de un protectorado o de una anexión a la cual se 
sumó declaración de la Gran Bretaña, que también había sido 
explorada a través de su cónsul Sir Robert Schomburgk, de 
que su gobierno no estaba interesado en el asunto, el presi-
dente Santana quedó con las manos libres para negociar, en el 
transcurso del año 1854, con el general William L. Cazneau, 
agente especial de los Estados Unidos, quien en 23 de ene-
ro escribía al secretario de Estado Marcey que «mientras la 
creencia popular tal vez sea que la misión del general Mella 
tiene por objeto la negociación de la vuelta de la República 
Dominicana a la sumisión de la monarquía española, la idea 
predominante en la política del general Santana es, sin duda, 
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la erección de la República Dominicana preferiblemente bajo 
la protección de los Estados Unidos».

Oposición de los cónsules

La oposición de los cónsules francés e inglés que amenazaron, 
robustecidos con la presencia de algunos buques de guerra en 
el puerto de Santo Domingo, con que las potencias mediadoras 
suspenderían sus actividades en favor de la República, hizo que el 
presidente Santana reculara de su propósito de lograr la protección 
de los Estados Unidos a cambio de «la bahía de Samaná y de una 
porción de terreno en punto estratégico para una estación carbone-
ra» y que nuestro Congreso se abstuviera de conocer del proyecto 
de tratado a pesar de que estaba comprometido a aceptarlo. 

Este otro fracaso no desalentó al presidente Santana en su 
designio de atar la suerte de la República al protectorado o la 
anexión americanos. En 1856 reanudó las negociaciones con 
Mir. Elliott, nuevo agente de Washington, y el proyecto de tra-
tado anteriormente convenido recibió la aprobación de nuestro 
Congreso con la promesa del presidente Santana a Mr. Elliott de 
que por tratado aparte se convendría lo relativo a Samaná y la 
carbonera; pero el Senado norteamericano lo rechazó sin que el 
Departamento de Estado, falto de interés en un convenio pura-
mente comercial, hiciera nada en el sentido de que se aprobara. 
Este rechazo y el asedio que le estableció impunemente el cónsul 
de Segovia, matriculando español trochemoche, desanimaron 
al presidente Santana a tal extremo que renunció y se retiró al 
Prado a esperar una nueva oportunidad. Ésta se la deparó la re-
volución del 1857 contra el gobierno de Buenaventura Báez. 

Se decide por España 

El general Santana derrocó a Báez en nombre del Gobier-
no Provisional de Santiago y a éste por cuenta propia, y se hizo 
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nombrar presidente por tercera vez. Pensó nuevamente en 
buscarse el protectorado o la anexión que deseaba y se decidió 
por España, convencido de que no podría conseguir nada con 
Francia ni Gran Bretaña que a su vez entorpecían toda negocia-
ción con los Estados Unidos. «La decadencia progresiva de sus 
propias fuerzas aumentaba sus anhelos de obtener por medio 
de un protectorado el sosiego y la confortante seguridad de 
conservar el predominio en la cosa pública». En mayo de 1859, 
el general Felipe Alfau fue designado Enviado Especial ante la 
Corte de España con amplias facultades para llegar a un enten-
dido con su gobierno. Sus largas y laboriosas negociaciones res-
paldadas por las gestiones del general Serrano, capitán general 
de Cuba, y por la apelación personal del presidente Santana 
a la magnanimidad de la Reina Doña Isabel II garantizándole 
que «yo y la gran mayoría de nuestra nación estamos dispuestos 
a tomar cualquiera medida que sea adecuada para asegurar el 
bienestar del pueblo dominicano y los intereses de España en 
sus posesiones americanas», inclinaron el gabinete del gene-
ral O’Donnell, después de muchas vacilaciones, a aceptar la 
anexión, que Santana prefería al protectorado, mediante el 
cumplimiento de ciertos requisitos previos «para así salvaguar-
dar la responsabilidad moral de España». El 18 de marzo de 
1861 el general Pedro Santana, presidente de la República, tras 
un simulacro de consulta popular y con el apoyo aparente de su 
partido, derribó su propio gobierno y anunció aparatosamente 
la anexión a España. El general W. L. Cazneau, en carta del 11 
de enero de ese año al secretario de Estado Black, comentaba 
que «cuatro quintas partes de los dominicanos sin distinción 
de clase o de color están aturdidas ante la perspectiva de volver 
bajo el yugo español». 

Se ha dicho recientemente que España impuso la anexión 
a Santana, quien limitaba sus aspiraciones al protectorado. No 
hemos visto ningún documento que nos permita aceptar sin re-
servas esta aseveración. Por el contrario, en octubre del 1859 el 
ministro de Hacienda don Pedro Ricart y Torres fue enviado a la 
Habana, en compañía del cónsul español don Mariano Álvarez, 
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para informar al general Serrano que el presidente Santana y el 
vicepresidente Alfau, con el apoyo del pueblo, habían decidido 
definitivamente reincorporar la República a la antigua Metrópoli 
«con la esperanza que durante el reinado de Isabel II, por la libre 
y espontánea voluntad del pueblo dominicano, la isla predilecta 
de Isabel I tornara a ser núcleo de los dominios de España», y 
aunque el gabinete de Madrid vacilaba «autorizó a Serrano –y esto 
con toda la latitud necesaria para Santana y los que le apoyaban– a 
aceptar la anexión, si llegaba a convencerse de que el aplazamien-
to de la decisión de España pudiera permitir a los Estados Unidos 
la realización de sus propias ambiciones respecto a la República. 

En este caso debía Serrano obrar sin demora pero con el 
requisito indispensable de que la «anexión sea y parezca ser 
un acto completamente espontáneo de parte del gobierno y el 
pueblo de la República Dominicana, para así salvaguardar la 
responsabilidad moral de España». 

Su falta de fe 

Los hechos citados ponen en claridad de evidencia que el 
general Santana no tuvo jamás la conciencia de la nacionali-
dad puesto que peregrinó durante 17 años por las cancillerías 
francesa, española, inglesa y norteamericana ofreciendo la inde-
pendencia de la República a cambio de una ayuda exterior que 
solamente su falta de fe en el patriotismo y en la capacidad de 
resistencia del pueblo dominicano creía necesaria. Estos hechos 
prueban igualmente que los alegatos de que el general Santana 
se vio compelido a efectuar la anexión por miedo a que nuestro 
país cayera nuevamente en manos de Haití y con el propósito 
de «preservar las esencias hispánicas y católicas heredadas» o 
por «un ideal de estirpe», son simple invención de los que a la 
sombra de una nueva revisión histórica de manga ancha quieren 
excusar al Marqués de las Carreras su trágica aventura anexionis-
ta. ¿Cómo la excusarían si en vez de hacer la anexión a España 
hubiere logrado hacerla con Francia o los Estados Unidos? 
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Si es cierto que la revolución del 1857 había empobrecido 
grandemente la República, también lo es que con la caída del 
Emperador Faustino I y con la obtención de la tregua de cinco 
años que implicaba un viraje promisorio de la política haitiana 
hacia nuestro país, el peligro inmediato de nuevas invasiones no 
existía, que Haití no estaba en mejores condiciones económicas 
que nosotros y en opinión del prócer Sánchez «gobernado por 
un gabinete republicano sabio y justo «que se conformaba con 
molestarnos en la frontera». Tampoco era la República un pue-
blo desarmado. En 12 de febrero de 1854 el general Cazneau 
informaba al secretario Marcy, a propósito de las negociaciones 
con nuestro gobierno, que los Estados Unidos no tendrían que 
enviar ninguna fuerza militar a nuestro país porque 

están siempre sobre las armas ocho mil dominicanos, 
listos para el servicio inmediato.... y una vez por sema-
na toda la población masculina disponible se presenta 
a ejercicios y cierta proporción queda en servicio 
mientras los que lo habían prestado son licenciados.... 
La República tiene 30 mil carabinas, todas, compradas 
en los Estados Unidos desde 1844 acá.

Esta situación la confirma el ministro de Guerra y Marina, 
general Miguel Lavastida, cuando en su memoria del año 1860 
dice «que el ejército estaba en buen pie de guerra» y «que los 
arsenales estaban provistos de armas y de pertrechos para poder 
hacer frente a cualquier peligro que se presentara». Los que aho-
ra se dedican a buscar antecedentes explicativos de la anexión 
consideran este asunto aisladamente como si Santana hubiese 
llegado a ello en el año 1861 obligado por circunstancias actua-
les, poniendo de lado que la idea de obtener el protectorado 
o la anexión fue objetivo que él se propuso desde que nació la 
República y que no omitió medios para alcanzarlo tan pronto 
como los acontecimientos le erigieron en amo del país. No creo 
que la Restauración «fue una lucha entre dos generaciones» 
porque los restauradores participaron contemporáneamente 
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con los anexionistas en las luchas políticas que culminaron en 
el desventurado suceso de la anexión, ni en la «sobre vivencia 
y preeminencia de una generación con alma colonial», porque 
creo como el Padre de la Patria, quién hablaba con conocimien-
to de causa, que

en Santo Domingo no hay más que un pueblo que 
desea ser y se ha proclamado independiente de toda 
potencia extranjera, y una fracción miserable que 
siempre se ha pronunciado contra esta ley, contra este 
querer del pueblo dominicano, logrando siempre por 
medio de sus intrigas y sórdidos manejos adueñarse de 
la situación y hacer aparecer al pueblo dominicano de 
un modo distinto a como es en realidad; esa fracción 
o mejor diremos esa facción ha sido, es y será siem-
pre todo menos dominicana; así se le ve en nuestra 
historia, representante de todo partido antinacional y 
enemigo nato por tanto de todas nuestras revolucio-
nes; y así vésele ministeriales en tiempo de Boyer, y 
luego riveristas, aún no había sido el 27 de febrero 
cuando se le vio proteccionistas franceses y más tarde 
anexionistas americanos y después, españoles y hoy 
mismo ya pretenden ponerse al abrigo de la vindic-
ta pública con otra nueva anexión, mintiendo así a 
todas las naciones la fe política que no tienen y esto 
en nombre de la Patria. Y el General Santana fue el 
caudillo y el ídolo de esa facción sin regla de conducta 
política, nostálgica del ocio burocrático colonial en 
sosiego irresponsable, hasta que Buenaventura Báez 
le arrebató mucha parte de esa jerarquía suprema. Si 
una de las finalidades de la historia es edificar las ge-
neraciones que se suceden en el tiempo señalándoles 
las virtudes y las acciones descollantes o heroicas que 
hacen a los hombres dignos del amor, la alabanza y la 
gratitud de sus semejantes y aquellos vicios y actos que 
les condenan a la reprobación general, no podemos 
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tergiversar los hechos con interpretaciones acomoda-
ticias para perdonarle al Presidente Santana su infi-
delidad a la patria, cualquiera que sea la razón que le 
moviera a ello, porque eso equivaldría a convertir la 
infidencia en virtud y al traidor en héroe con olvido 
de las normas morales que rigen el comportamiento 
de los hombres civilizados.

Ambición de mando 

Por otra parte, la lealtad no fue diosa a la cual rindiera 
culto la demagogia impenitente del general Santana. Su des-
apoderada ambición de mando hizo del formidable hatero del 
Prado un felón habitual y un déspota cruel. La Junta Guber-
nativa le confió el mando del Ejército del Sur, recién nacida 
la República, y lo volvió contra ella. En 1849, se le confió de 
nuevo y derrocó al presidente Jimenes. En 1857 el Gobierno 
Provisional de Santiago le designó para el comando de las 
tropas que sitiaban a Santo Domingo, las azuzó contra él y le 
derribó. Finalmente desnucó a la República. Fue esa ansia sin 
freno de predominio permanente en la dirección de los asun-
tos públicos, asociada a su carencia de fe en la patria, lo que 
arrastraron al general Santana al antro de la reincorporación 
a la menoscabada monarquía española, sin detenerse a oír la 
voz de su pueblo, porque creyó siempre, ensoberbecido por su 
eventual omnipotencia, que podía disponer del patrimonio de 
todos como de cosa propia. Quiero aclarar, que cuando imputo 
a Santana ausencia de fe en la patria, me parece que no incurro 
en exageración, porque es notorio que muchos de nuestros más 
caracterizados revolucionarios o combatientes contra la domi-
nación haitiana no rehuyeron solicitar la protección extraña 
con merma de la soberanía nacional, y así vemos a Sánchez, en 
unión de Bobadilla, pidiendo a Francia esa protección; a Mella, 
en Madrid, mendigando en nombre de Santana el protecto-
rado español, a Eusebio Puello, Juan Suero, Juan Contreras y 
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otros hazañosos, militares apoyando la anexión, y a Cabral y 
Buenaventura Báez negociando con los Estados Unidos a base 
de desprendimientos territoriales, por lo que es forzoso con-
cluir que la integridad nacionalista, la conciencia patriótica de 
todos los que anduvieron en esos afanes o se beneficiaron de 
ellos, solamente adquiría vigencia frente a nuestro enemigo 
tradicional del Oeste. Otro aspecto de la actuación política del 
general Santana que corre pareja con su artería, es la crueldad 
patológica de que dio pruebas numerosas condenando a muer-
te por causa política o venganza partidaria, mediante consejos 
de guerra formados adrede, a personajes que por sus servicios 
eminentes a la republica habían conquistado el respeto y la gra-
titud de sus compatriotas. La conciencia pública le reprobará 
siempre que mancillase el primer aniversario de la indepen-
dencia con la sangre de María Trinidad Sánchez y que llevase 
a inmerecido patíbulo, con espanto de sus propios corifeos, al 
héroe de Estrelleta, y al valeroso capitán de El Memiso y El 
Número. 

Quitar fronda 

En cuanto a Santana, «famoso paladín», «cid campeador» 
«espada de la República», «genio de la guerra», etc..., creo que 
hay que quitar bastante fronda al árbol para que luzca realmente 
como es y que es necesario discriminar entre Santana presidente 
de la República y comandante en jefe del Ejército, obligado a 
organizar y mantener activa la defensa nacional, y Santana como 
comandante en operaciones planeando y ejecutando funcio-
nes armadas. En su primera calidad cumplió sus deberes con 
eficiencia y energía, tarea que fue para él menos ardua que lo 
que hubiera sido para cualquier otro que lo hubiese intentado, 
porque para efectuarla contó sin hiato con el respaldo unánime 
del partido que acaudillaba y además con el concurso de todos 
los dominicanos que nunca vacilaron en ofrecerlo para defender 
la independencia que se habían dado. 
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Como comandante en operaciones Santana tiene solamente 
en su haber en las guerras de la independencia, que yo sepa, 
los combates de Azua y Las Carreras y el primero no hace ho-
nor a su «genio» de guerrero. En esta jornada el bisoño general 
después de rechazar al enemigo, en vez de perseguirlo, que era 
lo procedente, se retiró en precipitada huida a Sabana Buey, 
abandonando el terreno a los invasores hasta que acontecimien-
tos ocurridos en Haití obligaron al presidente Charles Rivière 
Hèrard a desistir de su propósito de recuperar nuestro territo-
rio. Se olvidó de que para considerar a un ejército vencedor en 
una batalla debe dormir en el campo donde se verificó, por lo 
que su laurel de Azua no es tan brillante como para provocar 
el elogio exagerado. Sin la batalla de Santiago y los sucesos que 
determinaron que Hèrard regresase a Haití, probablemente no 
habríamos cantado victoria. El obtuvo en Las Carreras un triun-
fo más nítido y su importancia estriba en que deshizo el oleaje 
invasor que había comenzado a perder fuerza en El Número. 
Sus partidarios que deseaban rehabilitarlo del profundo despres-
tigio que le impulsó a renunciar la Presidencia de la República, 
se encargaron de darle una singular resonancia y de auspiciar 
que se dispensaran a su jefe los más altos honores que podía 
conceder la nación. Sin embargo, la batalla de Las Carreras no 
fue plantada y ejecutada por el general Santana, sino un ataque 
del enemigo que él rechazó y una consecuencia del desalojo de 
El Número a que se vio forzado el general Duvergé al no recibir 
los pertrechos que le solicitó, los cuales le hubiesen permitido 
mantenerse victorioso en esa posición mucho más ventajosa para 
la defensa que el hato de Las Carreras; pero en esta acción, como 
en las de Azua y Santomé, el general Santana busco subordinar 
la decisión militar a su conveniencia política. Con sólo estas dos 
acciones de guerra a su favor, no comparto la opinión de los 
que aplican al general Santana los más hermosos adjetivos por 
las que llaman sus proezas militares. Las grandes victorias en las 
batallas de la independencia, juzgadas conforme al arte de la 
guerra, son lauros que corresponden a otras espadas. Santana fue 
antihaitiano, pero no dominicano independiente. Su influencia 
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fue perniciosa en la formación de la República porque entronizó 
como sistema el despotismo y la destrucción de los principios 
que sirvieron de fundamento a su proclamación.
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Santana y Báez13

Para octubre de 1856 era Presidente de la República, por 
segunda vez, el coronel Buenaventura Báez. El general Santana, 
acorralado por las actividades antigubernamentales impunes 
del cónsul español Segovia y otros acontecimientos políticos y 
económicos, renunció a la Primera Magistratura y se fue al Pra-
do a esperar la hora de su rehabilitación. Le sucedió el general 
Manuel de Regla Mota, vice-presidente. Para cubrir la vacante 
de éste fue elegido el general Abad Alfau, ministro de Guerra 
y Marina, quien renunció pocos meses después por desacuerdo 
con las orientaciones del gobierno. Báez, señalado por la opinión 
pública como el único capacitado para realizar la conciliación 
nacional y para instaurar una política nueva, divorciadas de las 
arbitrariedades del santanismo, fue llamado a ocupar la vice-pre-
sidencia por el sufragio de los colegios electorales. El presidente 
Mota, influido por la gravedad de los sucesos en marcha, depuso 
la carga presidencial ante el Congreso. Báez surgió, conducido 
por las circunstancias imperantes, como el hombre deseado. 
Los acontecimientos le arrastraron pronto contra Santana y sus 
prosélitos y se produjo la escisión entre estos dos jerarcas del con-
servadorismo que desde el alborear de la República habían dis-
frutado del poder público. Santana era el caudillo militar. Fue el 
primer jefe del ejército del Sur cuando a raíz del golpe del 27 de 

13	 Víctor Garrido, Los Puello, p. 136-142.
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febrero se hizo necesario improvisar un comandante que saliera 
corriendo sobre la frontera a atajar la primera invasión haitiana. 
Santana la contuvo en Azua. El ejército le aupó a la Presidencia. 
Fue proclamado la espada de la República por sus parciales y 
desde entonces señoreó los acontecimientos y el poder.

Se convirtió en el amo. Un amo cruel; pero endiosado por 
sus adictos y temido por los haitianos. Nunca entró en compo-
nendas con ellos. Era antihaitiano total. Sin duda no olvidaba 
que en un pasado no muy remoto, su padre y su familia fue-
ron arrojados de su hogar de Hincha por los negros rebeldes. 
Por ellos su adolescencia fue mísera e incierta. Ahora, él podía 
castigarlos en sus descendientes. Era hijo del teniente coronel 
español Pedro Santana, ayudante del brigadier Juan Sánchez 
Ramírez en la batalla de Palo Hincado que dio sepulcro a la 
dominación francesa en Santo Domingo. Más tarde se atravesó 
en el camino de Santana, como consecuencia de la imprepara-
da desvinculación de España por el Dr. Núñez de Cáceres, la 
ocupación haitiana de 22 años. Su juventud maduró debajo del 
rigor de la dictadura occidental. Había acaso pensado en que 
era necesario sacudir el yugo haitiano. Duarte quiso solicitar su 
adhesión a la causa separatista; pero no logró verle. Se sumó a 
los afrancesados que juzgaban soñadores a los trinitarios. Creía 
que Santo Domingo era débil para mantener sin apoyo exte-
rior la separación de Haití, idea que sustentaba el grupo a que 
se incorporó, y cuando iba hacia el Sur en busca del enemigo, 
como flamante general de la República, a la cabeza de sus dos 
mil seibanos, ya confabulaba con otros descreídos como él, para 
que se negociase un protectorado de Francia que implicaba la 
restricción de la recién proclamada independencia y la merma 
del territorio nacional. La independencia le ocasionó constante 
afanar por sostenerla y le impuso sacrificios, pues no se hallaba 
a gusto sino en la Presidencia de la República. No creía en una 
cosa que sólo daba inquietudes y tormentos y que obligaba a los 
dominicanos a vivir con el arma al brazo.Necesitaba cuidar de su 
hato en paz. Vivía quejándose de la pérdida de sus bienes en la 
lucha contra el haitiano aunque la República fue dadivosa para 
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con él en dinero y honores. Quería que esa paz no le costara sin-
sabores; que otro se impusiera la tarea enojosa de mantenerla; 
que sus enemigos no le perturbaran su tranquilidad de El Prado 
con el grito de su encono, con sus propósitos de venganza. Pen-
só en España, la madre patria, después de inútiles esfuerzos por 
obtener el protectorado de Francia o de los Estados Unidos, e 
hizo la anexión. España, temerosa de los planes expansionistas 
de los Estados Unidos, cometió esa torpeza que le costó dos 
años de guerra sin causa justa. Decir que Santana concibió la in-
corporación a España con un profundo sentido de preservación 
de nuestras esencias hispánicas, amenazadas por Haití, es pura 
fantasía, simple elucubración. Campesino indocto, no tenía ca-
pacidad intelectual ni clarividencia de estadista para pensar en 
estos problemas trascendentales de filosofía política. Por otra 
parte, Santana buscó el apoyo de España cuando desesperó de 
amarrar a Francia a sus designios y cuando los cónsules francés 
e inglés le forzaron a desistir de las negociaciones con el general 
Cazneau, agente especial de los Estados Unidos. Los primeros 
días de la República están llenos de ofertas y reclamos de Santa-
na a Saint Denys y a Place pordioseando el protectorado francés. 
También apoyó a los cibaeños cuando en 1849 se dirigieron al 
Presidente Báez pidiéndole que gestionase el protectorado de 
los Estados Unidos, actitud que desagradó grandemente a este 
mandatario que ya buscaba independizarse del amo. «El apoyo 
dado por el General Santana a las instancias del Cibao a favor 
del proyecto del protectorado americano, dice el autor de La 
Viña de Naboth, le supo al Presidente francófilo a hiel y cicuta y 
no titubeó en advertir al Comisionado americano que las acti-
vidades del General Santana en ese sentido le eran sumamente 
desagradables». Su deseo de predominio le convirtió» déspota 
y en enemigo de todo aquel que se oponía a su desbordado 
autoritarismo. Cuando se votó la primera constitución de la 
República, imbuida en los principios liberales de la época, su 
soberbia encolerizada pronta a disparar los fusiles de su tropa, 
arrancó por el miedo a los constituyentes el nefasto artículo 210 
que sirvió de peana a su absolutismo sin trabas. Sin pizca de 
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moderación ni de templanza, echó al destierro a los fundadores 
de la nacionalidad y por su decreto del 8 de enero del 1845 
selló en arca de silencio las libertades políticas y suspendió 
guadaña mortal sobre las cabezas de todos los dominicanos. La 
organización legal de las funciones y servicios públicos reflejó 
el pensamiento despótico de su inspirador. Acosado por las dis-
cordias y los odios que sus excesos habían engendrado desde el 
instante mismo en que asumió la presidencia de la Junta Central 
Gubernativa y por la miseria del pueblo, que sus pugnas con 
Báez volvían irremediable, no sabiendo qué hacer ya con un 
mando que no quería soltar a su competidor y que le ocasionaba 
solamente desasosiego y amargura, lo entregó a España, acto 
vergonzoso que anuló su título de libertador y sumió a la patria 
en las desventuras que origino la guerra de la Restauración.

Buenaventura Báez se había educado en París y amaba a 
Francia. Era un intelectual. Tenía condiciones de estadista. Era 
rico y tenía influencia en su pueblo, Azua. Cuando la revolución 
de la Reforma, fue elegido diputado a la asamblea constituyen-
te que se reunió en Puerto Príncipe el 15 de septiembre del 
año 1843. Para esos días ya los dominicanos, acaudillados por 
Duarte, preparaban el pronunciamiento separatista. Báez, como 
Santana, no creía en la independencia absoluta. El buscó enten-
derse con representantes de Francia en Puerto Príncipe, y nació 
el Plan Levasseur de una independencia dominicana protegida 
por Francia. Las maquinaciones en torno de este plan precipi-
taron los acontecimientos que culminaron en el 27 de febrero 
de 1844. La conducta de Báez, corregidor de Azua, cuando se 
proclamó la independencia, careció de diafanidad patriótica 
y fue perseguido por los exaltados del primer momento. Saint 
Denys le protegió e hizo que se le devolviera la libertad. Cuando 
deslindaron los campos y los representantes de las ideas liberales, 
Duarte y sus adictos, fueron desterrados Báez quedó en el grupo 
de los vencedores, capitaneado por el general Santana. Tenía 
riqueza, prestigio y cultura, condiciones que no abundaban en 
el personal político de la época, y sobresalió en su grupo. Tenía 
escepticismo y cinismo suficientes para decir sin embozo que 
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no creía en la República sin protección extranjera y no vaciló 
en gestionarla cada vez que tuvo oportunidades para hacerlo. 
El completaba a Santana. Fue constituyente cuando se voto la 
primera constitución de la República. Fue legislador repetidas 
veces. Fue la figura principal en la Comisión que fue a Europa 
en el 1846 a gestionar cerca de los gobiernos de España, Francia 
e Inglaterra el reconocimiento de nuestra independencia. En el 
1849 fue elegido Presidente de la República por primera vez. Hizo 
la guerra ofensiva, con significativos resultados, contra Haití. Su 
administración fue calificada de brillante. Le sucedió Santana, 
por segunda vez Presidente. Se acentuaron las rivalidades entre 
ambos. En octubre de 1856, a través de la renuncia del presi-
dente Mota, él sucedía a Santana, quien había dimitido en mayo 
del mismo año. La segunda administración de Báez fue ominosa 
para el general Santana, blanco de las más atroces imputaciones. 
Hostigado por el encono de sus adversarios y acusado por el 
Congreso por los actos de su administración recién pasada, tuvo 
que acogerse al destierro que se le concedió, por benevolencia, a 
solicitud de los cónsules extranjeros. El rompimiento entre Báez 
y Santana dividió al pueblo dominicano entre santanistas y bae-
cistas. Buenaventura Báez fue cinco veces Presidente. Exaltado 
y orgulloso en su mocedad, llevó a las Cámaras Legislativas, de 
las cuales fue varias veces Presidente, la elocuencia exacerbada 
de sus pasiones. Ganó estatura política y supo aprovecharla. Fue 
el más encarnizado adalid parlamentario contra el presidente 
Jimenes durante los graves sucesos acaecidos en el año 1849. Su 
hostilidad agresiva contra el inepto mandatario, sacó a Santana 
del prado para convertirlo en vencedor de Las Carreras y en due-
ño del título de Libertador y de General en Jefe de los Ejércitos 
de la República. Santana le pagó el servicio consintiendo en su 
primera elección a la presidencia. Como Presidente obró con la 
frialdad de un escéptico. Sus últimas presidencias fueron para 
el uso de sus parciales. Se sirvió de la República para su engran-
decimiento personal. La puso en almoneda cuantas veces pudo. 
En noviembre del 1869 la negoció con los americanos en una 
venta que se malogró. Se solidarizó con la Anexión aceptando 
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el mariscalato de campo español. Lo renunció cuando la vio 
fracasada. No supo de la tragedia que fue para la patria la guerra 
de la Restauración; pero al otro día del abandono del territorio 
patrio por el último soldado español, el fanatismo de sus parti-
darios le encumbró de nuevo a la Presidencia de la República. 
Fue el primer presidente de la República restaurada sin haber 
levantado un dedo para auxiliarla en su infortunio. Tiene en su 
débito, entre otras luchas internas, la guerra civil de los seis años 
la más sangrienta que azotó el país en aquella época luctuosa. 
Las prisiones, los destierros y los patíbulos colgaron crespones 
funerarios en el ámbito nacional. Buenaventura Báez es acaso el 
prestigio más grande que ya hubo en la República en el pasado. 
Sus partidarios cometían las mayores barbaridades para sostener-
lo en el poder. Presente, lo exaltaban hasta el delirio. Ausente, 
lo añoraban; intrigaban, revolucionaban para devolvérselo. El 
folklore patrio está lleno de cantares y décimas en honor del 
viejo Báez. Muchos años después de su muerte, en las horas de 
alcoholizado alborozo de sus antiguos partidarios, no era raro 
oír víctores al caudillo que siempre abandonó el Palacio del Eje-
cutivo para el destierro y retorno del ostracismo para el Palacio. 
Jamás tomó el sable en la mano para dirigir un combate por el 
triunfo de su patria o de su causa política; pero sus parciales se 
daban el lujo trágico de morir para que él regresara del exilio a 
sentarse en la silla presidencial.
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Carta réplica a nieto de Sánchez14 

Santo Domingo, D.N., 29 de Enero, 1970.

Señor
Licenciado Carlos Sánchez y Sánchez 
Ciudad.

Mi querido amigo:

He leído tu carta del 23 de este mes dirigida a nuestro mutuo 
amigo Licenciado Pedro Troncoso Sánchez en la cual nos em-
plazas para que te revelemos «el origen documental», de nuestra 
aseveración de que fue Duarte quien hizo elegir a Sánchez Pre-
sidente de la Junta Central Gubernativa con motivo del golpe 
del 9 de junio de 1844. Para hacer tal afirmación no es necesaria 
prueba documental ninguna porque siendo Duarte y Puello los 
cabezas de dicho golpe, es obvio que ellos solamente podían 
nombrarle Presidente de la Junta, a menos que no se caiga en la 
absurdidad de pensar que él mismo se eligió, y el examen de los 
acontecimientos que ocurrieron ese día permite establecer esa 
afirmación sin necesidad de prueba documental.

Veamos:
l- Duarte con el respaldo del General José Joaquín Puello, 

Comandante de la Fortaleza, fue el autor de los acontecimientos 
ocurridos en ella el día 9 de junio del 1844;

14	 Víctor Garrido, Espigas.  
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2- Esos acontecimientos se llevaron al cabo para expulsar de la 
Junta Central Gubernativa a todos los elementos comprometidos 
con el Cónsul de Francia, E. Juchereau de Saint Denys a poner la 
recién nacida República bajo el protectorado de Francia;

3- Los acontecimientos del 9 de junio fueron corolario de «la 
Asamblea del 26 de mayo presidida por don Tomás Bobadilla y 
en ella Duarte, Jefe del partido liberal que pugnaba por una in-
dependencia sin subordinación a ninguna potencia extranjera, 
tomó la ofensiva contra los patrocinadores del protectorado;

4- A partir de ese día en que Duarte le aguó la fiesta del 
protectorado, Saint-Denys se convirtió en su acérrimo adversario 
al extremo que muchas veces le aplicó calificativos tan injustos 
como deprimentes;

5- Al reemplazar en el seno de la Junta a los elementos expul-
sados, Duarte, promotor de esa expulsión como Jefe del grupo 
que promovió los sucesos del 9 de junio, se abstuvo de asumir 
la Presidencia de la Junta porque de hacerlo hubiera dado la 
impresión de que lo hacía por ambición de poder y no en de-
fensa de los intereses superiores de la Patria, y, por otra parte, la 
gravedad del momento reclamaba moderación para no inspirar 
desconfianza;

6- La moderación entre los compañeros de Duarte la repre-
sentaba, en esos instantes tan difíciles, Francisco Sánchez «quien 
no hubiera querido ir tan lejos» según escribe historiador José Ga-
briel García y quien por sus relaciones personales con Saint-Denys 
podía amortiguar su desconfianza en momentos en que perdía 
los amigos y asociados con quienes contaba en la Junta Central 
Gubernativa para la realización de sus planes proteccionistas;

7- Es claro además que Duarte no buscaba para él la Presiden-
cia de la Junta porque de haberla deseado tenía para conseguirla 
estas facilidades:
a)	 Era Jefe del grupo que se oponía a los afrancesados existen-

tes en la Junta;
b)	 Era la cabeza dirigente de los sucesos desatados ese día;
c)	 Contaba con el apoyo del Comandante de la Plaza General 

Joaquín Puello.
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No deseando Duarte la Presidencia de la Junta por las razo-
nes políticas mencionadas, es de suponerse que se eligió como 
elemento de transacción al General Francisco Sánchez quien 
no compartía las ideas radicales de sus compañeros, decididos 
a expulsar de la Junta a los favorecedores del protectorado; 
pero Duarte se equivocó al auspiciar su candidatura porque 
Sánchez no sólo era un disidente de la actitud de los autores 
del 9 de junio, sino que había desertado de las ideas trinita-
rias y liberales desde que asociado con Don Tomás Bobadilla 
visitó el Consulado de Francia para entregarle a Saint-Denys 
la Resolución del 8 de marzo que pedía a esa nación el pro-
tectorado de nuestra República, dándole como recompensa 
ese rico pedazo de nuestro territorio que se llama Samaná; 
y como lo demostró a poco de ser nombrado al apartarse de 
las ideas, principios e intereses del grupo que representaba 
y escribir a Saint-Denys la carta del 12 de julio, como Pre-
sidente de la Junta, dándole seguridades, en unión de Félix 
Mercenario, Delorve, J. M. Ramírez, C. Moreno, Jiménez y S. 
Pujol, Secretario, de «que ratificamos nuestras pretensiones 
con respecto al reconocimiento y protección de la Francia, lo 
que deseamos concluir definitivamente tan pronto como se 
presenten agentes de Su Majestad el Rey de los Franceses con 
poderes suficientes al efecto», oficio que fue robustecido por 
Pedro Santana con esta posdata: «Nos General y Estado Mayor 
de la Armada Dominicana del Sur, habiendo sido informados 
a nuestra entrada en esta Ciudad de la presente carta dirigida 
al Sr. Cónsul, nos asociamos de corazón a los sentimientos en 
ella expresados [y] ofrecemos defenderlos contra todos aque-
llos que fuesen de opinión contraria». Esta posdata firmada 
en Santo Domingo el 12 de julio de 1844, 1° de la Patria, por 
Pedro Santana, Lucas Díaz, Fernando Tavera, Juan Fco. Gue-
rrero, Antonio Duvergé, Abad Alfau, Merced Marcano y Pedro 
Linares, constituye una amenaza implícita para todos los «que 
fuesen de opinión contraria», que no eran otros que Duarte 
y sus seguidores, señalados ya para la persecución despiadada 
del incipiente amo de los destinos nacionales.
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Es de sentirse que un intelectual de relevante categoría, 
como lo eres tú, olvide que Sánchez, tu abuelo paterno, es un 
personaje histórico sujeto al enjuiciamiento crítico de los estu-
diosos de la historia y que te lances con frecuencia a la arena 
polémica en su defensa por hechos, alusiones u omisiones que 
en nada disminuyen su heroica proceridad.

Quedo como siempre, tu cordial y sincero amigo,

Víctor Garrido
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El valle de la Maguana15 

I 

Maguana es palabra indígena que significa vega pequeña, así 
como el significado de Maguá es vega grande. Maguana, en con-
secuencia, es diminutivo de Maguá. En el valle de la Maguana 
nació el cacicazgo de su nombre, desprendimiento territorial del 
cacicazgo de Jaragua cuando Anacaona, hermana del cacique 
Behechío Anacauchoa, casó con Caonabó quien, «siendo un 
caribe principal se vino a esta isla como capitán aventurero y por 
el ser de su persona se casó con la susodicha e hizo su principal 
asiento donde agora está la villa de San Juan de la Maguana e 
señoreó toda aquella provincia».16 El cacicazgo de la Maguana, 
regalo nupcial de Behechío a su gentil hermana Anacaona, por 
el Sur se extendía desde la desembocadura del río Jaina hasta la 
punta Martín García, por el Levante y el Norte confinaba con las 
montañas que lo dividían del Cibao y por el Poniente con parte 
de los cacicazgos de Jaragua y Marién. De Caonabó dice Las Ca-
sas que fue «señor y rey muy esforzado de la Maguana, muy más 
esforzado que otro alguno de esta isla».17 Canoabo, temido por 
los españoles por su valor e influencia en la isla, de los cuales 

15	 Víctor Garrido, Espigas, pp. 329-339.
16	 Según Oviedo, citado por Emiliano Tejera, Palabras Indígenas, p. 111.
17	 Emiliano Tejera, Palabras Indígenas, p. 106.
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había dado pruebas con la destrucción de la Navidad y en la 
batalla del Santo Cerro, fue capturado por el capitán Alonso de 
Ojeda mediante ardid traicionero que sorprendió la sencillez de 
su ignorancia y murió en cautiverio; y Anacaona, «mujer de gran 
prudencia y autoridad, muy palanciana y graciosa en el hablar y 
en sus meneos, y que fue muy devota e amiga de los cristianos 
desde que los comenzó a ver y a comunicarse con ellos»,18 reina 
de Jaragua a la muerte de su hermano Behechío, fue ahorcada 
por la crueldad de Fray Nicolás de Ovando después que ordenó la 
célebre matanza de Jaragua que la historia ha hecho inolvidable 
por el engaño que victimó a tantos seres inocentes y amistosos. 
Con la desaparición de Caonabo y Anacaona se extinguieron 
los cacicazgos en donde habían ejercido su autoridad. Caonabó 
murió, si engañado, como un bravo. Anacaona, «la prudente y 
discreta», como un mártir.

En la Maguana, en 1503, fundó el capitán Diego de Ve-
lázquez «una villa de españoles que llamaron San Juan de la 
Maguana». El padre de las Casas en alabanza de valle de la Ma-
guana escribe: 

Esta provincia, en sierras, en ríos o sabanas y campiñas, 
aunque no son muy grandes, es tierra bien aventurada: 
es muy fértil, es muy templada, que casi ningún calor 
ni frío es menester en ella se halle, sino es en las sierras 
muy altas que confinan con Cibao donde hay harto fres-
co que ropas enforradas no harían mucho daño.19

Agrega Las Casas que siendo esta «tierra más enjuta que 
otras vegas» que ha mencionado, «es muy sana y granan aquí 
muchas cosas y semillas sembradas», entre ellas trigo, que lo 
ha «visto mucho bueno granado» y también ha visto «ingenios 
de azúcar, la cual a todas las de esta isla hace en blancor y en 
dureza y en otras cualidades mucha ventaja». Refiriéndose a los 

18	 Emiliano Tejera, Palabras indígenas, p. 12.
19	 Ibídem, p. 349.
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ríos que bañan esta tierra escribe que «pasa después; del río 
Yaqui dicho por esta provincia otro mayor y más caudaloso que 
se llama Neiba, la primera sílaba luenga, el cual queda con su 
nombre aunque este estotro Yaqui se junta con él y pierde el 
suyo» etc...

El licenciado Luis Jerónimo Alcocer, canónigo de la Cate-
dral de Santo Domingo, en el año 1650 en el cual escribía, en-
comiendo las excelencias del valle de San Juan de la Maguana, 
en su Redacción sumaria del estado de la isla, dice «que el valle de 
San Juan es de lindo temple, fresco y sano y que algunas veces 
hace muy gran frío. Críase en él mucho ganado mayor y pudie-
ra criar mucho menor porque se cría muy bueno. Alguno hay 
y se pudiera criar mucho si la falta de caudal no lo escusara». 
Hablando de la crianza de caballos agrega que «ay en este valle 
muchos caballos cerreros o como acá dicen, cimarrones, que 
todos los que quieren los cogen y se aprovechan de ellos. Es 
tanto el número de ellos que ponen admiración y es una de las 
maravillas del mundo» y aludiendo a su cantidad, expresa que 
son tantos

que dicen ay más de treinta mil caballos y los que se mo-
deran algo dicen que más de veinte mil. Lo que admira 
más a los que no le an visto es que citando van a espantar 
los caballos, para que entren en los corrales empiezan 
a correr de una parte a otra y unos espantan a los otros 
de manera que puesta tina persona en un lugar alto ve 
pasar un día entero caballos corriendo que son tantos 
que hacen temblar la tierra. Críanse en este valle muy 
buenas mulas y no digo más del por no ser prolixo.

Era costumbre aprovechar los caballos de dos o tres años y 
matar los viejos. En la Relación de la Isla Española enviada al rey D. 
Felipe II por el licenciado Echegoian, oidor de la Audiencia de 
Santo Domingo, escrita en Madrid en 1568, a propósito del valle 
Maguana dice: «Corgerseia mucho trigo si se sembrase, porque de 
un almud de trigo que yo sembré y planté, junto de la Maguana, 
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treinta leguas de la dicha ciudad, se cogieron más de cuatro fane-
gas de trigo, y el pan es muy bueno».

El mismo Echegoian en la mencionada Relación, cita entre los 
«pueblos despoblados» para el año en que escribía, «la villa de 
San Juan de la Maguana, en el medio de la isla, entre la ciudad 
de Santo Domingo y la Yaguana cuarenta leguas del tino y del 
otro pueblo; ha quedado en él la iglesia y la gente de dos inge-
nios de azúcar que hay allí juntos; fundándola el comendador 
mayor Ovando».

Es obvio que si en el año 1568 Echegoian menciona a San 
Juan de la Maguana entre los «pueblos despoblados», fue res-
tablecido posteriormente puesto que el 19 de mayo de 1606 el 
gobernador Antonio Osorio decretó su despoblación y el tras-
lado de sus habitantes con sus propiedades muebles al lugar de 
la Buenaventura a orillas del arroyo Hicaco. En el decreto de 
despoblación se lee que

para que de todo punto cesen los dichos rescates y 
la ocasión dellos, mandé a dar y di el presente, por 
el cual mando a vos el corregidor de la dicha villa de 
San Juan de la Maguana, y a los vecinos y moradores 
della, que dentro del tercero día de como este mi 
mandamiento os fuere notificado, o se pregonare 
en esa dicha villa y su término, salgáis de ella con 
vuestra familias y haciendas, e vengáis a vibir al nue-
vo sitio que os está señalado, donde dizque dizen la 
Buenaventura, junto al arrollo Hicaco, en la parte y 
lugar que se ha levantado tina cruz que hizo poner 
y levantar el alguacil mayor Francisco Rodríguez 
Franco, persona que por orden mía fue a ver al dicho 
sitio y otros para la fundación de dicha villa, en el 
cual dicho sitio de la dicha Buenaventura quiero e 
mando se funde y sitúe dicha villa e corregimiento de 
San Juan de la Maguana según y en la forma e manera 
que estaba fundada e situada en el valle de San Juan, 
riberas del río Neiba»,… etc.
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Cuando se ejecutó el decreto del 19 de mayo de 1606 en el 
término de San Juan de la Maguana existían once hatos de que 
eran propietarios Antonio de Ovalles, Amador Ovalle, Juan Ro-
mero, los padres de los monasterios, Diego Caballero, Bárbara 
Román, Álvaro Agüero Campuzano, Álvaro González y Antonio 
Díaz, por lo que es fácil comprender el descalabro económico 
que significó la mudanza para la región afectada por ella. La bru-
talidad de este decreto, así como la de otros que ordenaron des-
poblar el valle de Neiba y otras poblaciones, no sólo arruinaron 
la economía interna del país, sino que ocasionaron la resistencia 
de algunos a cumplir lo mandado, prisiones, subversiones, penas 
de muerte, y el abandono de un tercio de la isla a la codicia de 
bucaneros y piratas, fundadores más tarde del pueblo haitiano, 
a causa de una disposición estúpida del rey gobernante y de una 
despiadada ejecución de la misma. 

II 

Don Antonio Sánchez Valverde, en su obra Idea del valor de 
la Española, editada en Madrid en el siglo XVIII, y reimpresa en 
Santo Domingo en 1947, con anotaciones de Fray Cipriano de 
Utrera, en el capítulo II que trata de las serranías que cortan 
la isla, sus llanuras 3, temples, p. 31, se lee: «A este valle (el de 
Baní) sigue el de Azua, el de San Juan, o antiguo Maguana, divi-
dido por el de Santo Tomé por las aguas del río Neiba etc.»; y en 
la misma página, líneas abajo, que

los llanos de Bánica confinan con los de San Juan y 
Santo Tomé: unos y otros están situados al pie de Serra-
nías; por consiguiente bien regados de ríos y arroyos. 
Con todo, los de Bánica son más ardientes que los de 
San Juan y los naturales de aquellos más robustos y de 
mejor talla que los de San Juan en donde el fresco es 
tal, que casi todo el año se necesita de mucho abrigo, 
principalmente en la noche.
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En la misma obra, p. 46, leemos:

Entre el río Yaque que limita a Azua, por la parte oc-
cidental y el de Neiba, está el valle San Juan y fue el 
asiento del gran Reyno de la Maguana que acabó en la 
infeliz Anacaona. Estas amenas y dilatadas llanuras y la 
de Santo Tomé al otro lado del Neiba, tienen bellísi-
mos pastos de ganado, única utilidad que sacamos hoy 
de ellas. También hay grandes y frescos bosques, que 
humedecen las aguas del mismo Neiba y más de 300 
arroyos, quebradas y riachuelos en que, como refiere 
Oviedo, hubo a los principios del siglo XVI, fuera de 
numerosas crianzas de ganado, plantíos de todos los 
frutos comerciales principalmente de azúcar, cuya 
conducción voluminosa manifiesta que su situación es 
proporcionada al embarque por la costa del Sur.

Estas citas ponen de manifiesto claramente que Yaque y 
Neiba son dos ríos diferentes y que el río San Juan es el Neiba 
como dije en mi artículo «El nombre histórico del río San Juan 
es Neiba, y el Yaque es su afluente», publicado en el Listín Diario 
del 20 de abril de 1970, y que el autor llama de Santo Tomé a lo 
que es simplemente la sabana de Santomé (acaso por corrupción 
del nombre) en el valle de San Juan, antes Maguana. Sánchez 
Valverde en la página 179 de la misma obra, consigna que son 
innumerables los ingenios de azúcar «que podrían establecerse 
en los llanos de San Juan y Santo Tomé que divide el Neiba y 
tienen la capacidad que se ha demostrado: Los frutos de estos 
valles lograrían su conducción por el río hasta la mar». 

M. L. Moreau de Saint Mery, en la página 256 de su obra 
Descripción de la parte Española de Santo Domingo, escribe que 
«después de pasar el río Neiba, se sube para llegar a San Juan 
de la Maguana, que muchos mapas colocan en la orilla derecha 
del río Neiba, aunque realmente está en la orilla izquierda». El 
sobrenombre de Maguana, trae a la idea el recuerdo de uno 
de los cinco reinos que componían la isla cuando el descubri-
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miento, cuya capital estaba donde se encuentra actualmente 
San Juan y que desapareció con la infortunada Anacaona.20 
«Este Cantón fue saqueado por los ingleses hacia el 1543». Es 
claro que con el ahorcamiento de Anacaona y la fundación de 
la villa de San Juan, el nombre del valle de Maguana fue reem-
plazado por el de San Juan de la Maguana. Si para esa época 
fue cambiado también el nombre del río ningún autor lo dice. 
El área recorrida y descrita por Saint Mery, «desde San Rafael 
hasta el Yaquesillo» (Yaque) no servía sino para «criar animales 
destinados en su mayor parte al abastecimiento de la colonia 
francesa, después, desde luego, que las varias poblaciones que 
componen veinticinco mil almas, han sacados su subsistencia. 
Sin embargo, en otro tiempo existieron ingenios de azúcar 
en el cantón de San Juan, y el azúcar que allí se producía se 
estimaba como igual al de Azua. La llanura de San Juan tiene 
también de común con la de Azua, la ventaja de conservar una 
magnífica raza de caballos. La vasta extensión de las praderas, 
de los grandes bosques, de los ríos, de los arroyos y arroyuelos 
y de fuentes innumerables; la proximidad de las montañas», 
agrega Saint Mery, «todo concurre a dar una temperatura suave 
a toda la región occidental de la colonia española donde el aire 
está sin cesar movilizado por las moléculas húmedas puestas 
en evaporación. Oviedo habla con elogios de los innumerables 
rebaños y de las plantaciones de todas clases de frutos comer-
ciales que se veían al comienzo del siglo XVI en esta parte 
cuyo transporte se hacía por los puertos de la costa del Sur»; y 
después de decir que «el cantón de San Rafael es saludable y 
fértil» y que el suelo «es menos bueno pues está cortado, lleno 
de bosques y muy montañoso y por eso los animales no pueden 
multiplicarse mucho a causa de la mediocridad de las sabanas» 
consigna que en «el cantón de San Juan se crían muchos ani-

20	 (N. del E.) El indio Enriquillo vivió en San Juan de la Maguana, en La Hi-
güera, comunidad donde tenía tierras, caballos y ganado el encomendero 
Francisco Valenzuela, quien lo tenía bajo su tutela. Al morir, su heredero 
Andrés Valenzuela sedujo a Mencía, mujer de Enriquillo, lo que determi-
nó la sublevación de éste en la sierra de Bahoruco.
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males; pero este lugar está muy frecuentemente sujeto a largas 
sequías que arrebatan a los propietarios una gran parte de los 
beneficios. Ellos tienen también un gran enemigo en su propia 
indolencia que sólo está un poco combatida por los isleños». 
Esas sequías continúan siendo frecuentes en el municipio de 
San Juan con abundante mortandad de animales y con hambre 
en ciertas secciones del mismo, especialmente en su parte oc-
cidental, y en cuanto a la indolencia de sus habitantes, no creo 
que ahora sea tanta porque no pudiendo vivir de la crianza 
libre y productiva como antes, la necesidad los ha obligado a 
trabajar la tierra.

Finalmente, en la página 260 de la obra citada, Saint Mery 
concluye lo escrito acerca de San Juan de la Maguana diciendo 
que «Guaba comparte con Bánica y San Juan las ventajas de con-
tener diamantes en su territorio y de tener, como estas, jaspes de 
todos colores, pórfido y alabastro». Nunca hemos tenido noticias 
de que en San Juan y Bánica haya diamantes, alabastro, jaspe y 
pórfido, ni que en algún tiempo lejano estos minerales fuesen 
encontrados y explotados en los términos de esas villas. Tampoco 
hemos visto en Azua esa raza de caballos finos de que habla Saint 
Mery por lo que si la hubo desapareció. Lo escrito nos permite 
establecer estas conclusiones:

a)	 El cacique Bohechío dio como regalo nupcial a su hermana 
Anacaona al casarse con el caribe Caonabó, una parte del 
cacicazgo de Jaragua con la cual fue erigido el cacicazgo de 
la Maguana.

b)	 Con la muerte de Canoabo y finalmente con la de Anacaona 
desaparecieron los cacicazgos de la Maguana y Jaragua. 

c)	 En el año 1503 fue fundada la villa de San Juan en el valle 
de la Maguana y a partir de ese año la villa y el valle fueron 
nombrados San Juan de la Maguana. 

d)	 Oviedo y Las Casas citados por Tejera; Sánchez Valverde, Al-
cocer, Echegoian y Saint Mery, conocedores de la Maguana, 
se hacen lenguas de la abundancia de la crianza de animales, 
especialmente caballos, existente en el valle, así como de la 
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superior calidad de su azúcar por su blancura y dureza la 
cual era fabricada en numerosos ingenios radicados en sus 
fértiles tierras.

e)	 Esos mismos historiadores consideran que el valle de San 
Juan de la Maguana por su clima templado y su suave tempe-
ratura era apropiado para toda clase de crianza y de frutos, 
entre ellos el trigo que se producía muy bueno y las semillas 
multiplicaban lo sembrado.

f)	 La villa de San Juan de la Maguana fue despoblada y estable-
cida, y en 1006 fue nuevamente despoblada por orden del 
gobernador Osorio y sus moradores trasladados a orillas del 
arroyo Hicaco cerca de la Buenaventura, y más tarde vuelta a 
poblar y todavía existe en el sitio donde fue fundada, ahora 
como una de las más florecientes ciudades de nuestro país, 
no obstante haber sido quemada más de una vez por los hai-
tianos en retirada de nuestro territorio.

III

En los Elementos de Geografía del padre Meriño, segunda 
edición, año 1889, páginas 65 y 66 es donde hemos visto por pri-
mera vez la denominación de valle occidental aplicada a las vastas 
praderías que comprenden, en su opinión, los valles «de San Juan 
de la Maguana, Santo Tomé (Sabana de Santomé), Matas de Far-
fán, Cahobas, Bánica, Hincha, Guaba, Océano, todos los cuales 
abraza su extensión». Si para el geógrafo licenciado Cayetano 
Armando Rodríguez [en] Geografía de la Isla de Santo Domingo, 
página 63, se llama valle «a las llanuras entre montañas y a las 
partes deprimidas de las montañas por donde corren las aguas; 
para el Diccionario Enciclopédico de Vastos, página 1450, valle es 
«llanura entre montes o alturas, cuenca de un río, etc.».... y para el 
Diccionario Enciclopédico U.T.E.H.A., tomo X, página 631, valle 
«es llanura de tierra entre montes o alturas, depresión situada en-
tre dos montañas generalmente alargada e inclinada hacia el mar, 
hacia otro valle o hacia una cuenca lacustre», no comprendemos 
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por qué el Padre Meriño para crear su gran valle occidental apela-
se a denominar valles, a llanuras que forman simplemente el valle 
la Maguana, más tarde valle de San Juan de la Maguana, en donde 
estuvo radicado principalmente el cacicazgo de la Maguana. El 
geógrafo Rodríguez, escribiendo con más propiedad, en su obra 
citada, página 538, dice que «el Gran Valle occidental o de San 
Juan de la Maguana, limitado al E. por la Sierra del Agita, al N. por 
las últimas estribaciones del maciso central; al S. por las Sierras de 
Neiba o de la Patilla, y al O, por algunos montes que no lo separan 
por completo de otras llanuras que se dilatan hasta San Miguel 
de la Atalaya y que se encuentran en la porción de territorio cuya 
propiedad se discuten los dos Estados que se comparten el do-
minio de la isla», escribía en 1915; y en otro párrafo agrega que 
«este gran valle de San Juan comprende el valle del Cercado (lo 
es, aunque pequeño, porque está rodeado de montañas) y las sa-
banas de Santomé, glorioso campo de batalla en 1855,21 Las Matas 
de Farfán, Océano (debe ser Alonsiano en Haití), Bánica, Hondo 
Valle, Sabana Bonita, Sabana Campo, Sabana Yegua, Sabana de 
las Minas, Sabana Larga, Sabana Cruz, Sabana Mula, Palermo, La 
Rancha, el Mamón, Sabana Miguel, Sabana Reveau, Garó, Olivero, 
Matayaya, Estrelleta, Sabana del Llano, Sabana Grande y otras». 
En éste otras hay que incluir, a muchas de las que fueron las más 
bellas sabanas sanjuaneras como El Llano, Las Charcas de Gara-
bito, Mogollón, San Ramón, Jínova, El Lucero, La Cabirma, Juan 
de Herrera, Pasatiempo. La Maguana, Hato Nuevo, Sabaneta, La 
jagua, Hatico de la Jagua, Punta Caña, Pedro Corto, Las Charcas 
de María de Nova, Barranca, Suárez, Cuenda, La Culata, etcétera, 
sabanas con sus caseríos respectivos que han constituido siempre 
las más importantes secciones rurales del municipio de San Juan 

21	 (N. del E.) El 22 de diciembre de 1855, el general José Cabral, al frente 
de una columna del ejército dominicano, derrotó en la sabana de Santo-
mé a tropas haitianas que luego de haber invadido el territorio nacional 
avanzaban hacia San Juan de la Maguana, dirigidas por el general Antonio 
Pierre conocido por el sobrenombre de «Duque de Tiburón». La sabana 
de Santomé está situada en las afueras de esa ciudad en dirección oeste. 
En la citada batalla recibió su bautizo de fuego el entonces joven soldado 
Máximo Gómez, luego jefe del ejército libertador de Cuba.
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y hoy en día, en algunas de ellas de gran desarrollo agrícola, los 
mejores potreros y arrozales que han hecho de San Juan una de 
las zonas productoras más ricas de nuestro país. Para el año 1901 
y mucho después la crianza en San Juan era caudalosa y sus ca-
ballos y sus mulos tenían fama en el país, especialmente los de 
Puntacaña. El padre del valle de la Maguana, ahora San Juan de la 
Maguana, es el río San Juan, antiguo Neiba. Nacido en la Hilera 
Central, en la parte Sur de Loma Fría, no en Loma Entre los Ríos 
como dicen el Padre Meriño y don Cayetano Armando Rodríguez, 
desciende al valle, según las investigaciones del Instituto Geográfi-
co, atraviesa majestuosamente por el centro de la isla, y engrosado 
por sus varios afluentes, entre los cuales sobresalen por su caudal 
el Maguana, el Mijo y el Yaque que recoge las aguas de los ríos En 
medio y Las Cuevas, desemboca en la bahía de Neiba o Juliana. No 
hay que seguir a ciegas al padre Meriño que no siempre se mos-
tró amistoso hacia nuestra vieja toponimia. Él, por ejemplo, da el 
nombre de San Juan al río Neiba y llama Neiba al río Yaque del 
Sur, a la vez que dice que el San Juan, que es el verdadero Neiba, 
es afluente del Yaque, cuando es el Yaque el que es tributario del 
Neiba o San Juan, y [en] el mismo texto, página 97, llama a nuestra 
capital Santo Domingo de Guzmán sin fundamento histórico para 
ello y poniendo de lado el artículo 6 de la Constitución vigente 
en el año 1889. Todos los canales de riego que han servido para 
impulsar el florecimiento de la agricultura en el valle de San Juan 
de la Maguana salen del río San Juan y como es natural, la sangría 
de los canales, así como la devastación de las florestas entronizada 
en estos últimos años, ocasiona que el volumen de sus aguas apa-
rezca disminuido a los ojos del observador actual. San Juan debe 
su riqueza a su río; pero este río, para que influya cabalmente en 
el desenvolvimiento económico de aquella vasta región donde 
nuestros antepasados escribieron con su sangre muchas de las más 
sobresalientes páginas de nuestra historia, necesita ser represado. 
La represa del río San Juan contribuiría en tan grande escala en la 
promoción de la economía de nuestro país como se espera que lo 
hagan las represas de Valdesia y de Tavera. El Sur reclama su pues-
to bajo el sol. Un «canal temporero» para «el verde», como oigo 
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decir a los sanjuaneros, resolvería a medias el problema del riego, 
a menos que forme parte de un proyecto de represa de ejecución 
inmediata. Es en las grandes sequías temporales de aquel valle 
cuando es deseable y útil el agua bienhechora de su río. El «canal 
temporero» debería ser rematado a breve término con la represa. 
Es la más notable obra que el gobierno podría dotar al sur de 
nuestro país, no siempre recordado como merece. Al hablar del 
Sur me refiero al territorio que constituyó la antigua provincia de 
Azua cuando se fundó la República en el 1844, o sea, a las actuales 
provincias de Barahona, Baoruco, Independencia, Pedernales, 
San Juan, Estrelleta y Azua, madre envejecida de todas, y todas 
apremiadas por necesidades urgentes que reclaman pronta aten-
ción por lo mismo que integran el área fronteriza centro sur de 
nuestra patria.

24 de julio de 1970
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Común de San Juan22 
(Situación, historia, raza, carácter, religión, fiestas, costumbres, 

industriales, lenguaje, etc.) 

Situación. Noticias históricas 

La común de San Juan, una de las más vastas de la 
República, está enclavada en el corazón de la provincia de 
Azua, en las grandes llanuras del Valle Occidental, y tiene 
32009 habitantes según el censo de 1920. En la región N. y N. 
E., que es montañosa, hay montes tan notables como Mijo y 
Culo de Maco y el territorio de la común está cruzado de N. 
a S. y de N. E. a S. O. por ríos tan caudalosos como el Yaque 
del Sur o Neiba, gran hoya hidrográfica del Sur, y sus afluen-
tes San Juan, Mijo, Río en Medio y Las Cuevas. La moderna 
villa de San Juan, de 1817 almas, fundada por el capitán don 
Diego de Velásquez en la primera década de la Conquista 
(1504) y destruida tres veces por el fuego en los azares de las 
invasiones occidentales, está situada según el historiador do-
minicano Ubaldo Gómez, en el mismo sitio en que existió la 
aldea indígena, residencia del indómito Caonabo y de la her-
mosa, dulce y genial poetisa Anacaona, esposa del inmortal 

22	 Emilio Rodríguez Demorizi, Lengua y folklore de Santo Domingo, 1975, Edi-
ción de la Universidad Católica Madre y Maestra, Cap. XII, pp. 223-236.

	 (N. del E.) De acuerdo a Edna Garrido de Boggs este informe sobre la 
común de San Juan de la Maguana fue ordenado durante la ocupación 
norteamericana de 1916-1924, por el superintendente de Instrucción Pú-
blica Julio Ortega Frier. Véase a Edna Garrido, Reseña histórica del folklore 
dominicano, 2006.
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Cacique de la Maguana e infortunada víctima del sombrío 
gobernador Nicolás de Ovando. Como a unos 4 kms. de la 
población, hacia el N., existen las ruinas del Corral de los 
Indios, destrozada página de piedra de nuestra prehistoria, 
circo en el cual, según la leyenda, celebraban los indios ju-
gadas de batey o pelota, presididas por la reina Anacaona 
que tomaba asiento en una gran piedra sonora clavada en el 
centro; pero que a juzgar por la distancia a que se halla del 
primitivo caserío y por la configuración misma del Corral, no 
creo que esa leyenda resista al escalpelo de la crítica. Muchas 
veces nos hemos inclinado a suponer, en presencia, además, 
de ciertos indicios de una calzada que ponía en comunica-
ción al Corral con el vecino río, que aquel era un campo 
atrincherado dentro del cual tenía sus habitaciones el recelo-
so e intrépido jefe del Cacicato. En el recinto de la villa, cerca 
de las ruinas de la iglesia que derribó el llamado temblor 
de San Bruno, 6 de octubre de 1911, y en el frente sur de la 

Vista áerea de la Plaza Ceremonial Taína, al norte de San Juan de 
la Maguana, en los años 70. En 1851 el consúl inglés Sir Robert 

Schomburgk, informó que el círculo en piedra tenía 2,270 pies. An-
tropólogos y escritores como Marcio Veloz Maggiolo recomiendan 

construir un Museo típico fuera de la circunferencia para garantizar 
la vigilancia y ofrecer mayores atractivos a los turistas que visitan este 

vestigio precolombino, el mayor de las Antillas.
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casa que ocupa actualmente la Escuela Primaria Graduada 
No. 1, así como en otras partes cercanas a dicho sitio se ven, a 
flor de superficie, las piedras que formaban los cimientos del 
templo levantado por los colonizadores y restos de paredes 
de otros edificios. Al S.E. de la población, en jurisdicción de 
la sección de La Culata por mucho tiempo se ha estado extra-
yendo ladrillos que han servido para nuevas construcciones. 
Se supone que son escombros soterrados de antiguas casas 
españolas. Esto ha hecho dudar, a los que nos ocupamos en 
investigaciones de esta naturaleza, acerca del verdadero lu-
gar de la vieja población, duda tanto más justificada cuanto 
que habiendo sido destruida más de una vez, ha podido ser 
reedificada en distintos puntos. De un campo cercano, La 
Higuera, partió el insigne paladín de la epopeya primitiva, el 
noble y discreto Enrique Guarocuya, después de haber sido 
encarcelado y vejado por el gobernador Badillo y desoído en 
su demanda de justicia por la Real Audiencia, con la carga de 
su amor y de las ansias de redención de su raza, a inmorta-
lizar las bravías sierras del Bahoruco. A pocos kilómetros de 
la margen oriental del San Juan, en la Sabana de Santomé, 
entre las lenguas de fuego de los pajonales incendiados, se 
libró la estupenda batalla que ha hecho célebre el 22 de di-
ciembre de 1855 e ilustre el nombre del general José María 
Cabral. En el cementerio de la villa, hasta no hace muchos 
años, existió la guásima que sirvió de Gólgota al Padre de la 
Patria Francisco del Rosario Sánchez y sus egregios compa-
ñeros de martirio. Esa guásima, que debió ser para nosotros 
lo que la Ceiba del Ozama para Santo Domingo y el Árbol de 
la Noche Triste para México, se cayó, ya seca, según el decir 
popular, a consecuencia de haberse quemado su tronco por 
descuido de unos haitianos que trabajaban en el cementerio. 
Esto es lamentable, pero no debe extrañar que ocurriera en 
una localidad que dormía en la incultura, cuando en la mis-
ma Ciudad Primada aún se atreven manos impías a turbar el 
reposo secular de las sagradas ruinas. Todos estos sucesos, 
ignorados del común de la gente, y aún de una gran mayoría 
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de nuestra gente culta, tan ignorante de estas cosas que son 
esencia de civismo constructivo, dan a la villa de San Juan un 
prestigio histórico envidiable. 

Raza

Los primeros pobladores de la común de San Juan fueron 
españoles peninsulares, algunos con grandes merecimientos, a 
quienes el rey dio extensas porciones de tierra y se dedicaron a 
la crianza de ganado mayor, especialmente vacuno, en los fabu-
losos pastos de la época. Obtuvieron privilegios, como los demás 
colonos importantes, en los repartimientos de indios, que les 
permitieron esclavizar a la infeliz raza aborigen. De aquí partió 
el núcleo redentor con su cacique Enriquillo cuando sonó la 
esperada hora de la insurrección por la libertad, sólo precedido 
en la historia, por el fin humano perseguido, por las legiones 
de esclavos de Espartaco. También disfrutaron de los privilegios 
establecidos por las ordenanzas reales para la introducción de 
africanos y cada amo, según su posición económica, disponía 
de mayor o menor número de negros esclavos. Mermados los 
indios por la muerte y reconcentrados en Boyá23 los supervivien-
tes por virtud del pacto celebrado entre el cacique Enriquillo 
y el capitán Francisco de Barrionuevo (1533), la población se 
redujo a los señores colonos con sus negros esclavos. Sabido es 
que los colonizadores españoles no se cuidaban de repartir su 
amor y sus caricias con sus esclavas y que aún no era extraño 
que la recatada doncella, flor de la casa solariega, fuese violada, 
en la soledad del campo, o se entregase voluntariamente a la 
lujuria del esclavo favorito. En época más reciente, por nuestra 
proximidad a la frontera de Haití, cuando la dominación de Bo-
yer, muchos haitianos se establecieron y fundaron familias por 
acá. Estas contingencias históricas, influyendo en la vida social, 

23	  Ya es caso esclarecido que Enriquillo nada tuvo que ver con el Boyá aleda-
ño de Santo Domingo.
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determinaron un tipo nuevo en el cual fue colaborador prepon-
derante la desaparición de la pureza de la sangre de los primeros 
pobladores por causa de los cruzamientos y porque la distancia 
de estas tierras lejanas del interior sin vías de comunicación (tén-
gase en cuenta también la despoblación general de la isla) no 
favorecía la inmigración hacia ellas. 

Hoy en día se encuentran familias de raza blanca, aunque en 
minoría, en la población y en las secciones rurales de Guanito, Juan 
Álvarez, Las Charcas de Garabito, Lavapié, Mogollón, Lemba, Hato 
Nuevo, Hato del Padre y Punta Caña. En la sección de Los Bancos 
cuyos pobladores son oriundos de Azua, en La Culata, El Batey y El 
Cacheo, priva el tipo negro, pero el tipo característico de la común 
es el mestizo en su múltiple variedad. Abundan ejemplares muy her-
mosos de color indio, especialmente en las mujeres, que recuerdan 
las descripciones etnográficas de los aborígenes: mediana estatura, 
cuerpo bien formado, pelo negro y lacio, ojos oscuros, grandes y 
expresivos, nariz perfilada, boca regular, tez acanelada, a veces casi 
blanca. Siendo positivo que en el cruzamiento de los colonizadores 
con las razas dominadas, el elemento autóctono, en el correr del 
tiempo, por su temprana extinción, fue de una influencia inaprecia-
ble, esta tendencia del mestizo nativo a reproducir las características 
raciales del indígena, acaso sea atribuible a causas ínsitas del medio, 
entre las cuales juegue papel preponderante el clima. 

Carácter

El habitante de esta común es apacible, de índole bonda-
dosa, hospitalario en sumo grado. En cualquiera casa urbana o 
rural que usted llega, salvo que la penuria sea mucha, encuentra 
alojamiento, comida y cama gratuitamente. Nuestros campesinos 
se tratan con la mayor familiaridad generalmente, están unidos 
por los vínculos espirituales del compadrazgo. Las estadísticas 
criminales arrojan datos casi nulos. Las infracciones delictuosas 
que se cometen son, comúnmente, por raterías, algunos racimos 
de plátanos o rulos o algunos pies de yuca o algún chivo o algún 
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cerdo etc. Nuestro campesino en cuestiones políticas, es un gran 
discreto. Oye y calla. Nunca se sabe su verdadera opinión, nunca 
se compromete abiertamente. En realidad no le interesan esas 
cosas y si se ve obligado a tomar carta en ellas, o lo hace siguien-
do las inspiraciones de la autoridad o de aquellas personas que 
han fungido de sus jefes naturales por largo tiempo. Es un hábito 
adquirido dentro de las disciplinas clásicas del despotismo que 
ha imperado siempre en la República como norma de gobierno. 
Esta región, además, mientras el resto del país se desangraba en 
las guerras civiles, vivió, en completa paz, ajena a la luchas de 
las facciones partidaristas desde que cesaron los Seis Años has-
ta 1921. La participación de nuestra gente en todas las guerras 
nacionales no permite dudar de su patriotismo. Actualmente ve 
con malos ojos la Ocupación, que la considera atentatoria a sus 
intereses por los impuestos que le obliga a pagar, pero su espíritu 
es arca sellada a las exteriorizaciones verbales. Nuestro campe-
sino es interesado. Discute y defiende encarnizadamente hasta 
una hilacha que considera detentada por otro. No es espléndido 
y su dinero, reducido a oro, lo guarda por lo regular enterrado. 
Siente placer en saber que tiene tantos novillos en la sabana o 
tantas cabezas de res o tantas onzas enterradas. Esta tendencia a 
guardar lo impulsa a hacer economías, ordinariamente viviendo 
dentro de la mayor estrechez, imponiéndose grandes privacio-
nes. Es religioso. Acude a misa en la ermita vecina, o a la iglesia 
ciudadana en días de grandes solemnidades. Cuando es llegada la 
ocasión, da notaciones de intrepidez y pundonor. Cuando forma 
parte de algún cuerpo organizado, sobresale por su buena con-
ducta y frecuentemente obtiene ascensos. Es más holgazán que 
trabajador, pero en esto influye [la] costumbre del pastoreo de 
que vivió hace poco y las condiciones climatéricas de la comarca. 
Casi no llueve, el riego es muy costoso y la labor agrícola muy 
difícil. Es moral. En esta común se desconocen prácticas viciosas 
que son un azote en otras regiones. Es respetuoso de la ley. Todas 
las prescripciones legales son acatadas y cumplidas sin rebeldía. 
El hombre urbano, según la clase social, admite paralelo con sus 
iguales de nuestras ciudades principales. 
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Ocupaciones e industrias

El aliciente principal de los fundadores españoles de este 
municipio fueron los grandes llanos con sus pastos de leyenda. 
La pródiga tierra los convidó a la crianza y se dedicaron, natu-
ralmente, a ella, fomentando una riqueza no por enorme menos 
contingente. Esa ocupación heredada y favorecida por las condi-
ciones circunstanciales del medio, fue la de todo el mundo. 

Mientras llovió y los pastizales reverdecieron copiosamen-
te cada primavera, San Juan fue el cuerno de la abundancia. 
Surtía de ganado, especialmente, a la República de Haití. Sus 
caballos fueron tan famosos, que el padre Meriño cita en su 
Geográfica Patria los de Punta Caña. Toda esa riqueza era de sa-
bana, no tenía solidez básica. Hoy la común es mísera. Perdida 
la esperanza de reconstruir la riqueza ganadera, los habitantes 
se han dedicado a la agricultura y se cultiva toda clase de frutos 
menores. En grande escala la habichuela, que constituye un flo-
reciente negocio de exportación; luego, arroz, maíz, guandul, 
garbanzo, arveja, plátano, rulo, yuca, batatas, papa, caña, taba-
co, etc. ... El café se produce muy bien en la parte montañosa 
y constituye un buen renglón de producción en las secciones 
ribereñas del río Las Cuevas. Hay cultivadas miles de tareas 
de pasto artificial, yerba de guinea y de páez. Algunos de esos 
frutos, como el tabaco y el maíz, no constituyen importantes 
renglones de exportación por falta de caminos apropiados que 
abaraten el transporte de ellos a los centros consumidores. El 
tabaco de esta común es inmejorable. El que se produce en la 
sección de Yabonico es de calidad tan superior, como el mejor 
tabaco cibaeño. Hay quien afirme que es superior. La intensi-
dad de la industria andullera (el andullo es de difícil manipu-
lación) se debe a la dificultad para exportar con provecho la 
aromática hoja. Valdría la pena hacer de esta común un centro 
tabacalero como Santiago. Las tierras no son apropiadas para 
el cultivo del cacao. Puede decirse que los hombres reparten su 
atención entre el pastoreo, el cultivo de la tierra y el comercio. 
Hay muchas pequeñas industrias. La principal la constituye 
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la fabricación de andullos, especialidad de la región llamada 
de Los Ríos, que comprende las secciones de El Coco, Arroyo 
Cano, Buí, Las Lagunas, La Siembra, Túbano, Ocoa, Sabana 
Yegua, y otros lugarejos y de las secciones de Yabonico y Río 
Arriba de San Juan. Se confeccionan jáquimas, lazos, hicos de 
hamaca, con la fibra de la cabulla, que tienen fama en el país 
en su excelencia. Se confeccionan, con la hoja del guano, lazos, 
árganas, macutos, esteras, capachos y con otras hojas o cortezas 
blandas, esterillas, aparejos, canastos, sillas rústicas, con el fon-
do de guano retorcido. Se hacen de barro cocido, tinajas, ollas, 
cachimbos; de madera, bateas, tinajas, barriles; de palma, roble, 
caracolí y otras maderas de construcción se hacen tablas; quesos 
y mantequilla, llamados criollos, de la leche de vaca, cabras, y 
ovejas; cazabe, tortillas de varias clases, almidón, producto de 
la yuca; sombreros de cana, raspaduras producto del jugo de 
la caña puesto al fuego en grandes pailas; se hacen sudaderos, 
monturas, pellones, cigarros aquí llamados túbanos, etc. 

Religión, fiestas costumbres

La religión de los habitantes de la común es la católica, 
apostólica, romana. En muchos caseríos rurales hay ermitas 
levantadas por el fervor de los fieles. En ellas se celebran de-
terminadas festividades religiosas y cuando el cura se traslada 
a hacer esas celebraciones, mientras dura su estadía en el 
lugar, los días toman aspecto festivo. El campesino los apro-
vecha para ir a misa, realizar bautizos y matrimonios concer-
tados, responsos, funerales etc... También acuden a la iglesia 
del pueblo; pero generalmente en las grandes solemnidades. 
Estas son el día de Nuestra Señora de la Altagracia, que se ha 
hecho de fiesta por disposición espontánea de los espíritus 
creyentes; el día de San Juan, patrono de la común, vencido 
por la primera que se ha adueñado de la pompa y piedad que 
lo exultaban en fiestas memorables; el Viernes Santo, de nutri-
das procesiones; y el Sábado de Gloria, con sus largos rituales 
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sugerentes. Pero los días felices de las opulentas primicias que 
hicieron famosa esta jurisdicción eclesiástica, sueño dorado 
de sacerdotes sin fortuna, han pasado ya por la decadencia 
de la piedad religiosa o por la miseria o por mezcla de ambas 
cosas, probablemente.

Las diversiones más socorridas de nuestros campesinos son 
las jugadas de gallos y el baile. Se trasportan largas distancias, 
con su gallo en la mano, para echar su pelea, ordinariamente 
con apuesta escasa. A los que meten mucho dinero a la pata de 
un gallo, se les llama buenos tercios. Estos no abundan; pero son 
citados elogiosamente como hombres que no les duele perder la 
plata. Invierten tiempo y ponen mucho esmero en alistar sus ga-
llos antes de jugarlos. La pasión los lleva a la infracción de la ley, 
prohibidas en los campos las jugadas, se internan monte adentro 
a verificarlas. Sorprendidos por los agentes del orden público, se 
someten pacíficamente al acción represiva del juzgado policial. 

No sólo el juego de gallos apasiona a nuestros campesinos. Tam-
bién les arrastra, al extremo de confrontar las prohibiciones legales, 
el juego de barajas o talla y el de dados; pero las mayorías no rinden 
culto a este vicio al cual se dedican más bien jugadores de oficio.

Como las casas o bohíos son de salas poco espaciosas, los 
bailes se celebran en enramadas preparadas para ese fin con 
adherencia a uno de los frentes del bohío. La música general-
mente la forman un balsié, un acordeón, un güiro y un pandero. 
Las piezas bailables son el carabiné o ron y la mangulina. Para 
bailar el carabiné los bailadores toman su pareja con la mano 
derecha y al son de la música describen un círculo caminando 
rítmicamente sobre la misma mano, luego ese mismo círculo se 
mueve hacia la izquierda. Cada bailador suelta su pareja y baila 
por delante de su vecina de la derecha que hace lo mismo; le 
da una vuelta tomándola de la mano, y vuelve sobre su pareja a 
formar la cadena armoniosa del baile; luego, se deshace de ella 
y baila con toda las parejas hasta volver a la suya; vuelve sobre la 
izquierda describiendo idénticos movimientos y, cuando cada 
uno ha reconquistado su pareja, termina la pieza tornándose 
todos los bailadores de las manos circularmente. Este baile es 
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dirigido por un bastonero que lo organiza por número deter-
minado de parejas. Uno de los bailadores indica, con un canto, 
cuando debe hacerse cada movimiento. Los hay encantadores 
por la gracia de sus cantos. Hay, asimismo, bailadores muy di-
vertidos y figureros. El baile en sí es animador y excitante y si 
los músicos son buenos y cantan a la vez que tocan las piezas, el 
entusiasmo se hace delirante. La mangulina es de una música 
más lenta, menos excitadora, y se baila como la danza a la cual 
se parece. Se toca siempre después del ron como la danza sigue 
generalmente al valsé.

Nuestros campesinos viven en casas construidas de tablas de 
palma y en bohíos de tejamaní embadurnados de lodo y blan-
queados luego; pero el tejamaní solamente se usa por los muy 
pobres o en aquellas secciones en que no hay tablas y resulta 
muy costosa la adquisición. Los enseres domésticos se compo-
nen de sillas criollas, mesas de madera, juegos de platos y tazas 
y tacitas de loza, cubiertos, calderos, ollas de barro, tinajas, güi-
ros, bangañas, cucharas, sacadores de agua, hechos del fruto 
del higüero etc. Sólo los muy infelices o los muy miserables 
carecen de estas pequeñas comodidades. Los hombres duer-
men generalmente en hamacas de tela; la mujeres en catres o 
barbacoas con colchones de algodón o de guajaca; pero el uso 
de la barbacoa ha quedado reducido a cierta clase de gente 
inferior. Se alumbran con lámparas corrientes o con lamparitas 
de hojalata, llamadas jumeadoras, o con hachos de pino, que 
le dicen cuaba. 

Adornan sus casas con láminas y retratos recortados de pe-
riódicos y puede verse en la sala (las casas generalmente son 
de dos divisiones) una mesa con su carpeta y encima de ella los 
vasos y las tacitas de café esmeradamente limpios. No es extraño 
que en aquellas casas de personas acomodadas que están más 
en contacto con la ciudad, se vean flamantes camas de hierro, 
sillas y mecedoras de lustre (extranjeras). Para trabajar visten de 
fuerte azul y de listado y calzan zoletas; pero en los días festivos, o 
para determinados actos, visten de dril o casimir y calzan buenos 
zapatos como cualquier ciudadano.
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Las familias se fundan por el matrimonio. Cuando dos jóvenes 
se dan palabra de cariño, los padres conciertan el enlace que, por 
lo general, se verifica cuando el mozo ha construido casa y conuco. 
Las nupcias son un verdadero acontecimiento. Son invitados todos 
los miembros de la familia y todos los amigos en muchas lenguas a 
la redonda y ese día los desposados y sus acompañantes lucen sus 
mejores trajes y los caballos de más brío y renombre, galanamente 
enjaezados. Verificada la boda, en el pueblo, retoman al lugar de 
procedencia, y allí la noche transcurre entre libaciones, comilonas 
y baile. Pero predomina el amancebamiento. Es la forma de esta-
blecer familia socorrida por los que no pueden afrontar los gastos 
matrimoniales. En estos casos los padres y los galanes raptores se 
entienden familiarmente. Hay Don Juanes rurales que reparten 
su amor hasta en una docena de mancebas y que cuentan con 
descendencia ilegítima de cuarenta y más hijos. A decir verdad en 
el país existe de hecho la poligamia.

Para cercar sus tumbas (desmontes) y hacer la siembra y la 
recolección practican los principios cooperativos. El interesado 
invita a los vecinos y todos acuden, abandonando sus propias la-
bores, a dar la ayuda solicitada que no tiene otra retribución que 
la abundante comida y el aguardiente que consumen durante el 
trabajo. Esas juntas toman el nombre de convite.

Los amigos se consideran obligados a asistir al velorio, ente-
rramiento y último rezo del amigo muerto. Cuando la desgracia-
da noticia circula a tiempo acuden de todos los puntos cardinales 
al velorio. El que no ha podido asistir al velorio, va sin falta al 
rezo. En los velorios, que generalmente duran de un día para 
otro, se sacrifican reses o cerdos que se destinan a hacer comida 
para los concurrentes que, además, son obsequiados con ron, 
vino, licores, café, jengibre, cigarros y cigarrillos. La noche se 
pasa entre cuentos, adivinanzas y juegos de brisca y dados (este 
último está prohibido hoy), mientras un sordo e ininterrumpido 
murmullo advierte que los que rodean al cadáver rezan por el 
alma del difunto. A la hora de sacar el cadáver para conducirlo 
al cementerio, darán con él tres vueltas a la casa. Esta es la des-
pedida del muerto. Es creencia fundada que si no se hace eso, 
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el muerto quedará rondando la casa y perturbando la paz de la 
familia. Se cuentan al respecto historias no por fúnebres menos 
divertidas. Esta costumbre, de origen haitiano, va desaparecien-
do. El último rezo se verifica el noveno día del enterramiento. 
Ese día termina el rincón. Para recibir a la enorme concurrencia 
procedente de todas partes, se hacen grandes preparativos: comi-
das y bebidas en abundancia. Hay ocasiones en que se liba tanto, 
que el acto funerario termina en una parranda. Se repiten las 
mismas escenas del velorio: cuentos, adivinanzas, juego, brindis, 
etc. … A los velorios de los niñitos, que son aprovechados para 
diversiones (tocar, cantar, décimas, jugar, enamorarse, etc.), se 
les llama baquiní. Hay parrandas de estas que duran dos y tres 
días con el muertico en andas. Las mujeres, mientras el luto es 
riguroso, visten de negro y se cubren la cabeza con paños blan-
cos. Creen nuestros campesinos en que los muertos salen y en 
las ánimas en pena. Estas se manifiestan en las exhalaciones que 
cruzan fugazmente por la atmósfera y que les hacen santiguarse 
exclamando: «Dios la lleve a buen lugar».

En otro tiempo (todas las sencillas costumbres tradicionales 
van desapareciendo) el 24 de junio, día del patrono de San Juan, 
afluían a la villa jinetes y amazonas de todos los campos y por 
las empolvadas calles fatigaban, en carreteras tendidas, haciendo 
alarde de su intrepidez y pericia hípicas, los más airosos bridones 
de buena sangre. La costumbre perdura, principalmente en los 
campos, pero en decadencia. También perduran aunque sin la 
pomposidad de otros tiempos, las corridas de burros en honor 
de San Pedro. Ese día los muchachos aparejan sus burros desde 
el medio día y se van de juerga para festejar al llavero celeste.

Existe, con carácter religioso, la Hermandad del Espíritu 
Santo, la cual tiene la mayoría de sus afiliados en la sección del 
Batey, de habitantes de raza negra. La celebración del Espíritu 
Santo Comienza con siete viernes de anticipación. Cada viernes 
se tocan los «palos o juambeses» (especie de balsié de gran ta-
maño) y a su sonido y al del canto que le acompaña, parejas 
escogidas trenzan un baile bárbaro, provocativo y sensual, en el 
cual el hombre es perseguido furiosamente por la mujer, que 
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le hace mil contorsiones y figuras, hasta que termina cuando el 
perseguido es atrapado en callejón sin salida, en el círculo de 
espectadores previamente formado, por su ardorosa y ágil perse-
guidora. El día del Espíritu Santo la Hermandad concurre a misa 
y durante la celebración de los oficios se tocan los palos. Cuando 
un afiliado muere, se tocan también en la casa del muerto y en la 
iglesia durante los actos fúnebres.

De color religioso, asimismo, son las velaciones, noches de 
vela y penitencias. Tanto para las velaciones como para las no-
ches de vela se erige un altar en el cual se coloca el santo de 
la devoción entre cirios encendidos, y alrededor se congregan 
los rezadores. La velación es de día y durante ella solamente se 
reza. En las noches de vela se reza y se canta. Tienen aspecto 
festivo. Los mozos rusticanos se desviven por estos actos que 
les permiten amoríos. Se celebran en cumplimiento de alguna 
promesa, generalmente hecha por la conservación de la vida 
de algún miembro de la familia o amigo, puesta en peligro por 
enfermedad. Las penitencias son promesas también; pero más 
comúnmente tendientes a recabar la misericordia de Dios a 
causa de algún fenómeno natural como temblores, terremotos, 
aparición de algún cometa, sequía prolongada. En estos casos 
es costumbre trasportarse a grandes distancias con piedras en 
la cabeza para depositarlas en sitio determinado. De ahí que en 
casi todos los vecindarios rurales existan cruces rodeadas de cen-
tenares de piedras, las cuales sirven de punto de congregación 
para la celebración de esas penitencias.

Las fiestas de cruz, en honor de la Santísima Cruz, tienen 
lugar durante todo el mes de mayo. Un altar con la imagen ve-
nerada y cuajado de luces y de flores, congrega a los devotos que 
entonan a todo pulmón salves que casi siempre rematan con este 
estribillo: «Santísima, Santísima Cruz de Mayo, señora eh!...»

Los festivales de cada noche tienen sus abanderados que 
los hacen más rumbosos obsequiando licores, dulces &. En 
estas fiestas se come, se bebe, se hacen conquistas amorosas y 
gozan del favor de todos aquellos que andan a caza de aven-
turas donjuanescas.
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Para curar sus enfermedades los campesinos apelan general-
mente a dos medios: a las botellas y bebedizos de los curanderos y 
curanderas rurales y las artimañas, llenas de misterio, del «bocó». 
El «bocó» es el curador de «guangá». Para los ignaros campesi-
nos todas aquellas enfermedades que no pueden ser combatidas 
por los curanderos habituales, tienen su origen en el «guangá» 
y no son curables sino por quien sabe contrarrestar sus efectos. 
Hoy en día, sin embargo, la mayoría llama al médico y sin duda 
todo el mundo lo llamara si su ciencia estuviera al alcance de 
todos los bolsillos. Esta común es extensa, tiene pocos médicos 
y el trasporte de ellos al campo cuesta caro. El resultado es que 
sólo los que tienen algo de que disponer solicitan sus servicios.

Durante los últimos quince años, en el ánimo de muchos 
de nuestros campesinos, y aún de muchos campesinos de esta 
región y de otros lugares del país, ha adquirido proporciones 
de taumaturgo Olivorio Mateo, habitante de la sección de La 
Maguana. De entonces acá, por los descreídos, que son los 
más, Olivorio Mateo ha sido consagrado con el mote irónico de 
dios Olivorio. Para sus adeptos, Olivorio Mateo es el Maestro. 
¿Quién es Olivorio Mateo? ¿Qué influencia ha tenido en las 
sencillas costumbres de nuestros campesinos? Hasta que apa-
reció llamando la atención de la gente, Olivorio había sido un 
campesino insignificante, pobre jornalero, en quien se podían 
notar indicios de anormalidad cerebral. Solía desaparecer al-
gunas veces e internarse en los montes vecinos. Un día, tras 
larga ausencia, se apareció con un cordón anudado en la frente 
contando una historia curiosa, mágica: Jinete en un caballo 
amarillo como el oro, había estado de visita por los países ce-
lestes en los cuales el buen Dios le había recibido amablemente 
y armándole de las virtudes sobrenaturales de que se mostraba 
poseedor. A un pobre diablo se le ocurrió atragantarse con un 
pedazo de cuero frito. Olivorio fue llamado y con un simple 
masaje externo le desatoró.

Para aquellos infelices ignorantes, eso era maravilloso. 
La fama de Olivorio comenzó a crecer como las pompas de 
jabón. La curiosidad llevó mucha gente a conocerlo. Otra 
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mucha, generalmente de inconducta notoria y forastera, se 
acampó allí para gozar de las delicias de la vida desordenada 
que se inició. A poco Olivorio era motivo de preocupación 
para las autoridades locales por los individuos diversos que le 
rodeaban y que en un momento dado podían ser agentes de 
perturbación del orden público. Fue capturado y condena-
do a $5.00 de multa por ejercer indebidamente la medicina. 
Cuando fue puesto en libertad, su crédito se hizo más extenso 
y sus acompañantes aumentaron a favor de la intranquilidad 
pública reinante que les permitió gozar de impunidad. A raíz 
de la Ocupación, en los días del desarme, se adelantaron a 
desarmar a algunos campesinos y por su parte, se negaron 
a entregar las armas. Perseguidos y batidos, desde entonces 
Olivorio anda prófugo por las lomas con un pequeño grupo 
de adeptos que nunca le ha desamparado. Toda persecución 
ha sido inútil. Es el monarca de las escarpadas lomas que le 
brindan seguro asilo. Olivorio en sí es nadie. Un hombre que 
comúnmente está borracho y que al hablar con él da la im-
presión de un loco. Salvo algunos agravios al pudor femenino 
y cierta holgazanería fomentada, por algunos duchos que 
explotaban aquella agrupación fanatizada, bajo la dirección 
del santomero Juan Samuel, hábil en prácticas espiritistas, la 
influencia de Olivorio Mateo en nuestras masas rurales ha sido 
nula. Pero es un tipo curioso de nuestro medio, interesante 
por la multitud de personas que le ha rodeado, creyéndole un 
enviado de Dios, y no podía ser eliminado de estas notas.24

Lenguaje

En nuestros campesinos se advierten los defectos de lenguaje 
que son comunes en todo el país; pero no tan marcados como 

24	 Poco tiempo después, Olivorio fue traicionado por un compañero y muer-
to por la fuerza pública en lo que se llamó un combate. Su cadáver fue 
llevado a la población de San Juan y enterrado en su cementerio.
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en otras regiones del Norte y del Este. Sabido es que en el Sur es 
donde mejor habla el campesino.

El seseo, el cambio de la r por l, la omisión de la d participial, 
el uso indebido o la omisión indebida de la s; en general, un 
caos de apócopes y síncopas, son los vicios más frecuentes de 
pronunciación en nuestras masas incultas. A continuación se 
anotan aquellas palabras que hemos podido recordar, dada la 
precipitación con que escribimos este trabajo. 

Nombres				    Equivalencias 

Comía					     Comida
Jambre					    Hambre
Cirguela				    Ciruela
Jamaca					    Hamaca
Sitación				    Situación
Dexámenes			   Exámenes
Estilla					     Astilla
Jacho					     Hacho
Trompezón			   Tropezón
Arrepunjón			   Empujón
Mají					     Maíz
Mai					     Madre
Pai						     Padre
Señó					     Señor
Siño, siña				    Señor, señora
Mujé					     Mujer
Compai				    Compadre
Empolla				    Ampolla
Jartura					    Hartura
Deo					     Dedo

Verbos					    Equivalencias

Cotudera				    Costurera
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Comonidad			   Comodidad
Jondear				    Tirar
Pasiar					     Pasear
Ñamar					    Llamar
Molliznar				    Lloviznar
Deserbar				    Desyerbar
Gormar				    Vomitar
Aguaitar				    Mirar
Otorgar				    Estorbar
Liriar					     Lidiar
Pechar					    Encontrarse con otra persona

Adverbios 
Asina					     Así

Preposiciones 
Dende					    Desde

Conjunciones 
Manque				    Aunque

Frases 
Dar del cuerpo		  Defecar
Hacer agua			   Orinar
De viaje, de viajito		 De una vez
Arción					    Acción
Marcé (haitianismo)	 Mercado
Jarina					     Llovizna menuda
Correncia				    Diarrea
Jervio					     Brebaje
Rezao					     Rezo

Adjetivos
Acabao					    (todo los acabao participios)
Jarto					     Harto
Mesmo					    Mismo

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   291 06/08/2009   09:53:42 a.m.



292	 Víctor Garrido

Enyente				    Idiota
Negrú					     Negrudo
Lírico					     Sólo único
Líquido				    Sólo, único

Verbos
Juí, juye				    Huí, huye
Vide					     Vi
Haiga					     Haya
Semos					     Somos
Váyemos				    Vayamos
Andé, andó			   Anduve, anduvo
Tráime					    Tráeme
Saliré					     Saldré
Dir						     Ir
Diré					     Iré
Díbamos, íbanos		  Íbamos

Datos generales. Estado sanitario 

Aquí no existen enfermedades infecciosas, de esas que en 
otras partes constituyen una calamidad social. El mal de Láza-
ro no se conoce. Son muy raros los casos de tuberculosis. La 
enfermedad endémica del lugar es el paludismo. Casi todo el 
mundo es palúdico. Este estado palúdico influye notablemente, 
mermándola, en la asistencia diaria a los establecimientos esco-
lares. Las enfermedades que anualmente dan un porcentaje a 
las estadísticas necrológicas son el tifus y la pulmonía, con sus 
complicaciones. 

Instrucción 

Las secciones rurales no son reacias a la divulgación de la 
instrucción pública. Todos aquellos barrios en que hay escuela 
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establecidas, tienen locales propios hechos con el peculio de los 
guardianes. Los niños, con excepciones contadas, concurren 
diariamente a las aulas. Cuando algún guardián descuida sus 
obligaciones escolares y es sancionado, casi nunca reincide. En 
aquellos vecindarios en que se nota cierta dificultad, que son 
raros, es generalmente ocasionada por los guardianes que no 
tienen con qué vestir y proveer de útiles a sus niños. Las socie-
dades populares de educación no han tenido el éxito a que 
estaban llamadas según la orden que las creara; pero es porque 
aquí, como en casi todo el país, el espíritu de asociación es tan 
débil que apenas puede decirse que existe. A esto se agrega que 
generalmente los campesinos no conocen en estos casos cuáles 
son sus derechos y deberes y todo lo esperan de las cabezas direc-
toras. Sin embargo, a pesar de la miseria general imperante, se 
pudo conseguir la construcción de locales. Y muchos otros están 
a medio hacer desde que la situación económica, barriendo a las 
escuelas públicas como una tempestad, llevó el pesimismo y el 
desencanto hasta a los ánimos más optimistas. 

Esta común, según cálculos recientes hechos por esta Inspec-
ción de acuerdo con el Censo de 1920, tiene 7185 niños en edad 
escolar, de los cuales reciben escolaridad 1173, en una escuela 
urbana y 7 rurales. Para darle escolaridad a los 6012 restantes, se 
necesitarían 60 escuelas y 30 maestros, uno para cada 100 meno-
res, con un gasto mensual aproximado, para el pago del personal 
docente solamente, de $1200. Tales datos ponen de manifiesto 
lo pobremente atendida que está la instrucción pública en esta 
común, una de las más vastas de la República, y la necesidad en 
que se está de remediar esa penosa situación. 

San Juan, 4 de abril de 1922. 

Víctor Garrido 
Inspector de Instrucción Pública  

del Distrito Escolar No. 5 
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El regreso25

(poema a San Juan) 

Por Víctor Garrido 

Retorno a ti para vivir de nuevo 
pues siempre vas al corazón prendido,  

y tu recuerdo por el mundo llevo  
como la novia que jamás olvido. 

En tus llanuras cultivé mis flores;  
en tus florestas aprendí mi canto;  
soy un pájaro más de tus alcores  

que en la ciudad envejeciera un tanto. 

¿En dónde está cuánto me fuera amado?  
¿La plaza con sus próceros laureles,  
el prado en flor, el jabillar del río...?  

Las mudanzas del tiempo te han cambiado,  
y sólo mis nostalgias les son fieles  
a todo aquel encanto que fue mío.

25	 Julio Jaime Julia, Un ciento de los mejores sonetos dominicanos, Santo Domingo, 
1977, Editora Taller.
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Víctor Garrido haciendo gala de sus dotes de orador durante una conferencia 
en Brasil en la década del 50.
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Mi poesía26

Yo escribí mis primeros versos antes de los catorce años. Al 
terminar mis vacaciones escolares de 1901, regresé a Azua con 
mi padre. Dejaba atrás en San Juan a la mujer amada, tan ado-
lescente como yo, no más que con la vaguísima esperanza de 
tornar a verla un día si era leal a mi recuerdo. Mi nostalgia se es-
capaba en arrebatos de impotencia. ¿Qué otra cosa podía hacer 
un enamorado muchacho de 15 años que no fuera devorar en 
silencio su desesperación y su congoja? Mi reencuentro con ella, 
dos años más tarde, fue como un estallido de mi sensibilidad. 
Los cielos se abrieron para recibirme. El amor y las sosegadas 
campiñas sanjuaneras despertaron mi corazón a la poesía. Era 
mi deleite cotidiano irme de paseo por la sabana con mi amigo 
Manuelico Paulino a esperar, tendidos sobre la verde grama, la 
temblorosa aparición de las estrellas con el dulce morir de los 
atardeceres. Si mis versos son fundamentalmente amorosos, si 
ellos recogen la melancolía crepuscular de aquellos cielos, el 
rumor sinfónico de aquellos ríos, la canción apagada de aque-
llas llanuras y la majestad de aquellas montañas, envueltas en la 
neblina azul de la distancia, del San Juan eglógico que yo viví, 
es porque amor, cielo, ríos, llanuras y montañas me enseñaron 
a soñar y a cantar. Soy un pájaro de esos prados que la política 

26	 Víctor Garrido, En la ruta de mi vida, Santo Domingo, Impresora Arte y 
Cine, 1970, pp. 18-20.
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y el servicio a la patria metieron en su jaula. Por encima de mi 
cara seria y mi mano dura de funcionario que cuida con celo de 
las responsabilidades a su cargo en un país que se acostumbró a 
la indisciplina y el desorden, soy un sentimental y un romántico 
y he vivido, a pesar del tiempo adverso, como un soñador y un 
poeta. Doy a Dios las gracias por no haberme tentado con la 
codicia que abre la ruta a la impudencia. La floración poética 
de mis primeros años, recopilada en un cuaderno, se me ex-
travió en Azua en las postrimerías del año 1914 de modo que 
nunca acerté a explicarme. Tres o cuatro lustros después, supe 
que dicho cuaderno cayó en manos de cierta persona que fue 
olvidadiza en devolverlo a su dueño.

  Mi estada en San Juan y las perturbaciones políticas inte-
rrumpieron mis estudios por varios años. La situación anormal 
del país era desfavorable a los estudiantes del interior que ca-
recían de recursos para trasladarse a la capital de la República 
que era donde existían posibilidades para estudiar. Me dediqué 
a leer cuanto caía en mis manos, que no era mucho ni lo más 
apropiado para formar el buen gusto literario. En la escuelita 
primaria que dirigía don Arquímedes Paulino me tropecé con 
los restos de una antigua entelequia de biblioteca, y entre sus 
libros encontré a Nuestra Señora de París y Los Miserables, Venezuela 
Heroica, una biografía del general Páez, y algunos otros libros 
que no recuerdo sus nombres. Estaba de moda Vargas Vila con 
su prosa vibrante y combativa que me encantaba leer en alta voz. 
Las novelas de Carlota Bramé y Carolina Invernicio andaban a la 
orden del día entre las muchachas, Juan de Dios Peza, Manuel 
María Flores, Salvador Díaz Mirón y Gutiérrez Najera no eran 
desconocidos en la villa. Azul, de Rubén Darío, regalo de don 
Reynaldo Valdez, fue una novedad para mí. Creo que para ese 
entonces llegaba a las librerías de Santo Domingo por primera 
vez. Vine a poder examinar el bachillerato en el año 1916 y la 
Licenciatura en Derecho en 1929. Durante toda la ocupación 
militar norteamericana no quise salir de San Juan. La presencia 
del yankee sublevaba mi nacionalismo radical; pero serví una 
inspección de Instrucción Pública, porque dentro de la escuela 
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manteníamos encendida la llama del amor a la patria y porque 
los jóvenes dominicanos que decidimos asumir la dirección del 
servicio con el licenciado Ortega Frier a la cabeza como super-
intendente general de Enseñanza, evitamos la invasión de maes-
tros puertorriqueños proyectada por el gobierno militar. Por 
primera vez en nuestro país se juraba diariamente la bandera 
a los acordes del Himno Nacional antes de comenzar las clases. 
El Lic. Ortega Frier fue el primer organizador de la enseñanza 
primaria en nuestro país y siempre respaldó sin miedo las autori-
dades escolares cuando tenían razón.
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Víctor Garrido en los años 60.
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Elegía Blanca27

Estoy triste, Señor, porque se muere 
la amada de mi vida; 

la que nunca me enoja ni me hiere, 
la que puso en mi alma que la quiere 

la blancura de un ala bendecida. 

Me la llevas después que me la diste 
como un rosa blanca. 

Si en mi jardín de ensueños la pusiste 
toda alma, toda dulce, toda triste, 

¿Por qué, Señor, tu mano me la arranca? 

Para tu gloria tienes, cuanto aspira 
el santo anhelo tuyo.

Yo no tengo más luz que si me mira, 
más gloria divinal que si suspira, 

ni ventura más tierna que su arrullo. 

¡No la lleves, Señor, para tu lado! 
¡No me quites mi aurora!

Permite que mi ser por ella amado, 

27	 Víctor Garrido, Poesías completas (1910-1953). Buenos Aires, Argentina, 
Editora América, 1954, pp. 26-28.
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viva en la gracia de su amor bañado 
cual si fuera en tu gracia redentora. 

Yo era malo, Señor: ahora soy bueno. 
Ella me dio su albura. 

Dejé para volar cuanto de cieno 
había en mi ser y estoy de azul tan lleno 

como lo está la fuente de frescura. 

Era la vida para mí un sudario 
que en hielo me envolvía. 

En mi rudo camino solitario 
cada paso en la sombra era un calvario, 

y ella juntó su mano con la mía. 

¡Y cuando todo para mí se anima 
y es la vida una gloria, 

quieres tronchar la perfumada rima 
que me enseñó a vivir sobre la cima, 

y trocar mis alburas en escoria! 

Ten piedad de su boca que es un lirio, 
de sus ojos azules, 

de sus manos nevadas como un cirio, 
y del cruel y recóndito martirio 

que me darás al desgarrar sus tules. 

Señor, la quiero, la quiero porque me hizo bueno, 
porque me dio pureza, 

y está mi corazón de ella tan lleno, 
y es su amor para mí como un sereno 

resplandor de bondad y de belleza. 

Si deshojas, Señor, entre mi brazos 
la amada bendecida, 

me darás el negror de los ocasos, 
y dudaré de ti que en tus regazos 
tienes la luz del bien y de la vida.
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Protesta contra la Convención  
Dominico-Americana de 190728

En mayo de 1907 recibí el primer golpe de la realidad polí-
tica dominicana. Las negociaciones diplomáticas que culmina-
ron con la aprobación por nuestro Congreso de la Convención 
Dominico-Americana, habían dividido la opinión pública. Los 
horacistas en el poder, salvo excepciones, las apoyaban. El ban-
do de oposición, las repudiaba. Elementos no afiliados a esos 
bandos, que podrían calificarse independientes, repartían tam-
bién su opinión. El Listín Diario, el más caracterizando órgano 
de la prensan nacional, así como otros periódicos, recogían en 
sus columnas las voces de la opinión pública, en su mayoría con-
traria a ese convenio que implicaba la mediatización de nuestra 

28	 Víctor Garrido, En la ruta, pp. 20-22. 
	 La Convención Domínico-Americana de 1907 se realizó con el propósito 

de saldar la deuda externa e interna del país y superar la crisis económica 
que se vivía a principios del gobierno de Ramón Cáceres (1905-1911), a 
causa del mal manejo del ex presidente Ulises Heureaux (Lilís), durante 
su gestión. Lilís, incluso, llegó a emitir papeletas sin respaldo. Cáceres 
obtuvo un préstamo de Estados Unidos de $20,000.000 dólares para pagar 
las deudas. El convenio permitió a los Estados Unidos el control aduanal 
de la República, así como la regulación y control de la política financiera, 
a cambio de abrir una línea de crédito. El control financiero de la Repúbli-
ca facilitaba que los Estados Unidos intervinieran en los acontecimientos 
políticos dominicanos cada vez que consideraran que el funcionamiento 
de las aduanas y los cobros de sus intereses estuvieran amenazados. Véase, 
Frank Moya Pons, Manual de historia de dominicana, Santo Domingo, D.N., 
Editora Corripio, 2002, p. 445. (N. del E.).
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soberanía con la hipoteca de uno de sus atributos más importan-
tes. Sus defensores lo consideraban una necesidad para salvar el 
país del caos económico en que lo habían sumido las constantes 
guerras civiles de los bandos personalistas. 

A los 21 años yo conservaba mi independencia política. Con-
sideraba que un gobierno constructivo de orden y de paz, surgido 
del sufragio libre del pueblo, que asumiese con responsabilidad 
el cumplimiento de nuestras obligaciones internacionales, podía 
evitarnos la afrenta del abandono de nuestra autonomía econó-
mica en manos extranjeras. Yo creía en la democracia. Creía en 
los principios de derecho, libertad y justicia en un país que desde 
su nacimiento estuvo sometido a la opresión de los dictadores y 
a la anarquía de las contiendas civiles. En un país que desterró a 
Duarte, padre de la Patria, para entronizar a Pedro Santana, el 
traidor. Mi opinión, que era sencillamente la de un desconocido 
en las esferas políticas locales que no andaba en comadreos con 
los que las manipulaban, era contraria a la Convención. Para mí, 
aparte de las ventajas que pudieran derivarse de su aceptación 
según vociferaban sus abanderados, era cuestión de patriotismo 
rechazarla. Cuando llegó el Listín Diario a San Juan con las infor-
maciones relativas a su aprobación por nuestro Congreso, no tuve 
reparo en protestar el infausto suceso en la plaza pública, dentro 
de un grupo de horacistas que lo comentaba con alborozo que 
me pareció indigno. Mi actitud, combatida por pasión partidaria 
de Manuel de Js. Rodríguez Varona, secretario del general Wen-
ceslao Ramírez, delegado de frontera, adquirió proporciones 
excesivas. Tomó la pendiente del agravio personal, por destem-
planza de mi adversario, y a no ser por la intervención oportuna 
de algunos amigos, aquello hubiera rematado en un lace entre 
los dos. Se acercaba el anochecer cuando esto ocurría. Mi actitud 
era cosa inusitada en una situación que se mantenía por el uso de 
la fuerza y en un medio acostumbrado a oír solamente la palabra 
gubernamental. Los horacistas resolvieron castigarme. Dos horas 
después, saliendo de la iglesia, fui reducido a prisión de orden 
del teniente Faustino Lagares, de la Guardia Republicana, jefe 
interno del puesto. Pocas horas después, tenía un par de grillos 
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en las piernas. Al día siguiente, en horas de la tarde, me visitaba 
en la cárcel el sargento Octaviano Comas, jefe del puesto, para 
comunicarme que preparara la maleta porque sería enviado a 
la capital como preso político. Era viernes. En la mañana del 
sábado regresó a la población de su campo de Sabana Alta, el 
general Juan de Dios Ramírez, jefe comunal. Era hombre si de 
escasas luces inteligente, ecuánime y justo. Entre él y el sargento, 
se producían con frecuencia fricciones a causa de invasión de 
su autoridad por el segundo. Unas horas después de su llegada, 
el general me visitó en la cárcel para informarse directamente 
acerca de lo ocurrido. Después de oírme, dijo simplemente: 
«Voy a probar a Octaviano que el que manda aquí soy yo. Tú 
no vas para la capital; para donde vas es para tu casa». Y ordenó 
que me pusieran en libertad. A la pugna entre el jefe comunal 
y el sargento de puesto, debí que se me libertara en momentos 
en que se pensaba hacer más dura la prisión. Por la Convención 
Dominico-Americana sufrí el primer carcelazo político. Fui el 
único hombre en el Sur que padeció cárcel por esa causa y de 
los pocos que en la República corrieron esa suerte. No recuerdo 
sino al intrépido periodista Miguel Ángel Garrido. Cuarenta años 
más tarde, desempeñando las funciones de secretario del Tesoro 
y Crédito Público, el destino me dio la oportunidad de que me 
tocase entregar al generalísimo presidente Trujillo el cheque 
con que se canceló la deuda pública que tantas humillaciones 
ocasionó a nuestro país. Sus ineptos sucesores se han encargado 
de endeudarlo otra vez con su incapacidad administrativa y su 
disposición a aceptar la ayuda extranjera siempre peligrosa para 
los pueblos débiles.29

29 	 (N. de E.) La copia del cheque entregado como saldo de la deuda externa, 
el oficio de remisión y los juicios externados por el otrora Secretario del 
Tesoro y Crédito Público, Lic. Víctor Garrido, son publicados en este volu-
men en apego estricto a su valor documental e histórico.
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Remisión del cheque de cancelación 
de la deuda externa 

Oficio dirigido al entonces Presidente Trujillo por el  
secretario de Estado del Tesoro y Crédito Público

Ciudad Trujillo, R. D.
19 de julio de 1947

Señor Generalísimo Doctor
Rafael L. Trujillo Molina,
Presidente de la República.
Su despacho.

 
Asunto:		  Remisión del cheque número 263706 por la suma 
			    	 de $9, 271, 855.55 para la redención de la deuda 	
				    externa

Excelentísimo Señor Presidente:
Complázcome en poner en vuestas manos, en cumplimiento 

de la ley No.1484, del 18 de este mes, el cheque número 263706, 
por la suma de $9, 271, 855.55, destinado a la redención total de 
la deuda externa representada por los bonos de los empréstitos 
de los años de 1922 y 1926.

Esta suma incluye principal, prima e intereses de conformi-
dad con la liquidacion final presentada por la Guaranty Trust 
Company, agentes fiscales del Gobierno dominicano en New 
York, y aprobada por esta secretaría de Estado.
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Este cheque es el más cuantioso extendido por la Tesorería 
de la República Dominicana en su historia centenaria y el único 
que lo ha sido para una finalidad que es la meta de una campaña 
redentora.  La ley que lo autoriza tiene en el proceso de nuestra 
lucha cívica  por desacirnos de la esclavitud económica un valor 
tan alto como el de la batalla de Santomé en el proceso  de nues-
tra lucha armada por la independencia de la Patria.

Es la victoria decisiva de vuestro esfuerzo, en permanente 
función de dominicanidad, encaminado a rescatar la soberanía 
económica  y hacendadística de la República.

Con alma clara, en vigilia de gratitud, y pensamiento limpio, 
con devoción administrativa de lealtad, que es como deben acer-
carse los dominicanos a quien ha montado guardia en el poder 
para custodiar las glorias de la Patria y alcanzado del polvo la 
bandera para acaudillar el engrandecimiento de la República, 
renuevo a Vuestra Excelencia mis congratulaciones fervientes 
por su hazañoso rasgo de extinguir la causa que sirvió tantas 
veces de pretexto para la injerencia foránea en nuestros asuntos 
internos.

Muy respetuosamente, 

Victor Garrido
Secretario de Estado 

del Tesoso y del Crédito Público
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Edna Garrido de Boggs 
Educadora, investigadora folklórica, ensayista. Nació en Azua el 19 
de junio de 1913; y se crió en San Juan de la Maguana. Se graduó de 
maestra normal. Ejerció el magisterio de 1934 a 1946, año en que viajó a 
Estados Unidos para ampliar sus estudios del folklore. Allí estudió bajo 
la dirección del profesor Ralph S. Boggs y de otros especialistas de la 
Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. A su regreso al país en 
1947, fue designada jefe de la sección folklórica de la Dirección General 
de Bellas Artes, cargo que ejerció hasta 1948, cuando renunció luego de 
contraer matrimonio con el doctor Boggs. Vivió durante muchos años 
en Miami, Florida, EE. UU., donde continuó ocupándose del folklore 
dominicano mediante publicaciones, conferencias, artículos, etc. En 
1952 ganó el primer premio de la sección de folklore en un concurso 
literario celebrado en Santo Domingo. Fue fundadora de la primera So-
ciedad Folklórica, fundada en Santo Domingo en 1947, y fundadora del 
«Boletín del Folklore Dominicano» de 1947 a 1948. En 1969 el Gobierno 
Dominicano otorgó a Edna Garrido de Boggs la Orden Heráldica de 
Juan Pablo Duarte, en el grado de Comendador, por su labor folklórica. 

Obras publicadas:
Versiones Dominicanas de Romances Españoles, Santo Domingo 1946, Folklore 
Infantil de Santo Domingo, Madrid 1956. Reseña histórica del folklore dominicano, 
Santo Domingo, 2006. Artículos sobre temas folklóricos están calzados con 
su firma, algunos de los cuales son: «Las Lomas Dos Hermanos», Boletín 
del Folklore Dominicano, 1947, I, núm. 1; «El aguinaldo», «Boletín del Folklore 
Dominicano», 1948, II, núm., I; «Lo Folklórico y lo Popular», Revista Actuali-
dad, agosto 16, 1947, IV; Diccionario de Refranes Dominicanos; Boletín del Folklore 
Dom., 1948, II, núm. 1; «La Sarandunga», Cuaderno Dominicano de Cultura, 
VII, núm. 77; «Panorama del Folklore Dominicano», Revista Américas, 1961, 
número 34. Universidad de Miami. «El Dominicano visto a Través de sus 
Juegos», EME, 1975, III, número 17. En colaboración con R. S. Boggs, «Unas 
categorías de adivinanzas ilustradas con ejemplos dominicanos, homenaje 
a Luis de Hoyos Sainz», Madrid 1949, I; y «Supervivencias de Refranes Espa-
ñoles en Santo Domingo», Folklore Americano, XV/XVI, núm. 15. 
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Las lomas «Dos Hermanos»1

Contaba yo pocos años cuando oí por primera vez la tradi-
ción de las lomas «Dos Hermanos». Fue en uno de mis viajes 
al Sur, cuando iba de veraneo a mi San Juan querido. Esa vez 
hacía el viaje con mi tío Carmito –quien me iba ilustrando acer-
ca de todo lo que veíamos en el camino–, él, gran conocedor 
del lugar que ha caminando palmo a palmo infinitas veces, y yo 
ignorante de todo por mis pocos años y por estar alejada del 
terruño otros tantos más. Recuerdo que fui yo quien le pregun-
tó cómo se llamaban unas lomas que alcanzábamos a ver desde 
la carretera, las cuales me habían llamado la atención por lo 
semejantes que eran, él me dijo el nombre y, a renglón segui-
do, me narró su historia. Esta hizo viva impresión en mí, tanto, 
que pasaron muchos años y seguí recordándola con todos sus 
matices. 

Cuando en el verano de 1944 asistí al cursillo de folklore 
que el Prof. R. S. Boggs dictara en nuestra Alma Máter, al oírle 
hablar de las tradiciones, ésta acudió a mi memoria, entonces 
volví a pedirle a mi tío que me la relatara otra vez, y él, con la 
amabilidad que le caracteriza, me la narró de nuevo, tal y como 
la doy a continuación: 

1	 Boletín del folklore dominicano, Ciudad Trujillo (Santo Domingo), 1946, 
Núm. 1, pp. 28-29.
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Había un marido y su mujer, quienes tuvieron dos hijos 
mellizos, varones, tan parecidos, que la madre sacándolos de la 
misma hamaca hacía mamar dos veces al mismo creyendo que 
era al otro, y se daba cuenta de que era el mismo, cuando éste no 
quería el seno, mientras el otro gritaba en la hamaca. Estos niños 
se criaron juntos en todo momento, hasta llegar a ser jóvenes de 
veinte años: juntos iban al conuco, allí, sin separarse, trabajaban 
en las mismas ocupaciones: si necesitaban cargar un palo, cada 
uno lo levantaba por una punta, iban ambos a arrear el gana-
do de vaca, chivo, puerco, etc.; tal era la unión entre ellos que 
cuando uno se quebrantaba, se quebrantaba el otro. Se cuenta 
que ninguno fue a una fiesta, de la índole que fuera, sin que 
fuese el otro, y, los dos bailaban en la misma pieza, porque si no 
había oportunidad para los dos, el otro se quedaba sin bailar 
hasta esperar que pudieran hacerlo los dos.

Solo el amor pudo turbar la armonía que existió entre ellos 
desde la niñez hasta la juventud. Fue una mujer el motivo de 
que se interrumpiera el género de vida que habían llevado entre 
los dos: Ambos la encontraron buena moza, ambos la amaron, 
y, ella, por piedad o por amor, también amó a los dos. Fueron 
muchos los intentos familiares y amistosos que mediaron entre 
los dos hermanos y la doncella por ellos amada, no obteniendo 
nadie la manera de reconciliar esta circunstancia. Se cuenta que 
un día llegó uno de los dos hermanos a la casa de la amada y 
ella salió a recibirlo con todo el contento que da el amor, se 
estaban abrazando y besando, justamente, en el momento que 
llegó el otro, circunstancia que provocó ir a las manos los dos 
hermanos que habían vivido enteramente unidos en todos los 
momentos. Tanto la amada como las demás personas presentes 
en ese desgraciado momento, lucharon por volver la paz entre 
ellos, no obteniendo nada hasta que cada uno de los hermanos 
se desplomó muerto al peso de las puñaladas que cada uno reci-
bió de las manos del otro. Dícese que la amada también recibió 
heridas de las manos de ambos. 

Enterraron a los hermanos uno al lado del otro, tal como ha-
bían vivido siempre. Al tiempo de enterrados, empezó a levantarse 
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la tierra sobre cada una de las sepulturas, creciendo y extendién-
dose en sentido contrario una de la otra, llegando a hacerse las dos 
lomas que llaman «Dos Hermanos», que se encuentran en Arroyo 
Salado, hoy, sección de la común de Padre las Casas, Provincia 
de Azua. El viajero que pasa por la carretera que une a Azua con 
San Juan, puede ver estas lomas a poca distancia del camino; son 
completamente iguales en altura, extensión, vegetación, etc. 

Agosto, 1944. 

Informante: José del Carmen Ramírez, de 66 años de edad, 
San Juan de la Maguana, a quien le fue relatada por su padre 

don Wenceslao Ramírez cuando éste tenía 70 años y por Bruno 
Patricio, quien entonces tenía 89, hace más o menos 38 años 

(en referencia al año en que se hizo el estudio). 
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El rey Francisco y la reina Mora2

En un país del mundo occidental hubo un rey nombrado 
Francisco Argüello, quien contrajo nupcias con la reina Ondina 
de Montreal, los que vivían felices y habían tenido un hijo, al cual 
llamaron Francisco, y mimosamente le decían Francisquito.

Criaban a un hermano de la reina llamado Marcebélico, el 
que estaba ya en sus quince años, y era tenido en el palacio real 
cual si fuese un príncipe por su parentesco con la reina, su ejem-
plar conducta y sus relevantes buenas cualidades.

Dentro de los dominios del reinado vivía una princesa mora, 
la que se enamoró locamente del rey Francisco, a quien perse-
guía amorosamente cual si se tratase de una presa. Cuando el rey 
solía ir a la ciudad en la cual vivía la princesa, ésta lo colmaba de 
atenciones, presentes y de todo género de manifestaciones amo-
rosas; pero el rey hacía como si no entendiese su amor e interés 
por él. Mas un día, juntos en un festival, la princesa declaró su 
amor al rey, quien no pudo corresponderle por su lealtad a la 
reina, adorada suya. Esto motivó un gran enojo de parte de la 
princesa, la que desde aquel día juró destruir a la reina y ocupar 
su puesto al lado del soberano como reina.

Había entre los moros miles de hechiceros, los que sabían 
poner en juego cuantas supercherías puedan imaginarse, y 

2	 Edna Garrido de Boggs, Folklore infantil de Santo Domingo, Santo Domingo, 
Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 2004, pp. 101-103.
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la princesa, valida de sus relaciones con ellos, consiguió a una 
mujer, de esas que llaman brujas, a la que, luego de entender-
se con ella sobre los fines perseguidos, logró introducir en el 
palacio como dama de la reina para ocuparse de su vestuario, 
tocado, etc. Un día, esta mujer peinaba a la reina, y aprovechó 
para introducirle en la nuca un alfiler de los de cabecita, el cual, 
en vez de producirle la muerte, la transformó en una paloma, 
que, alzando el vuelo, desapareció en el espacio, desapareciendo 
también, por consiguiente, la reina del palacio. 

Este acontecimiento produjo un gran revuelo entre los 
cortesanos, y cada cual tenía una leyenda distinta acerca de la 
desaparición de la reina, y sobre todo por haber dejado a su hijo 
y a su hermano, a los que amaba entrañablemente. La malvada 
de la princesa mora escribió al rey dándole la falsa nueva de que 
había visto a la reina Ondina huir con un amante para lejanas 
tierras, y que jamás volvería ni sabría de ella. 

Valida la princesa mora de sus supercherías y buenas relacio-
nes, pues siempre los malos encuentran hacedores, se rodeó de 
muchas personas, quienes trabajaban en el ánimo del rey para 
que la eligiera a ella como su nueva consorte. Aunque el rey había 
quedado muy apenado con la desaparición de la reina Ondina, 
de quién inútilmente trató de tener noticias, al fin, creyendo en 
la infamia de la cual fue acusada por la princesa mora, se dispuso 
a contraer nuevo matrimonio con ésta, pero advirtiendo que si 
al correr del tiempo se sabía de la reina, y que ella no hubiese 
cometido infidelidad alguna, sino que hubiese desaparecido por 
virtud de magias, etc., él castigaría severamente a todos cuan-
tos aparecieren envueltos en la trama, y se casó con la princesa 
mora. 

En el jardín del palacio que existía frente a las habitaciones 
del rey, la reina Ondina había plantado un árbol llamado «árbol 
de la vida», el cual era atendido por ella diariamente; al des-
aparecer la reina, el árbol fue pereciendo porque nadie tenía el 
cuidado de atenderlo, y al fin quedó enteramente seco. El rey 
ordenó que se garantizara al árbol de no ser tocado por manos 
humanas, y en su rededor se colocó una verja. 
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Con el tiempo, apareció en las ramas del árbol seco una 
paloma muy blanca y bella, la cual entablaba diariamente con 
Marcebélico el siguiente diálogo: 

Paloma: Marcebélico, hermano. 
Marcebélico: ¿Qué quieres, paloma?
Paloma: ¿Y el rey y la reina?
Marcebélico: Como reyes y señores.
Paloma: ¿Y la reina mora?
Marcebélico: Cantando, bailando y gozando con todos.
Paloma: ¿Y el rey Francisco?
Marcebélico: Siempre gentil; muy preocupado y muy triste.
Paloma: ¿Y el niño?
Marcebélico: Que a veces canta y a veces llora.
Paloma: ¡Ay! ¡Pobre de su madre por los campos sola!

Como este diálogo se repetía diariamente, los cortesanos se 
enteraron de él, y un día se le habló al rey de ello. Este se mani-
festó muy sorprendido de la ocurrencia, especialmente porque 
él jamás había creído en la desaparición voluntaria de la reina. La 
reina mora había ordenado que se le diera muerte a la paloma, 
pero el ave, desde que veía algún movimiento, alzaba el vuelo y 
se iba. En cambio, el rey ordenó impregnar las ramas secas del 
árbol de una sustancia muy pegajosa para coger a la paloma. 
Así se hizo, y al volver el ave al siguiente día, cuando terminó 
su diálogo con Marcebélico, fue a volar y no pudo, pues había 
quedado presa en el árbol. Subieron a cogerla, pero la paloma 
estaba arisca y pataleaba mucho, por lo que el rey ordenó que 
se le trajese una escalera, y él mismo subió a cogerla. La paloma, 
en viendo al rey, se quedó muy quietecita y se dejó tomar sin 
dificultad, de manera que el rey la desprendió del árbol y bajó 
con ella posada en su hombro. De igual modo pasaba el tiempo 
mientras el rey estaba en palacio, y éste dio órdenes de cuidar de 
la paloma como de su propia persona. La reina mora trató varias 
veces de matar al ave, pero fue impedida de ello, y llevadas a co-
nocimiento del rey sus malas intenciones. Por esto consideró el 
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rey, quien había oído el diálogo de la paloma con Marcebélico, 
que aquí se encontraba la verdad de la desaparición de la reina.

Él mimaba mucho a la paloma, y un día, mientras la acaricia-
ba, se puso a espulgarla por todas partes, y yendo hacia la cabeza, 
tropezó la uña con una resistencia; entonces el rey, abriéndole 
el plumaje, vio la cabecita de un alfiler, y tirando de él, lo sacó 
e inmediatamente se trocó la paloma en la reina, más joven y 
seductora que nunca.

El rey pudo indagar acerca de los autores de la transforma-
ción de la reina, y una vez encontrados los culpables, fueron 
condenados a padecer una muerte horrible, cual la merecían, 
siendo la primera de todos la reina mora. La reina Ondina volvió 
a su palacio y al regazo de su esposo, y vivieron muy felices. 

Informante: José del Carmen Ramírez, enero 1950.  
Aprendido en San Juan de la Maguana. 

Una versión italiana de este cuento aparece ya en el siglo 
xvii en El Pentamerone. Su difusión ha sido extraordinaria. En un 
estudio que de él hizo Cosquin, demostró que muchos de sus 
motivos se encuentran en un antiguo y bien conocido cuento 
oriental. Es éste, sin embargo, un tipo de cuento antiguo, fun-
damental y completamente definido en la tradición europea.3 
En el estudio de este cuento que hizo Espinosa, él distingue tres 
tipos distintos de versiones, las que agrupa según la analogía de 
sus elementos constitutivos. Las versiones españolas, en su ma-
yor parte, pertenecen al tipo I, y es en España e Italia, donde 
este tipo es verdaderamente popular. Nuestra versión puede ser 
incluida en este mismo tipo, aunque en su composición falta el 
motivo primero (el hallazgo de las tres naranjas de amor), que 
aparece, sin embargo, en las versiones que recogió Andrade en 
otras partes del país. La versión italiana del siglo xvii difiere un 
tanto de las españolas y de las dominicanas, porque en aquélla 

3	 Espinosa, Cuentos populares españoles, p. 467. 
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la reina impostora ordena que maten a la paloma y la cocinen, y 
el desencantamiento de la joven se efectúa por medio de las tres 
naranjas o toronjas. 

Este cuento se ha conservado en la familia de nuestro infor-
mante a través de cuatro generaciones, siendo uno de su favo-
ritos. Nuestra versión procede de San Juan de la Maguana, y es 
muy posible que su fuente originaria sea española. Por supuesto, 
la nuestra difiere bastante de las españolas que hemos consul-
tado, pero eso no es de extrañar si se tiene en cuenta el tiempo 
que hace que se conserva en la tradición oral dominicana. 

La popularidad de que ha gozado por siglos este cuento es 
evidente. En el siglo pasado, Agustín Durán, inspirado en una 
de sus versiones, escribió la Leyenda de las tres toronjas (Ma-
drid, 1856), una narración en verso en la que relata bellamente 
adornados los episodios del cuento, en romance. En los Estados 
Unidos, R. S. Boggs eligió para su edición de cuentos españoles 
el título de una de las variantes del cuento: Three golden oranges 
(Las tres naranjas de oro), la cual apareció en una adaptación 
para niños, vertida al inglés, en 1936.4 

4	 Paralelos: Aaerne-Thomson, The Types of folk-tales (Folk-lore fellows com-
mucation, no. 74), Helsinki, 1928 y R.S. Boggs, Index of Spain folk-tales 
(Folk-lore fellows communication), no.90, tipo no. 408, en ambos; N. M. 
Penzer, The Pentamerone of Giambattista Basile, Vol. II, pp. 150-157. Además 
véanse las notas a este cuento en las páginas 158-160 de la misma obra, 
donde aparece una extensa bibliografía mundial; A.M. Espinosa, Cuentos 
populares españoles, Vol. II, pp. 460-460. Otras versiones impresas de Santo 
Domingo se encuentran en AFD, vol. I, n. 148 y 149.
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Salí de la casa de juego5 
(Versión de San Juan de la Maguana)

-A-
Salí de la casa de juego 

cansadito de perder 
para alivio de mis penas 

me encontré con una mujer.
Yo le seguí los pasos 

queriéndola pretender, 
y ella me dijo con aire:

5	 Edna Garrido, Versiones dominicanas de romances españoles, Ciudad Trujillo, 
(Santo Domingo), editora Pol Hermanos, 1946, pp. 101-103. 
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–Caballero, ¿qué quiere usted? 
Caballero, que si usted quiere 

de mi hermosura gozar 
todito lo que le pida 

me lo tendrá usted que dar.
La cama en que yo duerma 

tiene que ser de marfil 
chispeada de diamantes 
que así me gustan a mí.

De mi casa para la iglesia 
tiene que haber una fuente, 
la fuente con cuatro caños 

para divertir la gente. 
También tengo que tener 
un coche para pasear, 

porque soy muy graciosita 
y no me puedo maltratar. 
–Devuélvase, mi morena, 

que más luego volveré, 
no es nada lo que usted pide 
si encuentra quien se lo dé.

La misma persona que me dio esta versión conoce otra ter-
minación, y es ésta:

–Devuélvase, mi morena, 
que más luego volveré; 
a darle lo que me pide 
y a casarme con usted.

(Esta versión me fue suministrada por mi madre, quien la 
aprendió en su infancia en San Juan de la Maguana.  

Ciudad Trujillo, enero de 1946).

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   330 06/08/2009   09:53:52 a.m.



Perlas de la pluma de los Garrido	 331

Salida de la casa de juego 
(Versión de Azua)

-B- 
Salí de la casa de juego 

cansadito de perder 
para alivio de mis penas 

me encontré con una mujer. 
Yo le perseguí los pasos 
queriéndola pretender 
y ella con aire me dijo:

–Caballero, ¿qué quiere usted? 
Caballero, si usted quiere 
de mi hermosura gozar 
todo lo que yo le pida 

me lo tendrá usted que dar. 
Yo quiero una casa de altos, 

hecha de miles maderas, 
con balcones y ventanas 

que lleguen a la Plaza Nueva. 
Las cortinas de mi casa 
de terciopelo encarnado, 
entre cortina y cortina 
mi corazón dibujado. 

El lecho donde yo duerma 
tiene que ser de marfil, 

con chispitas de diamantes 
que así me gustan a mí. 
–En el patio de mi casa 

tiene que haber un jardín, 
con flores de mil colores 
que así me gustan a mí. 
–En el medio del jardín 

tiene que haber una fuente, 
con cuatro caños de agua 
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para divertir la gente. 
También tengo que tener 

un coche para pasear 
porque soy muy graciosita 
y no me puedo maltratar.

–Vaya usted con Dios, señora, 
si me alivio volveré, 

no es mucho lo que usted pide 
si encuentra quien se lo dé.

(Informante: Cruz Sepúlveda, Azua, enero de 1946). 

Salí de la casa de juego 
(Versión de La Vega) 

-C-
Salí de la casa de juego 

cansadito de perder 
y para aliviar mis penas 

me encontré con una mujer. 
Yo le perseguí los pasos 
queriéndola pretender 
y ella con aire me dijo:

–Caballero, ¿qué quiere usted? 
Caballero si usted quiere 
de mi hermosura gozar 
cuanto de lo que le pida 
usted me lo debe de dar. 

Un coche con cuatro mulos 
usted me lo debe dar 

porque soy muy chiquitica 
y mis pies no deben andar. 
De mi casa hasta la iglesia 

yo quiero una mata de parra, 
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para cuando vaya a la iglesia 
no me dé el sol en la cara.

La cama en que yo duerma, 
de terciopelo encarnado 
y entre cortina y cortina 
mi corazón dibujado.

–Quede usted con Dios, señora, 
que más luego volveré, 

no es nada lo que usted pide 
si encuentra quien se lo dé.

(Informante: Carmen Dilia García Méndez, aprendido en 
su infancia en Río Verde, sección de La Vega, febrero de 1946).

Este romance fue popular en el siglo pasado. Las personas 
que me dieron las versiones (todas pasan de 50 años), me ase-
guraron haberlo aprendido en su infancia, y ya entonces era 
viejo. Sabemos era muy popular en el sur del país, de donde 
procede la mayor parte de las variantes recogidas. No todas 
aparecen aquí. Lo considero, desde luego, como de proceden-
cia española.
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Blanca Flor y Filomena6

Donde está doña María 
sentadita en su balcón 

con sus dos hijas al lado: 
Filomena y Blanca Flor.
Por allí pasó Turquino, 

se enamoró de una de ellas: 
se casó con Blanca Flor, 

también quiere a Filomena. 
–Ahí viene Turquino mío,  

6	 Edna Garrido, Versiones dominicanas, pp. 51-53.
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ahí viene Turquino de ella,  
que viene a traer aviso 

que Blanca Flor está enferma. 
–Traigan el caballo blanco 

más lindo que una azucena, 
preparen a Filomena 

que va para donde su hermana. 
A las dos horas de camino
Turquino la enamoraba.  
– ¡Ave María, Turquino, 
mira que soy tu cuñada! 

Al pasar por un barranco, 
al cruzar una vereda, 

allí la desmontó Turquino 
e hizo lo que quiso de ella: 

viva le sacó los ojos, 
viva le sacó la lengua, 
y la echó en un zarzal 

donde gente no la viera.
¡Por allí pasó un pastor 
pastoreando sus ovejas!

–Si me das papel y pluma 
escribiré cuatro letras.

–No te doy papel ni pluma 
porque aquí no se usa eso, 
te daré un pañuelo blanco, 
saca sangre de mis venas.
–¡Ave María, mujer mía, 

qué carne sabrosa y buena! 
–Más sabrosa era Filomena 
cuando te gozaste de ella.

–¿Quién te trajo a ti esta carta?
¿Quién te trajo a ti esas nuevas?

–Un rey que bajó del cielo 
para yo enterarme de ella.
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Esta única versión del romance de Blanca Flor y Filome-
na, me fue enviada por la señorita Onaney Calderón, quien 
la obtuvo en Las Charcas, Azua, de la Señora Livina Calde-
rón, de 37 años de edad, el 21 de octubre de 1945, con la 
melodía.

«Este romance, que refiere cómo el caballero viola a Filome-
na y le corta la lengua, es una conocida derivación de la fábula 
clásica de Progne y Filomena. En él se transforma de varios modos 
el nombre del rey Tereno: las versiones asturianas le llaman el 
rey Tereno; las andaluzas, Tarquino; las catalanas, Don Tarquín; 
las Castellanas, el Turquín o el Turquillo»,7 y la dominicana, Tur-
quino. Lo particular de esta versión del romance es que no con-
serva el mismo asonante. En ninguna de las versiones españolas 
ocurre este hecho, pero sí en una versión chilena encontrada 
por el señor Vicuña Cifuentes, que publica R. Menéndez Pidal.8 
Su antigüedad, según Don Marcelino Menéndez y Pelayo, y don 
Manuel Milá y Fontanals, es anterior al siglo xvi.9

La señora Flérida García de Nolasco en su artículo da una 
versión incompleta de este romance, la cual fue recogida en En-
riquillo, Barahona, es la siguiente:

Estaba la reina, estaba, 
con sus dos hijas doradas: 

Blanca flor y Filomena; 
Venía el Conde... Ya pasaba...  

Y a una de ellas enamora.
... ... ... 

	 Y después que la ha forzado 
la lengua se la ha sacado.10

7	 R. Menéndez Pidal, Los romances de América, p. 23. 
8	 Menéndez Pidal, Los romances, pp. 22-23.
9	 María Cadilla de Martínez, Juegos y canciones infantiles de Puerto Rico, p. 136
10	 Flérida García de Nolasco, «El romance en la República Dominicana», La 

Nación, 28 de julio de 1945.
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Las Señas del Marido11

-A-
–¿Dígame, señor soldado, 
usted que viene de Argel,

si usted ha visto a mi marido 
en la guerra alguna vez?

–Si lo he visto, no me acuerdo, 
deme usted las señas de él. 

–Mi marido es un buen mozo, 
un buen mozo aragonés,
que sabe jugar la espada

al derecho y al revés,
y en la punta de la espada

lleva el retrato del rey

11	 Edna Garrido, Versiones dominicanas, p. 41.
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y en la copa del sombrero
lleva el de Santa Isabel,

en el bolsillo llevaba
un pañuelo que bordé

que lo bordé siendo niña
 y se lo regalé a él.

–Por las señas que me ha dado 
su marido muerto es,

y en la mesa de los dados
un testamento dejó,
el testamento decía

me casara con usted.
–Si mi marido se ha muerto

a monja me meteré.
De las tres hijas que tengo, todas las colocaré:

una donde tía Juana
 y otra donde tía Isabel,
con la más chiquititica,

con esa me quedaré,
para que me lave y planche

y me guise de comer.
 

(Informante: Marina Coiscou,  
Ciudad Trujillo, marzo de 1945)
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Caballero Jerezano
(Versión de San Francisco de Macorís)

-B-
Caballero jerazano.

que ha venido de Jerez, 
dadme razón de mi esposo 

si acaso le conocéis. 
–Dadme las señas, señora, 

tal vez lo conoceré.
–El es un mocito blanco, 
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en el habla muy cortés,
al lado derecho lleva

 todas las armas del Rey 
y en el otro lado tiene
un ramito de laurel.

–Sí, señora, le conozco, 
pero ya él muerto es,

en la mesa de los dados, 
le ha matado un genovés, 

y en el testamento deja 
que me case con usted. 

–Siete años le he esperado 
y siete más le esperaré,
y si a los siete no viene

a monja me meteré.
 

(Informante: María Bonó Vda. Añil.  
San Francisco de Macorís, agosto de 1945. 

Lo aprendió de su abuela y tías, en su infancia)

Caballero Jerezano

 (Versión de San Francisco de Macorís)

-C-
–Caballero jerezano

que ha venido de Jerez,
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deme razón de mi esposo
si acaso lo conocéis.

–Deme las señas, señora, quizás lo conoceré.
–Mi marido es un tal hombre, 

en su hablar es muy cortés,
del lado derecho carga

las propias armas del rey,
y en la punta de la espada

un ramillete de laurel.
–Por las señas que me ha dado 

su marido muerto es,
en el juego de los dados, 

lo ha matado un genovés, 
y en el testamento puso
que me case con usted. 

–No lo permitan los santos, 
ni el arcángel San Gabriel, 
diez años que lo he esperado 

otros diez lo esperaré,
y si acaso no volviere
a monja me meteré.

Tres hijos que me ha dejado: 
dos se los daré al rey

y uno lo meteré a fraile para que ruegue por él.
 

(Informante: Mercedes Almánzar de Cruz,  
San Francisco de Macorís, agosto de 1945).
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El dominicano visto a través de sus Juegos12

La práctica de juegos es común entre los niños de todas 
partes del mundo. Los juegos se encuentran en todas las socie-
dades y parece que en todas partes tienen la misma función: 
por un lado recrear al niño, y por otro adiestrarlo para su futu-
ra vida de ciudadano adulto de la comunidad. La función que 
desempeñan los juegos en la vida infantil es tan importante 
que se ha llegado a pensar que son indispensables para el 

12	 Edna Garrido de Boggs, «El dominicano visto a través de sus juego», Eme-
Eme, Estudios Dominicanos, Núm. 17, 1975, pp. 123-133.

Juego de béisbol.
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desarrollo normal del niño, que representan una necesidad 
humana. Mediante la repetición de las formulillas de algunos 
juegos, de los cantos, las adivinanzas, etc., los niños se ejerci-
tan en la conversación y aumentan su vocabulario; los saltos 
y carreras que dan en otros juegos contribuyen a desarrollar 
y fortalecer sus débiles músculos; y mediante la práctica de 
juegos que demandan del raciocinio e ingenio del niño, éste 
ejercita sus facultades mentales.

Los juegos son pues una parte integral de la vida del niño. Se 
ha dicho que los juegos son modelos de situaciones y costumbres 
de la vida de los adultos al nivel infantil. Algunos remedan las 
costumbres y usos sociales, otros enseñan al niño a familiarizarse 
con su ambiente. Los juegos revelan también al observador pers-
picaz las cualidades presentes en la personalidad infantil.

La persona que observa a los niños en sus horas de recreo 
cuando ellos se reúnen espontáneamente para jugar, puede for-
marse una idea bastante acertada del carácter y manera de ser de 
esos niños mirando cómo se conducen cuando obran indepen-
dientes de los mayores. En estas situaciones empiezan a apuntar 
las características que estarán presentes en el hombre, y el niño 
comienza a mostrar sus aptitudes. El observador perspicaz puede 
apreciar la clase de juegos que prefieren. Si observan las reglas 
de los mismos o si hacen trampa. Si hay un ambiente de cordiali-
dad entre ellos o si se pelean. Cuál tiene tendencias dominantes. 
En fin, se puede captar tantas manifestaciones reveladoras del 
carácter del niño mediante la observación directa de sus juegos 
que considero prolijo enumerarlas aquí.

Sin embargo, a pesar de la importancia que los juegos tienen 
en la formación del individuo, los estudiantes de esta categoría 
del folklore son escasos. La bibliografía existente es insignifican-
te comparada con la de otras ramas del folklore. El 98 por ciento 
de los títulos son simples colecciones. Sería de desear que más 
folkloristas se interesaran en estudiar el folklore infantil y que 
nos ofrecieran algo más que colecciones, pues, aunque indu-
dablemente éstas son un aporte valioso, no es lo único que se 
puede hacer con este material. 
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En investigaciones realizadas durante los últimos tiempos 
en otros campos de estudio se ha intentado determinar si existe 
alguna correlación entre los juegos que se practican en una 
comunidad y el desarrollo político, social y económico de la 
misma; es decir, hasta qué punto influyen los juegos en la forma-
ción del individuo y éste en la configuración de la comunidad 
donde vive. 

Los resultados encontrados por los señores Roberts, Arth y 
Bush en su estudio experimental «Games in Culture», me in-
dujeron a realizar con los juegos dominicanos un análisis seme-
jante, también en plano experimental, con el objeto de poner a 
prueba sus interesantes hipótesis aplicadas a Santo Domingo y el 
dominicano. 

Para efectuar esta estudio me propongo usar los juegos do-
minicanos ya recopilados en mi libro Folklore Infantil de Santo Do-
mingo, el cual representa los juegos que se juegan, sino en todo el 
país, en una buena parte de él, y además, otros datos obtenidos 
directamente de los dominicanos en fecha más recientes. Este 
análisis estará basado sobre 200 juegos, correspondientes a las 
provincias de Azua, San Juan, San Pedro de Macorís, Monseñor 

Juego (Pavo - pavo - pavo con arroz - cógelo Serapio - cójelo por Dios).
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Nouel, La Vega, San Francisco de Macorís, Santiago, Puerto Pla-
ta y el Distrito de Santo Domingo, que fueron los lugares donde 
recogí la mayoría de mis textos folklóricos, y de donde obtuve 
la información adicional; pero esos juegos, que son los juegos 
tradicionales dominicanos, se encuentran en todo el país por 
igual, como se podría comprobar fácilmente si alguien se tomara 
el trabajo de recopilarlos.

Para los efectos de este trabajo solamente consideraré los 
juegos que se adaptan a la definición de los mismos como «una 
actividad recreativa que se caracteriza por su organización, com-
petencia entre dos o más bandos, criterio para determinar el 
ganador, y reglas convenidas de antemano». Otras actividades 
recreativas que no satisfacen estos requisitos se consideran di-
versiones o pasatiempos y por consiguiente las omitiremos aquí. 
Se excluyen también los juegos para entretener al bebé y los que 
juega un niño solo. 

Estudios efectuados por especialistas en la materia han 
indicado que las tres grandes divisiones en que se agrupan los 
juegos (destreza física, estrategia y azar) parecen tener asocia-
ciones determinadas o específicas con las prácticas seguidas en 
la crianza y adiestramiento de niño, y con otras manifestaciones 
culturales. Por consiguiente, también agruparé mis juegos en es-
tas tres grandes categorías: 1) juegos de destreza física, 2) juegos 
de estrategias, y 3) juegos de azar. 

Se considera juegos de destreza física aquéllos que se ejecu-
tan mediante cualquier forma de movimiento corporal impor-
tante para obtener el resultado: correr, saltar, bailar, cantar, etc. 
La agilidad física ocupa el primer lugar en un juego cuando es 
indispensable para ganarlo. 

El juego estratégico es aquél en que la persona tiene que 
tomar una decisión para actuar de cierta manera: cuando se 
hace uso de algún recurso de la imaginación para engañar al 
contrario; cuando se evalúa una situación, contrapesado unas 
consideraciones con otras; cuando uno de los jugadores usa la 
astucia para aventajar al contrario, como sería en el caso de una 
lucha por ocupar la posición más favorable del terreno; cuando 
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el individuo usa su propio ingenio para ganar su fin, sin conside-
rar una ayuda sobrenatural. 

En los juegos de azar o suerte se hace uso de la magia, ya sea 
ritual, o por intervención de un ser sobrenatural; se emplea la 
adivinación, se echan suertes, o se cuenta sólo con la casualidad. 

No todos los juegos se pueden agrupar estrictamente dentro 
de estas tres categorías. Algunos usan de la agilidad y la estrategia 
combinadas, otros de la estrategia y la suerte; pero aún en el caso 
de que en el juego aparezca una combinación de elementos, el 
medio usado para obtener el resultado determinará si el juego 
es de agilidad o de azar. El juego estratégico como tal no debe 
incluir agilidad física, y la suerte puede o no figurar. 

En el cuadro donde se muestra la distribución de los distin-
tos tipos de juegos en las provincias mencionadas, se puede ver 
que San Juan va a la delantera con 36 juegos de agilidad física; 
siguiéndoles Azua y Santo Domingo con 34, La Vega con 33, San-
tiago [y] Puerto Plata con 30; San Francisco de Macorís, 29; San 
Pedro de Macorís, 27 y Monseñor Novel, 23. 

Los juegos estratégicos no muestran gran difusión en el país 
y parece que tampoco hay gran variedad de ellos. En Santo Do-
mingo aparecen 5; San Juan y Azua tienen 4 y Santiago uno, las 
demás provincias no aportan ninguno. Pero hay que advertir que 
al momento de recopilar estos juegos no se tenía presente apli-
carlos a esta clase de estudio, y por consiguiente la ausencia de 
esta categoría de juegos en particular podría ser sólo aparente. 

Los juegos cuyo factor principal es la suerte se encuentran 
distribuidos así: en Azua 12, 10 San Juan y Santo Domingo, en 
las demás provincias, 9. 

Es evidente que los niños dominicanos tienen preferencia 
por los juegos que requieren actividad física. Esto difiere de lo 
que indican los profesores Roberts, Arth y Bush referente a que 
existe cierta relación entre la situación geográfica y el número 
de juegos de destreza física que se practican en una localidad. 
Según lo demostrado por ellos, de 23 tribus que viven en comu-
nidades situadas a no más de 20 grados de latitud del ecuador 18 
tenían menos de 5 juegos de destreza física, mientras que de 24 
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que viven a más de 20 grados norte o sur del ecuador, sólo nueve 
de ellas tenían menos de 5 juegos de agilidad física. Lo cuál es 
indicativo, según ellos, de que puede existir alguna correlación 
entre el clima y la actividad tal como puede verse expresada en 
los juegos de destreza física.13 

La República Dominicana se encuentra en la zona tropical, en-
tre los paralelos 18 y 19 al norte del ecuador. Su temperatura media 
anual es aproximadamente 79 grados F. Se considera un país donde 
siempre hace calor. Sin embargo, los niños prefieren los juegos con 
actividad corporal, según se puede apreciar en el cuadro.

Cuadro de la distribución de los juegos dominicanos por 
provincias, según las categorías sugeridas en este estudio

Provincias Destreza 
Física

Estrategia Azar o 
Suerte 

Azua 34 4 12 
San Juan 36 4 10 
Santo Domingo, D. N. 34 5 10 
San Pedro de Macorís 27 - 9 
Monseñor Nouel 23 - 9 
La Vega 33 - 9 
San Fco. de Macorís 29 - 9 
Santiago 31 1 9 
Puerto Plata 30 - 9 

Juegos de hembras: 43
Juegos de varones: 23
Juegos de ambos sexos: 31
Juegos cantados: 17
Juegos dialogados: 36

13	 John M. Roberts, Malcolm J. Arth y Robert R. Busch, Games in Culture, 
American Anthropologist, 1959, Vol. 61, p. 604
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Aunque el niño dominicano es muy activo, no ocurre lo 
mismo con el adulto. El dominicano típico es sedentario. Son 
muy pocos los que practican alguna forma de deporte, confor-
mándose generalmente con ser espectadores en las partidas de 
béisbol (deporte predilecto de los dominicanos), ¡y eso sí, hablar 
mucho de béisbol! La causa de la marcada diferencia entre los 
gustos del niño y los del adulto, si se toma en cuenta que en 
el transcurso de la niñez a la edad madura el individuo sufre 
su período de adaptación, es algo inexplicable y que requeriría 
un estudio psicológico del dominicano. Es muy probable que si 
este estudio se hubiera hecho con los juegos que practican los 
adultos el resultado habría coincidido más con la hipótesis en 
cuestión. 

Nuestro cuadro muestra una ausencia casi total de juegos 
estratégicos en la mayoría de las provincias y en la capital sólo 
cinco. Según otro estudio realizado por los señores Roberts, 
Sutton-Smith y Kendon la estrategia no sólo está limitada a un 
número reducido de tipos de juegos sino que la distribución 
etnográfica de los mismos es también limitada.14

En el citado estudio «Games in Culture» se sugiere que los 
juegos estratégicos parecen estar asociados a una integración 
política y una alta estratificación social, y que en consecuencia 
las sociedades que tienen una integración política inferior y una 
baja estratificación social por lo general carecen de juegos estra-
tégicos y resistirían el tomarlos prestados de otras culturas.15

El Atlas Etnográfico muestra que las sociedades que poseen 
juegos estratégicos se caracterizan por su poca dependencia de 
la subsistencia, y su mayor dependencia de la ganadería y aún 
mayor de la agricultura.

Otra indicación de la relación que pudiera existir entre la 
estrategia y la completitud social se manifiesta entre el tamaño 
de la comunidad y los tipos de juegos que se practican en ella.16 

14	  John M. Roberts, Brian Sutton-Smith y Adam Kendon, «Strategy in Games 
and Folk. Tales», Journal of Social Psychology, 1963, Vol. 51, pp. 185-199.

15	 Roberts, Arth y Busch, Games in Culture, p. 600.
16	 Ibídem, p. 601.
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Los juegos estratégicos están asociados a comunidades grandes, 
fijas, y no se encuentran en las tribus nómadas. En suma, los jue-
gos estratégicos se encuentran en sociedades de alta integración 
política, alta estratificación social, con ganadería y agricultura 
avanzadas, progreso tecnológico industrial, etc.; en comunida-
des grandes cuya jurisdicción se extiende más allá de los límites 
locales; con dioses superiores, y donde los gobiernos castigan el 
crimen. Los dioses estratégicos están por consiguiente asociados 
a culturas complejas.

Otro aspecto del ambiente cultural que parece favorecer el 
desarrollo de los juegos estratégicos es la presencia de ciertas 
características en la manera de criar a los niños, siendo el adies-
tramiento en la obediencia la de mayor importancia. La manera 
estratégica de competir, tal como aparece en los juegos estratégi-
cos, está evidentemente asociada a la complejidad social, por un 
lado, y al adiestramiento en la obediencia por otro. Se supone 
que las sociedades complejas sólo pueden funcionar si un número 
apreciable de individuos está adiestrado para vivir en un sistema 
complejo. Son adultos que han aprendido a distinguir cuando 

Qué pase la señorita...
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obedecer o desobedecer, y más importante, cuando mandar y de 
qué manera. El adiestramiento en la obediencia, comprendiendo 
la recompensa y el castigo, es parte del proceso de socialización 
designado a producir un adulto que pueda participar de manera 
plena en una sociedad compleja.17

Tomando en cuenta lo que muestra nuestro cuadro –la casi 
ausencia de juegos estratégicos– se pudiera deducir que en Santo 
Domingo faltan los atributos indispensables para la producción 
de juegos estratégicos, según se encuentran en las sociedades 
complejas. Si esto es cierto en algunos aspectos, no ocurre lo 
mismo con otros. Se puede decir que el país está política y social-
mente integrado; los dominicanos dependen principalmente de 
la agricultura como base de su economía, aunque también cuen-
tan con un mayor número en la capital. Las técnicas ganaderas y 
agrícolas se encuentran medianamente desarrolladas, y su orga-
nización social es comparable con la que se espera encontrar en 
una sociedad compleja.

Lo que parece faltar al complejo cultural dominicano es el sis-
tema que produzca individuos capaces de obedecer y de mandar. 
En Santo Domingo tenemos un ejemplo clásico de que el contar 
con leyes escritas y poseer una estratificación social, así como 
cierto progreso económico, no hacen funcionar una sociedad 
armoniosamente, si eso no va acompañado del adiestramiento 
adecuado del individuo para desenvolverse en tal medio. 

Se diría pues que el adiestramiento en la obediencia es im-
portantísimo para el funcionamiento de una sociedad compleja, 
y que mediante la práctica de juegos estratégicos los niños irían 
adquiriendo parte del adiestramiento necesario a ese fin. La 
escasez de esta categoría de juegos en Santo Domingo parecería 
haber dificultado la creación de un clima favorable para el desa-
rrollo de esta importante costumbre en la vida ciudadana. 

En la categoría de juegos de azar o suerte, en algunos lugares, 
como ya vimos, se encuentran hasta 12 de ellos. Parece que los 

17	 John M. Roberts y Brian Sutton-Smith, «Child Training and Game Invol-
ment», Ethnology, 1962, Vol I, pp. 166-189.
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juegos de azar están asociados a las actividades religiosas. Es la 
creencia general que la suerte de los ganadores se debe a que han 
recibido ayuda sobrenatural o mágica; y esta creencia se encuen-
tra aún en la tradición europea.18 También se asocia el juego de 
azar con la actuación responsable del individuo, con la obtención 
del propósito que se tiene en mente, es decir, con la perseveran-
cia para obtener el objetivo. Los señores Roberts y Sutton-Smith 
consideran esta categoría de juegos la más enigmáticas de las tres 
tratadas en este estudio.19 A pesar de eso señalan que la relación 
entre los juegos de azar y el adiestramiento en la responsabilidad 
y la relación intracultural entre estos fenómenos y las preferencias 
hacia el sexo femenino, aunque sorprendentes, no son fortuitas. 

El adiestramiento en la responsabilidad se efectúa inculcan-
do en el individuo las costumbres necesarias para su desenvolvi-
miento en la vida diaria, con lo cual queda poco lugar para que 
el individuo use de su propia iniciativa o autonomía. Es evidente 
que el individuo tiene que trabajar para vivir, pero el castigo 
por no hacer su trabajo parece que no es necesario, ya que el 
juego de azar no ha aparejado con la ansiedad por el fracaso en 
el desempeño de su responsabilidad, como ocurría en el juego 
de estrategia donde se castiga la desobediencia. De lo dicho se 
deduce que el juego de azar se produce como una consecuencia 
de la pasividad de papel que desempeña el individuo en su vida 
normal, y que es una reacción de incompatibilidad contra la irres-
ponsabilidad, la cual está en conflicto con su papel de proveedor 
responsable. Se cuenta con la eficacia del hado benevolente o de 
la fantasía para sacar al trabajador de su rutina diaria.20 

Es indudable que varias de las características indicadas aquí 
podrían aplicarse a la idiosincrasia del dominicano. Cito como 
ejemplos esa actitud muy dominicana de contar con la suerte 
para resolver sus problemas más urgentes e importantes en vez 
de confiar en lo que él mismo podría hacer para salir del apuro 

18	 John M. Roberts, Arth y Busch, Games y Culture, p. 601
19	 Roberts y Sutton-Smith, «Child Training…», Ethnology, p. 179
20	 Ibídem, p. 179.
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o conseguir lo que desea. O esa de no proveer para el futuro 
porque Dios proveerá… O aquella de prometer lo que de ante-
mano sabe que no tiene intenciones de cumplir, y sobre todo esa 
desmedida predilección del hombre por el sexo femenino. 

Entre los varones domina el juego de grupo, y de entre el gru-
po hay uno que capitanea o manda; hay poquísimos juegos que 
exigen esfuerzo individual. La suerte parece desempeñar papel 
más importante en los juegos de niñas que en los de varones. 

Conclusiones

Como la mayoría de los juegos usados en este estudio son 
jugados por las niñas, es evidente que de los resultados encontra-
dos, gran parte tendrán que aplicarse al sexo femenino. 

Según se ha podido ver por lo ya dicho, en Santo Domingo 
parece que el clima no afecta la práctica de juegos de destreza 
física, y que su cercanía al ecuador no influye de una manera u 
otra en esta sentido. Salta a la vista que, mientras los juegos de va-
rones tienden a ejercitar al niño físicamente, en los de niñas, por 
otra parte, se pone mayor énfasis en la práctica de la obediencia 
y la responsabilidad. 

Es una creencia bastante difundida entre personas que han 
tenido bajo su mando o dirección empleados de ambos sexos 
en Santo Domingo que la mujer es más cumplidora de su deber, 
más responsable en el desempeño de sus funciones, y más fiel a 
sus principios morales. El dominicano es notable por su infideli-
dad pero no así la mujer. 

La ausencia de juegos estratégicos en la niñez del dominica-
no parece haber entorpecido el desarrollo de ciertas cualidades 
de su carácter que habrían contribuido a hacerle un ciudadano 
más consciente de los problemas de su país, y más capacitado 
para hacerle frente y para resolverlos, lo cual habría coadyuvado 
al mantenimiento de una mayor estabilidad política y económi-
ca, de las cuales ha carecido siempre el país, excepto cuando les 
fueron impuestas. 
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En la mentalidad del dominicano todavía no ha penetrado 
que la estabilidad política y económica es algo que se obtiene 
a largo plazo y mediante el esfuerzo y la cooperación de todos; 
que no se les puede servir en una bandeja, al minuto; que no 
es algo que el gobernante, convertido milagrosamente en 
prestidigitador, podría sacar de un sombrero y ofrecérselas de 
manera instantánea, sino que es algo que ellos mismos tienen 
que proporcionarse mediante la perseverancia y el celo en el 
cumplimiento de sus deberes ciudadanos y el acatamiento de las 
leyes que rigen el país y que ellos mismos han creado. 

Al analizar la historia política dominicana y contemplar el 
panorama actual en el país21, no puedo menos que convenir con 
los que sugieren la existencia de cierta correlación entre los jue-
gos que se practican en una sociedad y su configuración política, 
económica y social, y lamentarme, como dominicana, de que en 
Santo Domingo los niños hayan estado jugando juegos inadecua-
dos por más de cuatro siglos. Se diría que existe la necesidad de 
que se efectúe un cambio en el patrón de juegos de varones que 
se han venido practicando, que contrapese con la abundancia de 
juegos de guerrillas. Esto no implicaría un valor negativo en los 
juegos tradicionales dominicanos sino una deficiencia o falta de 
práctica de algunos de ellos.

(Trabajo presentado en el II Instituto Latinoamericano de 
Folklore efectuado en la Universidad de California,  

Los Ángeles, en el verano de 1967).

21	 Sumner Welles, La Viña de Naboth, Santiago, República Dominicana, Edito-
rial El Diario, 1939, Tomo II.
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Baile22

Para seguir un orden cronológico, citaremos primero el 
areíto, que era la máxima expresión de las artes musicales y 
poéticas de los indios antillanos, entre los cuales se hallan los 
de Quisqueya. El baile y canto llamado areíto fue sin duda una 
institución ceremonial de base religiosa. Algunos historiadores 
dicen que no era precisamente diversión sino ocupación muy 
seria e importante. La historia habla de los famosos areítos de 
la reina Anacaona, y especialmente de aquél que dio en honor 
del gobernador de La Española, en el que tomaron parte más 
de trescientas doncellas. Pero de este baile hoy sólo quedan esas 
menciones que hace la historia, y la leyenda de una piedra que 
se conserva en San Juan de la Maguana, en el lugar llamado «Co-
rral de los indios», en la que, según dice la tradición, se sentaba 
Anacaona para dirigir sus areítos y presenciar los juegos de pe-
lota. Con esto queda borrada la huella del indio. El historiador 
Oviedo dejó ilustrado el tambor mayohuacán, que se usaba en 
el areíto, y que tenía la forma cilíndrica del atabal que se usa en 
San Juan para bailar «los palos», o baile de atabales. El tambor 
indio era todo de madera y la resonancia se obtenía mediante 
una abertura hecha en un lado del cilindro. El tambor de San 
Juan es un cilindro hueco, con uno de los extremos cubierto de 

22	 Edna Garrido de Boggs, «Panorama del folklore dominicano», Folklore de 
las Américas, 1961, Núm.12, University of Miami, Coral Gables, Florida, 
USA, pp. 11-16.
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cuero. De los otros instrumentos musicales que tenían los indios, 
han llegado hasta nuestros días la maraca y el güiro. 

Nada sabemos de los bailes de la época colonial. Los his-
toriadores y otros escritores los ignoran casi por completo. Es 
lógico suponer que en Santo Domingo los españoles bailaron 
lo mismo que se bailaba en España en aquella época, y que los 
esclavos bailarían los bailes que trajeron con ellos. Más tarde 
empezaron a aparecer bailes con ritmos españoles y africanos 
mezclados. Se le incorporan a la orquesta española los tambores, 
y a la africana los instrumentos de cuerda. Completa la fusión 
la maraca y el güiro indígenas. Ya hacia el siglo xix, cuando se 
puede decir que hay música dominicana, los ritmos empiezan 
a tener personalidad propia. Hoy, tanto en la música folklórica 

Baile de palos del Espíritu Santo en San Juan de la Maguana. Foto: Edna 
Garrido, 1947.
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como en la popular, se hallan rasgos que la diferencia de la 
música de otros países. 

Con los bailes ha pasado lo mismo: han evolucionado de tal ma-
nera que sería imposible reconocerlos a través de sus progenitores. 

Citamos como ejemplo el «carabiné», que posiblemente debe 
su vida a la contradanza. Mirando ambos bailes, no se podría decir 
que el carabiné es una contradanza, porque no lo es. En las figuras 
y en el ritmo el carabiné se aparta tanto de su progenitora que 
sólo en algunos rasgos básicos se les puede encontrar la semejan-
za. El taconeo de nuestro zapateo es muy diferente del andaluz, 
que posiblemente le dio origen. 

La música folklórica dominicana no ha sido todavía estudia-
da científica y desapasionadamente. Hay que comparar objetiva-
mente los ritmos dominicanos con los de España, África, y otras 
partes para establecer las distintas influencias con exactitud. La 
mayor parte de los ritmos dominicanos han sido ya recogidos y 
grabados, y sólo esperan la mano competente que los estudie a 
la luz de la verdad científica.23

Siguiendo el curso histórico de las citas que nos dejaron 
los escritores de otras épocas acerca de los bailes dominica-
nos, encontramos que el padre Labat nos describe la calenda 
como baile que vio bailar a los negros de Santo Domingo hacia 
1698.24 No encontramos otra cita hasta llegar a fines del siglo 
xviii, cuando Moreau de Saint-Mery dice, refiriéndose a los ha-
bitantes de la parte española de la isla de Santo Domingo: «Los 
españoles de esta isla bailan a la morisca y acompañados de 
guitarra, calabaza [güiro] y maraca».25 Se pierde nuevamente 
el hilo hasta que llegamos al siglo xix, cuando el pueblo domi-
nicano empieza a desarrollarse como entidad independiente 

23	 (N. del E.) La propia Edna Garrido grabó, en discos de pastas, varios de 
los ritmos más representativos del país. Algunos folkloristas los conservan 
en sus colecciones privadas.

24	 Edna Garrido de Boggs, «La sarandunga», Cuadernos dominicanos de cultura, 
VII, Núm. 77, p. 15.

25	 M. L. Moreau de Saint-Mery, Descripción de la parte española de Santo Domin-
go, Santo Domingo, 1944, p. 91.

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   363 06/08/2009   09:53:56 a.m.



364	 Edna Garrido de Boggs

y cuando el dominicano comienza a sentir la nacionalidad. A 
partir de esa época, se pueden encontrar datos más concretos 
para hacer un estudio de los bailes folklóricos dominicanos.

De los que todavía se pueden ver bailar en el país, considera-
mos el «zapateo» como el más antiguo. Es ejecutado por una pa-
reja. Su forma es picaresca, siendo el hombre el que persigue a la 
mujer, y ella le esquiva, mientras ambos llevan el compás con los 
pies en un zapateado vivo y repiqueteado. Unas veces la pareja, 
colocada frente a frente, ejecuta diversos pasos y figuras; otras, el 
hombre describe una rueda alrededor de su pareja, para volver 
luego a zapatearle con más brío. Recuerda mucho el zapateado 
español. La Universidad de Santo Domingo tiene en sus archivos 
transcripciones musicales de este baile. 

El «sarambo» es una variante del «zapateo», pero el repique-
tear de los pies es más vivo y el ritmo más preciso. A veces el taco-
neo es tan exacto y bien acompasado que la música cesa de tocar 
por unos momentos, para que se escuche mejor el zapateado y se 
admiren las figuras, que llaman flores. Esta parte se llama callao. 
Sólo hemos encontrado el «zapateo» y sus variantes en el Cibao 
y en El Seibo, donde lo llaman guarapo. 

La «sarandunga» parece ser un descendiente directo de la 
«calenda», que se bailaba en Santo Domingo en el siglo xvii. Hi-
cimos un estudio de este baile en Cuadernos dominicanos de cultura 
VII, No. 77, página uno a la dieciocho. 

Variantes de este baile son la «jacana» y el «morano». Se di-
ferencian en la manera de tocar los tambores y en que son más 
lentos. Las formas bailables de la «sarandunga» son propias de 
Baní y sus alrededores. 

El baile de los atabales es uno de los más generalizados en el 
país, entre el elemento de color. Está relacionado con ritos reli-
giosos y creencias. En ciertas partes de San Juan se cree que si en 
tiempo de gran sequía se ofrece una fiesta de palos a Santa Rita, 
ella enviará la lluvia. Los tocadores y bailadores de palos tienen 
una hermandad o cofradía que llaman del Espíritu Santo. Creen 
que cuando uno de los hermanos está muriendo, no exhala su 
último suspiro hasta que se le tocan los palos. En la mayor parte de 
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los casos, el baile se ejecuta como ofrecimiento o promesa en ho-
nor de algún santo, o con motivo de la celebración del día oficial 
del santo según está establecido por la Iglesia Católica Romana, 
aunque esta práctica dista mucho de ser aprobada por ella. En su 
forma el baile es similar a la sarandunga», pero en el ritmo es más 
lento y las tonadas son completamente diferentes. La orquesta 
está formada por tres tambores de forma cilíndrica: el palo mayor, 
que puede tener un metro o más de alto, el palo mediano, y el al-
cahuete, que es el más pequeño. En algunas regiones, como en El 
Seibo, agregan el güiro. Una voz canta el solo, y el resto de la gen-
te y los tocadores corean. La tonada está formada por repetición 
de la misma frase musical y el coro. La letra es una agregación de 
frases o versos, que pueden o no tener dependencia una de otra, 
y al final de cada una la repetición del coro o estribillo oh... oh, 
oh... ah. La frase melódica se repite indefinidamente; pero la letra 
siempre varía y a veces es improvisada. Variantes de este baile se 
encuentran en muchos países hispanoamericanos, dentro del ele-
mento negro. En Cuba se llama «yuca», que no debe confundirse 
con nuestro baile del mismo nombre. 

El «carabiné» se baila todavía en muchas regiones aldeanas 
del sur. El número de parejas no debe ser menor de seis. Cuando 
las parejas están en posición de salida, el bastonero se coloca en 
el centro y dirige el baile: «Oh, bien, ron por la derecha; oh, 
bien, contramarcha por la izquierda». Al terminar esta figura, 
queda formado un círculo con los hombres en el exterior y las 
mujeres en el interior. Se sueltan las manos, se saludan haciendo 
reverencia, y a la voz del «Oh, bien, balancé» bailan uno frente 
a la otra sin tocarse. Entonces, «Oh, bien, una demanda con la 
dama contraria y brazo con la suya de enfrente, tentándole la ca-
dera, y si la tiene gorda, abrazo y besito con ella, si la tiene flaca, 
tírese al patio.» Para hacer esta figura los caballeros se vuelven 
hacia la dama que le queda a la izquierda, bailan alrededor de 
ella, y vuelven a la posición inicial. Ya en la posición anterior, 
abraza a su pareja y baila con ella, luego haciéndole girar hacia 
la derecha la deposita en los brazos del caballero que viene por 
la izquierda y él toma a la mujer de su derecha. Esta figura se 
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repite hasta que todos los caballeros han bailado con todas las 
damas, por la derecha. Cuando cada uno está ya con su pareja, 
el bastonero ordena «Oh, bien, damas en puesto y caballeros en 
paseo, por la izquierda, dejando a su dama a la espalda y dándole 
media vuelta; oh, bien, brazo muchachita bailadora, yo te adoro, 
llévame contigo a la gloria». Se repite la figura hasta que todos 
vuelven a encontrarse con sus respectivas parejas. Entonces, 
«Oh, bien, medio ron, los hombres fuera y las mujeres dentro, 
unos a la derecha y otras a la izquierda». Los hombres forman 
una rueda que gira hacia la derecha, y las mujeres otra dentro 
de aquélla, que gira a la izquierda. Sigue «gran ron por la dere-
cha,» «por la izquierda,» y todos se dan las manos y se mueven 
primero a la derecha y luego a la izquierda. Después bailan. Así 
lo vi bailar en Estebanía, Azua, en 1947. La orquesta está for-
mada por acordeón, balsié, güiro y pandero. La tonada tiene 
su letra que está formada por cuartetas que se van agregando 
indefinidamente. Las tonadas y el ritmo varían de acuerdo con 
la región. Suponemos que este baile está en el país desde el siglo 
xviii, cuando posiblemente se llamaba contradanza, que viene de 
la «country-dance» inglesa, llevada a Francia a fines del siglo xvii, 
de donde pasó a Santo Domingo, y se popularizó hasta entre los 
negros, según lo anota Moreau de Saint-Mery. En la descripción 
que da él del baile, encontramos rasgos de nuestro «carabiné». 
Se supone que los dominicanos, según anota Madioux, vieron 
bailar a los haitianos con la carabina a la espalda, y como es co-
mún entre los dominicanos poner un acento agudo a la palabra 
que quieren hacer pasar por francesa o haitiana, suponemos 
que la palabra carabine pasó a ser carabiné. Además, aparecen 
muchos galicismos en los mandos. Flérida de Nolasco considera 
«cara sucia» un buen modelo de carabiné;26 pero los músicos de 
Azua y San Juan estiman que es una «mangulina». Un análisis de 
los ritmos ya grabados de este baile, que están archivados en la 
biblioteca del Congreso, en Washington, podría contribuir a una 
conclusión más definitiva en lo que a la música se refiere. 

26	 «El carabiné», Boletín del folklore dominicano I, Núm. 1, pp. 19-24.
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Remate obligado del carabiné en las regiones del sur es la 
«mangulina». En este baile las parejas adoptan la actitud con-
vencional de los bailes de salón. Es una combinación de vueltas 
y pasos hacia adelante y hacia atrás. 

Solamente vimos bailar la «tumba» en Jarabacoa. Es un baile 
colectivo que recuerda el carabiné, aunque en éste las parejas se 
colocan en círculo y en la tumba forman dos hileras, una frente a 
la otra, los hombres de un lado y las mujeres del otro, como en la 
cuadrilla. Se formar figuras y se cambia de pareja, igual que en el 
carabiné. La orquesta estaba formada de acordeón, güiro, y tam-
bora. La «tumba» va desapareciendo. Apolinar Tejera, refutando 
a Emilio Nau, dice que el «carabiné» y la «tumba» son dos bailes 
distintos (Literatura dominicana: comentarios crítico-históricos, Santo 
Domingo 1922). Según Tejera, la tumba es un baile popular en 
Andalucía, y quizás el nombre le viene por los tumbos y vaivenes 
que han de dar los bailadores. Toma la descripción del baile de 
Miguel Toro y Gómez.27 

Vimos bailar el «chenche matriculado» en Jacagua, Santiago, 
ejecutado por una pareja, la mujer haciendo una especie de zapa-
teado y moviendo los pies en pasos largos combinados con saltitos 
también acompasados. El hombre baila en la forma que llaman es-
pantada, porque da unos saltos y hace ciertos movimientos como 
si estuviera expresando susto o espanto. Es un baile muy movido. 
Según pudimos averiguar en aquel lugar y en otras partes del Ci-
bao, es conocido en la región desde principios del siglo pasado. La 
orquesta estaba formada de acordeón, güiro, tambora, y saxófono. 
Nos parece que el baile tiene mucho de la jota española. 

A juzgar por lo que cantan mientras tocan y danzan, el baile 
de la «yuca» parece estar relacionado con la faena de hacer el 
cazabe. Hemos encontrado este baile en varios campos y po-
blaciones del Cibao, desde Santiago hasta Jarabacoa. También 
hemos sabido que se baila en Samaná.28 Coopersmith, considera 

27	 Para más detalles véase, J. M. Coopersmith, Música y músicos de la República 
Dominicana, pp. 19-22.

28	 Coopersmith, Música y músicos, pp. 59-60.
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Edna Garrido de visita en Santiago de los Caballeros, en 1936. La casa perte-
necía a doña Adriana Mascaró Vda. Giralt.
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la «yuca» como una variante del merengue, y describe el baile 
como circular, con figuras, siendo la de forma de ocho la más 
común. Musicalmente, dice Coopersmith, la «yuca» consiste sólo 
de un jaleo; su ritmo es de una frase de cuatro compases tocada 
en el güiro y la tambora. La «yuca» que vimos bailar en Santiago 
y Jarabacoa fue efectuado por dos parejas. Primero, la música 
toca un paseo y las parejas pasean por el salón. Al terminar el 
paseo, la orquesta toca el jaleo y las parejas toman la actitud con-
vencional del baile de salón y danzan hasta que la voz canta «Se 
va la yuca». Entonces las parejas se paran una frente a la otra, el 
hombre con la mujer a su derecha, e inmediatamente pasando 
su brazo derecho por debajo del derecho de su compañera, gi-
ran en una vuelta completa, la suelta y se encamina, bailando, 
en dirección a la pareja contraria, donde va y hace lo ya descrito 
con la dama de enfrente, pero esta vez por la izquierda. Las dos 
parejas ejecutan los pasos del baile simultáneamente, así es que 
ambos hombres se cruzan en el centro. Hemos visto el baile con 
cuatro parejas formadas en cuadro, y resulta más interesante 
porque se pueden combinar más figuras.29 

«El baile de la botella» se denomina así porque todas sus 
figuras se ejecutan alrededor de una botella. Este baile ya casi ha 
desaparecido. Sólo lo vimos bailar en San Juan de la Maguana, 
donde fue popular ya hace mucho tiempo. Se nos dijo que toda-
vía hay campos donde se baila; pero no lo pudimos comprobar. 
Cada pareja se provee de una botella que se coloca en el piso. 
La mujer lleva una falda larga y ancha, porque de eso depende 
la defensa que ella puede hacer de la botella. El objetivo es que 
el hombre tumbe la botella, defendida por la mujer, que baila 
delante de ella, protegiéndola con su falda. Ambos bailadores 
ponen en juego la imaginación y crean diversas figuras al tratar 
de desempeñar cada uno su parte. 

Cuando la botella cae, la pareja se retira del ruedo. Los ins-
trumentos eran el violín serrano, cuatro, pandero y güiro. En 

29	 Ramón Emilio Jiménez describe este baile en El amor al bohío, Sociedad 
Dominicana de Bibliófilos, Santo Domingo, 2001, pp. 272-273.
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sus rasgos básicos, este baile puede compararse con el jarabe 
mejicano de la botella. 

Hoy se considera el «merengue» como nuestro baile nacio-
nal. Se baila en parejas, sosteniendo el hombre a la mujer en 
la forma convencional de cualquier baile de salón. Empieza 
la pareja bailando hacia la derecha, dando pasos de lado, más 
bien largos que cortos, y doblando un poco las rodillas al hacer 
el movimiento. Después de unos cuantos pasos se dan vueltas 
rápidas, primero hacia la derecha y luego hacia la izquierda, 
siempre con doblez de las rodillas. En esa forma, combinando 
pasos y vueltas se va por todo el salón de baile. La música indica 
cuándo se acelera y cuándo se baila más despacio. El merengue 
típico que se baila en los campos del Cibao de donde pasó a las 
ciudades, consiste de tres partes: paseo, merengue propiamen-
te dicho y jaleo. A los pasos básicos del merengue también se 
le agregan figuras; cuando los bailadores son expertos a veces 
ejecutan, un baile bastante complicado. A esta variación se le 
llama merengue de figuras. En una de ellas el hombre hace que 
la mujer gire delante de él sosteniendo en alto la mano derecha 
de ella en la de él; en otra la hace girar una vuelta completa 
alrededor de él, y otras veces se separan y bailan uno delante 
de la otra. Hoy existe una variación del merengue que se llama 
«pambiche».

Los instrumentos musicales aquí mencionados solamente 
aquellos que vimos tocar y formar parte de nuestras orquestas 
típicas tanto del Cibao como del sur. Es curioso que no se en-
cuentran las maracas en nuestras orquestas típicas, aunque son 
parte de casi todas nuestras orquestas populares.
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La «sarandunga»30  
(leyenda banileja)

Por primera vez oí hablar de la «sarandunga», en 1944, a 
mi entonces compañera de trabajo Consuelo Nivar, cuando 
ambas éramos alumnas del cursillo de folklore que dictó el Dr. 
R. S. Boggs, en el verano de ese mismo año, en la Universidad 
de Santo Domingo. Según recuerdo, ella no había visto bai-
larla, sino oído muchas e interesantes referencias acerca de la 
misma, pues a juzgar por lo que entendí, la «sarandunga» se 
bailaba solamente en determinados días y ocasiones. No sé si al 
fin Consuelo realizó sus deseos. Yo, por mi parte, puedo decir 
que sí los realicé plenamente, aunque tres años más tarde.

Cuando en 1947 asumí la responsabilidad de presentar 
un festival folklórico por encargo de la Universidad de Santo 
Domingo, lo primero que hice fue dirigir mis investigaciones 
en el sentido de acopiar la mayor cantidad de danzas y bailes 
folklóricos que se pudieran reunir en el país para presentarlos 
al público, y de una vez por todas, negar rotundamente el capri-
choso aserto de algunos de que no hay «folklore dominicano». El 
festival no pudo presentarse aunque todo estuvo preparado para 
la presentación; pero los datos recogidos están en mis manos y 
los guardo como el más preciado tesoro y con el fin de algún día 
publicarlos.

30	 Edna Garrido de Boggs, «La sarandunga», Cuadernos dominicanos de cultura, 
VII, Núm. 77, pp 1-18.
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Un buen domingo de diciembre de 1947 me fui a Baní, con 
el único y exclusivo fin de averiguar algo acerca de la «saran-
dunga». Yo sólo tenía estos datos: Baní, «sarandunga»; pero 
fue suficiente. A la primera persona que le pregunté acerca del 
lugar donde se bailaba la «sarandunga», me encaminó directa-
mente a la casa de Lorenzo Pérez, dueño del santo. Allí encon-
tré a Lorenzo Pérez, en su ranchito de tablas de palma techado 
de cana, un viejecito de unos setenta y cinco años, quien muy 
amablemente se prestó a darme todos los detalles que me inte-
resaban acerca de la «sarandunga». Lo que me dijo fue esto: 

Hace ya muchos años (por los cálculos que he hecho, 
supongo que esos años son de unos 125 a 150), Provis-
co Martínez, natural de Baní, fue a Haití a vender su 
ganado. Cuando ya casi había terminado su negocio, 
se le presentó un haitiano, quien le ofreció venderle la 
imagen de un San Juan Bautista por una pesa de gana-
do. (Supongo que pesa sería cabeza). Provisco compró 
el santo y lo trajo consigo a su pueblo donde, desde en-
tonces todos los 24 de Junio, o sea el día de San Juan, se 
celebra una especie de rito que se ha ido transmitiendo 
en su familia por espacio de cuatro generaciones.

Por la mañana del día de San Juan, la hermandad –que está 
formada por los Pérez, sus parientes, devotos y amigos– lleva el 
santo al río para bañarlo, además se bañan todos; pero mientras 
el santo no es sumergido nadie puede entrar un pie en el agua 
porque traería mala suerte. Este santo es de unos dos pies de alto, 
y lo tienen colocado en unas andas, vestido y adornado lo mejor 
que les es posible. Por lo general el día de San Juan le estrenan 
una nueva vestidura. Luego de bañado, la hermandad lo lleva en 
procesión a la casa de su dueño, o dueña, según el caso, donde 
colocan las andas sobre una mesa, la cual ocupa el mejor lugar de 
la salita convenientemente decorado, y desde ese momento em-
piezan las celebraciones y agasajos en su obsequio. El redoblar de 
las tamboras y los cantos no cesan en todo el día y toda la noche.
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En la tarde se celebran carreras de macuto en honor del santo, 
las que consisten en recorrer los participantes la distancia señalada 
de antemano a toda carrera, con los pies metidos en macutos. El 
que primero llega a la meta gana. Durante toda la noche se baila 
la «sarandunga» y se cantan «moranos». El canto lo acompañan 
con tamboras y güiro, y es lo que hace de música del baile. Las 
tamboras son tres y muy pequeñas, puesto que no tienen más de 
10 pulgadas de alto por 8 de diámetro. El cuero sólo cubre uno de 
sus lados y están pintadas y adornadas con soguitas. Los tocadores 
están siempre sentados y se colocan las tamboras entre las piernas 
en la misma forma que lo hace el tocador de balsié. Los tocadores 
mismos cantan, coreados por la rueda de espectadores, y a su vez 
son bailadores cuando lo desean. El que tiene la mejor voz y el 
mejor repertorio canta él solo. Una vez que empieza la música, 
una pareja entra en el ruedo y baila.

Cómo se baila, «jacanas», «moranos»

Se baila la «sarandunga» de esta manera: La mujer con fal-
da graciosamente cogida por ambos lados, toca el hombro de 
su compañero y empieza los primeros pasos del baile girando 
según el caso de un lado y otro, y siempre describiendo un cír-
culo dentro de la rueda que forman músicos y espectadores, y 
sin levantar los ojos del suelo ni una sola vez mientras baile. El 
hombre, con postura arrogante, los brazos en forma natural a los 
lados del cuerpo, y llevando un pañuelo en la mano derecha, el 
cual sacude delante de la pareja, cuando el caso lo requiere, la 
persigue. Ella, siempre con graciosos giros, le esquiva y huye de 
su lado. Algunas veces el hombre levanta los brazos en actitud 
de abrazar a su compañera, pero ésta se aparta oportunamente 
y el abrazo nunca llega a efectuarse. Otras veces le zapatea o se 
tocan los hombros, o la mujer le pone baile, es decir, le baila de 
frente; pero cuando él se acerca mucho, ella torna a esquivarse. 
El baile no es rápido, aunque algunas veces acelera el ritmo, 
como cuando el hombre zapatea. La mujer nunca zapatea y 
sus movimientos son comedidos y delicados. Exceptuando los 
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pies, ninguna otra parte de su cuerpo se mueve. El baile en 
sí depende mucho de la gracia, soltura e imaginación que 
ponga la mujer en juego, pues acerca de los distintos pasos 
del baile, como es natural, no hay tratado escrito. Mientras 
más bailadora es la mujer más bonito de contemplar es el 
baile. Cuando una pareja ha bailado bastante, entonces una 
mujer o un hombre entra en el ruedo y toca el hombro de la 
mujer o del hombre, según el caso, y empieza otro baile. La 
que es sustituida sale del ruedo y se incorpora al grupo de los 
espectadores y cantadores hasta que desee bailar de nuevo.

Una variante del mismo baile es la «jacana». Se diferencia de 
la «sarandunga» en la manera de tocar las tamboras y en que es 
una forma más lenta del baile. También introducen uno que otro 
paso distinto. Poética y musicalmente hay más diferencia entre la 
«sarandunga», la «jacana» y el «morano», aunque el nombre por 
excelencia para designar a los tres es «sarandunga».

Entre los «moranos» que recogí, anoté los siguientes: 

Coro:	 –Ola, ola, ola,
		  ola de la mar,
		  qué bonitas olas
		  para navegar.
Coro:	 –Ola, ola, ola, etc.
Solo:	 –Si San Juan supiera
		  cuando era su día
		  el cielo y la tierra
		  se le juntarían.
Solo:	 –Digan mis hermanos,
		  yo quiero saber
		  si San Juan es hijo
		  de Santa Isabel.
Coro:	 –Ola, ola, ola, etc.
Solo:	 –Nadie ha alcanzado
		  lo que alcanzó San Juan  

			   bautizar a Cristo  
			   en el río Jordán.
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Coro:	 –Ola, ola, ola, etc. 
Solo:	 –Corran hermanitos,  

			   no digan que no,  
			   no discutan nunca  
			   adorar a Dios.

Coro:	 –Ola, ola, ola, etc.
Solo:	 –Vamos hermanitos  

			   para el río Jordán  
			   a ver el bautizo  
			   de Cristo y San Juan.

Coro:	 –Ola, ola, ola, etc.  
			   ola de la mar  
			   qué bonita ola  
			   para navegar.

La fecha oficial de la congregación para bailar la «sarandunga» 
en Baní es el 24 de junio, aunque hay también sus excepciones, como 
son la promesa de algún hermano en que se le ofrece una noche de 
vela o velación al santo, y casos particularísimos, v. g., el mío.

La imagen de este San Juan con todos sus ritos y tradiciones 
se ha ido transmitiendo a lo largo de cuatro generaciones de la 
familia de Provisco Pérez. La segunda en poseerla fue Antonia 
Bartolina, quien murió a la edad de 102 años. Esta la legó a su 
hija Rumualda Báez, la que también murió a una muy avanza-
da edad y a su vez la dejó en manos de su hija Felicia Báez, la 
poseedora actual, y ya una anciana. Felicia Báez es la mujer de 
Lorenzo Pérez, de quien recibimos todos estos datos. La tradi-
ción se fue extendiendo y salió del círculo familiar para ensan-
char sus dominios. Hoy se baila la «sarandunga», además de 
la población de Baní, en las secciones de Peravia, El Limonar, 
Mata Gorda, Río Arriba, La Vereda, Escondido y otros campos 
de la común de Baní. En la parte de Baní que llaman «pue-
blo arriba» este es muy popular. Lo pude comprobar por mí 
misma cuando pedí que me lo bailaran. Cuando empezaron a 
tocar estaban solamente los músicos, y al cabo de diez minutos 
de sonar la tambora el patio se llenó de gente. Las mujeres, 
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especialmente, dejaron sus ocupaciones domésticas para venir 
a participar en el baile. Un buen bailador de la «sarandunga» 
es Manuel de Jesús Pérez, y la mejor bailadora de cuantas vi, la 
hija de Lorenzo Pérez. Este es un buen cantador y uno de los 
mejores tocadores de tambora, pero es ya muy viejo.

Del santo, los tocadores, y los bailadores, tomé buen número 
de fotografías, las cuales no puedo incluir en este trabajo por 
haber sido tomadas con películas de color. Un mes más tarde 
el conjunto completo fue transportado a Ciudad Trujillo, por 
cuenta de la Universidad de Santo Domingo, y en el Palacio de 
Comunicaciones, asistida por Lengue Cabral, grabé varios discos 
con «sarandungas», «jacanas» y «moranos». El distinguido músi-
co dominicano, Julio Alberto Hernández, transcribió uno de las 
«sarandungas» una tarde que me honró con su visita.

Estructura poética

Morano. 1. Estribillo. Formado por una cuarteta de versos 
hexasilábicos, consonantados a b, a b, canta el coro al empezar, 
y después de la cuarteta que canta el solo. 2. Solo. Que es otra 
cuarteta de versos hexasilábicos, generalmente consonantados 
los versos segundo y cuarto; pero a veces resultan los mismos 
versos asonantados siendo los primeros y terceros sin rima. Es 
una copla que canta una sola voz inmediatamente después del 
estribillo. Estas coplas en su mayor parte son tradicionales y alu-
sivas a San Juan, aunque también los cantores las improvisan en 
el momento de cantarlas. El patrón es invariable en todos los 
moranos que he revisado y empiezan siempre el canto con el 
estribillo. Esta forma estrófica y los versos hexasilábicos son unos 
de los más populares de la lírica tradicional castellana.31

Sarandunga. Empieza con un a... a... é, a... é, para luego con-
tinuar con un verso que se repite cuatro veces, intercalando el 

31	 Julio Cejador y Frauca, La verdadera poesía castellana, Madrid, 1921, 
pp. 41-42.
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a... é como estribillo al finalizar la cuarta repetición. Este verso 
que se repite cuatro veces no llega a ninguna conclusión como 
tema o argumento de la canción. Ej., ellos cantan: a... é, a... é, 
fue la capitana, cuatro veces, luego: a... é, a... é, fue el tamborero, 
a... é, a... é, fue la tamborera, etc., sin llegar a formar una idea 
completa entre unos y otros versos, pareciendo que lo único que 
les interesa es continuar la melodía, pues no hay que olvidar que 
la «sarandunga» es ante todo un baile, mientras que el «morano», 
aunque también se baila, es primordialmente la parte que canta 
las alabanzas al santo.

Jacana. Empieza con un: ¡Ay que se va!, para repetir después 
de cada exclamación el estribillo: o... ó, siguiendo con versos que 
tampoco tienen ilación entre sí, como en la «sarandunga» sino 
que aquí el estribillo se repite después de cada exclamación.

Música. Analizadas musicalmente, estas tres piezas señalan 
cada una características propias y distintas. Según el Prof. J. P. 
Schinhan, Chapel Hill, N C., quien tuvo la amabilidad de anali-
zarlas para mí, unas y otras no tienen nada de común entre sí. 
Los tres ritmos son distintos e igualmente las melodías, lo que 
altera, como ya apunté en otra parte, el ritmo del baile. A juzgar 
por lo que opina el Dr. Schinhan, donde se encuentra la mayor 
influencia africana es en el «morano», tanto en la melodía como 
en el ritmo de los tambores. La «sarandunga» y la «jacana» se 
acercan más al ritmo español.

Después de haber observado bien el baile, he llegado a la 
conclusión de que la mujer al bailar su parte, sigue el ritmo de 
la melodía, y el hombre, el mismo que tocan los tambores, pues 
hay marcada diferencia entre lo que hacen uno y otra.

Variantes

Dentro del mismo Santo Domingo tiene este baile variantes, 
o puede muy bien ser que éste sea variante de los otros. En el sur 
del país (San Juan de la Maguana), tuve la oportunidad de ver 
bailar el baile de los palos, el que en otras regiones se conoce 
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como baile de atabales, por el hecho de bailarse con atabales,32 
a los que en San Juan llaman palos de Espíritu Santo o juanbe-
ses. La coreografía de estos dos bailes es muy semejante, por lo 
menos en el motivo central que es la persecución y conquista de 
la mujer, aunque los detalles varían e igualmente la música, el 
ritmo de los tambores y la manera de bailar los bailadores.

Los atabales o palos son tres. Uno que puede tener más de 
un metro de alto, otro que le sigue en tamaño en escala descen-
dente y otro más pequeño. El primero es el palo mayor o palo 
grande; el segundo, el palo mediano y el tercero, el alcahuete. 
En el Seibo usan también el güiro, como en la «sarandunga»; en 
San Juan, los palos solamente.

Se bailan atabales también en el Distrito de Santo Domingo, 
Moseñor Nouel, Cotuí, etc.

En otras partes de América

En Venezuela encuentro que los negros de Barlovento ce-
lebran el día de San Juan en forma muy similar a la banileja,33 
incluyendo los bailes.

Otras variantes americanas de la «sarandunga» pueden ser 
la «zamacueca» o «cueca», de Chile, y la «marinera peruana», 
en la coreografía de las cuales encuentro bastante semejanza 
con el baile que nos ocupa, aunque la música es completamente 
diferente.

En torno a su origen

La relación que me hizo Lorenzo Pérez no me dice si el baile 
fue traído con el santo desde Haití o si ya era conocido entre 

32	 Boletín del Folklore Dominicano, Vol. II, Núm. 2, p. 28.
33	 Olga Briceño, «Música folklórica venezolana», Boletín de la Unión Panameri-

cana, febrero de 1948, pp. 68-76.
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ellos y solamente fue adaptado a la ocasión. Yo supongo, sin em-
bargo, que fue esto último. El baile era sin duda conocido entre 
ellos como una forma de diversión y por eso lo hicieron formar 
parte del programa de su fiesta, igual que se hace hoy. Es difícil 
avanzar teorías acerca del posible origen de este baile, pues no 
hay datos que puedan confirmarlas por ser la bibliografía sobre 
la materia tan escasa durante los tiempos de la colonia. Carlos 
Vega, cita al padre Labat34 (La Haya, 1724), quien a su juicio y 
según las investigaciones que hizo el mismo Vega, fue el primero 
que dio la versión de la famosa danza africana que él vio bailar 
en Santo Domingo, allá por el año de 1698, el nombre de la 
cual era «calenda». Más tarde, al finalizar el siglo xviii, Moreau 
de Saint-Mery,35 dice haber visto bailar la misma danza en Santo 
Domingo. La autora no especifica si fue entre los negros o entre 
los blancos o criollos españoles. Por otra parte, Vega dice que 
Labat la vio entre los negros, y Nolasco, en otra parte de su libro 
que dice que el mismo Labat la vio bailar hasta a las monjas, de 
una devota36 manera, lo que desorienta bastante a la persona 
que, como yo, no tiene a mano el libro de Labat para comprobar 
ambas citas. Si creemos lo que dice Moreau de Saint-Mery, la 
«calenda» había ya evolucionado cuando él la vio en las postri-
merías del siglo xviii, y ya casi no recordaba a aquella impudente 
y lasciva danza que viera Labat un siglo antes. En esta forma se 
acerca mucho más a nuestra «sarandunga». El que el mismo 
Moreau de Saint-Mery diga, refiriéndose al carácter y costum-
bre de los criollos españoles, «El canto de esos insulares es muy 
monótono y demasiado análogo a esa especie de melancolía que 
pasaría por tristeza entre los franceses. Los españoles bailan pero 
a la moda morisca, acompañados de una guitarra ronca, que se 
queja dolorosamente de la torpeza de los dedos que la tañen, o 

34	 Carlos Vega, Danzas y canciones argentinas, Buenos Aires, 1936, pp. 
139-140.

35	 Flérida de Nolasco, Vibraciones en el tiempo, Ciudad Trujillo (Santo Domin-
go), 1948, pp. 105-106, cita no fácil de comprobar porque la autora no 
menciona obra ni página. 

36	 Nolasco, Vibraciones, p. 104.
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simplemente con el sonido de una calabaza o maraca que agi-
tan, o sobre la cual ejercitan sus manos poco armoniosas. Al oír 
semejante canto, al contemplar baile tan singular, sería difícil, 
conocer en ellos a los hijos del placer»,37 nos hace suponer que 
el baile si se encontraba en la parte española de la isla era dentro 
del elemento negro, como la cita Labat, según Carlos Vega. Un 
hecho notable es este: aún después de casi tres centurias el mis-
mo baile sigue la misma tradición negra, pues no hay que negar 
la señalada aceptación que tiene entre los individuos de color de 
nuestro país, y aún entre los mulatos. 

A mi entender, la «sarandunga» y sus variantes no son más 
que otras tantas variantes de la antigua «calenda», modificada 
a tono con la época, el medio ambiente y el viso religioso que 
siempre tiene la práctica de la danza. La costumbre de bailar a los 
santos no es ajena a los españoles.38 Ellos no solamente bailaban 
en las procesiones, sino que lo hacían también en las iglesias, 
bailes que, al parecer del padre Mariana, nada tenían de devotos 
y sí mucho de profanos. Esto no quiere decir, sin embargo, que 
el baile a que él se refiere sea el mismo que los negros de varios 
pueblos de América dedican a San Juan Bautista; arriesgado 
sería suponerlo pues lo que dice el padre Mariana es muy poco 
para imaginar siquiera a qué baile se refiere él, si no fuera por-
que da el nombre: «zarabanda». También hemos encontrado 
citas más antiguas de celebraciones de bailes en las iglesias39 
Trend remonta la celebración de este baile tradicional tan le-
jos como al 1439. Por otra parte, también los africanos tienen 
la costumbre de bailar a sus dioses e ídolos, y por tanto no 
costaría gran esfuerzo de parte de ellos cambiar el objeto de 
su afición y ponerlo más a tono con el mundo civilizado que 
el destino les dio como patria, por lo que sería difícil llegar 
a la conclusión de si la «sarandunga» es la supervivencia de 

37	 Moreau de Saint Mary, Descripción de la parte española, p. 91.
38	 Padre Juan de Mariana, Tratado contra los juegos públicos, Bibliotecas de 

Autores Españoles, Vol. XXXI, pp. 432-434. 
39	 J. B. Trend, «The dance of the seises at Sevilla, Music and Letters, London, 

January 1921, Vol. 11, No 1, pp. 10-28.
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un baile español entre en elemento negro de Santo Domingo, 
o si es una danza africana que ellos mismos trajeron al país 
y aún conservan. Lo que está más evidente, ante todo, es su 
hibridez. Tal y como encontramos la «sarandunga» hoy en día 
en Santo Domingo, y juzgando por lo que hemos visto y oído, 
sólo podemos decir que es un baile en el que se encuentran 
fuertemente ligados rasgos africanos, españoles, y... el güiro 
indígena. «El güiro era un instrumento salvaje, extravagante; 
trofeo de tribu indígena salvado de los mortales naufragios 
del tiempo».40 Para el origen de la «sarandunga» no importa 
ni tampoco su procedencia, porque después de tantos siglos 
de adaptación y aclimatación es dominicana, y para mí una 
prueba contundente de lo hondo que arraiga todo género 
folklórico en el alma del pueblo.41

40	 Augusto Malaret, Vocabulario de Puerto Rico, p. 188.
41	 Cuadernos dominicanos de cultura núms. 76-96-987 diciembre, 1949 

agosto-octubre de 1951. Compiladores: Arístides Incháustegui, Blanca 
Delgado Malagón. Santo Domingo, R. D. 1997.
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Fiestas42

Una de las más populares es el «carnaval». Alrededor de él 
se desarrolla todo un programa de actividades: bailes, masca-
radas y comparsas, juegos públicos, etc. Hasta hace pocos años 
era costumbre santiaguera bailar la cinta en las esquinas de las 
calles. Uno sostenía el palo, al tope del cual pendían las cintas de 
diversos colores. Los demás ejecutaban el baile. Los bailadores 
llevaban disfraces. La danza era acompañada con una música 
especial tocada por una orquesta típica, y hasta tenía su letrilla. 
Otra costumbre de carnaval, también de Santiago, es el baile de 
los lechones. Los participantes se disfrazan de diablos y llevan 
una careta de lechón en vez de la propia de este disfraz. 

Las comidas de sortijas por lo general forman parte de una 
fiesta mayor: el 16 de agosto, el día de San Juan, etc. La corri-
da se organiza eligiendo las madrinas, que generalmente son 
las muchachas más populares del lugar. Ellas se colocan en el 
lugar designado de antemano, llevando cada una un gran lazo 
de cinta en el pecho, que llaman cucarda, del color que le haya 
sido asignado. En un lugar apropiado de la calle mejor y más 
ancha del barrio, se coloca un cable o cordel que la atraviese 
y que esté suspendido a una altura del suelo de unos ocho o 
diez pies. De este cable se suspenden pedacitos de cintas del 

42	 Edna Garrido de Boggs, «Panorama del folklore de las Américas», Folklore 
Américas, 1961, Núm. 12, University of Miami, Coral Gables, Flórida, USA, 
pp. 17-18.
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mismo color de las cucardas, con unas argollitas al extremo 
que cuelga. El propósito es que los jóvenes enganchen una de 
las cintas en una varita que llevan en la mano mientras pasan 
corriendo a toda velocidad del caballo en que van montados, 
y la arranquen del cable. Cuando cogen una cinta, ganan la 
cucarda que es del mismo color, la cual prende la madrina 
en el pecho del jinete. El joven que coge más cuerdas gana el 
premio. Modernamente se celebran estas corridas de sortijas 
en bicicleta en vez de a caballo.

Una variante de la corrida de sortijas es la «corrida de ma-
cutos», que se celebra en Baní como parte de las festividades 
del día de San Juan. Esta corrida sigue el mismo patrón de la ya 
descrita, pero en vez de las cintas se suspenden del cable unos 
macutitos que son hechos para ese fin y que contienen dulce 
de leche, que es una de las especialidades de la región. El que 
coge más macutitos gana uno grande lleno también de dulce 
de leche.

Un pasatiempo que goza mucho del favor del pueblo es el 
«palo ensebao» (cucaña), el cual por lo general es incluido en 
programas de fiestas populares que se celebran para conme-
morar los aniversarios patrios. En esta diversión pueden tomar 
parte todos aquellos jóvenes que se sientan con bastante ánimo 
para probar su agilidad y destreza. Se toma un palo bastante 
alto, de forma cilíndrica y bien pulido, y se coloca en un hoyo 
en la tierra con bastante profundidad para que quede bien se-
guro. En el tope de este palo se pone una moneda (mientras 
más grande, mejor), y luego se cubre su superficie de sebo o 
cualquier otra substancia grasosa. Los aspirantes al premio 
tratan de escalarlo para llegar al tope y hacerse de la moneda; 
pero por supuesto, antes de que esto suceda, hay muchos res-
balones y caídas. Por último siempre hay uno que llega al tope 
y gana el premio. 

La fiesta religiosa más típica es la celebración del día de 
un santo, pues por lo general cada pueblo tiene su patrón o 
patrona. Son famosas las fiestas de la Cruz en El Seibo, el día 
de Nuestra Señora de los Remedios en Azua, el día de San Juan 
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en San Juan de la Maguana, etc. Estas fiestas son de carácter 
complejo porque en sus programas incluyen las más variadas 
diversiones, en combinación con los actos que se celebran en 
la iglesia. Muchos de los pasatiempos ya descritos figuran en 
esos programas. 

Edna Garrido en San Juan de la Maguana, 1941.
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Creencias43

La creencia es una correlación folklóricamente establecida 
por la mente del pueblo entre causa y efecto, de pasado (A) a 
presente (B), o de presente a futuro (C), en la concatenación de 
fenómenos que se desarrollan en la naturaleza. No importa si tal 
correlación está basada en hechos científicamente comprobados 
o meramente en la fe; lo importante es que crea el pueblo que 
tal correlación existe, o lo que es lo mismo, si pasó A, entonces 
cree que necesariamente tiene que suceder B. Tales creencias son 
simplemente observadas por el pueblo y tienen que pasar, según 
él, sin que pueda intervenir la voluntad humana para modificarles 
o evitarlas. Hay, sin embargo, otras creencias sujetas a la voluntad 
humana, en el sentido de que el individuo ejecuta voluntaria-
mente algún acto que, según su parecer, causará algún resultado 
deseado, o evitará que suceda alguna cosa desagradable. 

Muy generalizada entre el pueblo dominicano es la creencia 
del «mal de ojo». Es una influencia maléfica que una persona 
ejerce sobre otra de manera inconsciente. Se supone que ese 
poder está en los ojos y que el blanco más propicio que ellos en-
cuentran son las criaturas. Por eso todos los niños recién nacidos 
deben llevar un azabache, que es la única cosa que les protege. 
Se nos ha contado que una vez cierta persona le hizo un mal de 
ojo tan grande a un bebé que el azabache que él tenía puesto 

43	 Garrido de Boggs, «Panorama del folklore...», Folklore Américas, pp. 18-19.
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se partió en dos mitades. La criatura no recibió daño alguno 
porque todo quedó concentrado en el azabache. Pero además 
cualquier cosa bonita es susceptible de ser ojeada. 

Una parte apreciable de nuestras creencias la constituyen los 
ensalmos, conjuros, maldiciones y oraciones que por lo general 
se encuentran mezclados con la medicina popular. Se usan tam-
bién los conjuros en el amor, el odio, y otras pasiones humanas. 
El término que usa el pueblo cuando se trata de estas cosas es 
brujería. En la brujería se usan objetos de todas clases: amuletos, 
libros, bolas de cristal, barajas, hojas de muchas clases, etc. Tam-
bién se preparan infusiones, baños, bebidas, se rezan oraciones 
y se hacen conjuros. Algunas veces se usa la brujería para curar 
ciertas enfermedades y defectos físicos. Sería de gran interés re-
copilar y estudiar las creencias del pueblo dominicano. 

Edna Garrido con su padre 
Víctor Garrido, en Chapel Hill, 
1950, Carolina del Norte, USA.

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   388 06/08/2009   09:53:58 a.m.



– 389 –

Trabalenguas44

María Chucena

María Chucena su choza techaba,
y un techador que por allí pasaba le dijo:

—María Chucena,
¿tú techas tu choza o techas la ajena?

—Ni techo mi choza
ni techo la ajena,
que techo la choza

de María Chucena.45 

(Informante: José de Jesús Álvarez Valverde,  
Ciudad Trujillo, 1948.) 

Las variantes de este trabalenguas que hemos recogido en 
otras partes del país no se diferencian de ésta. 

44	 Garrido de Boggs, Folklore infantil, pp. 509-511.
45	 Paralelos. España: RMCE, Vol. I, p. 84. Chile: PFCH, p. 60. Perú: UJC, p. 85. 

MRI, p. 36. Colombia: GTM, p. 96. Venezuela: OFV, p. 183. Cuba: AFC, Vol. 
I, Núm. 3, p. 280.
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La versión que anotó Rodríguez Marín en España en el siglo 
pasado es casi igual a la nuestra: 

María Chucena su choza techaba;
un techador que por allí pasaba dijo:

—María Chucena,
¿techas tu choza, o techas la ajena?

—Ni techo mi choza,
ni techo la ajena,
que techo la choza

de María Chucena.

El Arzobispo de Constantinopla 

El arzobispo de Constantinopla
se quiere desconstantinopolitanizar;
el que lo desconstantinopolitanizare

un gran desconstantinopolitanizador será.

(Informante: Isaías Guzmán,  
Ciudad Trujillo, 1948.)

Las únicas diferencias que hemos encontrado entre las va-
riantes de este trabalenguas son las siguientes: en las españolas 
se dice «desarzobispoconstantinopolitanizar», etc.; y en algunas 
americanas (chilena, peruana) se emplea la palabra rey en lugar 
de arzobispo.46 

46	 Paralelos. España: RMCE, Vol. I, p. 85; REE, p. 379. Chile: FFCH, p. 59. 
Perú: MRI, pp. 36-37; UJC, p. 85. Colombia: GTU, p. 96. Cuba: APC, Vol. I, 
Núm, 3, p. 280. Santo Domingo: AFM, p. 80.
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A mí me han dicho 

A mí me han dicho 
que a ti te han dicho 

un dicho que he dicho yo. 
Ese dicho yo no lo he dicho; 

pero si lo hubiera dicho, 
el dicho estaba bien dicho 

por haberlo dicho yo. 47

(Informante: Tila G. de Pelletier,  
Ciudad Trujillo, 1945 

Qué enladrillado... 

¡Qué enladrillado está el cielo!
¿Quién lo enladrillaría?

El que lo enladrilló
buen enladrillador sería. 48

(Informante: Tila de Pelletier,  
Ciudad Trujillo, 1945.) 

La cual dice: Un cuarto desenladrillado. El que lo desenladrillare 
será un gran desenladrillador.49

47	 Paralelos. Argentina: CCR, Vol. II, p. 460; AFA, p. 233. Estados Unidos de 
Norteamérica (Nuevo México): ENMF, Vol. XXIX, pp. 527-528.

48	 Paralelos. Perú: UJC, p. 85; MRI, p. 36.
49	 Santo Domingo, AFM, p. 89 (la cual es completamente igual a la nuestra).
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Con este puñal... 

Con este puñal de acero
me descorazonaría yo.

(Dígase lo más rápidamente posible.)

(Informante: Amanda G. de Howley,  
Ciudad Trujillo, 1945.) 

Con este puñal y aquél te descorazonaré.50

(Se dice con rapidez.) 

Corto caña 

Corto caña,
caña corto;
corto caña,
caña corto.

(Dígase varias veces, con rapidez.) 

(Informante: Caudita Puello,  
Ciudad Trujillo, 1945.) 

50	 Paraleros. Cuba: AFC, Vol. I, Núm. 3, p. 280 (Fernando Ortiz lo recogió de 
[esta manera].
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Diccionario dominicano de refranes51 

El Refrán

Definición52 
El refrán es una oración 

concisa, típicamente filosófi-
ca o didáctica, que encierra 
por lo general una admo-
nición, un consejo o una 
advertencia, para guiarle a 
uno prácticamente en los 
problemas de la vida diaria, 
sacada o deducida pragmáti-
camente de los hechos y las 
experiencias de este mundo. 
Es una frase hecha, cristali-
zada, que se puede aplicar 
a cualquier situación com-
prendida en la categoría a la 
cual se aplica el pensamiento 
básico del refrán. 

51	 Edna Garrido de Boggs, «Diccionario dominicano de refranes», Boletín del 
folklore dominicano, 1947, Núm. I, pp. 35-50.

52	 Estas notas fueron extraídas del libro de Archer Taylor, The Proverb. Har-
vard University Press, Cambridge, Mass, USA. 1931.

Edna Garrido y Ralph Boggs en la Univer-
sidad de los Ángeles, California, USA, 1968.
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Hay muchos dichos y sentencias que tienen el carácter 
general del refrán, inventados y citados por y entre los sabios, 
filósofos y literarios en general, algunos de los cuales se hacen 
refranes folklóricos. Para ser refrán folklórico, la oración tiene 
que cumplir con la definición general del folklore, es decir, tiene 
que ser aceptado y hacerse común y corriente entre uno o más 
grupos o pueblos, perder conocimiento general de quien fue su 
autor y adquirir así tal anonimato que el pueblo pueda sentir 
que le pertenece a él mismo, y haber circulado suficientemente 
por el tiempo y el espacio para haberse fijado como un patrón 
invariable, pero con formas variantes en sus detalles, o de haber 
adquirido esos rasgos característicos que resultan de la tradición. 
Aquí se acopla perfectamente a la definición de Archer Taylor, 
que dice: «Un refrán es un dicho corriente dentro del pueblo». 

Origen 

El origen del refrán ha sido poco estudiado. Raras veces se 
ve en la actualidad un refrán en su proceso de formación, la 
mayor parte de los refranes llegan a nuestros oídos ya populari-
zados y cualquiera creencia o suposición que nos formemos en 
cuanto a su origen entrarían mucho en el campo especulativo. 
Ahora bien, en el refrán es conveniente distinguir dos clases, el 
erudito, que tiene una larga historia literaria, que puede tener 
su principio en la Biblia o en una frase clásica de la antigüedad 
o en fuentes más recientes, y el refrán popular, que nadie sabe 
de dónde vino; algunas veces un refrán popular tiene su origen 
en otro erudito, tal el caso de la frase de San Jerónimo: Noli (ut 
vulgare est proverbium) equi denes inspicere donti, («A caballo dado 
no se le mira el colinillo»), refrán tan popular en todo el mundo. 
No podemos adivinar o descubrir si la frase debe su origen al 
propio San Jerónimo, o era de tradición vernácula y él hizo uso 
de ella.

Al refrán erudito se le sigue las huellas a través de su his-
toria literaria, pero en cuanto al popular no podemos ser tan 
afortunados.
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Clases de refranes 

Los refranes son inventados o creados de diferentes mane-
ras: algunos son simples apotegmas y pláticas elevadas a dignidad 
proverbial, otros se levantan del uso simbólico o metafórico de 
un incidente, todavía otros imitan proverbios ya existentes, y 
otros deben su existencia a una historia o fábula condensada. 

El apotegma proverbial 

Expresa su pensamiento básico en términos abstractos, ca-
tegóricos, o por lo menos tan generales que pueden aplicarse 
y expresar exactamente en los términos en que se expresa a 
cualquier situación a la cual se puede aplicar, lo reconocemos 
como proverbial porque lo hemos oído muchas veces y se puede 
aplicar a muchas situaciones diferentes; hay ausencia completa 
de metáfora, tal es el conocido refrán: «Un lugar para cada cosa 
y cada cosa en su lugar», o «Ver para creer», etc.

Refrán metafórico 

Se 	distingue del apotegma en que el pensamiento básico se 
expresa no en términos generales sino en los términos específi-
cos de una de sus muchas aplicaciones, y por la aplicación de éste 
caso a otro caso, se sobreentiende el pensamiento básico aplicable 
igualmente a los dos casos, o a cualquier caso que ejemplifique 
el pensamiento básico. Estos son los más artísticos, toman forma 
del uso metafórico de un simple hecho o suceso: «Escoba nueva 
barre bien», es la observación de una ama de casa, pero como re-
frán puede ser usado en innumerables ocasiones y en cualquier 
campo, tal como: «Perro que ladra no muerde», etc.

Contenido y estilo del refrán 

El contenido del refrán nos proporciona un más interesante 
campo de estudio, y una clasificación que no esté basada en lo 
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erudito y en lo popular sería mu-
cho más provechosa. Es evidente 
que no todas las clasificaciones 
de acuerdo con el sujeto son 
fructíferas. Aquellas que están 
basadas sobre objetos específi-
cos, tales como esas colecciones 
de refranes acerca de Dios, la 
mujer, el perro, etc., no forman 
un muy sugestivo grupo de ma-
terial. Pero clasificaciones que 
envuelven ideas, o las cuales jun-
tan proverbios que pertenecen 
a una particular esfera cultural, 
tales como aquellos refranes que 
tratan del tiempo, la salud, la agricultura, las supersticiones, etc., 
proporcionan un material de verdadero interés y cuyo sólo es-
tudio por lo atrayente, recompensa ampliamente al colector y 
clasificador. 

Archer Taylor sugiere se agrupen en la forma ya indicada y 
anota las siguientes categorías: legales, blasón populaire, del tiem-
po, médicos, frases convencionales y profecías proverbiales. 

Aunque la rigidez de la forma constituye una característica 
esencial en los refranes, se han hecho muchos esfuerzos para 
describirlos y estudiarlos, pero han sido muy poco afortuna-
dos los eruditos que han emprendido la tarea. Estudios de sus 
formas métricas han sido hechos, pero resultan tediosos. El 
examen de otros importantes factores del estilo tampoco ha 
producido mayores resultados. En lo capital, los refranes son 
raramente distinguidos por sus peculiaridades en la dicción. 
Ellos necesariamente deben restringir la elección de las pala-
bras a las más simples y de más claro significado. Hasta lo que 
hemos visto, el refrán se acopla al ritmo general de la lengua en 
la cual se ha tomado. En el caso de un refrán tomado de otro 
idioma, se puede trazar una gradual adaptación al ritmo de la 
nueva lengua. 

Edna Garrido.
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Una forma métrica interesante en el refrán es la aliteración. 
La aliteración es una común característica, dice Taylor, de los 
primeros versos alemanes y por largo tiempo los eruditos han 
considerado la aliteración en el refrán como prueba de su 
antigüedad. Sin embargo, para Taylor la aliteración no es una 
prueba contundente porque, algunas frases aliteradas son viejas, 
mientras que otras se han producido en épocas más recientes. 
No hay la manera de distinguir entre la vieja y la nueva alitera-
ción. La aliteración no es suficiente para probar la antigüedad 
de un refrán. 

Una típica forma de los refranes del latín medieval es el exá-
metro leonino: Arbor per premum quaevis non cerruit ictum. Parvus 
pendetur fur, magnus abire videtur («Un árbol no cae al primer ha-
chazo. El ladrón pequeño es ahorcado, el grande queda suelto»). 
Estos ejemplos ilustran una falta muy notable de tales refranes. 
Para llenar el hexámetro, el versificador añade palabras inútiles: 
«quaevis, videtur». Algunos señalan, por ejemplos, el hexámetro 
leonino con rima femenina como de origen posterior a aquéllos 
con rimas masculinas. 

Las peculiaridades lingüísticas del refrán nunca han recibido 
muy atento examen, como hemos visto, antiguas palabras y ex-
presiones dialectales son conservadas. Palabras nuevas las cuales 
van más allá de los límites ordinarios de la formación del vocablo 
son de vez en cuando encontradas. 

Las figuras en los refranes no han sido estudiadas pro-
vechosamente. Una aplicación de las reglas clásicas de la 
retórica y sus subdivisiones podrían a duras penas traer algu-
na luz sobre algo de verdadero interés e importancia. Seiler 
sigue otra táctica. Él distingue tres clases de metáforas en los 
refranes. 

1. Refranes en los que la idea precede a la imagen, Ej.: «El 
que tiene tejado de cristal no debe tirarle piedras al ajeno». 2. 
Aquellos en los que la imagen precede a la idea, ej.: «Escoba 
nueva barre bien». 3. Aquellos en que la idea y la imagen están 
concebidas simultáneamente. Ej.: «Las aguas tranquilas corren 
en lo profundo». 
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Los artificios retóricos de conectar dos ideas abstractas en 
términos de una relación familiar parecen emanar original-
mente de la personificación griega de las cualidades abstractas. 
Directa o indirectamente, la mayoría de los ejemplos del latín 
clásico parecen imitar la construcción griega. Pero esta clase de 
proverbios se han conservado más bien fuera del pueblo, debido 
sin duda a su forma artificiosa y rebuscada. 

Distinguimos otro tipo de refrán por el uso de correlativos. 
Aunque los modelos vienen del griego y el latín, parece que 
fue en la Edad Media cuando alcanzaron su mayor apogeo. Un 
ejemplo característico medieval de este tipo es: Ubi crux, ibi luz, 
(«Donde está la cruz, hay una luz»). Modernos representantes 
de este tipo de refranes no son muy frecuentes, aunque conser-
vamos algunos familiares: «Querer es poder», en inglés: Where 
there’s a will, there’s a way. 

Detalles del estilo a menudo dan indicios con respecto a la 
edad o la historia del refrán, pero el mismo Taylor dice que nues-
tros métodos de estudio y el criterio en el cual podemos confiar 
están todavía muy poco desarrollados. Rima, aliteraciones, mo-
dismo, o peculiaridades, ardides verbales en el estilo a menudo 
señalan una versión en un idioma como el origen de otra en otro 
idioma. De estas indicaciones, la rima y la aliteración son menos 
seguras que los modismos. 

Ordinariamente el refrán rimado es la fuente del no rimado, 
opina Taylor, aunque no es una regla general pues tiene sus ex-
cepciones que él muy bien señala. 

Otro tipo de refranes que señala Taylor es el dialogado del 
cual no hemos encontrado hasta ahora ningún ejemplo en San-
to Domingo. De entre los ejemplos que Taylor trae tomo éste 
que se ha encontrado en Grecia, Rusia y otros países: How sweet 
the milk is! Where did you see it? My uncle saw another man drinking 
it on the other side of the river. «Qué dulce está la leche! ¿Dónde la 
vio Ud.? Mi tío vio a otro hombre bebiéndosela al otro lado del 
río». Y éste otro más ampliamente difundido: I have caught a bear. 
Bring it here. lt won’t come. Then come your self. It Won’t let me go. «He 
cogido un oso. Tráigalo aquí. Él no quiere venir. Entonces venga 
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Ud. mismo. Él no me quiere dejar ir». Entre los árabes también 
se han recogido ejemplos interesantes. 

La última forma es un tipo especial de refranes epigramáti-
cos que alcanzaron señalada popularidad en Europa después del 
Renacimiento, pero que hoy no gozan ya de especial favor. 

La estructura del refrán es simple o compleja. La gran mayoría 
de los refranes hacen solamente una sola aserción, aunque esta 
aserción puede ser hecha atendiendo a una combinación de cosas 
pero que no puede ser aplicada a cada una separadamente, ej.: 
«Al puerco y al yerno mostrarle la casa, que él se vendrá luego». 
Unión caprichosa de objetos que a primera vista no tienen rel-
ación, imprimen el refrán, más profundamente en nuestra mente. 
Algunos refranes de este tipo se han originado sin duda en causas 
naturales. Otros aprovechan más de cerca el epigrama, empiezan 
por lo general indicando el número de miembros involucrados, 
tal como «Tres cosas echan de su casa al hombre: el humo, la got-
era y la mujer vocinglera». 

Taylor dice que aunque esta forma de refrán se encuen-
tra esporádicamente en la Edad Media, las caracterizaciones 
epigramáticas parece que vinieron a estar de moda después del 
Renacimiento, pareciendo que se esparció desde Italia. 

Probablemente el más popular de todos los refranes de este 
tipo es «Tres cosas echan de su casa al hombre: el humo, la 
gotera y la mujer vocinglera» porque se encuentra en muchos 
idiomas y tiene una larga historia. Parece que el germen de 
donde se esparció es el proverbio bíblico (Tecta perstillantia in 
die frigoris et litigiosa mulier comparatun, Prov. XXVII, 15), luego 
reformado por el papa Inocencio III. Sin embargo, el refrán se 
conserva más en colecciones de los siglos xvii y xviii que en la 
tradición oral. 

Rasgos nacionales y raciales 

Algunos han querido identificar ciertos refranes como 
oriundos de determinado lugar porque les ha parecido ver 
en su contenido rasgos de tal pueblo o de tal raza, es decir, 
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son usados para describir y definir temperamentos naciona-
les o raciales. Algunos refranes pueden ser recocidos como 
regionales, ej.: Dag foljer aven pa vinternatten «El día sigue aún 
en la noche de invierno», Ett liv utan karlek, ett ar utan sommar 
«Una vida sin amor es como un año sin verano» son del lejano 
Norte. 

Hace ya mucho tiempo Francis Bacon dijo: «El genio, la 
agudeza y el espíritu de una nación están manifestados en sus 
refranes», y muchos lo han repetido después de él. 

Rasgos éticos 

El rasgo más notable en la ética de los refranes es que se 
adhiere a la conducta y al proceder humanos, y como es claro su 
razón de ser descansa en ellos. Estos refranes no abogan por la 
villanía sino tratan de inculcar en el individuo cierta elevación 
moral y aconsejan ciertas normas de conducta. Así como los hom-
bres reflexivos y grandes pensadores ven la vida a través de la luz 
de las verdades eternas y forman sus apotegmas y aforismos, así 
el pueblo busca y encuentra apoyo en la común humanidad de la 
proverbial filosofía. Es, tal vez, una pobre manera de consolarse 
decir: «Las desgracias nunca vienen solas», es decir preparándose 
para lo más que pueda venir, o diciendo con caprichosa ironía 
«Lo peor está todavía por venir», pero cuando puede hacer estas 
reflexiones la vida tiene un poco de más estímulos para el hom-
bre ordinario y el pensamiento ha servido las necesidades del 
sencillo pueblo. 

Refranes obscenos 

Esta clase de refranes es por lo general excluida de los refra-
neros, suponemos que por escrúpulos de conciencia, pero esto 
no quiere decir que no los hayan, aunque parece que no hay una 
gran cantidad de ellos. Algunos refranes que hoy parecen muy 
crudos y vulgares, en épocas anteriores no ofendieron los oídos 
más delicados. 
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La frase proverbial

Tiene todas las características del refrán, sólo se distingue de él en 
su forma gramatical. Un refrán no varía en ningún respecto, mientras 
que la frase proverbial cambia según el tiempo y la persona, es decir, 
según el caso particular en que se aplica: «Brilló por su ausencia», 
«brillaron por su ausencia», «brilló por su ausencia», etc. 

Las frases proverbiales han sido mucho menos estudiadas 
que los refranes y hay autores de refraneros que no las incluyen 
en sus colecciones; sin embargo, ellas son tan interesantes 
como aquéllos y algunas tienen una larga e interesante histo-
ria, aunque al igual que los refranes no podemos afirmar nada 
acerca de su origen. Muchas frases proverbiales son interna-
cionales, se encuentran en muchas lenguas, un típico ejemplo 
sería: «Romper el hielo» en inglés: «To break the ice»; «Saltar de 
la sartén al fuego», en inglés: «To jump from the freying pan into the 
fire», que se encuentran también en alemán, holandés y otros 
idiomas más. 

Comparación proverbial

Las comparaciones que podríamos llamar proverbiales son 
muchas y variadas. En conexión con ellas, al igual que con el 
refrán y las frases proverbiales, la cuestión de origen, historia 
y forma, despierta interés, pero es difícil recopilar suficientes 
ejemplos de una comparación particular para estudiar estos 
problemas de una manera más efectiva. La comparación prover-
bial consiste en una frase ya cristalizada que sirve de punto de 
comparación en un caso determinado. Esta frase nunca varía. Así 
se dice: «Es más sabio que Salomón», «Más viejo que Matusalén», 
«Tan claro como el cristal», «Tan libre como el aire», «Más frío 
que un muerto», etc. Algunas comparaciones proverbiales tienen 
una larga historia y son ampliamente usadas en poesía: «Tan 
rojo como la sangre», «Tan blanco como la nieve», «Tan verde 
como la grama». A las comparaciones que envuelven colores se 
le puede trazar ruta de siglos de uso. 
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Los refranes de esta colección53

Los refranes que aparecen en esta colección han sido recogidos 
de la tradición oral dominicana. Unos son más populares en una 
región, otros en otras, pero todos pertenecen a nuestra tradición 
oral. No quiero significar con esto que son de origen dominicano, 
que sean nativos de aquí, sino que se hallan en el país desde tanto 
tiempo atrás que han llegado a formar parte de nuestro folklore, 
que forman parte del lenguaje popular. El habla del pueblo es con-
tinuamente matizada por el uso de refranes, frases y comparaciones 
proverbiales y agudos dichos populares, que le dan más expresión. 

Incluimos en la presente colección además de los refranes, 
la frases y comparaciones proverbiales, los dichos populares, el 
blason populaire y otras expresiones del pueblo. Han sido clasifi-
cados por orden alfabético según la palabra clave. A casi todos 
los refranes le hemos encontrado paralelos españoles, los que 
incluimos según creemos conveniente, algunos por su corte, 
parecen nativos, y nos inclinamos casi a afirmarlo porque hemos 
revisado varias colecciones españolas y no les hemos encontrado 
variante. Los textos no han sido alterados, ni han sufrido la 
menor modificación, cuando hay una pequeña diferencia entre 
una y otra variante la damos a conocer. 

No creemos ni remotamente que aquí están incluidos todos 
los refranes dominicanos, éstos sólo son los que me ha sido po-
sible recoger, seguramente son más los que faltan. 

A 

A. A, e, i, o, u, más sabe el burro que tú. Se dice cariñosamente 
a los niños cuando empiezan a leer. Era más usado en años atrás 
cuando se aprendía a leer con la cartilla. Sbarbi, p. 24: A, e, i, o, 
u, borriquito como tú. 

53	 José María Sbarbi, Gran diccionario de refranes de la Lengua Española, Buenos 
Aires, 1943. Ed. Joaquín Gil.
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Abarcar. El que mucho abarca poco aprieta. El que toma a su cargo 
demasiadas casas no puede desempeñarlas todas bien. Sbarbi, p. 24: Lo 
trae en igual forma.

Abece. Ser el abecé. Los rudimentos y primeros principios de algo. 
Sbarbi, p. 24: Eso es el abecé.

Abuela. Bien se conoce que no tiene abuela. Se dice irónicamente 
al que se alaba a sí propio. Sbarbi, P. 27: La misma forma.

Abundar. Lo que abunda no daña. Se entiende, siendo bueno. 
Sbarbi, p. 27: La misma forma.

Acabar. El que acaba primero, ayuda a su compañero. Muy usado 
entre niños para significar que el que termina primero de comer 
tiene parte de la comida del otro, o de los otros, si son varios. 
Sbarbi, p. 27: La misma forma.

Aceite. Estar como el aceite en el agua. Estar muy por encima en 
una cosa, sin cargar con las responsabilidades. Sbarbi, p. 29: Na-
dar como el aceite sobre el agua. (Tenerla suerte de quedar siempre 
encima o victorioso).

Acíbar. Más amargo que el acíbar. Sbarbi, p. 31: la misma forma.
Adelante. El que adelante no mira, atrás se halla. Conviene pre-

ver el resultado de las cosas antes de emprenderlas, por el temor 
de comprometerse en ellas y luego no poder resolverlas. Sbarbi, 
p. 33: La misma forma.

Adentro. Ser muy adentro. Tener íntima confianza en alguna casa o 
ser de la intimidad de una persona. Sbarbi, p. 33: La misma forma.

Adiós. ¡Adiós mi dinero o mis cuartos! Expresión figurada 
y familiar que se emplea cuando se pierde o malogra una 
cosa que se como emprendido. Sbarbi, p. 33: La misma ex-
presión.

Adonde. Adonde fueres, haz como vieres, o lo que vieres. Se debe 
adaptar cada cual al modo de ser del país o lugar donde se halla. 
Sbarbi, p. 34: La misma forma. 

Adonis. Creerse un Adonis. Aplicase al joven que se cree a sí 
mismo muy hermoso y apuesto. (Adonis, personaje mitológico, 
gran cazador, que habiendo sido muerto por un jabalí, fue 
convertido por Venus, de quien era amado locamente, en una 
anémona, flor muy hermosa). Sbarbi, p. 34: La misma forma. 

Perlas Garrido 2009-08-05.indd   403 06/08/2009   09:54:00 a.m.



404	 Edna Garrido de Boggs

Agallas. Tener muchas agallas, o ser muy agalludo. Querer 
siempre la mejor y mayor parte de la cosa que se hace en 
sociedad con otra u otras personas. Querer siempre lo me-
jor para sí. Sbarbi, p. 35: Tener muchas agallas. (Ser muy 
valiente). 

Agosto. Hacer su agosto. Ganar algún dinero con un negocio 
inesperado. Sbarbi, p. 36: Hacer su agosto y su vendimia. 

Agua. ¡Agua, que se quema la fragua! Expresión que se dice 
para manifestar que se tiene mucha sed. Sbarbi, p. 38: ¡Agua que 
arde la fragua! 

Agua de arco no hace charco, y si lo hace navega un barco. Se dice 
cuando está nublado y puesto el arco iris. (No hemos encon-
trado ninguna variante española, de este refrán, por lo que nos 
inclinamos a creer que es de composición vernácula.) 

Aguacero. Me cayó como un aguacero. De manera inesperada. 
Expresión proverbial que puede ser nativa.

Aguarse. Aguarse una cosa. No llevarse a efecto algo que se 
había planeado, o preparado. Así se dice: Se aguó la fiesta, la 
procesión, etc. Esta expresión no la hemos encontrado en colec-
ciones españolas…

Águila. Es un águila. Así se califica a la persona de vista perspi-
caz y de agudo ingenio. Sbarbi, p. 44: La misma expresión.

Aguja. Buscar una aguja en un pajar. Trabajar inútilmente por 
conseguir una cosa imposible, o muy difícil. Sbarbi, p. 45: La 
misma forma.

Ahogarse en un vaso de agua, o en poca agua. Ser para poco y 
encogido. Sbarbi, p. 39: la misma expresión.

Aire. Dejar a uno en el aire. Quedar sin recurso económico 
alguno. Sbarbi, p. 47: La misma expresión.

Ajeno. El que de ajeno se viste, en la calle lo desnudan. Advierte 
a los que se atribuyen prendas o cosas que no le pertenecen, el 
peligro en que se ven de ser despojados de ellas cuando menos 
lo esperan. Sbarbi, p. 48: Trae el mismo refrán.

Ají. Ponerse, o estar, como ají, o pipí. Se aplica a la persona que 
se halla muy enfadada por algo que le han dicho. Sbarbi, p. 48: 
Ponerse como un ají, o como un ajiaco.
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Ala. Ahuecar el ala. Irse, ausentarse del lugar en que se está. 
Sbarbi, P. 49: La misma expresión.

Albricia. Pagar las albricias. Ser el primero en dar las buenas 
noticias al interesado. Sbarbi, p. 52: Ganar las albricias.

Albur. Correr el albur. Exponerse a los riesgos que se fía el 
resultado de una empresa. Sbarbi, p. 52: La misma forma.

Alcornoque. Más duro que el alcornoque. Comparación que se 
emplea para significar la fortaleza y dureza de una persona, o 
cosa. Sbarbi, p. 53: La misma forma.

Alambre. Estar como un alambre. Estar sumamente delgado. 
Sbarbi, p. 50: La misma expresión.

Alcance. Dar alcance a uno. Encontrarle después de varias 
diligencias hechas con ese fin. Sbarbi, p. 53: La misma forma.

Alcanzar. Si alcanza no llega. Da a entender que una cosa es 
tan escasa que con dificultad llena el fin a que está destinada. 
Sbarbi, p. 53: La misma forma.

Alfeñique. Parecer, o ser, un alfeñique. Se aplica a las personas 
de constitución débil y muy delicada, y acosas muy finas que se 
pueden romper fácilmente. Sbarbi, p. 55: La misma forma.

Algo. Algo es algo y peor es nada. Es una réplica a los desconten-
tadizos que se quejan de haber recibido menos de lo que espera-
ban. Sbarbi, p. 55: Más vale algo que nada. También: algo es algo.

Algodón. Estar criado entre algodones. Dícese de las personas 
delicadas y poco hechas a trabajos rudos, por haber crecido 
en medio de regalos y refinamientos. Sbarbi, p. 56: La misma 
forma.

Alhaja. Ser una alhaja. Tener muy buenas condiciones mo-
rales. Sbarbi, p. 57: La misma forma.

Altar. Sólo falta poner a uno en un altar. Dícese de la persona 
cuyas virtudes y méritos se ponderan demasiado.(Por lo general 
se emplea irónicamente.)

Alzarse. Alzarse con el santo y la limosna. Apoderarse de una 
cosa sin tener derecho a ello, especialmente si se le ha encomen-
dado. Sbarbi, p. 62: La misma forma.

Allá. No estar muy allá una cosa. No estar muy buena. Sbarbi, 
p. 62: La misma forma.
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Alma. Partírsele a uno el alma. Sentir gran dolor o conmiseración 
por algún suceso lastimoso.

Sbarbi, p. 57: Arrancársele a uno el alma.
Almíbar. Estar hecho un almíbar. Mostrarse muy cariñoso y amable. 

Sbarbi, P. 60: La misma forma.
Almohada. Consultar con la almohada. Meditar con el tiempo 

necesario algún asunto, a fin de proceder en él con acierto. 
Sbarbi, p. 60: Trae la misma forma.

Amargo. Amargo como la hiel. Aplícase a lo que por el sabor se 
parece a lo que sirve de comparación. Sbarbi, p. 64: La misma forma.

Amargo como retama. Dícese de las cosas muy amargas. Sbarbi, 
P. 64: La misma forma.

Amigo. Quien presta a un amigo, pierde el dinero y el amigo. Enseña 
que siendo muy frecuente no recuperar el dinero prestado a un 
amigo, se llegan a perder tarde o temprano, ambas cosas. Sbarbi, 
p. 68: La misma forma.

Amistad. Hacer las amistades. Reconciliarse cuando se está 
reñido. Sbarbi, p. 70: La misma forma.

Amolar. Amolando y siempre boto. Trabajar mucho sin con-
seguir provecho alguno. (No hemos encontrado este refrán en 
ninguna de las colecciones españolas consultadas, por lo que nos 
inclinamos a creer que sea de hechura criolla).

Amor. En el amor y en la guerra todas las armas son buenas. Da a 
entender que cualquier medio es bueno, con tal de alcanzar el fin.

Amar. Quien a feo ama, bonito le parece. Expresa lo que engañan 
el deseo y el afecto. Sbarbi, p. 64: La misma forma.

Andar, o estar, alcanzado. Hallarse escaso de recursos pecu-
niarios. Estar empeñado y muy lleno de deudas. Sbarbi, p. 53: 
La misma forma. 

B

Bañarse en agua de rosa. Alegrarse una persona de algún con-
tratiempo que le ha sobrevenido a otra, en señal de desquite. 
Sbarbi, p. 39: La misma forma.
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C

Caérsele las alas del corazón. Decaer, faltarle el ánimo a uno 
en algún contratiempo o adversidad. Sbarbi, p. 49: La misma 
forma.

Caérsele a uno el alma a los pies. Abatirse, desanimarse por no 
corresponder la realidad a lo que esperaba. Sbarbi, p. 5 7: La 
misma forma.

Como el agua. El dinero se va como el agua: Insensiblemente y 
en abundancia. Sbarbi, P. 40: La misma expresión.

Como quien se bebe un vaso de agua. Hacer algo consuma facili-
dad y presteza.

D

Del agua mansa líbreme Dios, que de la brava me libro yo. Las per-
sonas de genio apacible cuando llegan a enfadarse suelen ser 
más terribles. Sbarbi, p. 40: La misma forma.

De agua dulce. Marinero de agua dulce. Darse a entender por 
medio de esta expresión que alguna persona no es práctica en 
su profesión o que no sobresale en el conocimiento de ella. Es 
alusión al marinero que nunca se ha embarcado. Sbarbi, p. 40: 
La misma expresión. 

E

Echarle a uno al agua. Descubrirle un secreto a uno, denun-
ciarle ante alguien. (Creemos que la expresión es nativa).

Echarle agua al vino. Apaciguar el ánimo de una persona 
cuando está enojada. (Esta expresión proverbial puede ser 
nativa).

El agua cría ranas. Disculpa de los bebedores para no beberla. 
Sbarbi, p. 41: La misma expresión.
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Estar con el agua al bozo, o al cuello, y el río creciendo. Hallarse en 
peligro o en grandes apuros. Sbarbi, p. 40: Darle, o llegarle, a uno 
el agua a la boca. 

Estar ajeno de una cosa. No tener noticias de una cosa o no 
estar prevenido de lo que va a suceder. Sbarbi, p. 48: La misma 
forma. 

El que anda, o va, adelante, bebe agua limpia. El primero en 
llegar obtiene la mejor parte, o el mejor sitio.(No hemos encon-
trado este refrán en ninguna de las colecciones españolas que 
hemos consultado. Puede ser nativo).

 Estar claro como el agua. Dícese de las cosas que no necesitan 
explicación, por ser fácilmente comprensibles. Sbarbi, p. 41; la 
misma forma.

H

Hacerse agua la boca. Saborear las cosas por anticipado. Sbarbi, 
p. 42: La misma expresión.

I

Ir como alma que lleva el diablo. Precipitadamente. Sbarbi, P. 58: 
Igual forma

M

Más dulce que el almíbar. Suele decírsele a las frutas, como 
naranja, cajuil, etc., para alabar su dulzura. Sbarbi, p. 60: La 
misma expresión.
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N

No hay amor sin esperanzas. Confiar en la victoria sostiene la fe 
del enamorado. Sbarbi, p. 74: La misma forma.

No saber ni la a. Ser muy ignorante; no saber leer. Sbarbi, p. 
23: No conocer la a.

No saber el abecé. Ser un ignorante. Sbarbi, p. 24: Trae la misma 
forma.

Nadie diga: de esta agua no beberé. Ninguno, está libre de que le 
suceda lo que a otro, y por tanto no debe jactarse de substraerse 
a las leyes universales. Sbarbi, P. 42: La misma forma.

Q

Quedarse en el aire. Verse chasqueado, burlado y despojado. 
Sbarbi, p. 47: la misma expresión.

R

Romper las amistades. Reñir personas que eran muy amigas. 
Sbarbi, p. 71: La misma forma.

Rúis Serra: Qui adelant non guarda, azaga caye.54

S

Se acabó lo que se daba. Es decir, no queda nada de qué di-
sponer. Sbarbi, p. 27: La misma forma.

Ser un alcornoque. Muy estúpido y cerrado de entendimiento. 
Sbarbi, p. 49: La misma forma.

54	 V. Ruis Serra, «Refranes del siglo xiv», Revista de Filología Española, Madrid, 
España, 1926, XIII. 4, pp. 364-372.
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T

Tan amigos como de antes. Locución familiar con que se da a 
entender a una persona que el no esta de acuerdo en lo que se 
discute, no significa quebrar la amistad.

Sbarbi, p. 70: La misma forma.

V

Vivir del aire. Se usa más en forma negativa. No tener medios 
de vida. (Esta expresión puede ser nativa).
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Historia y estado actual de investigación sobre el 
folklore de Santo Domingo55

La historia del folklore dominicano es muy breve y reciente. 
Parece que no se hizo ninguna recopilación de folklore en el si-
glo xix, tampoco en el primer cuarto del siglo xx. El movimiento 
sobre folklore iniciado en Europa durante la segunda mitad del 
siglo xix parece no haber tenido ningún eco en esta pequeña 
República caribeña.

55	 Edna Garrido de Boggs, Revista Journal of American Folklore,  de la American 
Folklore Society, 1951. (Traducido por Martha Ellen Davis).

Edna Garrido y Ralph Boggs entregan el certificado de participación al 
folklorista Fradique Lizardo, de un curso de folklore realizado en 1981 en el 
Museo del Hombre Dominicano. Al fondo el historiador José Chez Checo. 
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Si leemos las obras literarias escritas en los siglos xviii y xix, encon-
tramos a veces alguna mención de las costumbres y la vida tradiciona-
les, y frecuentemente anécdotas y leyendas. Pero es imposible deter-
minar si tal material fue escuchado por el escritor a nivel popular o 
bien si fuera producto exclusivamente de su imaginación.

La primera recopilación de folklore que se podría llamar así 
no aparece hasta 1927, cuando Julio Arzeno publica su librito, 
Del folklore musical dominicano, tomo I. En esta obra ofrece una 
pequeña muestra de canciones dominicanas, hecha sin discrimi-
nación, de modo que uno desconoce si se trata de canciones 
folklóricas auténticas o simplemente cantos populares. Aunque 
sabemos que hizo esta recopilación en la provincia de Puerto 
Plata, no hay mención ninguna de los informantes ni los lugares 
de origen de las canciones.

También en 1927 se publicó Al amor del bohío: tradiciones y 
costumbres dominicanas por R. Emilio Jiménez. En este libro el 
autor ofrece una reseña general de varios aspectos de la vida 
tradicional dominicana en la región norte del país, mayormente 
en la provincia de Santiago.

En 1921-1922, los funcionarios de la Superintendencia General 
de Enseñanza mandaron a los inspectores de las escuelas públicas a 
realizar un inventario de las costumbres tradicionales dominicanas. 
Algunos de sus informes son bastante interesantes y aportan muchos 
datos, pero nunca fueron publicados. Tampoco, según sepamos, se 
ha publicado ningún estudio sobre este material.

En 1930, un extranjero, Manuel José Andrade, publicó la 
mejor recopilación de folklore dominicano hasta la fecha. Se 
trata mayormente de cuentos folklóricos, pero también incluye 
adivinanzas, refranes, costumbres variadas, etc. Es una colección 
meritoria aunque presenta algunos errores que son de esperar 
de uno que llega desde afuera y carece de un dominio del medio 
local. Su libro fue casi desconocido entre los dominicanos hasta 
que el doctor R. S. Boggs lo presentó en un curso de folklore que 
impartió en la Universidad de Santo Domingo durante el verano 
de 1944. Luego la Universidad lo mandó a traducir y publicar en 
una edición en español en 1948.
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Nada de importancia aparece en cuanto a estudios sobre 
folklore dominicano entre 1930 y 1944, fecha en la cual la Uni-
versidad de Santo Domingo invita al doctor R. S. Boggs a impartir 
el mencionado «cursillo de folklore» y desarrollar el estudio del 
folklore en la Universidad. Este cursillo tuvo mucho éxito. Algu-
nos alumnos del curso luego se matricularon para hacer investi-
gación bajo su tutoría. Puesto que esta fue la primera vez que se 
impartiera folklore en Santo Domingo, la Universidad carecía de 
materiales para los alumnos. Por lo tanto, lo primero que hizo 
el profesor Boggs, inclusive antes de su llegada, fue redactar el 
folleto, «Guía e instrucciones para la recopilación de materiales 
folklóricos». Fue publicado como librito por la Universidad y 
distribuido primero entre los maestros y luego los alumnos de 
folklore para que recopilaran materiales para uso en las clases 
del cursillo. Luego el profesor Boggs escribió otro librito, Clasifi-
cación del folklore que también fue publicado por la Universidad y 
distribuido entre maestros y alumnos. 

Los alumnos del cursillo recogieron muchos materiales 
folklóricos, todos clasificados según las instrucciones facilitadas 
por el profesor Boggs y archivados en la Sección de Lingüística y 
Folklore de la Universidad. Pero muy poco se podría aprovechar 
en el momento debido a la breve duración del cursillo.

Lamentablemente, el interés en el folklore mostrado por la 
Universidad duró poco, ya que ningún otro estudio se ha realizado 
desde el verano de 1944 hasta la fecha de hoy, y la gran cantidad de 
material folklórico recopilado en aquel entonces aún permanece 
en los archivos esperando ser estudiado.

Pero no fue todo en vano. Varios de los alumnos del profesor 
Boggs continuaron trabajando y haciendo algo de investigación 
como movimiento que resultó en artículos, folletos y libros. El 13 
de enero de 1946, un grupo de ellos, encabezados por mí, fundó la 
Sociedad Folklórica Dominicana; declaró en su acta de fundación 
que su propósito era recopilar, clasificar y estudiar el material 
folklórico de todas partes del país, además de difundirlo por el 
mundo. Tuve el honor de salir electa como su primer presidente y 
secretaria ejecutiva; y así comenzó, con veintidós miembros.
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Se acordó que la Sociedad publicara un boletín trimestral y 
que se llamara el Boletín del folklore dominicano. El primer número 
salió en junio de 1946 y se repartió gratis entre folkloristas en Santo 
Domingo y muchos otros países. El segundo y último número salió 
en diciembre de 1947. Desde 1948 la Sociedad ha sido inactiva.

En octubre de 1947 de nuevo surgieron grandes esperanzas 
para el estudio del folklore en Santo Domingo, porque el primer 
día de ese mes fue creada la Sección de Estudios Folklóricos en la 
Dirección General de Bellas Artes de la Secretaría de Educación. 
Yo fui nombrada directora. La Sección fue prevista de equipo 
moderno como grabadoras, cámaras, pantallas, etc., pero nunca 
fue asignado un presupuesto adecuado. Por lo tanto nunca pudo 
desarrollar su trabajo tan extensivamente como habíamos plani-
ficado. No obstante, el 5 de diciembre de 1947 fui nombrada 
miembro del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la 
Universidad de Santo Domingo, y en este cargo pude aprovechar 
el aparato de la Sección de Folklore durante trabajo de campo 
apoyado por la Universidad. Durante tales viajes se grabó gran 
cantidad de música y bailes folklóricos, mayormente para el 
propósito de organizar un festival nacional de folklore para es-
timular el interés general en el folklore. 

De estas grabaciones, tres copias fueron hechas y colocadas 
de la siguiente manera: una en la Dirección de Bellas Artes en 
Ciudad Trujillo, República Dominicana, una en la Biblioteca de 
Congreso en Washington, D.C., y una en la Biblioteca Boggs en la 
Universidad de Miami, Florida, EE. UU. Esto es todo lo que pudo 
hacer la Sección de Estudios Folklóricos en su corta vida, porque 
después de mi renuncia en octubre de 1948 fue clausurada.

Según yo sepa, nada más se ha hecho en pro del folklore 
dominicano de manera oficial por grupos u organizaciones. La 
Universidad no ofreció ningún otro curso sobre folklore, lo cual 
da poca esperanza en cuanto al desarrollo de la investigación y 
estudio del folklore en Santo Domingo, puesto que es este cen-
tro educativo al cual tal tarea le corresponde. Lo correcto sería 
que la Universidad estableciera un currículum regular de estu-
dios folklóricos y centro de proyectos de investigación para, de 
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esta manera, mantener vigente el entrenamiento e investigación 
alumnos y estudiosos de esta disciplina.

A pesar de este letargo oficial y público, algunos individuos 
particulares han continuado su interés en actividades folklóricas. 
Flérida de Nolasco y yo publicamos de vez en cuando. Papito 
Rivera y otros han organizado y presentado actos de bailes y can-
tos folklóricos. Pero aun así, el movimiento no tiene fuerza sufi-
ciente para mantener despierto el interés y hacerlo una fuerza 
viva. El tema del folklore en Santo Domingo se ha mantenido 
desconocido; y es una pena porque es tan interesante y amplio. 
A la vez es de tanta importancia para el estudio del folklore his-
panoamericano, puesto que Santo Domingo fue el primer centro 
de la colonización española en el Nuevo Mundo.
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Folklore infantil de Santo Domingo56 

Tingola 

La madre o persona mayor toma al niño en los brazos, y le 
dice, al tiempo que señala hacia el cielo: —¡Mira qué pajarito 
más bonito va volando por ahí! El niño levanta la cabeza para 
verlo, y entonces ella aprovecha para hacerle unas cosquillitas 
ligeras en la garganta, diciéndole: 

—¡Tingola! El niño celebra la gracia con mucha risa, y, por 
lo general, parece muy divertido. 

(Informante: Tijides de Garrido,  
Ciudad Trujillo, 1945.) 

Este mismo juego se practica en Cuba, donde usan la siguien-
te formulilla para acompañarlo: «¡Mira qué Pajarito sin cola! 
¡Manola, manola, manola!»57 

El escondite 

Primero se escoge de entre el grupo uno, que habrá de bus-
car a los que se escondan, y otro que diga el «ya». El que busca se 

56	 Garrido de Boggs, Folklore infantil, pp. 337-346.
57	 FFC, Vol. II, Núm. 3, p. 264.
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coloca en el sitio que le han designado de antemano, de espaldas 
a los demás y con los ojos cerrados para que no pueda ver por 
donde corren los chicos al ir a esconderse. El que dice «ya» es-
pera que todos se hayan escondido, y en seguida dice: «!yaaa!» y 
sale corriendo y se esconde a su vez. Tan pronto oye el «!Yaaa!», 
el buscador sale en busca de los niños escondidos, y así que logra 
ver a alguno, le grita: «Te vi, Fulano, éstas en tal o cual parte. «El 
ha sido visto, sale del escondrijo y ocupa el puesto del buscador; 
todos los demás salen también, y el juego comienza de nuevo en 
la misma forma antes descrita. Algunas veces convienen en para 
encontrar a uno hay que sorprenderlo en su propio escondite, 
con lo cual no vale el «Te vi». 

(Informante: Amanda G. de Howley,  
Ciudad Trujillo, 1944.) 

Alonso de Ledesma cita «el juego del escondite» y lo glosa a 
lo divino. De manera que suponemos el juego conocido de los 
españoles desde muy antiguo. 

Su difusión es extraordinaria. La versión que consultamos 
de la India, por ejemplo, es muy parecida a la nuestra; allí 
llaman al juego Mito militar, que quiere decir «Esconder y 
buscar». 58

La existencia de este juego en Inglaterra se puede re-
montar a una época tan antigua como la española, o más, 
pues ya aparece mencionado en la literatura de los siglos xvi 
y xvii.59

58	 Paralelos. España: HJE 1884, Vol. II, p. 168; VJI, p. 24; LICN, pp. 156-158. 
Italia: HJE 1884, Vol. II, p. 168, Núm. 2. Inglaterra: GGE, Vol. I, p 211. 
Argentina: LFSE, p. 339. Perú: MGL, p. 47. México: CFL, p. 206. Puerto 
Rico: MJPR, p. 214. Estados Unidos de Norteamérica: ACHG, p. 90. Cana-
dá: MCG, p. 188. Islas Filipinas: MCGP, p. 85. Burma: MCG, P. 34. India: 
MCG, p. 49.

59	 BGEL, p. 143.
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Pisá colá 

Diciendo una rima de contar, niños y niñas eligen el que se 
va a «quedar», es decir, el que buscará a los demás. El que resulta 
elegido se apoya, dando la espalda al grupo, contra un árbol o 
una pared, y mientras los otros se esconden, él cuenta hasta tre-
ce, en alta voz. Cuando termina de contar, ya todos deben estar 
escondidos, y en seguida él sale a buscarlos o a tratar de ver a 
alguno. Ellos aprovechan, y cuando él no los está mirando, salen 
de sus escondrijos y se van al hogar donde él estaba, que también 
es el «salvo», y dicen: «Pisá colá», con lo que se libran de quedar-
se. Pero no todos lo pueden hacer; siempre hay alguno que es 
visto por el buscador, quien le dice: «Fulano, pisado, colado», lo 
que significa «Te he visto y tienes que quedarte para buscar a los 
demás». 

(Informante: Manuel Contreras,  
San Francisco de Macorís, 1945.) 

En Puerto Rico se conoce el juego con el nombre de «Toco 
palo», porque cuando el buscador dice el nombre del niño que 
ha visto, tiene que tocar el palo o lugar que haya sido destinado 
para tal fin. La persona nombrada por el buscador tiene que salir 
de su escondrijo y pagar prenda. 

La forma americana del juego es muy similar a la nuestra, 
difieren solamente en que en la variante americana el bus-
cador tiene que llegar al salvo, decir el nombre del que ha 
visto y contar hasta tres, y el niño visto puede librarse si él 
llega primero al lugar y cuenta los tres primero que lo haga 
el otro.60

El juego francés «Cache, cache» se juega como nuestro 
«Pisá colá». 

60	 Paralelos. Puerto Rico: MJPR, p. 218. Estados Unidos de Norteamérica: 
NGS, p. 160; ACHG, p. 89. Francia: MCG, p. 192. 
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Las muñecas 

El uso de las muñecas se remonta a épocas antiquísimas. Se 
encuentran muñecas de madera entre los egipcios hacia el año 
1900 antes de Jesucristo; también entre los griegos y romanos, 
hasta en las épocas prehistóricas. En varias partes del mundo, y 
en diversas épocas de la historia, se encuentran manifestaciones 
de cómo las muñecas se emplearon en el culto y en la magia. 
Parece que, a veces, representaron a los dioses y a una variedad 
de espíritus del bien y del mal. En algunos lugares se emplearon 
como receptores de influencias malignas, y al efecto las coloca-
ban en las cunas junto a las criaturas, y eran ellas las que recibían 
los maleficios, protegiendo en esta forma a la criatura de todo 
mal. También las brujas ponían muñecas en las cunas, para he-
chizar a las criaturas por medio de ellas.61

Anota Rodrigo Caro que entre los romanos se celebraban, 
conjuntamente con las saturnales, fiestas particulares en las 
cuales las muñecas (osicillas) se enviaban como presentes. Eran 
unas figurillas de barro que representaban diosas, pastores, etc. 
En las calendas de mayo hacían fiestas a los dioses lares, y en 
ellas levantaban altares con esas imágenes pequeñas.62 Agrega el 
mismo Rodrigo Caro que de la misma costumbre dimanó que 
las doncellas, al llegar a la pubertad, colgaran estas figurillas o 
muñecas en el templo, dedicándolas a la diosa Venus. 

A nuestro parecer, de las costumbre de colocar las muñecas 
en las cunas de las criaturas y de la asociación que de ambas 
hicieron las personas mayores, debió de surgir la afición de los 
niños por este objeto, que era su compañero y protector en todos 
los momentos de su vida desde la más temprana edad. También 
en nuestros días la muñeca acompaña a la criatura casi desde 
que abre los ojos a la vida, aunque esta costumbre se encuentra 
desligada de toda superstición y el fin no es otro que distraerla 

61	 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, Vol. VII. Columnas 388-400, bajo 
la palabra puppe (muñeca).

62	 CDG, p 312.
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y divertirla. Actualmente, el uso de las muñecas está más que 
nunca generalizado. 

Las niñas de nuestro país juegan con distintas clases de muñecas, 
desde la típica muñeca de trapo que ellas mismas hacen o compran 
en los mercados públicos hasta las más hermosas, importadas de 
diversos países del globo. En sus juegos ellas imitan a los mayores, 
remedando la vida del hogar y cuanto ven hacer a sus madres. Las 
muñecas tienen sus casas, muebles, jardines, etc. Celebran bautizos, 
bailes, matrimonios y toda clase de ceremonias y diversiones que son 
practicadas por las personas mayores. El jugar a las muñecas fue, es y 
seguirá siendo uno de los pasatiempos predilectos de nuestras niñas, 
así como lo es de las niñas de casi todos los países del mundo. 

El tirijala 

Es éste otro juguete 
ofensivo que fabrican 
los niños. Para hacer 
un «tirijala» los niños 
se proveen de una 
horquetita de unas seis 
o siete pulgadas de lar-
go. Generalmente ésta 
se obtiene de un árbol 
cuyo tallo es fuerte. 
Una vez en poder de la 
horqueta, se le hacen 
unas ranuras en las dos 
puntas que abren como 

a media pulgada de los extremos. Por otro lado el niño se pro-
vee también de dos tiritas de goma de unas cinco pulgadas de 
largo, un pedacito de cuero de dos pulgadas de largo por una 
de ancho, y una hebra de hilo fuerte. Al pedacito de cuero se 
le hace un agujerito en el centro de ambos extremos y se le 
pasan las tiritas, una a cada agujero, se atan fuertemente con 

Constantino Cabal, (C1, p. 58) describe el 
«forcau, tiragomas o gomeru astruriano, el 

cual coincide con  nuestro tirijala en todas su 
partes. También la honda, que anota Serra 
Boldú (BFT p. 590), es muy paparecido a 

nuestro tirijala. 
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el hilo en la parte que doblan. Una vez hecho esto, se atan los 
extremos de las gomitas a los de la horqueta, utilizando el hilo 
para sujetarlos fuertemente. Con esto queda listo el «tirijala» 
o «tirapiedra», como le llaman en algunas partes, porque es 
para tirar piedras. En muchos lugares ésta es el arma que usan 
los niños para ir de cacería. Al «tirijala» se le coloca una pie-
drecilla en el centro de la pieza de cuero, y sosteniéndolo con 
la mano izquierda por el extremo inferior de la horquetita, se 
estira la goma con la derecha, se toma la puntería, y se lanza 
la piedra. Si el chico es buen tirador, hace blanco.63

(Informante: Lorenzo Piña Puello,  
Ciudad Trujillo, 1945.  

Como lo hacen en San Juan de la Maguana)

Saltar la cuerda64

Este juego se puede practicar de tres maneras distintas: saltando 
una sola niña, saltando dos niñas, y saltando un grupo a la vez. 

La cuerda de «a una» se salta del modo siguiente: la niña 
coge en cada mano los extremos de una, cuerda, la voltea, y 
cuando pasa por debajo de sus pies, salta. Cuando la saltado-
ra es hábil la hace pasar varias veces durante el salto. Otras 
veces cruza los brazos, formando la cuerda una cruz delante 
de ella, la que deshace, por supuesto, antes de saltar; otras 
saltan hacia atrás, de puntillas, corriendo, o en un mismo 
sitio; otras veces voltea la cuerda hacia atrás, o sea, al revés. 

63	 Cabal Constantino, C 1, p. 58, describe el «forcau, tiragomas o gomeru» 
asturiano, el cual coincide con nuestro «tirijala» en todas sus partes. Tam-
bién la honda, que anota Serra Boldú (BFT, p. 590), es muy parecido a 
nuestro «tirijala»

64	 En algunas partes del Cibao, según nos informó Carlota de Contreras 
(Santiago, septiembre 1945), dicen «saltar la cuica», y a la cuerda volteada 
rápidamente le llaman «caribe o vinagre». En Monseñor Novel al juego 
le llaman «saltar la suiza», así nos informó Monja Acosta (julio, 1947). En 
ciudad Trujillo hemos oído muchas veces decir «saltar tarea».
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En la cuerda de «la dos», saltan dos niñas, las que hacen lo 
mismo que en la cuerda de «a una». 

La cuerda grande o de grupo la voltean dos niñas, una a cada 
extremo. Las otras van entrando a saltarla o bailarla, lo que ha-
cen de distintas maneras: «al tocino o tocinote», que consiste en 
voltear la cuerda muy rápidamente, por lo que las niñas tienen 
que saltar muy de prisa; en un solo pie, recogiendo objetos del 
suelo; cogidas de la mano, etc.65

(Informante: Cecilia Garrido,  
Ciudad Trujillo, 1945). 

El trúcamelo 

Con tiza, carbón, o con un palo, se hace en el suelo una fi-
gura como la ilustrada. El número de niñas que pueden tomar 

65	 Paralelos. España: LICN, pp. 112-120;BFIP, p. 583. Perú: MGL, p. 46. Méxi-
co: DGM, p. 3. Cuba: FFC, Vol. III, Núm. 3, p. 266. Puerto Rico: MJPR, pp. 
235-236. Estados Unidos de Norteamérica: Charles Speroni, «Some rope-
skipping rimes from southern California», California Folk-lore Quarterly, 
1942, Vol. I, No, 3, pp. 245-252 y No. 4, p. 377; J.W. Ashton, «Some jump 
rope rimes from Iowa», Journal of American Folk-lore, 1948, Vol. 52, No. 203, 
pp. 119-123; Lucy Nulton , Jum.

«El trúcamelo», como se hace en San Juan de la Maguana.
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parte en el juego es ilimitado y cada una debe poseer una chata 
(piedra de forma circular y plana); faltando tal piedra, puede ha-
cer sus veces un tacón de goma o un tejo (este juego lo practican 
también los niños, pero es más popular entre las niñas). 

Para empezar el juego, todas las participantes se colocan 
delante de la figura y se cantean (en Puerto Plata dicen «vite-
arse»); es decir, lanzan sus chatas a la línea ÁB. La chata que 
caiga más próxima a la raya será mano, es decir, le corres-
ponde a su dueña jugar en primer turno; la que le sigue será 
trasmano; la otra, pie o porra, al son tres las jugadoras que 
toman parte en el juego. De este modo, la que es mano tira su 
chata al número 1; saltando en un solo pie y sin pisar las rayas 
–porque pierde el que las pisa–, entre en el número 1, y con 
un ligero golpe de pie saca fuera la chata, y siempre saltando, 
sale. A continuación recoge la chata y la tira al número 2. 
Aquí procede en la misma forma que en el número 1; luego la 
tira al número 3. De aquí sale de igual modo y pasa al número 
4. Cuando va hacia el número 4, al cruzar por los números 2 
y 3, apoya un pie en el 2 y otro en el 3, Y dice: «Trúcamelo.» 
Luego, con un sólo golpe de pie, debe sacar fuera la chata, y 
repitiendo la anterior operación al pasar por los 2 y 3, dice: 
«Vi1lana.» Sale en la misma forma que en las veces anteriores. 
El juego continúa de este modo hasta llegar a los números 11 
y 12, en los cuales, puede apoyar ambos pies y descansar, por 
lo que se los llama «descanso» a estos dos cuadros. A la chata 
debe dársele el último golpe en el número 4, y siempre hay 
que decir «Trúcamelo», a la ida y «Villana» al regreso, porque 
si se olvida la jugadora pierde su turno. Gana el juego la que 
primero logre saltar hasta el número 12 y efectuar la salida 
con felicidad. 

Cuando se dispone de un espacio muy limitado para hacer 
la figura y no cabe la raya de cantearse, lo pueden hacer tirando 
las chatas a los números, siendo mano la que caiga en el número 
más alto, o también pueden sortear los turnos usando una rima 
de contar. Pierde su turno en el juego la jugadora que incurre en 
las siguientes faltas: 
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1.	 Pisar las líneas de la figura mientras salta.
2.	 Apoyar los pies mientras salta. 
3.	 No decir trúcamelo o villana, cuando le corresponde. 
4.	 Cuando la chata cae piquera (en una de las líneas de la figura). 
5.	 Cuando la chata cae fuera del cuadro al que se ha tirado. 

(Informante: Edna Garrido de Boggs,  
Ciudad Trujillo, 1946.  

Como lo aprendió en San Juan de La Maguana.) 

Variante 

Se juega entre varias niñas. Antes de comenzar se sortean los 
turnos; para hacerlo, se trazan dos rayas a cierta distancia una 
de otra, y en una se colocan las jugadoras y lanzan sus chatas a la 
otra raya. La que cae en la raya o más próxima a ella, tendrá el 
primer turno; las demás le seguirán en orden. 

Luego comienzan. Va brincando sobre un pie, sin pisar las 
rayas (al pisar, pierden), al 1 y al 2. En el 3 y el 4, lo hacen sobre los 
dos pies, apoyando uno en el 3 y otro en el 4. De aquí pasan a los 
otros, siempre en un solo pie, hasta llegar al 9, que es el descanso. 
Luego se vuelven hasta salir del 1, y dicen: «Trúcamelo.» Si no ha 
perdido pone su nombre en uno de los cuadros numerados, a su 

«El trúcamelo», variante de Ciudad Trujillo.
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opción. Después jugará la que sigue en turno. Esta no puede pisar 
el área marcada. Si no pierde, tiene derecho a marcar la suya. El 
juego se repite tantas veces como sean necesarias hasta que todas 
las áreas estén marcadas. El último en marcarse es el 9, y quien 
primero ponga su inicial allí gana el juego. 

(Informante: Maricusa Ornes,  
Ciudad Trujillo, 1946.) 

La loca

De entre un grupo de niñas, se elige, por medio de la suerte, 
a la que hará el papel de loca; las demás se colocan todas en un 
lugar señalado de antemano, que denominan «salvo», porque 
ahí la loca no las puede coger, y esperan la señal para dar comien-
zo al juego. Para empezar, la loca pasa por delante del grupo, y 
todas, al verla, le gritan: «¡Loca!», y salen corriendo en todas 
direcciones. La loca las persigue, y si logra apresar a alguna, ésa 
hará sus veces la próxima vez, y ella se incorpora al grupo. 

Para elegir a la que hará de loca la primera vez, las niñas 
acostumbran decir una rima de contar. 

(Informante: Atala Cabral Ramírez,  
Ciudad Trujillo, 1945). 

Orestes di Lullo66 anota un juego que en Argentina llaman 
«La mancha», que es en todo semejante a este que nos ocupa. 
Muy parecida a la nuestra es la versión del Juego «La loca» que 
incluye María Cadilla de Martínez en su colección de juegos por-
torriqueños.67 

66	 Orestes di Lullo, LFSE, p. 339.
67	 MJPR, p. 216
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Policías y bandidos 

De entre un grupo de niños, dos son elegidos capitanes, y entre 
ambos deciden, por medio de una moneda (véase el número 181 
de esta colección), cuál de los dos será el capitán de los bandidos 
y cuál el de los policías. Se conviene de antemano que el que gane 
al echarse la suerte será el capitán de los bandidos, que es el pues-
to más apreciado. Una vez echada la suerte, cada capitán elige su 
propio bando; y se ponen de acuerdo sobre el lugar que será ocu-
pado por los policías, el cual denominan cuartel. Los bandidos se 
apartan del cuartel unos cuantos metros, y desde allí gritan «¡Ya! 
a los policías, y salen corriendo. Los policías se dedican a darles 
caza a los bandidos, y a todo el que apresan se lo llevan prisionero 
para el cuartel. Si mientras es conducido al cuartel el prisionero es 
tocado por uno de su bando o si le tocan mientras se encuentra en 
el mismo cuartel, el muchacho queda automáticamente en liber-
tad y puede volver a tomar parte activa en el juego ayudando a su 
bando. Cuando todos los bandidos han caído prisioneros, el juego 
termina, y si se desea repetirlo, se alternarán los papeles, haciendo 
de policías los que eran bandidos, y viceversa. 

(Informante: Hipólito Cordero, 
La Vega, 1945).

La forma de ejecutar el juego en el resto del país es muy 
semejante a esta que incluimos, variando en algunas el nombre, 
que unas veces es «policías y ladrones». 

En algunos lugares de España le llaman al juego «La justicia 
y los ladrones» y en otros «Civiles y ladrones».68

68	 Paralelos. España: HJE, 1884, Vol. III, p. 184; VJI, p. 108; LICN, p. 156; BFI, 
p. 574;CJE, p. 174. Perú: UJC, p. 60. México: GJM, p. 55. Cuba: AFC, Vol. V, 
Núm. 2, p. 181.
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riencia fundacional del Nuevo Mundo. Miguel D. Mena. 
Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXI	 Cedulario de la isla de Santo Domingo, Vol. I: 1492-1501. 
Fray Vicente Rubio, O. P. (Coedición: Centro de Altos 
Estudios Humanísticos y del Idioma Español). Santo 
Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXII	 La Vega, 25 años de historia 1861-1886. (Tomo I: Hechos so-
bresalientes en la provincia). Compilación de Alfredo Rafael 
Hernández Figueroa. Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXIII	 La Vega, 25 años de historia 1861-1886. (Tomo II: Re-
organización de la provincia post Restauración). Compi-
lación de Alfredo Rafael Hernández Figueroa. Santo 
Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXIV	 Cartas del Cabildo de Santo Domingo en el siglo XVII. 
Compilación de Genaro Rodríguez Morel. (Coedi-
ción: Academia Dominicana de la Historia). Santo 
Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXV	Memorias del Primer Encuentro Nacional de Archivos. Edi-
ción de Dantes Ortiz. Santo Domingo, D. N., 2007.
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Vol. XXXVI	 Actas de los primeros congresos obreros dominicanos, 
1920 y 1922. Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXVII	Documentos para la historia de la educación moderna en la 
República Dominicana (1879-1894), tomo I. Raymundo 
González. (Coedición: Academia Dominicana de la 
Historia). Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXVIII	Documentos para la historia de la educación moderna en la 
República Dominicana (1879-1894), tomo II. Raymun-
do González. (Coedición: Academia Dominicana de 
la Historia). Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXIX	 Una carta a Maritain. Traducción e introducción 
del P. Jesús Hernández. Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XL	 Manual de indización para archivos. Marisol Mesa, El-
vira Corbelle Sanjurjo, Alba Gilda Dreke de Alfonso, 
Miriam Ruiz Meriño, Jorge Macle Cruz. (Coedición: 
Archivo Nacional de la República de Cuba). Santo 
Domingo, D. N., 2007.

Vol. XLI	 Apuntes históricos sobre Santo Domingo. Dr. Alejandro 
Llenas. Edición de Andrés Blanco Díaz. Santo Do-
mingo, D. N., 2007.

Vol. XLII	 Ensayos y apuntes diversos. Dr. Alejandro Llenas. Edi-
ción de Andrés Blanco Díaz. Santo Domingo, D. N., 
2007.

Vol. XLIII	 La educación científica de la mujer. Eugenio María de 
Hostos. Santo Domingo, D. N., 2007. 

Vol. XLIV	 Cartas de la Real Audiencia de Santo Domingo (1530-
1546). Compilación de Genaro Rodríguez Morel. 
(Coedición: Academia Dominicana de la Historia). 
Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLV	 Américo Lugo en Patria. Selección. Compilación de Ra-
fael Darío Herrera. Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLVI	 Años imborrables. Rafael Alburquerque Zayas-Bazán. 
Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLVII	 Censos municipales del siglo xix y otras estadísticas de po-
blación. Alejandro Paulino Ramos. Santo Domingo, 
D. N., 2008.
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Vol. XLVIII	Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel 
(tomo I). Compilación de José Luis Saez, S. J. Santo 
Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLIX	 Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel 
(tomo II). Compilación de José Luis Saez, S. J. Santo 
Domingo, D. N., 2008.

Vol. L	 Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel 
(tomo III). Compilación de José Luis Saez, S. J. Santo 
Domingo, D. N., 2008.

Vol. LI	 Prosas polémicas 1. Primeros escritos, textos margina-
les, Yanquilinarias. Félix Evaristo Mejía. Edición 
de Andrés Blanco Díaz. Santo Domingo, D. N., 
2008.

Vol. LII	 Prosas polémicas 2. Textos educativos y Discursos. Félix 
Evaristo Mejía. Edición de Andrés Blanco Díaz. San-
to Domingo, D. N., 2008.

Vol. LIII	 Prosas polémicas 3. Ensayos. Félix Evaristo Mejía. Edi-
ción de Andrés Blanco Díaz. Santo Domingo, D. N., 
2008.

Vol. LIV	 Autoridad para educar. La historia de la escuela católica 
dominicana. José Luis Sáez, S. J. Santo Domingo, D. 
N., 2008.

Vol. LV	 Relatos de Rodrigo de Bastidas. Antonio Sánchez Her-
nández. Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. LVI	 Textos reunidos 1. Escritos políticos iniciales. Manuel de 
J. Galván. Edición de Andrés Blanco Díaz. Santo Do-
mingo, D. N., 2008.

Vol. LVII	 Textos reunidos 2. Ensayos. Manuel de J. Galván. Edi-
ción de Andrés Blanco Díaz. Santo Domingo, D. N., 
2008.

Vol. LVIII	 Textos reunidos 3. Artículos y Controversia histórica. Ma-
nuel de J. Galván. Edición de Andrés Blanco Díaz. 
Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. LIX	 Textos reunidos 4. Cartas, Ministerios y misiones diplomá-
ticas. Manuel de J. Galván. Edición de Andrés Blanco 
Díaz. Santo Domingo, D. N., 2008.
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Vol. LX	 La sumisión bien pagada. La iglesia dominicana bajo la 
Era de Trujillo (1930-1961), tomo I. José Luis Sáez, S. 
J. Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. LXI	 La sumisión bien pagada. La iglesia dominicana bajo la 
Era de Trujillo (1930-1961), tomo II. José Luis Sáez, S. 
J. Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. LXII	 Legislación archivística dominicana, 1847-2007. Santo 
Domingo, D. N., 2008.

Vol. LXIII	 Libro de bautismos de esclavos (1636-1670). Transcrip-
ción de José Luis Sáez, S. J. Santo Domingo, D. N., 
2008.

Vol. LXIV	 Los gavilleros (1904-1916). María Filomena González 
Canalda. Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. LXV	 El sur dominicano (1680-1795). Cambios sociales y trans-
formaciones económicas. Manuel Vicente Hernández 
González. Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. LXVI	 Cuadros históricos dominicanos. César A. Herrera. San-
to Domingo, D. N., 2008.

Vol. LXVII	 Escritos 1. Cosas, cartas y... otras cosas. Hipólito Billini. 
Edición de Andrés Blanco Díaz. Santo Domingo, D. 
N., 2008.

Vol. LXVIII	Escritos 2. Ensayos. Hipólito Billini. Edición de Andrés 
Blanco Díaz. Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. LXIX	 Memorias, informes y noticias dominicanas. H. Thomas-
set. Edición de Andrés Blanco Díaz. Santo Domingo, 
D. N., 2008.

Vol. LXX	 Manual de procedimientos para el tratamiento documen-
tal. Martha Marina Ferriol Marchena, Olga María 
Pedierro Valdés, Marisol Mesa León, Mercedes Maza 
Llovet. (Coedición: Archivo Nacional de la Repúbli-
ca de Cuba). Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. LXXI	 Escritos desde aquí y desde allá. Juan Vicente Flores. 
Edición de Andrés Blanco Díaz. Santo Domingo, D. 
N., 2008.

Vol. LXXII	 De la calle a los estrados por justicia y libertad. Ramón An-
tonio Veras –Negro–. Santo Domingo, D. N., 2008.
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Vol. LXXIII	Escritos y apuntes históricos. Vetilio Alfau Durán. Santo 
Domingo, D. N., 2009.

Vol. LXXIV	Almoina, un exiliado gallego contra la dictadura trujillis-
ta. Salvador E. Morales Pérez. Santo Domingo, D. N., 
2009.

Vol. LXXV	 Escritos 1. Cartas insurgentes y otras misivas, Mariano 
A. Cestero. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo 
Domingo, D. N., 2009.

Vol. LXXVI	Escritos 2. Artículos y ensayos, Mariano A. Cestero. Edi-
ción de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 
2009.

Vol. LXXVII	Más que un eco de la opinión. 1. Misceláneos, 1874-1898. 
Francisco Gregorio Billini. Edición de Andrés Blan-
co Díaz, Santo Domingo, D. N., 2009.

Vol. LXXVIII	Más que un eco de la opinión. 2. Escritos, 1879-1885. 
Francisco Gregorio Billini. Edición de Andrés Blan-
co Díaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
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co Díaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
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co Díaz, Santo Domingo, D. N., 2009.

Vol. LXXXI	Capitalismo y descampesinización en el Suroeste dominica-
no. Angel Moreta. Santo Domingo, D. N., 2009.

Vol. LXXXII	Francisco Alberto Henríquez Vásequez: Radiografía de una 
vida. Testimonios orales, imágenes y documentos. Pastor 
de la Rosa Ventura. Santo Domingo, D. N., 2009.
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Vol. I	 Textos selectos. Pedro Francisco Bonó. Santo Domin-
go, D. N., 2007.

Vol. II	 Heroínas nacionales. Roberto Cassá. Santo Domingo, 
D. N., 2007. 
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Vol. III	 Vida y obra de Ercilia Pepín. Alejandro Paulino Ramos. 
Santo Domingo, D. N., 2007. 

Vol. IV	 Dictadores dominicanos del siglo xix. Roberto Cassá. 
Santo Domingo, D. N., 2008.
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Vol. 1	 Ideología revolucionaria de Juan Pablo Duarte. Juan Isi-
dro Jimenes Grullón. Santo Domingo, D. N., 2009.
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