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Presentación

FÉLIX EVARISTO MEJÍA nació en Santo Domingo el 26 de septiembre
de 1866 y murió en la misma ciudad el 1 de julio de 1945. Fueron sus
padres Juan Tomás Mejía y Cotes y Tomasina Abreu y García. Hizo
sus primeros estudios en el Colegio San Luis Gonzaga, bajo la dirección
del sacerdote y filántropo Francisco Xavier Billini, y los estudios profe-
sionales en la Escuela Normal, bajo la dirección y orientación del insig-
ne educador puertorriqueño Eugenio María de Hostos. De dicha escuela
salió graduado en el grupo de la primera promoción de maestros nor-
males, conjuntamente con Francisco J. Peynado, Gerardo Jansen, Arturo
Grullón, Lucas Tomás Gibbes, José María Alejandro Pichardo y Agustín
Fernández.

En febrero de 1885 puso a circular el número 1 de El Centinela,
del cual era propietario, director y redactor. Se trataba de un periódico
independiente y de noticias e intereses generales, en el cual Mejía publicó
sus primeros escritos, algunos firmados con seudónimos como el anagra-
ma Xifle. El último número de El Centinela salió en julio del mismo
año de 1885 debido a que, por su línea editorial y sus artículos (que
eran liberales y de cuestionamiento a los asomos de dictadura), las pre-
siones y el acoso de los sectores que se sintieron aludidos y atacados por
la hoja periodística obligaron a su director-redactor a retirarse de la
arena pública. La principal presión provino del sector que encabezaba el
general Ulises Heureaux; y varios de estos jóvenes liberales tuvieron que
huir al extranjero para no caer en prisión. Fue así como El Centinela
corrió la misma suerte que otros periódicos de igual o parecida actitud:
El Repúblico (de Rafael J. Castillo, en Santo Domingo), El Dere-
cho, La Alborada y La República (de los liberales de Santiago, enca-
bezados por Eugenio Deschamps) y El Regenerador (en Puerto Plata,
con José R. López, Juan Vicente Flores y Agustín F. Morales, entre otros).
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Mejía desempeñó algunos cargos públicos, entre estos los de Director
de la Escuela Normal en reemplazo de su compañero normalista Gerardo
Jansen (quien había sustituido a Hostos después de la salida del Maes-
tro hacia Chile), Director de la Gaceta Oficial, Contador General de
Hacienda, Director General de Enseñanza Pública durante el gobierno
de Ramón Cáceres y Ministro Representante de la República Dominica-
na en España. En todos estos cargos dio muestras de integridad y de
eficiencia, principalmente en la dirección de la Normal de Santo Do-
mingo, que se convirtió en un refugio del ideal y la sana doctrina, así
como centro de protesta contra los desmanes de la dictadura y la opre-
sión. Esta actitud de principio inquebrantable fue lo que provocó su
pronta sustitución al frente de dicho centro educativo.

Durante la ocupación militar de nuestro país por las tropas de la
marina de los Estados Unidos de América, estuvo entre los que se opu-
sieron a la misma. En este período fue militante activo, entre otras, de la
Unión Nacional Dominicana, del Comité Restaurador y de la Junta de
Abstención Electoral de la Provincia de Santo Domingo.

Desde sus primeros escritos, aparecidos, como se ha dicho, en el perió-
dico El Centinela, nos encontramos con un pensador que fue fiel a sus
principios a lo largo de su existencia, prefiriendo incluso ir a prisión
antes que renunciar a sus posiciones. Mejía es un escritor vertical, que
no transige en la defensa de las ideas que defiende y sostiene. Podría-
mos resumir a este personaje diciendo que en él todo es una polémica,
como el título general de los textos aquí reunidos.

Publicó sus escritos, además de en El Centinela, y unas veces fir-
mados con su nombre y otras con el seudónimo Alter Ego, en El Eco
de la Opinión, Listín Diario y La Bandera, en la Revista de Edu-
cación, La Cuna de América y Letras. Dos discursos suyos fueron
recogidos en la revista Clío: ‘‘Criterio de la cabal verdad histórica, con
aplicación a la nuestra’’ (de entrada como miembro de la Academia
Dominicana de la Historia, 1932) y ‘‘Hostos ante la historia domini-
cana y de América’’. Es autor de Introducción a la Prehistoria, Al-
rededor y en contra del Plan Hughes-Peynado, de Rectificacio-
nes en protesta; así como de los Informes que rindiera al Ministro
de Justicia e Instrucción Pública en los años de 1908 a 1911, mientras
ocupaba el cargo de Director General de Enseñanza Pública.

Félix Evaristo Mejía fue, conjuntamente con Rafael Justino Castillo
y Américo Lugo, de los más íntegros discípulos de Eugenio María de
Hostos.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.12
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II

Los escritos de Félix Evaristo Mejía que ahora se publican en tres
tomos, y que han sido agrupados bajo el título general de Prosas polé-
micas, reúnen un material que abarca todas las facetas de su pensa-
miento como escritor, educador y defensor de las causas que él consideró
mejores para el bien de su país. Se trata de un material que revela las
posiciones no conformistas del autor, de principio a fin. Es, si se quiere,
un conjunto de textos en los cuales Mejía defiende sus ideas y posiciones
como hombre público, discípulo de Hostos y ejemplo de integridad, recti-
tud y entrega.

Dicho conjunto recoge desde sus primeros escritos en el periódico El
Centinela, pasando por otros que él mismo calificaba como margina-
les y entre los cuales están los que nos presentan sus primeras posiciones
ante la amenaza de los norteamericanos contra nuestro país y, luego,
frente al hecho consumado de la ocupación del territorio dominicano por
las tropas de la marina estadounidense; siguiendo con un tomo donde
están reunidos los textos educativos que hemos podido recuperar, así
como varios discursos; y culminando con un volumen en que aparecen
sus reparos y críticas al plan de evacuación de los marines (conocido
como Plan Hughes-Peynado) y sus rectificaciones y protesta contra los
artículos publicados por un ciudadano español y en los cuales falsea
informaciones sobre la República Dominicana.

Como se ve, estas Prosas polémicas permitirán acceder a un mejor
conocimiento de un personaje que hizo de su Librería Selecta su refugio
seguro durante muchos años. Asimismo, los estudiosos del desarrollo de
las ideas políticas, los historiadores e investigadores de la educación
dominicana tienen desde ahora, en los escritos de Félix Evaristo Mejía,
un material de primera mano.

III

La culminación de este trabajo no habría sido posible si no hubiera
contado con la colaboración desinteresada y generosa de Salvador Alfau
del Valle, Óscar Mota, Jacqueline Abad Blanco (quien hizo las veces de
auxiliar de investigación en algunas etapas del mismo) y Dantes Ortiz
(quien ha sido el principal animador y propulsor de este esfuerzo de
recopilación de los escritos de la segunda figura en importancia dentro
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de la corriente positivista en nuestra historia educativa). Por último,
debo consignar mi agradecimiento a Alejandro Paulino Ramos por
haber permitido el acceso a fuentes documentales y colecciones de perió-
dicos cuyo estado de deterioro las convierte en material prácticamente
prohibido.

ANDRÉS BLANCO DÍAZ
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Sentencia

Ha llegado hasta nosotros una noticia que confirma la idea
que teníamos del grandísimo desorden que reina en este país.

El Tribunal de Puerto Plata ha fallado en contra de los auto-
res de la gacetilla ‘‘Receta para embalsamar el cadáver de la
Patria’’,1 fundado en razones que revelan a primera vista la poca
aptitud de los que lo forman. Y es necesario creer esto; pues
que siempre que se administra justicia debe ser con todo el
detenimiento y calma y seriedad necesaria para que el fallo sea
leal y no deje entrever deficiencia o mala fe en los jueces, no
debió dicho respetable tribunal dar una sentencia fundado en
palabras que envuelven duda; como son ‘‘a quien parece se
quiere calumniar’’ &.

Sépase esto: que la buena fe debe ser la primera virtud que
deben llevar los jueces a un Tribunal; que nunca, ni por miedo
ni por oro, deben decir sus labios lo que no les diga su concien-
cia; que el hombre de conciencia es en todas partes un hom-
bre respetado, y maldecido y execrado aquél que lleva la con-
ciencia negra por satisfacer los criminales deseos de cualquier
codicioso caudillo.

Un pueblo en el cual un poder esté subordinado a otro; en
que los individuos no tengan una verdadera garantía a su vida

1 Esta gacetilla apareció en el periódico La Libertad de Puerto Plata, el 23 de
octubre de 1884, firmada con el seudónimo Doctor Noventa y Tres. Sus
autores fueron José Ramón López, Ricardo Limardo y Pablo Eliseo López.
El caso lo hemos tratado in extenso en la cronología incluida en el tomo I
de los Escritos dispersos (1896-1908) de José Ramón López, que hicimos para
el Archivo General de la Nación en el 2005. (Nota del editor).

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.17



18 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

e intereses, porque estén bajo la voluntad de un cualquiera
que los domine, no puede ni debe aspirar nunca a ser un pue-
blo civilizado.

Si porque se publica una gacetilla sencilla se lleva a las ba-
rras de un Tribunal a los autores, y sin verdaderas razones o con
razones que respiran ser expuestas bajo la perspectiva de un
color amarillo excitante se sentencia a dichos autores a tres meses
de prisión y al pago de una multa, ¿para qué pretender ser
cultos, si esa pretensión no dejará de ser pretensión?

Para la buena marcha de un país los Poderes de éste deben
funcionar con entera libertad en sus esferas respectivas; y si
esto no sucede, sucede como consecuencia natural una gran
confusión y un gran cataclismo social. Ya el pueblo necesita,
pide, exige a gritos su regeneración; no quiere continuar vi-
viendo como hasta ahora ha vivido, siendo juguete, siendo es-
clavo de unos cuantos malvados, explotadores de ella.

No quiere ya el pueblo que vuelvan a suceder esas escenas
tan vergonzosas, tales como la proclamación de la dictadura
para lo cual hubo de derrocar un digno Congreso; ¿y para qué
todo esto? ¿Para qué escandalizar al mundo con un acto que
llena de indignación al hombre digno? Lo diremos en dos pa-
labras aunque del caso no sea: dícese que se propuso al Con-
greso no sé qué cosa, el Congreso no quiso aceptar esa cosa que
era tan inicua, y no gustándole al Poder Ejecutivo lo que el
Poder Legislativo hacía, he aquí que lo derroca y proclama un
Dictador. Dejemos a un lado esto a que nuestras digresiones
nos condujeron y que es importuno, y sigamos con nuestro tema
para terminar pronto.

Dícese que los autores de la gacetilla van a apelar, y esto es
lo lógico y lo que cualquiera persona sensata, en vista de tanta
arbitrariedad, hubiera hecho. ¡Quiera Dios que la Suprema
Corte juzgue con el celo e imparcialidad con que es debido!

El Centinela, 1 de febrero de 1885.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.18



19

Editorial del Núm. 1 de El Centinela

No sin antes haber pensado en los grandes inconvenientes que
ofrece, nos presentamos aquí en demanda de un lugar en el cam-
po del periodismo, en donde las ideas, presas entre las estrechas
paredes del cerebro, busquen la luz y se polaricen con ella.

No venimos, no, con utópicas ideas que desvíen las cosas de
su curso natural; no venimos tampoco con el ardiente deseo
de reedificar o restaurar por completo el carcomido edificio
del Estado; tan sólo venimos a ensayar, a tantear, y prepararnos
así para cuando la hora llegue, poder con ventaja combatir
contra todo lo que obstáculo sea a la libre marcha de la Patria
hacia el Progreso.

Sólo aquéllos que, sin comprender siquiera lo degradante
que es se hacen eco de las ideas, de las pasiones de tres o cua-
tro mandarines ambiciosos, hallan un patrimonio en la prensa.
Pero los que se consagran a la defensa del pueblo, a la instruc-
ción del pueblo, y todo lo hacen en beneficio de éste, esos sólo
encuentran en premio de sus servicios, el odio y hasta la perse-
cución de los que estando en el poder quieren vivir de la Patria
sin que nadie los perturbe.

A esos que cual infernal plaga caen sobre la Patria y la devo-
ran poco a poco; a esos en cuyos endiablados planes sólo llevan
por mira la satisfacción de su sed de oro y venganza, a esos los
combatiremos con afán. Que no pueden seguir oprimiendo al
pueblo, apropiándose impunemente y sin derecho alguno lo
que es del pueblo, sin que gritos de decididos patriotas, de los
que verdaderamente se interesan por la nación, se eleven y pro-
clamen ante el mundo la falsía de esos ambiciosos gobernantes.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.19
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No acataremos personalidades; no irá nuestra Hoja a enve-
nenar el ambiente en el hogar doméstico, ni a perturbar la
tranquilidad de individuo alguno. Una misión algo más eleva-
da está reservada al periodismo: difundir la instrucción entre
las masas populares; defender los derechos del pueblo, que
estando en la ignorancia se deja engañar por los que haciéndo-
se llamar patriotas, no más que explotadores de esa ignorancia,
esos son los principales deberes del verdadero periodista.

No tan sólo la política ocupará nuestra atención: que en vano
nos esforzaremos, en vano predicaremos por dar una dirección
algo hacia la moral, algo hacia la legalidad a los negocios públi-
cos, que siempre quedará en el cieno lo que en el cieno nació;
que nuestra pobre patria se está devorando en su base por un
fuego lento pero progresivo que la hará derribar, que hará
sepultarse en las tinieblas a la Quisqueya desgraciada, pasto infe-
liz de tantos sangrientos cuervos. Nosotros, con el ardor patrióti-
co que dilata nuestro pecho, buscamos y experimentamos con
el periodismo un remedio para nuestro triste país que muere
exhausto de sangre, un elixir que vuelva las fuerzas, la juventud,
la vida a la desfallecida República. Por eso trataremos también
en nuestra humilde Hoja, en cuanto nuestras escasas facultades
nos lo permitan, de las riquezas naturales de nuestro suelo, de
las industrias, comercio y especialmente de la instrucción.

De la instrucción, sí, que ella será el medio más eficaz de
conducir a la Patria a la conquista de la corona del triunfo; que
la instrucción es y será siempre la preciosa llave con que debe-
mos abrir el deseado paraíso que espera a la patria de tantos
héroes y mártires…

El Centinela estará, pues, alerta siempre, observando y vigi-
lando los intereses del pueblo para dar cuenta a éste de lo que
con ellos hacen sus gobernantes y delatar a los malos hijos que
traten de sacrificarla.

Saluda con sinceridad, El Centinela, a todas las instituciones
de la República; a los periódicos nacionales y extranjeros, de-
seándoles una ilimitada vida; y esperando que el nuevo año sea
de prosperidad y dicha para la República toda.

1 de febrero de 1885.
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Editorial del Núm. 2 de El Centinela

¡Es hora ya! Es hora ya de que con febril entusiasmo nos
preparemos para celebrar el aniversario de nuestra gloriosa
independencia.

Es hora ya de salir de la inercia en que vivimos, de animar-
nos patrióticamente y probar al mundo que el hijo de este sue-
lo es celoso de su independencia, y sabe apreciar como se debe
la preciosa libertad que a costa de tantos sacrificios, de tantos
martirios y tanto heroísmo, pudieron conseguir y legarnos nues-
tros antepasados.

El ‘‘27 de Febrero’’ se acerca; no es posible que nuestros
corazones permanezcan insensibles ante el recuerdo de nues-
tras pasadas glorias; que el verdadero patriota siente arder su
sangre en esas fiestas en que la conciencia se regocija.

No debemos desanimarnos: además del esfuerzo que haga
cada uno de los verdaderos ciudadanos, de los que se intere-
sen por la patria, deben el Ayuntamiento y el Gobierno votar
una regular suma; que mucho mejor es gastarla en obra como
ésta, que malgastar la Hacienda en raciones y sueldos a genera-
les holgazanes; pues eso de repartir el dinero que pertenece al
pueblo, ocasiona un gran perjuicio al país, permitiendo el ocio
de unos tantos que sólo aspiran a conquistar un grado en la
milicia, para vivir del pueblo sin siquiera prestar el más peque-
ño servicio. Honra mucho que el gobierno, interesado por
mantener siempre vivo el celo patriótico del pueblo dominica-
no, celebre como se debe y como se hace en los pueblos civili-
zados, el aniversario de su advenimiento a la categoría de pue-
blo libre.
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El mismo entusiasmo que muestran los individuos, el mismo
dinero que se gasta en las llamadas fiestas de barrios, empléese
en la celebración de esta fiesta patriótica; no permanezcamos
sordos a la voz de la conciencia, y en ese día en que se agolpan
a la mente los martirios y la grandeza de los fundadores de
nuestra patria, dejemos ver nuestro odio a la tiranía y nuestro
amor a Quisqueya libre.

20 de febrero de 1885.
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Nuestros poderes

Expongamos aquí a grandes rasgos lo que llenaría innume-
rables páginas, que serían de vergüenza para el inerte pueblo y
anatema para sus gobernantes.

A diferencias de todos los demás pueblos que son o preten-
den ser libres, la República Dominicana cuenta cinco Poderes;
cinco que de Poderes sólo tienen el nombre, pues funcionan
bajo la voluntad de cualquier ambicioso gobernante.

Estos poderes son: el Ejecutivo, el Legislativo, el Judicial, el
Cacicazgo y el Protectorado. Sucede generalmente que el pri-
mer magistrado de la nación es elegido a fuerza del oro derra-
mado por algún influyente generalísimo, quien, no queriendo
cargar la responsabilidad que lleva todo Presidente o jefe de
una Nación, se interesa por elevar a ese puesto a un favorito, el
cual es desde entonces el espejo reflector de sus siempre egoís-
tas y malévolas ideas. No siendo el Presidente más que un afor-
tunado esclavo de aquel que lo eleva a ese honroso puesto,
tendrá que proclamar como suyos los proyectos de su amo, y
aceptar obligatoriamente las proposiciones de éste; luego, el
primer poder del Estado es el Protectorado.

Este último y el cacicazgo son los únicos poderes indepen-
dientes; todos los demás guardan una tal dependencia entre
sí, que el Legislativo y el Judicial son como espantajos para apa-
rentar una organización política igual a la de las verdaderas
Repúblicas.

El poder del cacicazgo está en manos de dos o más caciques;
cada uno de éstos es rey en su provincia, y ni el Poder Ejecutivo
puede someterlos a la obediencia. Es tal el poder de esos caciques,
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que las provincias a su mando sirven a veces como de templos
de salvación a los prófugos criminales que logran llegar a ellas.
Y ¿quién evita esto? ¿Quién evita que esos odiosos caciques, para
dar pábulo al crimen, se opongan a la libre acción de la justicia,
protegiendo a los bandidos que han podido fugarse y hacien-
do de ellos coroneles y generales? Y así, a pesar de ser para el
corazón patriota el más odioso y criminal de los poderes, el
cacicazgo se puede considerar como el segundo de la Repúbli-
ca Dominicana.

Viene ahora el Poder Ejecutivo que a pesar de estar vergon-
zosamente subordinado a los dos primeros, es como el árbitro
de las decisiones legislativas y judiciales: es la Dictadura enmas-
carada. No hay Congreso, por más que esté formado por hom-
bres que conozcan sus deberes y sus derechos, que pueda opo-
nerse a las diabólicas maquinaciones del Ejecutivo, sin que lleve
un indigno castigo de su patriótica oposición.

Lo hemos observado varias veces; lo vimos en 1880 cuando,
con un cinismo nunca visto y sin respeto a la libertad, derroca-
ron al Congreso para proclamar la Dictadura y decretar la pena
de muerte. Esto, que a los ojos del pueblo ignorante no signifi-
ca nada, a los de los hombres de conciencia indica el más igno-
minioso de los hechos políticos; porque indica un abuso de la
ignorancia de un pueblo; indica la ambición, el egoísmo de los
que aparecerán en la historia como réprobos –causantes de la
desgracia de un pueblo.

Y del poder Judicial ¿qué diremos? ¡Nada! Porque nada
puede decirse de este pobre Poder que vegeta bajo la influen-
cia directa de los demás poderes.

Esta es la organización de esta venturosa República que el
genio del mal guarda entre las garras de un sinnúmero de ham-
brientas panteras.

El Centinela, 20 de febrero de 1885.
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Editorial del Núm. 3 de El Centinela

¿Por qué ese miedo? ¿Por qué pasar por la vergüenza de
consentir que los que con una fama mal adquirida de valientes;
los que se tienen por influyentes, sólo porque pueden dispo-
ner a su antojo de tres o cuatro aduladores, consideren la pa-
tria como una propiedad que nadie les puede disputar?

¿No revela ese consentimiento hasta los ojos del mundo sen-
sato, un miedo que las autoridades legítimas de la nación tie-
nen a esos influyentes, que no son, en realidad, más que ele-
mentos de desorganización, y causa primera del estado de
retroceso de este pueblo?

Con gran pena lo decimos, para recoger buenos frutos es
necesario limpiar al árbol de todos los insectos y yerbas malas.
Esto quiere decir, que para llegar al fin que los patriotas se
proponen, es necesario que desaparezca esa informal plaga de
ladrones; es indispensable que se ahuyente a tantos ambiciosos
que, sin escrúpulo alguno, han venido siempre, y que cual lan-
gosta en un campo verde, devoran la patria, y sólo se retiran a
gozar muy satisfechos, cuando la ven sin fuerzas para restaurar-
se y salir del abismo en que la hunden esos hombres sin con-
ciencia.

Creen algunos que sólo permitiendo que los que se llaman
políticos traten a la patria de esa manera puede afianzarse la
paz y asegurar a la patria un venturoso porvenir. Pero esa creen-
cia indica que la paz y el porvenir de la República están en
manos de esos boa-políticos, y que estos, con su poder y su pala-
bra, pueden destruir toda la ilusión del patriota. Y es muy ver-
gonzoso que todo un pueblo que se precia de libre, se deje
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manejar tan villanamente, y permita, con su silencio e inac-
ción, que tantos bandoleros sacrifiquen la patria, y consideren
la Hacienda pública como su hacienda particular.

Hemos oído decir que nada más se va a pagar a los emplea-
dos, la mitad de los sueldos de los meses atrasados; no debe
suceder así, pues hay empleados que con el miserable sueldo
que consiguen a costa de tantos sudores, tienen que sostener
una numerosa familia; y sería un crimen el privar a algunas
familias del sustento por no oponerse a que algunos
generalísimos desfalquen la Hacienda y la dejen exhausta.

Por no pecar una vez más, como tantas veces pecan nuestros
gobernantes, deben privar de su sueldo a tantísimos holgazanes
que, ya como oficiales de escolta de algún general retirado, ya
como capitanes o comandantes sin servicio, pasan la vida más
alegre que pueda darse paseando y viajando a costa de la na-
ción, y siempre gozando del crecido sueldo que han obtenido
en pago de alguna traición o de algún asesinato.

Si se emplearan los fondos públicos con economía y honra-
dez, no se vería la República, como ahora se ve, con tantas deu-
das, ni habría necesidad de apelar a empréstitos que empeo-
ran cada vez más la situación del pueblo. Si queremos que la
República progrese, si deseamos obtener el título grandioso
de libres, si no dudamos que con el trabajo se logra todo esto,
trabajemos material y moralmente, y trabajemos porque los
gobernantes de hoy y del futuro se porten bien, y se hagan
dignos del aprecio y gratitud del pueblo.

7 de marzo de 1885.
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Nuestra opinión

Con las más sanas y puras intenciones es que exponemos
nuestro humilde parecer, al leer la comunicación dirigida al
ciudadano Fidelio Despradel por la Junta Directiva de Moca.
Esta comunicación, publicada en La República,* en su número
54, expresa la patriótica pretensión de constituir a Moca y las
comunes adyacentes, en una provincia que coadyuve, con las
demás, al progreso de la República.

Nada más santo que convertirse en obreros de la civilización;
nada más digno del aplauso general, que los mocanos anhelen
ser de los que conduzcan a la patria a las más altas cimas de
gloria y de ventura. Pero hay algo que objetar:

Es muy notorio que los fondos de la nación no son bastantes
para satisfacer las necesidades de esto y la ambición de sus go-
bernantes; todos sabemos que cada día más van pesando sobre
la República deudas crecidísimas, que nunca, si seguimos así,
se saldarán; y es del dominio de la razón de todo el mundo,
que la capital tiene que ayudar muchas veces, a todas las demás
provincias, en los muchísimos gastos que estas ocasionan.

Y como no puede tener vida de provincia el territorio que
no tenga el suficiente número de pobladores, ni desarrolladas
el suficiente número de industrias para sostenerse económica-
mente independiente, opinamos que Moca no puede ni debe

* Periódico que dirigía en Santiago el tribuno Eugenio Deschamps y Peña.
Enemigo declarado del gobierno de Ulises Heureaux. Era vocero de la
sociedad La Trinitaria. La colección del mismo puede verse en el Archivo
General de la Nación y en la hemeroteca del Ateneo Amantes de la Luz.
(Nota del editor).
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ser provincia, mientras no deje de estar en las condiciones ex-
presadas anteriormente.

Harto cansados estamos ya de tantos caciques; muy fastidia-
dos nos encontramos teniendo que soportar que los goberna-
dores se apropien todas las entradas de las provincias, que muy
bien pudieran servir para el ensanche de las industrias y el au-
mento de la producción.

Y si Moca, sin industrias urbanas ni rurales, y por tanto, sin
fuerza económica alguna, se hace provincia, tendrá la Capital
que atender a muchos más gastos; entonces, como consecuen-
cia inmediata, aparecerán hombres que ambicionen el mundo
de aquella, y todo lo que de esto resultare vendrá en perjuicio
de toda la nación.

Por estas y muchas más razones es que pensamos que prime-
ro deben los mocanos trabajar mucho, fomentar la agricultura
y demás industrias de primera necesidad, para entonces po-
der, sin que nadie le rechace, formar parte de la República
como provincia productora y progresista.

El Centinela, 7 de marzo de 1885.
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Tiranía y libertad

Desde que, por las evoluciones del planeta se dio en este la
vida y nació el hombre para desgracia de sí mismo y comple-
mento de la naturaleza, apareció en la razón la necesidad de
cumplir con el deber del trabajo, y nacen las sociedades y las
sociedades trabajan; se busca, se tantea, se escudriña para satisfa-
cer las necesidades individuales, y con ellas, las pocas necesida-
des que tenían entonces las sociedades. Eran pocas las necesida-
des, y sin embargo, mucho el trabajo; el hombre, sin aspiraciones,
sin ilusiones, vegetando como el animal, trabajaba por atender
simplemente a sus primeras necesidades materiales.

Y ¡oh desesperadora verdad para nosotros! Era feliz: feliz
porque cual el ave que extiende alegre sus alas y alza ligera su
vuelo, sin temor a que algún atrevido cazador le arrebate su
vida, el hombre vivía y moría sin sufrir en esta tierra; trabajaba
como el animal, porque no sabía abrigar en su corazón ningu-
na esperanza lisonjera, ni aspiraba a otra dicha que la dicha
brutal de comer y descansar.

Así es, que en las sociedades trabajaban los hombres para sí
y no para todos también. Entonces, el espíritu conservador
impelió a cada uno de los asociados a garantizar los productos
sazonados con el copioso sudor de su frente, y la sociedad creó
su gobierno: en beneficio de cada uno y de la sociedad, depu-
so cada individuo una parte de su soberanía absoluta, y la liber-
tad de un hombre se vio limitada por los derechos de otro.

El gobierno, pues, no es más que una institución que dirige
los negocios de la sociedad, hace cumplir las leyes y garantiza
los intereses de los individuos. Y sin embargo, formándose el
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gobierno, nacieron las pasiones; naciendo las pasiones, nació la
esclavitud. Nació la esclavitud: porque el que mereció la con-
fianza del pueblo para que lo gobernase, que no servía más que
para velar por los intereses públicos, creyó que éstos debían ser
sus intereses particulares; no era más que ejecutor de las leyes, y
pensó que no debía haber más ley que su propia voluntad.

La ignorancia produjo todo esto: donde no hay luz, no hay
vida; donde la inteligencia no luce sus preciosas fortunas, me-
rece la libertad, muere la dicha muere el porvenir de las socie-
dades. Si hubieran muerto las sociedades, si en medio de tan-
tas tinieblas de ignorancia y tiranía, no hubieran aparecido, de
cuando en cuando, individualidades que trataron de arrancar
a la naturaleza los secretos que esta encierra, y de fijar entre los
límites de su cerebro a la creación entera. Estas individualidades,
comprendiendo que el pueblo gemía sin saber por qué gemía,
trataron de dar al pueblo que del pueblo lo era, y sucumbieron
víctimas de los furores del tirano; entonces prevalecía, como
prevalece ahora en este país, la fuerza sobre el derecho.

Mas como no de un solo golpe se matan las semillas de la
verdad y el bien, llegó, para todos los pueblos, otra era trascen-
dental: la era de la libertad, de la luz, rotas las vendas que man-
tenían cerrados los ojos de la razón, la libertad fue, y los tira-
nos, al parecer, desaparecieron.

Se fue la esclavitud; y con ella, la ignorancia; vino la libertad,
y con ella la luz que necesitan los pueblos para llegar a la eleva-
da cima del progreso.

Esto, hablando de la humanidad entera.
Hablando del pueblo dominicano, ¿ha podido gozar de li-

bertad desde que, con la energía propia de un pueblo de gi-
gantes, rompiera el yugo a que durante 22 años estuviera unci-
do? ¡No! Porque no en todas partes en todos tiempos las
reacciones patrióticas triunfan. La ambición, esa presión feroz,
que entre sus muchos y desastrosos efectos obliga a algunos
hombres a anteponer sus intereses particulares, a los de la na-
ción, es la madre de las tiranías; la odiosa ambición es la que ha
hecho que todos sus gobernantes hayan convertido esta tierra,
en una patria de desgraciados.

Los que se interesan por el progreso de la patria, los que
conocen sus deberes, para con ella, deben trabajar sin descan-
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so por guiar y dirigir al pueblo por el verdadero camino de la
libertad; la instrucción. Cuando veamos realizados nuestros sue-
ños, cuando ya la turba sea sociedad, cuando todos los hombres
que pueblan el globo conozcan sus deberes, entonces sólo po-
dremos exclamar llenos de gozo: ¡el mundo todo es para todo el
mundo!

El Centinela Núm. 3, 7 de marzo de 1885.
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Editorial del Núm. 4 de El Centinela

¡Cómo se indigna el corazón patriota al leer las osadas pala-
bras con que L’OEil se atreve a atacar la dignidad de todo un
pueblo libre!

Y ¿cómo soportar sin excitarnos, las injuriosas frases con que
ese periódico, espejo fiel de las absurdas e intolerantes ideas
políticas de un pueblo esclavo, atenta a nuestra honra, sin que
probemos que nuestra patria sabe alzar su altiva frente y castigar
al que destruir intente todo el hermoso edificio de libertad y
gloria que construyeron nuestros padres a precio de su sangre?

¡No conducirán jamás a nada bueno las ideas forjadas por cere-
bro esclavo! Los que antes gemían bajo el látigo francés, y esclavos
son ahora de su propia ignorancia, gritan y disienten por conse-
guir lo que no les pertenece; el pueblo haitiano, escoria exótica
de nuestra isla, que a no haber sido por los colonos franceses tu-
viera por suelo un estéril campo del África salvaje, pretende con-
servar lo que de derecho nos pertenece, y que sólo tiene en su
poder por las engañosas estrategias de un indecente plan.

Ya lo esperábamos: no eran muy buenas las intenciones que
animaban a los haitianos cuando soltaban tan mansamente su
dinero en manos de los emisarios de nuestros gobiernos; dine-
ro que nunca debimos aceptar, por más que fuera el pago de
los perjuicios ocasionados con el comercio de las fronteras.
Demasiado sabían los hombres de alguna idea que no debía-
mos esperar nada bueno de un tratado no fundado en las ver-
daderas bases del derecho y la legalidad.

La mayor culpa de tan grande mal la tienen nuestros gober-
nantes, pues éstos no debieron nunca llevar su ambición hasta el
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punto de, no contentos con los fondos nacionales, tratar de saciarla
con dinero haitiano, un dinero que quema nuestras manos. Y como
que si llegara a armarse la contienda, por más que alcancemos
más glorias y triunfos que en la de la Separación, no dejará de
perjudicarse nuestro país porque toda guerra trae tras sí la parali-
zación del progreso, ésta se deberá a la negligencia de nuestros
inútiles gobiernos; ¡y otro borrón más envuelto entre púrpura de
glorias, registrará la historia de este pobre pueblo!

Mucha razón tiene L’OEil: debe caducar el tratado impopu-
lar, que sólo con hombres, no con chimpancés, sólo con pueblo,
no con manadas, es que debe tratarse. Debe caducar aquel tra-
tado; pero ceder los terrenos que nos legaron Aranjuez y el 44,
¡jamás! Que un mar de sangre inunde nuestros campos antes
que el grosero haitiano goce con nuestra deshonra y desgracia.

Debe llegarse a una solución definitiva por cualquier me-
dio. Nada de enviar comisiones, que no conseguirán nada; es-
peremos que vengan enviados de allá, que será mucho mejor.
Y mientras tanto, ya que se ha sabido buscar dinero para pagar
los gastos de elecciones, y aplacar los ánimos revoltosos, y soste-
ner numerosos Estado Mayores, y complacer a todo el mundo,
y guardarse la mayor parte, búsquese ahora para abastecer nues-
tros arsenales; pues así como vamos, estamos expuestos a una
sorpresa de los zorros de Occidente.

Sí, zorros; porque sólo a manera de éstos o de lobos ham-
brientos fue que se apoderaron, en el año 1822, de esta parte
del Este; y en vez de atender a sus necesidades y velar por sus
bienestar durante un cuarto de siglo, como dice L’OEil, la man-
tuvo durante un cuarto de siglo bajo la más degradante pre-
sión, y sólo la dignidad herida de tres o cuatro héroes impidió
que esos esclavos dueños acabaran con la poca de fuerza vital
que aún quedaba al moribundo pueblo.

Como zorros también es que han ido atrapando poco a poco,
los territorios que de ningún modo se cederán y que tendrán
que devolvernos aunque sea a fuerza de sangre.

Todos debemos desear que se decida pronto esta cuestión: y
todos debemos repetir a cada paso, las palabras de Jules Fabre: ‘‘Ni
una pulgada de territorio, ni una piedra de nuestras fortalezas’’.

28 de marzo de 1885.
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Editorial del Núm. 5 de El Centinela

En estos tiempos sufre la República una insoportable crisis;
todo viene a aumentarla: la alarma producida por los movimien-
tos militares de nuestros vecinos del Oeste; los compromisos
del Gobierno con las compañías de préstamos, y el descalabro
de las industrias.

Como que no podemos continuar del modo que vamos; como
que es de todo punto indispensable que, para seguridad públi-
ca y tranquilidad del pueblo, trate el Gobierno de procurar
armas y todo lo necesario para la defensa en caso de ataque;
como que no puede el Gobierno continuar sin pagar su sueldo
a los empleados públicos; como que estamos en la precisión de
acreditar la nación, tanto en el interior como en el exterior,
saldando las deudas que la República tiene contraídas; por és-
tas y otras muchas razones nos aliamos a la idea expresada por
El Teléfono, al hablar de la proposición del diputado Pichardo.

Nada de superfluo, que a nada bueno conduce. Si en vez
de racionar a tantos holgazanes se economizara, no para ver
desaparecer las economías nacionales sin saber adónde van,
sino el beneficio público, ya habría esperanzas de salvación para
la República.

Por esas razones pensamos como El Teléfono, que la supre-
sión de los gastos superfluos es una ‘‘medida salvadora’’.

21 de abril de 1885.
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Editorial del Núm. 6 de El Centinela

En medio de las inefables emociones que experimenta todo
hombre de irreprochable conciencia y libre reflexión al pen-
sar en el progreso, aunque lento, de la República, no dejan de
aparecer, de momento en momento, en nuestra imaginación
ideas que despejan y encrudecer esas emociones, y casi nos
quitan las esperanzas que teníamos del futuro engrandecimien-
to de nuestra patria.

Una de esas ideas es la de que el patriotismo, bien entendi-
do, no se alberga en corazón dominicano salvo unas pocas ex-
cepciones.

Para probar esta última verdad, no tenemos más que estu-
diar tanto al individuo como a la sociedad, tanto la conciencia y
el corazón de aquel como el gobierno de ésta.

El patriotismo en la mayor parte de los individuos, es nada;
ese que notamos en ella no es más que un entusiasmo de mo-
mento; un instrumento artificial que nace y muere en un se-
gundo, cual exhalaciones bellas que aparecen en el cielo y des-
aparecen sin detenerse en nuestra atmósfera.

Así lo vimos en las fiestas del 27 de Febrero; en otros tiem-
pos, ni siquiera se dejaba ver en ellas una ligera demostración
de la existencia de ese sentimiento sublime que llamamos pa-
triotismo; más tarde, y no sabemos por qué causa, se despertó
en todos los ánimos un entusiasmo ardiente, y en todas partes
se recordaban los nombres de los héroes de Febrero: se canta-
ban himnos, y se hacía todo lo que debe hacer y hace todo
pueblo culto en un día de júbilo nacional. Y ahora empieza a
decaer ese entusiasmo, y ahora no vemos lo que vimos antes, y

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.37



38 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

ahora vemos probado que ese patriotismo fue cosa de momen-
to. Porque si bien es verdad que los movimientos haitianos pro-
dujeron en todos los pueblos de la República una excitación
digna de un pueblo verdaderamente libre, también es verdad
que ser patriota no consiste solamente en estar dispuesto a
defender el suelo patrio contra toda dominación extranjera.
No, si tenemos patria, aquí el patriotismo debe notar en el exac-
to cumplimiento de los deberes para con ella; y no sucede así
cuando llega el momento de que los individuos presenten con
honradez un servicio a la patria, no se encuentra ni se puede
escoger entre los dominicanos un patriota. Por eso sucederá lo
que ha sucedido siempre y lo que estamos viendo ahora: los
gobiernos desfalcadores, que sin conciencia hacían de la Ha-
cienda una mina particular, son la causa de que ahora que ne-
cesitamos que la República tenga sus arsenales bien provistos,
no pueda suceder por falta de dinero: por eso llegará el día en
que la República se vea en peligro y tal vez entonces sea tarde
para remediar el mal que se ha hecho.

Y no es eso sólo: lo que causa más indignación es que aqué-
llos que no pueden tener justificación ni a los ojos de un igno-
rante, traten de justificarse por medio de la prensa, llamándo-
se patriotas cuando no debían merecer ni el pan que comen.

No queremos decir con todo esto que nuestro suelo produ-
ce patriotas; no, desgraciado de él si así sucediera; lo que cree-
mos es que si el patriotismo existe, se encuentra en el corazón
de alguno de esos hombres que están retirados de la vida polí-
tica, y que desconocidos así, sólo sirven y sólo aparecen en los
momentos críticos de la patria.

2 de mayo de 1885.
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A Numa Pompilio

Hemos tenido, más que la satisfacción, el placer de leer en
El Independiente* un artículo en que el apreciado Numa
Pompilio, introduciendo su pluma libelista en discusiones que
no puede apreciar sino bajo el punto grotesco del chisme y la
maledicencia, nos insulta a su acomodo.

Antes que otra cosa, nos dignaremos decir que el libelista
del Independiente o no nos comprende o estaba ciego por la pa-
sión; y para que así lo comprenda, explicaremos la causa de
nuestra discusión con el Sr. Reynaldo (así lo vimos firmado en
el Ciclón**  Núm. 9). En el Núm. 3 de nuestro periódico, nos
atrevimos, con una decencia que no deja traslucir el Sr.
Pompilio, a expresar nuestro parecer acerca de la cuestión Moca;
no eran despropósitos lo que se veía en ese artículo; no; nosotros
supimos, como siempre, emitir nuestras desapasionadas ideas
como lo hizo toda la prensa. Y como que nos opusimos a que
Moca fuera provincia ahora; como que nos atrevimos a contra-
riar las tal vez codiciosas pretensiones de algunos que no escri-
ben con hiel; como que contrariando esas pretensiones, quizás
nos oponíamos a que alguno de los que se abstiene de entrar en
discusión con escribidores de nuestra calaña, adquiriese en lo futuro
un productivo puesto en la que ya es casi provincia; el Sr.

* Periódico político que comenzó a publicarse en Moca en marzo de 1885,
bajo la dirección de su propietario Miguel Joaquín Alfau y que contaba
con la colaboración de Eugenio de Córdoba y Vizcarrondo. Abogaba por
la elevación de Moca a provincia. (Nota del editor)

** Periódico político, literario y de intereses generales que circuló en Santo
Domingo en diciembre de 1884. (Nota del editor).
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Reynaldo refutó nuestras ideas, y como consideramos como un
insulto que este señor dudase de nuestras sanas y buenas intencio-
nes, nosotros supimos dudar todo lo que dudamos en nuestra
contestación del Núm. 4; y lo que hicimos fue devolver ‘‘ojo
por ojo y diente por diente’’.

No sea tan ilógico el Sr. Pompilio: ¿cómo es que siguiendo
en la corriente de los insultos desvergonzados, se atreve a mal
decir de los que como él militan en las filas del periodismo torpe
y licencioso?

Ahora, en cuanto a que nosotros escribimos con la negra
hiel de la pasión, lo aceptaremos después que se nos pruebe
con poderosas razones, y no con díceres de pluma licenciosa.
¿Podrá decirnos don Numa qué beneficios nos vienen abogan-
do en pro o en contra de la causa Moca?

Nos parece que no; mientras que ¿quién podrá asegurar que
Numa Pompilio no busque en Moca una nueva Roma? ¿Quién
negará que es muy probable que después de conseguido el
PROVINCIATO, se conseguirá para el mocano Pompilio una
gobernación, una diputación o una Administración de Hacien-
da? Entonces, ¿quién será más apasionado, el que no espera
nada o el que…? ¡Ya veremos! ¿Cuál pluma escribe con hiel?
¿No será arrastrada por la mano del gavilán que se prepara a
lanzarse sobre la pobre Moca?

Y bien, para evitarle discusión con nosotros, y antes de con-
gratularse por su pronta adquisición de independencia mocana,
nos serviremos plagiar:

Promete ese escritor
Ópimo fruto
¡Ay! ¡Ay! Qué bruto es,
¡Ay! ¡Ay! ¡Qué bruto!

El Centinela, 2 de mayo de 1885.
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Editorial del Núm. 7 de El Centinela

Triste, muy triste es la situación del país; duro, muy duro el
castigo de sus muchos desvaríos. Tan triste la situación y tan
duro el castigo, que el general Gregorio Billini, después de
ocho meses y medio de inútiles esfuerzos, entregó las riendas
del poder al vicepresidente Alejandro Woss y Gil, el sábado diez
y seis del presente mes.

¿Por qué? ¿Acaso no pudo el general Billini conquistar la
gloria de gobernar leal, pacífica y honradamente el país por el
corto período de dos años? No: no pudo o no quiso.

Cuando en primero de septiembre del año anterior vimos al
general Billini subir a la Presidencia por el voto, aunque no por
la voluntad, de la mayoría del pueblo dominicano, creímos ver
en él el hombre verdaderamente apto para dirigir los destinos
de la nación; pero ahora, que lo vemos acobardado ante la situa-
ción del país, que esquiva la responsabilidad y cede su puesto,
no dejamos de comprender que nos habíamos equivocado. Por-
que si el general Billini, creyendo irresoluble la cuestión econó-
mica, considerando insostenible la actual situación del país, se
retira del poder, es natural comprender que aceptó el puesto
que el pueblo le daba, halagado tal vez por la esperanza de en-
contrar muy poco trabajo y muy pocas dificultades que vencer.

No es de nuestro parecer que nazca bien alguno de esa re-
nuncia tan sin sentido; ¡quizás los males que ocasione este acto
casi reprochable de la vida política del que fue presidente po-
cos días atrás!

Nunca negaremos que el general Billini llevara al poder las
mejores intenciones; nunca llegaremos a dudar de sus ideas
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de progreso y libertad; demasiado comprendemos que su más
cara aspiración era, y tal vez sea, esforzarse por conseguir el
progreso y el engrandecimiento de la patria: pero lo que creyó
necesario para salvar su dignidad como hombre y como políti-
co, no lo podemos considerar sino como un error quizás funes-
to para la República.

Si desde los primeros momentos de la crisis el general Billini
hubiera retirado las asignaciones al indefinido número de ge-
nerales y generalazos y generales holgazanes; si hubiera cimen-
tado la paz sosteniendo un pequeño pero disciplinado ejérci-
to, en vez de mitigar el desorden con puñados de dinero; si no
hubiera dado oído a las exigencias antiliberales de los caciques;
si, con esa política regeneradora hubiera atraído a su lado a los
hombres sensatos, de seguro no se vería precisado a abandonar
el poder, y habría ya acabado con todos los elementos de desor-
ganización que abundan en el país.

¿Y cambiará la situación del país con la renuncia del Presi-
dente y sus ministros? No lo creemos; podrá sostenerse el nuevo
gobierno durante tres, cuatro o cinco meses, pero al fin volverá a
encontrarse en los mismos apuros del anterior; podrá, si emplea
un método capaz de conciliar todas las contrariedades, conte-
ner los desastrosos efectos de la crisis; pero al fin sucumbirá.

Si como ha comenzado sigue, no hay duda que quizás pue-
da remediarse en algo la apurada situación. No se puede ne-
gar que se ha hecho muy bien retirando las asignaciones a los
cuerpos de Estados Mayores, que eran muchos, y rebajando la
mitad de los sueldos de todos los empleados públicos, desde el
Presidente hasta los copistas de las oficinas; todo está muy bien
pensado, y si todas las medidas que se tomaren fueren pareci-
das a éstas, podríase encontrar la solución del gran problema
que preocupa todos los pensamientos.

¡Lástima grande que siempre que se trate de cuestiones se-
mejantes, ande el Genio del mal mezclado en ellas!

¡Lástima que el país no se avergüence de conservar en su
seno magnates y caudillos que mueven a su voluntad los resor-
tes de nuestra política, convirtiéndola en la política rastrera y
especuladora de los pueblos más corrompidos!

26 de mayo de 1885.
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Editorial del Núm. 8 de El Centinela

Los pueblos que ambicionan la libertad deben, en todas
sus manifestaciones de vida, hacerse dignos de aquella noble
aspiración; los que como el nuestro, vegetan fuera del domi-
nio de la vivificadora luz del adelanto, sólo conseguirán al fin
de su loca carrera, haberse hundido en el abismo insondable
del olvido.

¿Y qué remedio para tan grande mal?
Por ventura, si es verdad que vamos rodando por la horroro-

sa pendiente de la corrupción y la ruina, aún no hemos llega-
do a la fatal sima; aún podemos detener el impulso que nos
lanza por ese despeñadero de pasiones mezquinas; aún puede
el pueblo despertar y sacudirse, y comprender el mal y em-
prender el bien. Todo, con buena voluntad y trabajo; nada sin
abnegación y patriotismo.

Todas las naciones que han llegado a asimilarse la ilustra-
ción y que figuran como civilizados y libres, han tenido sus
momentos de pruebas y de angustias; todas ellas han pasado
terribles situaciones pero todas han demostrado que el patrio-
tismo de los hombres arranca a los pueblos de la inercia para
colocarlos en la vía del progreso.

¿Por qué, pues, no hemos de sacrificar nuestro reposo, nues-
tro bienestar, nuestra vida si posible es, en aras de la libertad y
el bien común?

Nada haremos con observar los males del presente, si entu-
siastas no preparamos con ardor los bienes del porvenir; nada
conseguiremos lamentando las desgracias de nuestra amada
patria, si no nos preparamos a mejorar su situación.
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Reclamemos nuestra libertad; pidamos para el pueblo lo que
es del pueblo, y no permitamos que individuo alguno, capaz
de obtener el poder por la fuerza, coarte nuestros sagrados
derechos; háganos fuertes y venceremos.

Así lanzados a la lucha, nada nos arredre; que nuestro eco
haga temblar a los tiranos, y no temamos que su furor caiga
cual torrente de lava sobre nosotros, que sucumbir por la Pa-
tria es muy glorioso y muy digno.

¡Luchemos y adelante!
¡No exigimos imposibles, no; sólo pedimos a cada ciudada-

no un poco de buena fe y la decisión necesaria para acabar con
los tiranos de nuestra tierra!

Mas, así como exigimos a cada ciudadano el cumplimiento
de sus deberes, exigimos del Gobierno honradez en el manejo
de las rentas públicas.

Han transcurrido muchos años de anarquía y de barbarie;
ha sido muy dilatada la época del pillaje y del desorden políti-
co, y ya el pueblo empieza a despertar y a comprender cuán
funesto es su sueño, y pide a gritos lo que es suyo, y desea con
ardor que concluyan tantas arbitrariedades y tantos señores.

Y nosotros, constituidos en decididos defensores de nuestro
pueblo, queremos su bienestar, y no dejaremos de atacar todo
lo que contrario sea al buen régimen gubernativo, todo lo que
el egoísmo y la codicia de los gobernantes sea capaz de hacer.

Desde que el pueblo dominicano se presentó ante el mun-
do como nación independiente, nunca se ha visto dirigida por
un gobierno digno de su confianza; nunca ha tenido la dicha
de verse gobernado por hombres verdaderamente honrados y
patriotas, hijos de su deber y deseosos de sacrificarse por la
Patria (sólo podemos hacer una excepción).

Siempre ha estado nuestro pueblo envuelto en guerras
fratricidas provocadas por la ambición de muchos de sus hijos,
y estas guerras lo han conducido hasta la triste condición en
que hoy se encuentra.

Hoy parece que cansado de tantas guerras, avergonzado de
ser víctima inconsciente de la codicia de sus hijos, empieza el
pueblo a ensayarse en la práctica de la Democracia; pero no
han desaparecido todavía los ambiciosos, y mucho trabajo cos-
tará llevar al poder a un hombre liberal, amante de su Patria, a
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la vez que con la energía suficiente para aplastar toda tentativa
de guerra y anarquía.

El Gobierno actual ha comenzado por hacer economías con
el fin de salvar el país de la crítica situación por que atraviesa;
si el general Gil no contara con un apoyo tan peligroso y fu-
nesto, que puede, en vez de sostenerle para el bien, dirigirlo
al mal; si el general Gil, decimos no tuviera tras de sí sombra
alguna que lo eclipsara, de seguro podría conducir el país
por buen sendero.

Mientras tanto, esas economías, esas privaciones sólo servi-
rán para que un magnate envuelto en sombras funestas, se lu-
cre villanamente y se retire a gozar muy satisfecho.

Esto lo decimos porque lo hemos visto en ocasiones no muy
remotas, y quiera Dios que tal cosa no suceda.

Se rebaja el sueldo a los pobres empleados subalternos: si se
hace con buena fe, muy bien; pero si esos ahorros vienen a
redundar en provecho de algún magnate poderoso e influyen-
te, ¡que la maldición del mundo y de la historia caiga sobre él y
sobre sus cómplices!

17 de junio de 1885.
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La paz se altera

Cuando reina en los pueblos la abundancia, y el trabajo se
presenta en todas partes, los ánimos se encuentran tranquilos
en la confianza del progreso; mas si la crisis se presenta cual
negro velo a ocultar toda esperanza en el porvenir; si el trabajo
escasea y las industrias decaen, entonces el espíritu revolucio-
nario cunde por campos y poblaciones, y la estabilidad del or-
den y la paz peligran.

Esto es lo que pasa en nuestro país; mientras el afán de tra-
bajar animaba a todos los ciudadanos; mientras más crecía la
confianza en el progreso, menos alimentaban las conciencias
de los hombres la idea de revolución. Pero ahora, ¿cómo no ha
de encontrar eco la voz de los ambiciosos de mando, si la esca-
sez de trabajo y de productos se nota por doquier?

* * *

Según noticias que circulan, la noche del domingo 28 era la
fijada para dar un golpe revolucionario que debía traer al país
funestas consecuencias. No estaba desapercibido el Gobierno,
y apareciendo el general Cesáreo Guillermo como cabecilla de
la revolución, el gobernador, con un grupo de soldados, se pre-
sentó en la morada de aquél, intimándole a que se rindiese.
Pero aquel caudillo logró escapar disparando sobre las autori-
dades varios tiros de revólver, los cuales le fueron contestados
por descargas de los soldados; estas descargas ni siquiera toca-
ron al general Guillermo, y sí fueron a herir a su esposa y a
dejar instantáneamente muerto al señor John J. Platt, honrado
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ciudadano norteamericano que estaba establecido en el país
hacía algunos años.

¡Oh desgracia! ¡Un pacífico extranjero siendo víctima de
los desórdenes de nuestro país! ¡Y la paz se altera, y los desas-
trosos efectos de la guerra fijarán su horrible asiento en nues-
tra desolada tierra!

Cuando más ilusiones acariciábamos sobre la suerte de nues-
tro país, negras realidades vienen a desvanecerlas; cuando más
seguros estábamos de que la paz no se alteraría, viene el des-
graciado hecho del día 28 a desesperanzarnos y hacer difíciles
el progreso y la felicidad de la República.

¡Oh Patria; cuánta es tu infelicidad! Tus buenos hijos lloran
tu desgracia; tú desfalleces en manos de malvados ambiciosos;
los que ayer creíamos en tu futuro engrandecimiento, com-
prendemos hoy cuán cerca está tu ruina y lloramos tu desgra-
ciada suerte.

La maldita ambición de malvados caudillos arrastrará al país,
sin duda alguna, a irremisible perdición; y no habrá remedio
eficaz, si los que trabajan por el bienestar común no hacen un
supremo esfuerzo, un generoso sacrificio.

Esa paz tan codiciada por los buenos, y tan estúpidamente
conservada a fuerza de oro por el gobierno, se desquicia hoy,
dejándonos entrever próximos días de luchas fratricidas; a esa
paz comprada que hemos tenido hasta ahora, sucederá la anar-
quía; al aparente orden reinante sucederá un completo desor-
den social, si no se toman serias medidas.

No queremos, por lo dicho, que se derrame bárbaramente
la sangre de nuestros compatriotas como en la Dictadura del
año 81; no queremos presenciar que bajo el amparo de la ley
se asesine sin piedad; no; no lo queremos porque no hay nece-
sidad de ello. Para demostrar energía no se necesita derramar
sangre: impóngase el orden, hágase respetar la paz, pero sin
muerte alguna.

¡Paz sobre todo!

El Centinela, 7 de julio de 1885.
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Economías del Gobierno

Todos los esfuerzos del Gobierno actual tienen por objeto
salvar la honra de la nación, saldando, del mejor modo posible,
las deudas que la República tiene contraídas.

Para ello ha empezado por suprimir todo gasto superfluo, y
por rebajar el sueldo a todos los empleados.

Varias veces hemos manifestado nuestra opinión sobre este
punto; pero ahora hacemos capítulo aparte para tratarlo más
detenidamente.

Que el Gobierno actual empezara por suprimir todo gasto
superfluo, muy bien hecho y merece los aplausos de la gente
sensata. Muchos eran los gastos de esta naturaleza que tenía la
nación, y éstos se debían haber suprimido hace tiempo, para
evitar los conflictos de ahora. Pero nosotros creemos que las
economías del gobierno están llevadas al exceso.

En primer lugar, debiese rebajar el sueldo a todos los que
ocupan altos puestos, y no a los empleados subalternos; pues
algunos de éstos tienen que atender a los gastos de su familia
con el mísero sueldo.

En segundo lugar, creemos que el Gobierno debería ser
equitativo; no es el gobierno del general Billini ni tampoco del
general Gil los que deben los sueldos a los empleados: es la
República. Y esos sueldos son el pago del trabajo de los em-
pleados, y él es para la nación y no para los generales antedi-
chos; luego el Gobierno debe pagar a todos o a ninguno. Y sin
embargo, es notorio que a muchos les han saldado sus cuentas,
mientras que a otros se las deben.
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Esto no debería suceder así, porque todos han trabajado y
todos tienen derecho a reclamar lo que es suyo. Si no hay para
pagar a todos algo, espérese a que haya.

Además, disposiciones económicas dadas por el Gobierno
parece que no surten efecto más que en las provincias del Sur;
pues según voces que corren a todos los empleados de las pro-
vincias del Norte se les paga, y eso está muy mal hecho.

Lo que debe hacerse es impedir que las autoridades supe-
riores de las provincias se apropien las entradas de éstas, obli-
gando a presentar cuenta exacta de todo lo que entra y sale
por las Administraciones de Hacienda, esto sí es de ley.

El Centinela, 7 de julio de 1885.
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El Centinela, 31 de julio de 1885.
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La libertad perece

La nación garantiza a los dominicanos: la libertad del pensa-
miento expresado de palabras y por medio de la prensa, sin
restricción alguna.

Esta garantía es un ridículo mito, porque esa libertad que nos
legaron nuestros antepasados, sucumbe ante la arbitrariedad de
los que hoy nos gobiernan. Si esa garantía fuera un hecho en
que se pudiera confiar, nunca se hubieran perseguido a los que
por medio de la prensa defienden los intereses de la Patria, y se
oponen tenazmente a los desmanes del Gobierno.

La libertad es indispensable: el pueblo la pide. Por ella han
luchado todos los pueblos del globo, se han inmolado millones
de víctimas, y todos los tiranos han sucumbido ante el potente
grito de los pueblos esclavos pidiendo libertad.

Ese sublime sentimiento que Dios ha inculcado a todos los
hombres, es necesario para el desarrollo de las industrias, el
desenvolvimiento del progreso, el sostenimiento de la vida; y
aquéllos que abusando cruelmente de la confianza del pueblo,
tratan de sacrificarlo todo en aras de su ambición, son déspotas
que sólo merecen el desprecio de los hombres.

Nuestra libertad perece porque a un hombre se le antoja;
se cometen arbitrariedades, se hoyan nuestros derechos, el país
se arruina y se obliga a permanecer en silencio a los que tienen
tantos o más derechos a la Patria que los hombres del Gobier-
no: este es un atentado contra el sentimiento humano.

Pero no tan fácilmente se matan las semillas que el patriotis-
mo ha regado en el corazón de los dominicanos: la libertad
subsistirá a pesar de tantas demostraciones de despotismo.
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Nuestro pueblo ha comenzado a vivir la vida de la libertad, y
no es posible que muera; si esas semillas de libertad parece que
no germinan, no es porque hayan muerto, no; ellas necesitan
alimento, y nosotros tratamos de dárselo; para brotar y crecer
necesitan luz, y nosotros se la buscamos.

El fuego del patriotismo se ha extinguido; él crece y se pro-
paga por debajo de la gruesa y fuerte costra que el despotismo
ha formado y ¡ay de cuando aparezca!

Tirano: ¡temed la ira del pueblo! Él duerme pero ¡ay cuan-
do despierte! Comprará con sangre sus derechos; rendirá a los
déspotas, y recobrará su perdida libertad. Entonces, sólo en-
tonces habrá paz y verdadero progreso.

Magnates: el pueblo no os ha elevado para que lo sacrifi-
quéis; no os ha dado poderes para que lo esclavicéis: él, con-
fiando en vuestra honradez, os ha llamado para que hagáis su
felicidad, ¡y vosotros pagáis esa confianza con la más horrenda
ingratitud!...

El Centinela, 31 de julio de 1885.
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Cuba

Cuba será libre, aunque el soberbio poder de España a ello
se oponga: lo quiere la humanidad, lo manda la Providencia.

Cuba, la bella Antilla, envejece en oscura y espantosa escla-
vitud; pero, no obstante el mar de sangre que aún inunda sus
gentiles campiñas, sus bravos hijos se lanzan al combate, y con-
tinúan la terrible cruzada que en diez años ha enviado a la tumba
a millares de peregrinos de la libertad.

El verdadero liberal siente una gran indignación al pensar
en las odiosas hecatombes que se ven en la esclava Antilla; los
campos de Cuba se riegan de sangre: sangre noble, sangre de
grandes patriotas que van al sacrificio llamados por la libertad.
Pero esa sangre que los españoles hacen derramar bárbaramen-
te, esas hecatombes, esos sacrificios de los mártires de la liber-
tad, harán que reviva más y más el patriotismo en el corazón de
los cubanos; esa sangre salvajemente vertida, será la precursora
de una era sangrienta de grandes combates que darán por re-
sultado la ansiada independencia de Cuba.

La libertad cubana será un hecho: inútiles serán los asesina-
tos; grandes corazones sirven la causa de la libertad de aquella
hermosa tierra, y nada habrá que los arredre y detenga en tan
santo propósito.

Libre o muerto: estas son las sublimes palabras que todos los
patriotas cubanos deben pronunciar a cada instante; y todo aquel
cubano que no se apresure a derramar su sangre por la liber-
tad de aquella tierra, merecerá el desprecio universal.

¡Gloriemos a los patriotas cubanos! ¡Viva Cuba y adelante!

El Centinela, 31 de julio de 1885.
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Textos marginales
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De actualidad

Santo Domingo
10 de noviembre de 1893.

Señor director del Listín Diario
Ciudad.

Señor director:

En atención a que en su apreciable diario han visto la luz
pública las contestaciones de los señores don Juan Francisco
Sánchez, don Félix Mariano Lluberes, don Francisco X. Amiama1

y don Braulio Álvarez* a la circular que, a la vez que a todas las
personas de significación de esta localidad, se les dirigiera soli-
citando su concurso para la erección de una estatua al Funda-
dor de la República, Juan Pablo Duarte, contestaciones en des-
acuerdo con el propósito, ha parecido conveniente a la Junta
Central Directiva del Proyecto dirigir a usted, para su publica-
ción en el mismo diario, la resolución que con este motivo a
venido a dictar y la cual transcribo a continuación, en la seguri-

1 Conste de paso que el Sr. Francisco X. Amiama al día siguiente de su
protesta envió su contribución al tesorero de la Junta. (Nota del autor).

* La carta de Juan Francisco Sánchez, así como la de Félix Mariano Lluberes
fueron publicadas en el Listín Diario el 4 de noviembre de 1893; y la de
Francisco X. Amiama apareció en el mismo periódico, el 6 de noviembre
de 1893. En el mismo periódico fueron publicadas las cartas que se dirigie-
ron Félix María Del Monte y Juan Francisco Sánchez. (Nota del editor).

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.59



60 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

dad de su complacencia para con la Junta en cuyo nombre me
permito suscribirme de usted agradecido S. S.

Q.B.S.M

FÉLIX E. MEJÍA

Secretario de la Junta Central Directiva

Resolución de la Junta Central Directiva
del Proyecto de Estatua a Duarte

Considerando la Junta Central Directiva del Proyecto de
Estatua a Duarte:

1ro. Que priva en ella desde el primer día la opinión desapa-
sionada de que la erección de una estatua a Duarte antes que a
los demás próceres es solamente el principio de una nueva se-
rie de apoteosis que empieza con el primero que concibió, dio
calor, propagó e hizo fructificar la grandiosa idea de constituir
una patria independiente; cosa que no han podido negar los
que contestan su primacía histórica;

2do. Que, por el contrario, un monumento simbólico el hecho
magno unido al recuerdo en bronce de las tres glorias más afor-
tunadas para con la posteridad, por más recordadas, Duarte,
Sánchez y Mella, con olvido injustificable de los otros colabora-
dores en la obra, consagraría una injusticia notoria, una mane-
ra más efectiva que otra cualquiera de eternizar en el olvido a
esos olvidados;

Y 3ro. Que siendo estas consideraciones el resultado de ma-
duras reflexiones, convicciones profundas y conscientes, de un
criterio moral depurado de preocupaciones, de contempori-
zaciones, de afectos, de afectos que pueden contaminar la im-
parcialidad de su juicio, e inspirada en el universal principio
de equidad que preside el discernimiento del mérito real de
cada entidad histórica –razones por las cuales no vaciló un
momento en asumir el proyecto que el Honorable Ayuntamien-
to le confiara–, no será parte discusiones ni protestas de ningu-
na especie, cualquiera que sea su intención, para moverla a
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modificar o proponer la modificación del pensamiento de con-
memorar la gloria de Duarte en una estatua, ni a disuadirla de
su empeño de llevarlo a feliz cima tal como desde un principio
surgió, a la vez que, por su carácter de Junta delegada del Ayun-
tamiento, órgano ejecutor de su noble propósito, es su sola
misión realizar ese propósito, sin pararse en el camino a pre-
sentar liza abierta a los que se propongan entorpecer su mar-
cha, entablando polémicas que a nada conducirían sino a dis-
traer la atención pública del acto edificante y justiciero que la
ocupa, cambiando en las sensaciones del momento que la po-
lémica excita la pura emoción ética y estética del pueblo agra-
decido que venera a sus bienhechores y espera ya el galardón
que se adjudique al Fundador;

Considerando todo lo que se acaba de imponer, ha resuel-
to, en su sesión del día 5 de noviembre, no contestar ninguna
manifestación directa o indirecta que tienda a proponer modi-
ficaciones al Proyecto de Estatua a Duarte; no sostener polémi-
ca de ninguna especie, y remitir su satisfacción a los disidentes
que se hayan presentado o en lo sucesivo se presentaren –como
por la presente resolución los remite– a los importantes docu-
mentos históricos que se publican, a las adhesiones que de aso-
ciaciones o individuos, de Ayuntamientos y pueblos llegan cada
día y, como última comprobación de la justicia de la causa que
la Junta sustenta, al fondo de equidad que, por ser propio de la
naturaleza humana, existe en todo hombre, no obstante las
pasiones o los afectos que por de pronto los mueven a obrar en
oposición con esa equidad.2

Listín Diario, 13 de noviembre de 1893.

2 La forma dada a esta resolución fue aprobada en todas sus partes por la
Junta Central en su sesión del 9 de noviembre de 1893. (Nota del autor).
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Con motivo del día

El 16 de agosto de 1900 se cumplieron 37 años de vida inde-
pendiente en la nueva República.

La obra modesta, pero bella y dignísima de Duarte y
Sánchez, ‘‘su única hermosa hija a quien sin tasa amaban’’,
habíase hundido en el abismo de la anexión en que la precipi-
tó la ignorancia, o el error, o la mala fe, o las tres cosas sumadas,
de funestos gobernantes, y gemía desventurada, cual cautiva
[…] sin su amor y sin su venia […] El ruido de sus cadenas
resonaba […] escudos los pechos esforzados y por equipo y ar-
mas el aliento vigoroso del Perseo que vuela a libertar a
Andrómeda y el alado corcel de patriótica esperanza.

Y lucharon con denuedo no soñado. Y vencieron.
Habían sido soldados pundonorosos todos, patriotas y dig-

nos: el país les esperaba, si gobernantes, fieles a la ley, probos y
adoradores de esa misma libertad a la cual habían ofrecido sus
amores; si simples ciudadanos, los primeros en el acatamiento,
en la honradez y en el trabajo.

¿Fuéronlo todos? ¿Supieron todos «dejarse ser soldados para
ser ciudadanos? ¡Ay, no!

Por eso los errores, las desdichas; esto es, los cadalsos, los
crímenes de lesa libertad, el peculado y la ignorancia, como
aspecto general, que o ellos sembraron o fueron causa de que
cometieran los que ellos, en cuanto políticos, engendraron.

De ahí las sombras de la política desde el 65 al 99, sombra a
largos intervalos apenas disipada por débil rayo de luz; de ahí
la entenebrecida noche de las últimas etapas lilisíacas.
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De ahí… el empeño tenaz de los que aún maquinan por
separar –para reinar ellos– las dos conspicuas personalidades
políticas que se llaman Juan I. Jimenes y Horacio Vásquez.

Son esas dos entidades de la actual situación que se comple-
tan necesariamente, que suman una garantía de paz, concor-
dia y trabajo para el país. Poder dividirlas será poder extermi-
narlas.

La cábala es conocida: es la magia negra de Satán que pro-
cura realizar su infernal sortilegio: el incendio del país, sobre
cuyas humeantes ruinas pueda celebrar en horrendo aquela-
rre sus orgías.

¡Y que haya corazones generosos, almas jóvenes templadas
al calor de los sanos principios que, creyendo servir éstos, se-
cunden sin quererlo, esa obra nefanda con su imprudente
irreflexiva actitud!

¡Como si no fuera más edificante demostrar los denuncia-
dos errores, si los hay, con la lógica implacable y el propio do-
minio de las pasiones que dan la plena posesión de la verdad y
la honrada intención de realizar el bien, que fustigar el rostro
con el insulto que exacerba y despierta la bestia dormida en
todo hombre, y que no logra, que no puede lograr jamás el
mejoramiento del gobierno ni la convicción del ciudadano!

¡Como si más valiera la efímera gloria del furioso Rochefort,
blandiendo el látigo, o el siniestro resplandor que circunda a
Saint Just, eterno acusador, que el plácido recuerdo de
Fenelón, fabricando a los franceses un rey humano de la gro-
sera arcilla de un déspota probable, o la perenne memoria
de Pestalozzi, pretendiendo arrancarle siervos a Alejandro con
su amable plática!

Es innegable que los gobiernos han menester de la censura
de una prensa de oposición que no les deje languidecer, man-
teniendo en pie los espíritus por la necesidad de la lucha, ni
les deje tiranizar, denunciando con valor sus violaciones del
derecho.

Pero esto ha de hacerse muy sensatamente en países
ineducados, en donde todo hay que esperarlo de los gobier-
nos, nada del pueblo, que nada sabe hacer ni reclamar; muy
sensatamente, si no se quiere obtener un resultado contrapro-
ducente.
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La insensatez nos perdió desde el 44; nos perdió desde el
65; ¿nos perderá otra vez?

¡Oh, no! Recomencemos la tarea, borrando el pasado; par-
tamos nuevamente del 27 de Febrero de 1844, del 16 de Agos-
to de 1863; y convirtiendo siempre la mirada hacia esos lumi-
nosos astros del nublado cielo de nuestra historia, labremos la
felicidad de la República.

O resignémonos a seguir llorando, como hasta aquí, cual
plañideras de oficio, las desdichas de la Patria, y a llorar más
aún mañana con el llanto, acaso sincero pero indigno, de
Boabdil el tesoro que no sabemos defender!

16 de agosto de 1900.

Listín Diario, 18 de agosto de 1900.
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Renuncia

Santo Domingo
31 de marzo de 1912.

Señor presidente del Ateneo Dominicano
Ciudad.

Señor presidente:

En nombre de la patria potestad que ejerzo sobre mi hijo
menor, Gustavo Adolfo Mejía, imposibilitado para hacerlo por-
que me hallo en prisión, dirijo a usted la presente renuncia de
su condición de socio de ese culto centro.

Al anticiparme a la para él humillante sanción que dejan
presumir las despiadadas líneas suscritas por usted el sábado
último en las columnas del Listín Diario, séame permitido pre-
sentar a su digna asociación, en nombre de mi referido hijo y
por la autorizada mediación de usted las consiguientes excu-
sas, caso de que haya él tomado la participación que se le im-
puta en la pueril e irreflexiva alegoría a lo que realmente
fuere –sin trascendencia ni sanción legal, por no dirigirla con-
tra autoridad constituida alguna– significada en el balcón del
Ateneo y aun severamente castigada en dos adolescentes y en
sus atribulados padres.

A reserva, tal vez, de exponer a usted aparte mi sentir per-
sonal en este caso de la presunta falta de mi hijo1 y la cruel

1 Para con el Ateneo, debí agregar, y agrego ahora. (Nota del autor)
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censura que implica la protesta de usted, me suscribo de us-
ted, y del Ateneo, con toda consideración

FÉLIX E. MEJÍA

Listín Diario, 1 de abril de 1912.
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Reserva de argumentos

Al expirar la pulga dijo:
‘‘Ay triste por tan pequeño mal dolor
tan fuerte.’’

LEONARDO DA VINCI

Aunque Federico Henríquez y Carvajal, presidente del Ate-
neo Dominicano, no se digna contestar en público como ya lo
hizo en carta privada amablemente a lo que él ha llamado mi
erróneo concepto, yo sí lo haría gustoso rebatiendo uno por uno,
victoriosamente, los términos de amonestación empleados en
su protesta del sábado y en cual anónima aclaración de ayer, si
no embargara más mi atención, de momento, el cuidado de
que se levante el apremio corporal que sufren desde el jueves
esos pobres niños acusados a quienes ayer mismo se ha someti-
do a la ley, porque antes llegan a mi alma de padre los clamores
del hogar que llora el rigor de tal apremio, que los duros tér-
minos de una protesta, si bien intencionada y obligada por las
circunstancias con más cariz de acusación que de defensa.

Pero reservo todavía mis argumentos, para si se han menes-
ter, y concluyo haciendo presente que si protesté de la protesta del
antiguo esforzado y generoso redactor de El Mensajero, y si vuel-
vo más tarde al asunto llevado por él y otro cualquiera, no lo
hice, ni tampoco lo haré para mortificarlo sino porque temí o
temo que su voz autorizada, que entiendo es oída arriba, per-
judique aun sin quererlo y procurando precisamente lo con-
trario, como lo afirma y yo lo creo sinceramente, a esos locos
muchachos que parece quisieron realizar en esto uno de sus
juveniles devaneos patrióticos (nadie debe pretender que yo, pa-
dre, lo califique en términos que hagan causa, si no lo tienen, a
sus autores) que tantos otros hemos también cometido allá en la
deliciosa edad de todas las quimeras generosas, inclusive tal vez
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los mismos que hoy, por omisión o comisión, contribuyen a de-
tenerlos en la Torre del Homenaje mientras1 pasan los adoles-
centes la prueba de la justicia y de ella salen como del fuego de
oro sin culpa ni mancilla.

FÉLIX E. MEJÍA

Listín Diario, 3 de abril de 1912.

1 Salvo que se les otorgue esta tarde, como es posible, la libertad provisional.
(Nota del autor)
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Alegorías… y algo más

Para mis lectores.

Nací a pleno sol y a pleno aire; no porque no lo hiciera,
como casi todo el mundo, bajo techo y en discreto aposento,
sino porque entraba, el uno radiante y abundoso, por un an-
cho ventanal que daba a un florecido prado, y se colaba el otro
de rondón, subiendo del vergel y saliéndose luego por otro
ventanal. En una atmósfera transparente y pura, de amor, de
sinceridad, y de honradez.

Algún hada maléfica vino a conocerme luego a luego y me
vio allí arrebujado entre blanquecinos pañales, en barata pero
limpia cuna, la movilidad de la criatura sana haciendo alguna
suya, franca ya la mirada, la naciente sonrisa en la bermeja
boca… Porque mi boca, de criatura, debió de ser bermeja y no
color de berenjena o de aceituna en agraz, como tantas otras
por ahí; magüer escudriñándome en la linfa del torrente que
aún me vivifica, se dé alguno a la tarea de ver bogar por ella,
cual brunos pececillos, gotitas no muy claras. De esta hecha me
hago decadente, y en cuanto a lo ‘‘de sangre azul por ser de
sangre gorda’’ ya se ve que tampoco me las doy… que es como
decimos por acá.

En viéndome que me dio así el hada a la bruja dijo: ‘‘traigo
aquí mi regalo’’. Y se fue dejándome en la cuna algo que hedía,
bien así como, según Samaniego, puso el escarabajo su inmun-
dicia en el regazo de Júpiter, que por divina munificencia ha-
bía ofrecido el dios para el nido del águila era una vil bolita de
calumnia.

Y dícenme que agregó el genio malvado, cuando salía por
el ancho ventanal, cabalgando en la cresta descarnada de un
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feo sabio; la llevará consigo mientras no descienda, cual tantos
otros, a la cloaca, y allí la arroje entre las suciedades que a ella
llevan los negros albañales.

Desde entonces, sin poderlo evitar, va conmigo el don fu-
nesto. ¡Cuántas veces, cuántas ha infestado mi olfato! ¡Cuántas
veces, cuántas, las gentes sencillas y crédulas dijeron: cuál hiede
ese! Y ese no era yo, vive Dios, sino que era la bolita. Si una vez
más ocurre, ¿por qué lo he de extrañar?

* * *

Cierta ocasión hube necesidad de irme hasta Europa, pri-
mero, por salud, luego para ver mundo. Pobre el zurrón, sin
mucha blanca en el bolsillo, quise y obtuve –¿a qué lo he de
negar?– lo que tantos otros mejor favorecidos que tuvieron antes
y después un pasaje gracioso de esos que no costaban al Estado
y él donaba galán. Trájomele a mi casa propia lo que doble don
un amigo de enantes, personaje de arriba, muy arriba, si los hay.

Fuime, híceme operar, después vi mundo: la Lutecia her-
mosa, Colonia la del Rhin, la Hamburgo de los cisnes herede-
ros, y los flamencos en un pie sobre el hielo de los Binnen Alster
y la ciudad condal donde acaso hizo etapa mi abolengo, cami-
no de este ruin cautiverio, como los judíos en el desierto, si
hubiesen seguido contrario derrotero de Canaán a Egipto.

Vínome antojo de ver la urbe del yankee, y en pleno invier-
no, como había ido a España y a Alemania, entre besos de bru-
mas y abrazos de tempestades de nieve llegué a la urbe.

Habían pasado seis meses de mi partida de casa; mi bolsa
estaba exhausta y había roto mi pasaje de regreso directo des-
de Europa aquí, mal impresionado, escaldado por la tristeza y
la soledad de la ida en que fui único pasajero de un vapor
mercante que tardó dieciocho días mortales de Saint Thomas
al Havre, y entre la enfermedad y la nostalgia estuvieron a pun-
to de darme en pasto a los voraces peces.

Allí me sorprendió agradablemente la noticia de que aún
permanecía en Nueva York mi personaje amigo. Y digo que
me sorprendió, porque desasido el ánimo de momento de las
cosas de la patria, las ignoraba en sus detalles. De él obtuve, a
petición, el medio pasaje que la línea Clyde acordaba todavía a
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los empleados oficiales. Yo no lo era a la sazón, pero lo había
sido y tornaba a serlo; de ello estaba yo segurísimo y asegurado
cuando arribé al otro hemisferio. Un destino creado para col-
mar un vacío y que yo lo desempeñara, me esperaba y acudió al
recibirme en la persona de mi estimado amigo don Augusto
Franco Bidó, Ministro del ramo, al día siguiente de mi llegada.
¿Hubo entonces recomendaciones del personaje de entonces?
Lo ignoro todavía. Ni creí que lo haría yo menester, pues no
dudé que ese recomendación estaba hecha desde esa reco-
mendación estaba hecha desde antes. Ni entonces lo pregunté
ni antes la había pedido: con ella contaba sin la petición. ¿Pen-
só él, acostumbrado a que tal hicieran tantos otros, que yo iba a
asegurarme ese destino, y así lo expresó entonces a alguien, o
así lo ha insinuado ahora? ¿Lo creyó algún otro, pregunté, pre-
sente o mediador en lo del medio peaje? Prefiero no averi-
guarlo. De todas suertes ‘‘Homni soit que mal y pense’’.

* * *

Otra vez, desolada una esposa, angustiada una madre, solici-
tó, sin la venia del esposo en ambos casos, la intervención del
Mitrado de la banda tricolor para la libertad de su esposo y de
su hijo. Valiole al primero, como simultánea y sucesivamente a
los demás encarcelados, y se creyó el suscrito a dar las gracias;
subió y bajó por la escalera del Mitrado. De algo, o de mucho,
valió luego al segundo, y nuevamente subieron y bajaron la es-
calera, entonces ambos. Una tercera vez, se alojaba un distin-
guido huésped en el dos veces señorial palacio, y por tercera
vez subió y bajó aquella escalera el que ahora escribe. ‘‘—¿Me
solicita a mí?’’, recuerdo que me dijo al verme, y yo: ‘‘No, Mon-
señor, a don Horacio’’, y tras estrechar su mano proseguí a de-
partir con el ilustre huésped.

Si que fui a pretender, pensó quien por estar siempre su-
biendo y bajando esa escalera, me pechó las tres veces, se enga-
ñó como un necio, si eso dijo, entonces o después, mintió como
un bellaco. Y si el Mitrado pensó tal y como lo dijo –que lo dudo–
pensó ligeramente o también mintió el Mitrado.

Después… ni los míos ni yo les parecieron buenos para justa
reparación o amable excusa. ¿Por supuestos horacistas? Lo ignoro.
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¿Dónde pues el favor? ¿Gratitud? No la debo, en verdad, en
grado tal que se le imponga el silencio a mi opinión. Si alguna
vez pudiera yo, y a él o alguno suyo le hiciera falta, con gusto y
amor le tendiera mi diestra protectora en servicio parecido.
¡Mi libre opinión nunca!

* * *

¿Que a qué traigo a colación estas dos referencias?… Pues a
esto: para sacudir de vez en vez, sin bajar a la cloaca, –y aun a
trueque de malograr como Júpiter la mirada del águila, afecto,
amistad, respeto– la ruin albondiguilla.

28 de junio de 1913.

Listín Diario, 2 de julio de 1913.
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Distingamos

Para El Tiempo

Tres artículos he escrito, y otros tantos he roto, en réplica a
la insidiosa explicación de El Tiempo en su edición del lunes
último. Por eso, y por mis ocupaciones del día, los calores de la
noche y el exceso de materiales del Listín, ha sufrido alguna
demora éste que al fin publico.

Hacíaseme cuesta arriba dar tanta importancia a tanta pe-
queñez; oponer mis razones abrumadoras a razones falaces; y
bajar a la arena a medir mi arma cortés con otra arma de punta
emponzoñada.

Tampoco gusto de esgrimir la diatriba, la calumnia o la insi-
dia en mi defensa y no lo haría aunque conmigo se hubiese lle-
gado alguna vez hasta la delación, que es un nefando crimen.

No lo digo ahora por El Tiempo; pero júrolo en mi ánima:
antes quiero arrojar mis margaritas a los cerdos, que marcarlos
con el hierro de su culpa porque al sacudir su hirsuta piel
mancharen con salpicaduras del pantano mis vestidos. Caridad
es nobleza, y la nobleza obliga.

No pretendo aplicar el caso a El Tiempo; pero ¿quién no apre-
cia la esencial diferencia entre ser vocero de una época
oprobiosa, cenáculo de sus hombres de pluma, bastión de sus
defensas impudentes, pregonero de sus mentidas informacio-
nes, y dirigir una Escuela Normal, pongo por caso, que fue
durante esa dirección, como lo había sido antes y no lo fue ya
después, en la cautividad del espíritu público tabernáculo de
la sana doctrina, refugio del ideal y protesta viva y manifiesta
contra la ignominiosa tiranía? ¿Entre caer del puesto, de cara
al honor, por no prostituir con bajezas cortesanas la institución
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escolar, y ganarlo por méritos contrarios? ¿Entre abandonar,
despavorido, limpio de alma y de manos, un destino de hacien-
da que desdoraba el peculado desde arriba, y aceptarlo cuan-
do impera todavía, antes impuesto a sangre y fuego, el
peculado? Entre servir un cargo dignamente, libre de todo vín-
culo político, extraño a todo trato con la gente del poder, per-
diéndolo más tarde por no haber humillado la cerviz ante el
gorro deslucido de algún Gesler, y solazarle en el cenáculo con
la desdicha de los que a un tiempo sufren paternal dolor y
afrenta de mazmorra?

No he de aseverarlo por El Tiempo; pero afirmo que hay dis-
tancia, grande e insalvable, entre apoyar una situación política
cualquiera, desde un periódico propio o ajeno, y servir una
institución desde un destino público, sin mezclarse en aquélla
ni emporcarse, cual a otros tal vez ha sucedido.

Si Cáceres fue o no un tirano, no me place averiguarlo en
esta oportunidad. Le debí, como a Presidente de la República,
un honroso nombramiento, y me debió mi honradez, mi labo-
riosidad y competencia al servicio de una institución de la Re-
pública. Cuando murió arrojaba el saldo nuestra cuenta; y le
dejo ahora dormir en paz, porque sé que si le insulto no ha de
venir ya a demandármelo. Los hay que le debieron la prosperi-
dad de su comercio a cambio de pequeños servicios personales
atiemposos, tales como recados en provecho del negocio y otros
de poca monta; y que colgaron en sus oficinas su retrato y el de
sus ministros más temidos. Que lo insulten ésos. Y esto, juro a
Dios que tampoco lo digo por El Tiempo.

En mis oficinas, pública ni privada, ha lucido jamás la vera
efigie de mandante alguno, ni yo acudí a rogarles protección
en ningún tiempo, ni a prestarles servicios de menor cuantía.
Ni nadie me hizo merecedor de la primera, ni osó pedirme los
segundos.

No puedo, pues, invocar en mi favor, para acusarlos, la ne-
gra máxima que reza: ‘‘la ingratitud es la independencia del
corazón’’.

En cuanto al ejemplo que me pone, a guisa de resbaladero,
de los generales Tadeo Álvarez y José Bordas, no he de co-
mentarlo. Quédese para otros, y esto no va tampoco con El
Tiempo:
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halagar lisonjero las orejas
de algún príncipe insigne, aprisionado
en el metal de las doradas rejas.

Y para mí, cuando me venga en gana y no cuando a otro le
plazca hurgarme en ello, censurarlos por sus hechos pasados,
presentes o futuros que no me parecieren ajustados a su pasa-
da filiación política, a la ley o al interés de la nación.

Y aquí paz, y después gloria. Que no volveré a cruzar proba-
blemente, por ahora, el acero de mi pluma con El Tiempo.

25 de junio de 1913.

Listín Diario, 26 de junio de 1913.
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Finis Poloniae
(Artículos, si crudos muy sinceros)

Nadie es feliz hasta el fin, ni debe ser juzga-
do hasta su muerte, ni refutado en su discurso
hasta oído éste del todo.

I

Hay momentos en la vida de los pueblos en que el silencio
de sus hijos es la complicidad, y su inacción el crimen.

Soy el más humilde de los ciudadanos, pero no el más des-
autorizado. A quienes otra cosa crean, porque miren solo al
través de la mezquindad de sus pasioncillas desmedradas, ya se
lo demostraré si llegaren a provocarme a ello.

Ahora me ocupa un interés más alto, un más noble deber.
Tengo derecho a alzar mi voz de ciudadano lastimado en lo

más hondo, el honor patrio, y la levanto ahora. Tengo derecho,
como dominicano, a ser oído, y lo reclamo.

Ignoro si habrá ahora garantías para el libre expresar del pen-
samiento, pero confío en que aún queda la vergüenza en la con-
ciencia pública. Y a ella me dirijo abrumado de vergüenza.

¿Hasta cuándo, ciudadanos de un país que tanto blasonó de
independiente, soportáis la insólita intromisión del pueblo yan-
qui? ¿No advertís que en cada etapa dolorosa de esta airada
vida nacional en que nos destruimos sin gloria, sin piedad y sin
provecho se irgue más insolente aquel coloso, ‘‘el toro bravo de
todo el barrio, abusador con los vecinos’’, al decir de aquel eminen-
te repúblico que se llama Woodrow Wilson al inaugurar su Pre-
sidencia del pueblo americano?

Recordad que la ofensa a nuestra humilde pero noble sobe-
ranía ha venido siendo cada vez más afrentosa. Que nos enrostran
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ahora el más tremendo ultraje. Arróganse el derecho, urbi et
orbi, de nombrarnos un nuevo Presidente, y arrógaselo él, el
presidente Wilson, el mismo gran autor del gran discurso aquel
de marras que con verdadera reverencia y fe leímos entonces
todos;1 de nombrarlo él, el presidente Wilson, si no os apresu-
ráis a ello vosotros, los árbitros de hoy, conforme a su plan in-
constitucional y antojadizo; de nombrarnos él un Presidente,
erigiéndose así, según su felicísima expresión de enantes, ‘‘en
tutor improvisado por derecho de propio, en intruso en asun-
tos latino americanos’’.

¡Qué atentado al derecho de gentes esa frase romana! ¡Qué
atropello del débil por el fuerte! ¡Qué desconsoladora aposta-
sía en un hombre casi llegado a grande!

Y vosotros, ciudadanos, porque la frase arrulle ahora vuestra
ambición política, o sople como el austro áfrico sobre vuestro
despecho, o reanime como flor de esperanza envenenada vues-
tro espíritu de buenos mercaderes que aspiráis (a justo título,
mas nunca ¡vive Dios! a tanto precio) a que luzca y permanezca
el iris de la paz sobre vuestras tiendas y plantíos, y cese ya el
beduino de cerrar valeroso contra vuestro ganado y vuestras
trojes; porque la frase os seduce, os venga u os promete el medro
cierto la escucháis indiferentes? ¡Qué digo indiferentes! La
recibís inicuamente confortados, sombríamente gozosos,
hebreamente regocijados.

Pues yo de ella protesto y me avergüenzo por ella enrojezco
de humillación y santa ira; contra ella me rebelo y cierro contra
ella.2

No penséis, no, que porque me amenace más que a voso-
tros, los que de ella todo lo esperáis. Yo sé, como el que más, en
el buen tiempo cultivar mis eras, siempre fui, y en todas partes,
labrador infatigable; jamás supe temblar por el temor de un

1 Publicado en el Listín Diario, Nos. 7103-7106; 3, 4, 5 y 6; febrero de 1913. De
él tomamos textualmente las frases aquí citadas. (Nota del autor).

2 Protesté cuando la intromisión a la caída de los Victoria, provocando
aquella Junta patriótica la mayoría de cuyos miembros no es verdad que se
hubieran avistado antes con Doyle y Mc Intyre; y justo es decirlo, todos los
que después fuimos al Homenaje preferíamos prolongar allí nuestro hos-
pedaje a deberle la libertad a la grosera intromisión del yanqui. (Nota del
autor)
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golpe de fortuna; hoy a pie, mañana sobre el asno, ando la
vida, y cuando caigo me levanto y sigo ruta.

Cierro con ella porque es el rayo que aniquila el tabernácu-
lo, el decálogo santo de la Patria.

¿Por ventura corren en esta tierra ahora, tras tantos siglos ya
pasados, los tiempos de la Roma y la Numidia de Yugurta? ¿Hiede
tanto, tanto ahora, en Dinamarca? ¿Se hallaron aquí emplaza-
das la Sodoma y la Gomorra de aquel mundo indecente que
consumió el fuego del cielo?

¿A vosotros habré de preguntarlo oh prohombres de la polí-
tica que aspiráis a suplantar a ese otro hombre que entre todos
empujastéis al error de no caer tal vez por vano orgullo, a acep-
tar vuestro duelo fratricida, a concurrir con los vuestros a las
matanzas de inocentes? A vosotros todos habré de dirigirme
luego, mientras llega la hora de que se os dirija Aquel que a
Caín preguntó un día ‘‘¿Qué hiciste de tu hermano’’ Y a voso-
tros dirá: ¿Qué hicisteis de vuestra madre y vuestro hermano?

A vosotros! ¡Y cuidado si ahora hacéis de un hombre un hé-
roe, que al caer lo haga en la ar¡ena repitiendo en sus labios
expirantes la dolorosa frase de Kosciuszko: Finis Poloniae.

A vosotros habré de dirigirme, y a vos, Presidente Bordas,
que estáis en el actual momento suspendido, como no recuer-
do si alguna mítica figura, sobre el campo de la Historia, un pie
junto al abismo, otro acaso en la cumbre.

II

¿Sermón perdido? Ya me lo temía, prediqué en desierto.
En desierto de buenas voluntades; en ausencia de virtudes ciu-
dadanas.

Mas yo cumplí un deber de mi conciencia honrada y el deber
se me antoja, en medio a las pasiones; fuerte roca saliente entre
las olas: que resiste su embate siempre aislada, pero erguida.

Fue bogar contrariando la corriente; nadie combate el plan.
¡A tantos intereses acomoda! ¿Trae él la paz y la fortuna? Me lo
diréis más tarde. ¿Salva el decoro de la Patria? ¡Nunca!

Pero ya me olvidaba. Tócale hoy el turno al presidente Bordas.
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No me dirijo a vos, oh Primer Magistrado, porque me juz-
gue ni más apto ni más puro que los otros. Si altos ecos se alza-
ran hasta vos, el mío sobrara. Quiero sólo romper tanto silencio
alrededor de tan sagrada causa. ¡Quiero que oiga alguna voz
viril el extranjero!

Venís a dimitir. Antes lo hubiérais hecho, y ninguna coparti-
cipación hoy os cupiera en la vejatoria orden de aquel César
romano. La intransigencia y la injusticia, la ambición de man-
do, la codicia del poder que aún ejercéis por voto de las Cáma-
ras, las traiciones y la intriga os hicieron el blanco de sus tiros,
su víctima obligada. ¡Acaso también vuestros errores! Que no a
callar verdad ni a deciros lisonjas vengo a vos.

No se os sacrifica en cuanto Bordas, sino en cuanto obstácu-
lo. Os llamárais comoquiera, Billini o Espaillat u otro repúblico,
y otro tanto os aconteciera en esta época tumultuosa de pasio-
nes e intereses encontrados e impacientes.

Se os echa porque no guardasteis a los amos la noble fe jura-
da, el poder que con título igual ambicionasteis. Es la pura ver-
dad. Se os acusa de desleal en vuestro compromiso secreto con
los árbitros. ¿Es así? ¿Firmasteis algún pacto formal y lo olvidas-
teis? Lo ignoro. Mas ello, de ser cierto, será un lunar político y
no un crimen republicano. Al país nada le importan los pactos
celebrados, si los hubo, sino la paz honrada y el imperio de las
instituciones. Y las instituciones no tuvieron la ocasión del bri-
llo, atropelladas por la guerra civil, durante vuestro mando. Lo
que hubierais sido en gobierno de paz, usurpado o no según el
código de banderías, eso no ha podido saberse.

¿Fusilasteis a destajo, mancillasteis los hogares, atropellasteis
privada hacienda, agarrotasteis la prensa y los poderes públi-
cos, fuisteis tirano detestable? ¿No? ¿Pues por qué os echan?
Sólo así justificaran tan tremenda guerra.

¿Fuisteis vos un mandante equivocado? Puede ser. Nada
empero, justifica tan sangrienta lucha.

Vais ahora a dimitir. ¿Sois aún el poder? ¿Sois aún el poder
constituido y la legalidad? ¿Los ejercéis? ¿Creéis tener con vos
el derecho y la razón, la verdad y el decoro nacional? Pues obrad
con ellos. Obrad como quien sois.

Dimitid, para la paz y por la paz de la República, ese sueño
mentido y mentiroso, aunque al hacerlo, parodiando a
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Vergniaud, murmuréis al descender: tanta humillación, tanta
vergüenza, ¡y volverá la guerra! Pero dimitid tan sólo ante el Con-
greso de la nación que para ello habéis ya convocado. No ce-
dáis a otra cosa ante insinuación ni fuerza alguna. Salvad así
vuestro decoro, y hasta dónde es ya posible, el decoro de la
nación.

Quienesquiera que sean los hombres de las Cámaras amigos
vuestros o enemigos jurados aquellos que lo fueron, son vues-
tros compatriotas. Como quiera que hayan sido elegidos, son
los únicos llamados a la función pública que se les arrebata.
¿Cuándo se eligió aquí a nadie por mejor sistema? ¿Quién otros
medios puso jamás en juego? Los que allí estaban, los que lle-
garon luego, los que vengan más tarde, yo os lo fío, todos ha-
brán las mismas credenciales. Estos son los representantes legí-
timos del pueblo; sólo ante ellos podéis vos renunciar. Temed,
si no, el fallo de la historia inexorable.

Si no sois un detentor del poder público, ni un gobierno de
facto, ¿cómo ibais a proceder cual si lo fuerais? Traicionaríais la
Constitución que ya jurasteis deponiendo el poder ante el nun-
cio extranjero o ante una Comisión criolla, sin calidad legal
alguna.

Sólo el pueblo es soberano; sólo los poderes constituidos lo
representan legalmente; es el pueblo la única fuente del po-
der. Tan sólo al pueblo independiente y soberano podéis de-
volverle el encargo representativo que os confiara. No tenéis
derecho a otra cosa. Sois la legalidad. Obrad como quien sois.

Dimitid ante el Congreso a condición de que sólo él elija
vuestro sustituto. Que sea éste un Judas u otro Cristo, un leal o
un farsante; que se escoja ya tirio, ora troyano, eso, en vuestra
conciencia individual, nada os importa. Vuestro deber se habrá
cumplido. Dominicanos serán electores y elegido. Y no pisareis
en la historia mancillado. ¡Que ese sí sería un crimen de lesa
república y de patria!

Pero si así no place si os fuerza el extranjero, asistido del
criollo para baldón de todos, a la mengua, a la innobleza, no
dimitáis entonces. Caed. ‘‘Quien cae por cumplir su deber’’,
he dicho antes, ‘‘se levanta en la historia’’.

Cuando todo lo perdáis os quedará el honor; el honor… y la
manigua, si se ha de menester, contra la odiosa intromisión del
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extranjero. ¡Aún hay patriotas en Quisqueya! La manigua, no
contra el hermano, sino contra el extraño.

La manigua, que sería entonces la gloria y el honor, Ciuda-
dano Presidente.

III

Ignoro si a la hora en que empiezo a rascar con mi lápiz las
cuartillas, se ha decidido ya sobre la suerte y la vergüenza de la
República en la última entrevista celebrada. Debo entregar
temprano a las cajas este escrito, y nadie ha venido a informar-
me, mientras escribo a prima noche, el resultado.

Pero sé que ponen al cuello del presidente Bordas el dogal:
lo económico. Y con él le ahogan para hacerle ceder. Exhausta
el arca pública, sin ración el soldado, enhambrecido el infeliz
herido que puebla el hospital, debátese ahora el asediado en-
tre el deber y la piedad, el decoro y la conmiseración a sus
compañeros de campaña.

Y después de leídas las declaraciones de sendos miembros
de ambas Cámaras, pierdo toda esperanza de que se salve si-
quiera la apariencia de la soberanía que tantos quieren salvar a
precio de ella misma.

¿Qué dirán las naciones extranjeras?, clamo yo ahora con el
viejo estribillo ¡Finis Poloniae, Finis Poloniae! ¡Y tan edificante ejem-
plo como nos dan hoy mismo esas sublimes nacioncitas que el
heroísmo agiganta; Bélgica, Servia, Holanda, Montenegro!

Y en verdad os lo digo. No me pesa tanto de estas cosas por
nosotros mismos: todo lo merecemos. Se ha dicho y es muy
cierto. Duélome sí, duélome en el alma de que en el país veci-
no, –Puerto Rico, Cuba, Centro América– nos juzguen menos
que ellos. Duélome porque nosotros, con razón o sin ella, afea-
mos agriamente a Puerto Rico el que al pisar allí el yanqui
vítorearon ‘‘a sus conquistadores’’. Tal se dijo aquí entonces. ¿Qué
dirán ellos ahora de nosotros?

¡Oh Pan, buen dios Pan, cómo has cambiado! Ya no eres
aquel dios de la siringa melodiosa que embrujaba las desperdi-
gadas dríades de la selva solitaria y propicia a tus forzados hi-
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meneos. Hoy ostenta por tus armas la cazuela sobre descomunal
barriga, y unos ojos en que al brillo mate de la senil lujuria ha
sustituido el amarillo y rojo del oro y de la sangre.

* * *

Duélome en verdad de la parte que en este cerco odioso
puesto a la dignidad de la nación toman figuras prominentes
que debieran cuidar mejor de su concepto histórico.

General Horacio Vásquez, hombre público de relevantes
prendas, no embargante defectos que os afean, ¿adónde vais
desatentado, concurriendo con vuestro nombre y vuestro con-
tingente de influencia a que ruede por los suelos el decoro de
la Patria, el honor quisqueyano de que fuisteis otro tiempo ce-
loso centinela? ¿Ya no sois aquel repúblico que el año de 1899
declinasteis el poder tan codiciado en las manos del elegido de
los pueblos? Erais el árbitro y acatasteis la ley y la voluntad de la
Nación; fuisteis el amor, y declinasteis el poder para convertiros
en esclavo del honor y del derecho. ¿Ya no sois aquel desolado
fugitivo que espantado de la ruina de sus conciudadanos fue a
esconder su desolación y su remordimiento en el exilio? ¿Olvi-
dasteis a aquel solitario de otra época, solitario en el refugio de
un pueblo amigo y una conciencia honrada? ¿A aquel despren-
dido de toda ocasión ruin que prefirió más de una vez las apa-
riencias del desaire a la tea de la discordia y dejó a otros la triste
gloria de tiranizar o mal administrar en el poder?

Y ahora, cuando la edad, crisol de buenos, os acerca al tribu-
nal severo de la Historia, ¿ahora vais a empañar la página de
cristal de vuestra vida pública?

Volved en vos, ciudadano Horacio Vásquez. No os ofusque la
nube del momento. Vuestro pasado quedaría deshecho como
erguido palmar por la tormenta, quedaría innoblemente oscu-
recido, como un bello día de primavera por la niebla y la ven-
tisca del invierno.

No os hablo ahora yo así por lisonjearos, o que aspire a volver
a vuestro aprisco. Yo no soy un cordero, ni me resigno a ser
conducido por el narigón como un bovino. Tengo libre albe-
drío; casi soy un rebelde. Fui a vuestras filas a buscar un nom-
bre-núcleo alrededor del cual se agrupara de buen grado un
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partido de principios y no un ismo, ese hombre erais voz. Mas
huyó defraudada mi esperanza. Los vuestros no parecían cu-
rarse de tal cosa. Todo lo más, tenían por bueno el guante para
ocultar la garra; o como el lobo aquel de la Caperucita, conve-
nían en fungir de buena abuela sólo mientras alguien –¡yo!–
formulaba pautas y programas que acogían complacidos, los
otros, salvo algunos, conspiraban, aspirando sólo a ‘‘subir, a
mangonear’’.3 Tarde ya lo advertí; que suele hacer el tonto el
hombre sano.

¿Qué cómo fue apartarme de los vuestros y sumarme a otros?
Ya os lo diré más tarde. Hablar muy largo de la propia persona
es enojoso para los lectores.

No busco, no pardiez, volver a vuestro aprisco; altivo soy como
ninguno en vuestra grey. Pero os conservo aquel mi aprecio,
pues sé que de los vuestros seguís siendo el mejor. Y acongójome
de que estropeéis vuestra figura. La cabeza de un partido
personalista es casi un dios en pueblos de caudillos y un dios
debe ser siempre uno e inmutable.

IV

Al fin dio a luz la Comisión de árbitros su esperada criatura. Y
como siempre en tales ocasiones, fue ésta una sorpresa. No diré
yo que buena ni mala la elección: esto lo dirán los días.

Fuera de que sería ello prejuzgar un poco, pues el hombre
había ocupado hasta ahora todas las presidencias menos ésa, y
en ella aún no le conocemos, tengo razones personalísimas –ni
de miedo ni de esperanza, sino más nobles– para abstenerme
de toda opinión adversa o favorable hoy.

Cuando el barón de Montesquieu y Voltaire, si la memoria no
me es infiel ahora atribuyéndoles milagros de otros, como temo,4

3 Me refiero a cierta parte activa del horacismo, pues la otra, o nunca creyó
en ese expediente o sólo se mueve en la bonanza. (Nota del autor).

4 Si no es así, fáltame ahora tiempo para rectificar consultando mi bibliote-
ca. La verdad es que no recuerdo bien si la anécdota es de estos grandes
hombres, o del Duque de Rivas con Madame Staël u otro escritor de la
época. (Nota del autor).
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se enemistaron por no recuerdo tampoco qué motivo, publicó
el primero algo sobre poco más o menos así: ‘‘Voltaire y yo esta-
mos algo reñidos, sabedlo; y no toméis muy en cuenta lo que yo
diga de Voltaire, ni lo que Voltaire diga de mí’’.

No tengo yo altura de personajes tales, válgame, empero, la
comparación, porque no hallo otra a la mano para explicarme
más discretamente.

Con que aplíquese el cuento y a otro asunto, que este ya
está devorado, como dirá Tití.

* * *

La Comisión de paz americana –y tomad la ambigüedad
como queráis– ha practicado hoy dos de las diligencias de su
cometido: ha forzado, apremiante, a la nominación de un Pre-
sidente, y Presidente habemos; y va una; ha fiscalizado, por la
mediación del Control Johnston, la distribución de raciones
junto al contador de Hacienda, después de facilitar los cuartejos
para ello; y van dos.

¿Qué os parece, ciudadanos de la noble Antilla de Caonabo
y Duarte?

Dicen también que el propio Mr. Johnston formula el pre-
supuesto fiscal, barriendo prebendas –léase legaciones– que es
una bendición, y cercenando sueldos de canonjías –dígase Di-
putados y Senadores– que es un contento. No censuro lo pri-
mero, cargos ociosos y pingües sobran; ni que acorten la sábana
al representante, si esta es más grande que el cuerpo, esto es,
que el trabajo del año que el sueldo remunera. Pero que esto
haya venido a hacerlo el extranjero, que sin duda dejará suel-
dos lujosos a sus nacionales, de esto no me conformo.

¿Qué queréis? Es mi genio; ya lo sabéis. Cuando falta alguna
perrería que atribuirme con esta me sacuden: ¡Cascarrabias!

Pero hoy precisamente estoy de buen humor: ya aquí lo veis.
Es este un artículo de vacaciones respecto de los otros. Hace
tres o cuatro días que me ahoga la vergüenza y si sigo así me va
a dar algo; más vale juguetear un poco, que ya habrá tiempo
para proseguir inútil y desigual cruzada.

* * *
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La Comisión de Paz y esto por seguir la antonomasia, pues
de guerra lo fueron sus hombres, y lo son –y fue la electora del
Presidente Provisional. Dícese que la otra, la americana, que
fungía de parturienta, la animaba en el trance de esta suerte:
‘‘¡Ánimo, muchacha, uno, dos, tres…, un pugido más!’’ Y lar-
garon el chico.

La multitud esperaba fuera, en aceras y avenidas, la anun-
ciación del alumbramiento, y fuéronse todos luego que se en-
teraron: este mohíno, esotro alegre, según presienten que les
irá en la feria. La ciudadanía al conocer la solución tan espera-
da respiró fuerte y casi agradecida.

Yo no. Soy así. Habría preferido, prefiero, francamente la
intervención armada: soldados, cañones, un susto mayúsculo,
algún bombardeo. Un poco de resistencia, más Quijote y me-
nos Sancho, cierta escaramuza y su montoncito de muertos en
las calles, hechos desde las ventanas, desde las esquinas, frente
a frente también; comoquiera. De ellos y de nosotros, así fuera
yo de éstos. ¡Tantos hace la fratricida guerra! Unos pocos más
salvarían la vergüenza. Siquiera un duelo a primera sangre,
como el de México, cuyo honor lavó así. ¡Viva Veracruz!

Ese es mi ser: antes quiero que me despojen de las ropas a
pedazos, para darme una pela a cuero limpio, que no ser desnu-
dado por mí mismo, buenamente, y presentar al efecto el…
salva sea la parte.

* * *

Terminado su objeto, salió la Comisión dominicana junto
con la otra. Los miraron salir todos. Yo no; guárdome de pre-
senciar tales dolores.

Salieron todos: Bidó por Luis Felipe, que aún cerca la ciu-
dad, aunque es de paz, Vásquez, siempre mi estimado, con su
apuesta figura de monarca asirio; Velázquez, suerte de
Richelieu, Sully y Felipe II, todo en uno; el propio que en amar-
gos días prefirió el asilo de la legación haitiana a inspirar una
sombra de sospecha de yanquismo escogiendo su refugio. Por
cierto que le visité allí de los primeros, rompiendo el cerco de
espías que de lejos lo custodiaba, y dando yo así la primera
prenda a aquellos Victoria torturadores de los míos y mí, y a
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quienes Dios ni mi pluma perdonen tanto mal cuando bajo Él
y ella caigan. Tal es mi sino: lucir apenas en los frisos del palacio
en pie, y adherirme a las ruinas como hiedra.

También salió Jimenes. ‘‘Fui su amigo’’, diría yo al revés de
Hamlet sobre el cráneo de York, Jimenes era aquel; el mismo
que de un tajo cortó el nudo de la Improvement. Salieron to-
dos, menos el pobre ajusticiado aquel que nunca regresa del
entierro.

Mas no fueron todos los que debieron concurrir a la elec-
ción. Faltó uno, el más importante y de más rango. Ese quedó
en su casa avergonzado: el honor patrio.

Epílogo

Todo se ha consumado. Verificáronse ayer con toda pompa
los funerales de la soberanía. ¡No diré yo sus honras fúnebres!

Anticipada fue la ceremonia por la exigencia interventora,
urgida según versión, por la amenaza de afuera de acudir a gal-
vanizar el cadáver con apariencias de una efímera vida. Empeño
vano fuera: la pobre Patria estaba ya bien muerta, se podría.

Asistieron al acto los del séquito del sepelio, nunca uno, Don
Horacio y más uno, el caudillo del Sur. Presidía el acto Mr.
Fort, se pronunciaron oraciones fúnebres y se tomaron pelícu-
las de la pose de los personajes, que se prestaron a ello gusto-
sos. Incidente: una nota convulsiva de un doliente que a punto
estuvo de ser trágica.

Luis Felipe Vidal, en el momento de la jura de aquella Cons-
titución exánime y mutilada, culpable de las desventuras pos-
teriores al 19 de noviembre; de la jura ante aquel Cónclave
incongruente y sui géneris, protestó de un detalle sin gran tras-
cendencia, comparada con la dolorosísima del sacrilegio que
allí se consumaba, y abandonó bruscamente la sala. Estupor de
la concurrencia, alarma en los corredores del Palacio, cierto
pánico en la calle, conato de tumulto entre la gente armada;
tal la progresión creciente de siempre en estos casos.

Hallábame en diligencia municipal cerca del Secretario del ya
ex Presidente, en su mansión oficial, cuando la corneta mandó
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¡firme! Correr al balcón, enterarme del tumulto, despachar
mi asunto de un tirón y volar a Palacio, a conocer lo ocurrido,
fue todo uno. Allí vi el final de aquella farsa innoble y anodina
para los dolores de la Nación. Y con dolor también mío fui allí
informado.

Fuerte y helada ducha llovió entonces sobre mi corazón: no
era lo que esperaba y a medias me dejaron entender transeún-
tes con quienes me pechara al acudir: ‘‘Un gesto varonil de
Luis Felipe’’, iba yo diciéndome con fruición mientras me acer-
caba a aquel foro romano. ‘‘Al fin brotó la nota de aquel hecho
esforzado aún juvenil’’.

Pero nada. Sueño fue. El gesto no había brotado del pecho
generoso. El gesto no era un gesto; era un grito de ira. No llora-
ba el doliente a la difunta; sublevábase de ser desheredado.

¿Qué se propuso obrando así? ¿Un pretexto cualquiera para
romper su pacto y volver sobre sus pasos? Era cuerdo no haber
entonces concurrido; más cuerdo aún haber rechazado de pla-
no la intrusa intervención desde el principio. Cuerdo, genero-
so, excelso el haber acordado a cualquier precio todos los con-
tendientes; haber sacrificado un poco de ambición y vanidades,
y haberle dicho al Nuncio y sus acólitos: ‘‘No habemos menes-
ter de vuestro empeño; nos vamos a entender; somos herma-
nos, y esta, la patria amenazada, es nuestra madre’’.

Gesto habría sido disolver las huestes y entrar, inerme ya, a
decir a los demás: ‘‘vuestro es todo el baldón; yo me retiro;
cuando a guerra de honor llame el clarín, podéis llamarme’’.

Gesto habría sido, el temerario y arriesgado, haber acudido
a la reunión a protestar del acto insólito, y refugiarse luego,
enérgico, a esperar y resistir entre su gente armada la avalan-
cha exótica. ¡La patria es lo primero! La pasión es bestia: pue-
de tirar de la triunfal carroza, pero es demasiado torpe, harto
pesada para escalar la gloria.

Ahora ya no hay remedio: transcurrió el momento. Cederá
el caudillo a la presión exótica y se irá con sus validos. ¡Cuida-
do, Coriolano!

* * *
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Tuve un hondo pesar. La nacionalidad se evaporaba. Un
hombre libre se convertía en autómata; un soldado valeroso en
un débil inválido.

Rehuyendo una responsabilidad menor, el posible conflicto a
mano armada, en desigual pero gloriosa lucha, tal vez un blof, se
incurrió en una mayor ante la historia: la intervención pasiva.

Laméntolo por voz, ex Presidente, que más airoso que el
solio, Quiquí Victoria juró y depuso ante las Cámaras, y era
Quiquí Victoria, el pobre Claudio; Monseñor juró y depuso ante
el Congreso, y era el Monseñor, aquel ‘‘prematuro anciano’’;
vos, soldado y ciudadano, jurasteis la Constitución en la Asam-
blea, y la entregáis ahora, hecha trizas por el extraño, ante un
… chanchullo.

¿Qué era, si no, ese Concilio mixto, típico, sui géneris? Nada
para el derecho. ¿Qué deponíais allí? Nada que no hubieseis
ya de hecho depuesto. ¿Qué ha sido entre sus manos vuestro
sustituto? Nada; una sombra de poder, un guiñapo de Corte.

Sobre el muro de aquel salón severo y solitario dicen que
una mano fatal ha escrito así:

Hic jacet Patria.

* * *

Y he terminado por ahora. Aquí hago pausa y me retiro por
el fondo.

Ya se alzará el telón.

P.S. Un verdadero lapsus catamí delizóseme ayer, y lo he de
subsanar hoy. Dije parturiente por comadrona, términos que bien
discierno desde niño, por un doloroso recuerdo unido a mi
orfandad. ¿Cómo incurrió mi pluma en él? No lo acierto, mas
subsánolo.

Otro. Ciertas omisiones de puntuación en estos artículos
débense a la mezcla, con el tipo del texto, de tipo de puntua-
ción ya muy gastado Subsánense también.

Ut supra.

Listín Diario, 24-28 de agosto de 1914.
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Por mi sangre

En la edición del sábado último de este mismo periódico y
de El Tiempo aparecen sendos sueltos en los cuales se acusa mi
hermano, el Dr. Rafael Mejía, encargado de Negocios interino
en París, de haber abandonado su puesto para marchar a la
frontera franco-alemana en servicio militar, reclamado por aquel
Gobierno ‘‘a causa de haberse matriculado francés desde hace
tiempo’’ mi referido hermano.

Antes de responder a tal especie, quise cerciorarme de su
fundamento sin otro resultado positivo que retardar hasta hoy
estas líneas, ya casi fiambre, y adquirir el convencimiento de la
nobleza de ciertos caracteres.

He de explicarme.
Cierta o falsa la información procede ella de una fuente

despiadada, ruin e interesada, y debo demostrarlo.
Ninguno en la familia, que yo sepa, conocía el cambio de

nacionalidad que se imputa a mi hermano, como tampoco que
corría a los azares de una tremenda guerra; y si fuere la espe-
cie calumniosa, del daño moral y material que implica habrá
de responder un día su autor, probablemente.

Lo es Enrique Deschamps, cuya firma he visto al pie del parte
telegráfico dirigido a la Secretaría de Relaciones Exteriores, y es
la propia, estoy cierto, de la carta a que se refiere el Listín Diario.

Es despiadada la denuncia. Cifra mi hermano en los cua-
renta y cinco años de su edad, y de ellos ha vivido veinticinco:
por lo menos en París, que le dio carrera, esposa, hijos, afeccio-
nes, patria. De la suya conserva acaso vagas memorias de su ado-
lescencia, y algún desencanto de más tarde, cuando, ya casado,
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vino a plantar su tienda en ella y hubo de levantarla. Nada hol-
gado de fortuna, esperó de la Secretaría que desempeñaba un
recurso de vida, y asumió de orden la interinidad del cargo
mismo. Ni como lo primero ni en cuanto lo segundo llegó a
recibir un solo céntimo de sueldo, o para gastos, fuera de lo
situádole por cable para cubrir estrictamente el valor de los
funerales del malogrado Morales, nuestro común y bien senti-
do amigo. Puede certificarlo así el Despacho de Relaciones
Exteriores.

Si hondas tribulaciones económicas, si tristes decepciones y
urgentes exigencias del medio le movieron a acogerse a la ban-
dera de su segunda patria, a ninguno de los suyos de aquende
el mar lo dijo. Si reclamado luego de improviso por esa bande-
ra, ¡suponed cómo habrá abandonado en la gran ciudad ame-
nazada su familia, sin bienes de fortuna, ni otro haber que sus
cotidianas visitas y consultas para llevarle pan; y marchado a esa
monstruosa guerra, de la cual tal vez no vuelva ya en la que
acaso haya caído a esta hora en el sangriento surco!

‘‘Dios le dio y le amó al hombre justificado’’, ha dicho Juan
Montalvo.

Cónsules y Ministros siempre hubimos extranjeros en el ex-
tranjero. ¿Qué ad honores? ¡También él lo fue hasta ahora! Y
húbolos también en toda época, que abandonaron sin licencia
el cargo, y no para cumplir deber alguno.

La delación, si solo delación, es impiadosa.
Es ruin porque su autor, malquisto con los del apellido, por

razones no ignoradas, aprovecha solazarse con el primer golpe
en desquite, descargándolo sobre el más inocente, en este caso,
de los deudos de su ex deudo, a quien acaso le atribuye la obra
de sólo su pecado.

E interesadas son la oficial y la oficiosa información, porque
en la primera se propone a sí mismo, yo lo he visto, para susti-
tuido; y aun creo que insinúa un envío de fondos para amparar
a los dominicanos.

Debajo del sayal… hay al … ¡Y tanto que le hay!

Listín Diario, 10 de septiembre de 1914.
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Puntos sobre íes

La calumnia no es arma de caballeros: es traidora y cobarde
como el puñal que hiere por la espalda.

La política, que ha menester siempre de una víctima sobre
quien disparar sus tiros despiadados, y los despechados y movi-
dos por interés mezquino, que aspiran a recuperar puestos
perdidos y a ocupar cargos superiores a su valer y competencia,
la han emprendido ahora de recio contra ese Ayuntamiento,
empeñándose en que es él la resultante del deplorable dos de
diciembre.

Mienten como bellacos los que tal afirman.
Aquella fecha de luto fue la obra, exclusivamente, de la in-

temperancia de la masa, mal conducida por demagogos enve-
nenados e inhábiles, y de la brutalidad de las fuerzas armadas
que por desgracia, con muy raras excepciones, constituye nues-
tra clase militar. Choque rudo y brutal de dos barbaries, del
cual sólo es responsable el medio ineducado y el hervir de las
pasiones del momento.

No fueron las elecciones, para Municipio y Constituyente,
todo en uno, la ocasión de aquel delito anónimo. Fueron ellas
el pretexto. La causa fue la insania política, la efervescencia
política, la desapoderada e impaciente ambición política, la
perfidia política, la crueldad política. Esa política nuestra, ruin,
indecente, ignorante, sombría y cobarde.

No toméis el efecto por la causa, ni la rabia por el can que la
posee. Ni de la víctima queráis hacer aún el verdugo, y tomar
venganza de ello, porque os halléis ahora situados en el caso de
Breno sobre Roma. ¡Vae victis! ¡Vae victis!

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.95



96 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

Y el gran César romano hoy nos ha dicho, por boca de su
múltiple procónsul: ‘‘No habrá vencidos aquí, ni vencedores’’.
Promesa, al cabo, de una Roma, que al vencer a Cartago le
tomó su fe púnica.

Aquella tarde trágica las víctimas cayeron casi todas del lado
de los inculpados.

¿Lo recordáis? Lo dijo Esopo en la primera de sus fábulas, la
del lobo y el cordero: ‘‘Cuando los fuertes se empeñan en te-
ner razón, ¡guay de los débiles!’’

Argüiréis que desde entonces hicisteis la misma inculpación.
Pero es que desde entonces, en la amplia libertad de que goza-
bais y tan ingratamente habéis correspondido, erais ya los más
fuertes. La oposición aquí, acaso en todas partes, es monstruo
formidable si rompe la cadena que le ata. Es la bestia felina,
que largo espacio presa entre las rejas de la jaula, se ha escapa-
do a aspirar a nariz dilatada el puro oxígeno y las emanaciones
enardecientes de la selva. Y si el oxígeno es excusa a la sazón,
porque el rayo ha electrizado el aire, entonces, ¡oh, entonces!
la bestia formidable no trisca y se refocila entre la yerba fresca;
sino que ruge, patea, acomete y mata.

Erais ya entonces temible y coligada oposición, suelta en la
selvática llanura; ola tremenda y tumultuosa que de improviso
forma la vorágine. Un interés común, ¡que sólo el interés ligó
aquí bien los hombres!, os acercaba a todos. Tuvisteis plena li-
bertad para desfogar vuestras pasiones. Plena, si por virtuali-
dad de convicción de aquel gobierno, si por la mirada observa-
dora de intruso yanqui…

No defiendo la virtud-causa; recuerdo la necesidad-efecto.
El primer día de aquellas elecciones, todos, inclusive vosotros

y el ojo interventor, que ya os asistía simulando lo contrario, lo
proclamaron bueno. Los mismos vicios, idénticas mañas y super-
cherías y fraudes y disfraces; el propio voto doble y triple y cuá-
druple; iguales resistencias en las puertas y el ya viejo sistema de
arrebatar el voto en la escalera a los contrarios inconscientes; el
eterno acarrear la masa hirsuta en coches y automóviles, entre
halagos y amagos, a las urnas sagradas del sufragio; el mismo de-
rramar el oro público, si de las arcas públicas el de unos, si para
cobrarlo de las arcas luego, o venido de las arcas antes, el de
otros; iguales armas esgrimidas por ambos contendientes. Las
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que también se manejaron en épocas de más bonanza, por éstos
y los otros elementos. ¿Queréis aún más detalles? El actual Presi-
dente Provisional de la República, que presidió las elecciones
desde el Ayuntamiento anterior, y fue también reelecto regidor
entonces, podrá darlos. Porque es lo peregrino de este caso, que
pedís  la caída, por ilegal, de un personal en que formaba el
presente Jefe del Estado, que lo presidió en algunas sesiones.
Tanto vale esto como decapitarlo ahora en efigie.

En nuestro medio, ésa es buena elección; y ya veréis que,
desgraciadamente, no las habrá mejores.

Otro día, la emboscada que un contingente sancristobalense
y otro de Mella o Guerra preparaban la zancadilla con que
amagabais a aquella, como todas y no más que ninguna, masca-
rada de sufragio, os fracasó. La intentona de un golpe fue frus-
trada. Prisiones hubo, si justas no lo sé, pero que en nada en-
torpecían la marcha eleccionaria, la marcha con buena fe
relativa de ambas partes, que acabo de esbozar.

Pero estabais perdidos, y era precisa la retirada honrosa, a
tiempo, y preparar la serie de protestas. Y os retirasteis.

¿Qué ley, en tierra alguna, dispuso suspender las elecciones
al retirarse de la lucha un bando, que en la ley no tiene enti-
dad reconocida? El pueblo, y no los bandos, son llamados a las
urnas, y el pueblo continuó afluyendo a ellas como siempre,
ese pueblo inconsciente en mayoría, el eterno arrebatado.

Hoy no, porque os ciega la pasión, que es ira negra; pero maña-
na, cuando nuevos rumbos hayan encaminado vuestros pasos en
esta inconstante política criolla, que cambia más de faces que la
Luna; entonces, cuantos aún seáis hombres honrados habréis de
confesar que es cierto de toda certeza lo que expongo.

Para entonces, señores, os emplazo.

* * *

Y vuelvo al tema, para referirme ahora a la Carta pública
dirigida a los regidores y suplentes, y a la manifestación que la
siguiera.

Plazo conminatorio, veladas amenazas. ¿Para qué? ¿De qué?
¿Para un motín? ¿De violencias, de insultos, acaso de algo más?
Tome cartas en el tenor de esa carta la Justicia. Es su deber.
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¿Con qué títulos derribará esa muchedumbre de firmas rea-
les y apócrifas el Consejo de la ciudad? ¿Cuáles privilegiadas
ejecutorias vocifera esa chusma desenfrenada que desazona
hogares y maltrata las damas honorables en un grito rabioso?

Si un girón queda todavía de la Carta Magna dominicana,
en ese girón están inscritos los derechos del Consejo edilicio.
Para derribarlo es preciso emplear la fórmula legal: la nulidad
pronunciada por las Cámaras cuando sea tiempo.

Y si la Carta se ha consumido toda, como la piel de zapa de
Balzac, entonces… venga el úkase del poder de facto a derri-
barlo, si tal es su buen placer. Se acatará el Vae victis.

Pero una masa no; esa masa, más o menos influida por fir-
mas y personas de algún ver, no es el pueblo ni el poder. El
pueblo es todo, el pueblo, no una parte interesada, otra anóni-
ma y otra apócrifa. En todo caso, un plebiscito en forma su
imponía.

El poder, representante y apoderado del pueblo, el poder
legislativo; o el poder, resultante de la circunstancia vencedo-
ra, el poder de facto, según quede o no vestigio de la ley, son los
llamados a tal desaguisado.

O el pueblo mismo, el verdadero pueblo expresando su vo-
luntad por acto deliberativo, en forma organizada, ya pasional
o justiciera.

Pero la muchedumbre desatentada no es el pueblo sobera-
no; el motín no es la fórmula del derecho; los desahogos u
otros desafueros de la multitud sin freno no son el veredicto
de la ley.

Yo rindo a la verdad mi pleitesía, me humillo a la justicia,
me someto a la ley. Pero me rebelo contra la mentira, la iniqui-
dad y la tiranía. Demagogia. Y aun cuando fuere derribado,
gritaré bajo la bestia que me oprima: ‘‘Caigo ahora por la fuer-
za brutal; Breno me ha vencido. Mas mi derecho permanece
en pie; aguardo la victoria’’.

De toda hora presente, sosegada o tumultuosa, es juez inexo-
rable el porvenir.

Listín Diario, 16 de septiembre de 1914.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.98



99

¿Arras o parras?1

Al presidente Báez

Es ahora, señor, cuando dispongo de vagar para deciros.
No, no fue la turba vocinglera, conducida por pasioncillas y

mezquinos intereses, la que movió vuestra voluntad dictatorial
a suscribir el úkase demoledor de una administración comunal
harto indolente, es cierto, pero irreprochablemente proba.
Dijerais que acatabais así el querer del pueblo, y os llamara yo,
a todo evento, mentiroso.

Aquello no era el pueblo, éste no es país ni atravesamos época
para humillarse al mandato imperativo –caprichoso y amorfo
en este caso– del pueblo soberano.

No, no fue la negra inquina, nunca huésped de pechos levan-
tados sino entecos, la que inclinó vuestro ánimo, mas ganoso de
amores que de odios, a fulminar, desde la altura olímpica a que
accidentalmente habéis trepado, vuestro rayo implacable contra
el débil y malquisto Consistorio, tan sólo acaso porque, sentándoos
en sus sitiales, hubisteis de sufrir allí la réplica en lógica de acero,
de uno de sus ediles, y hallarais ahora la ocasión propicia del casti-
go. Tal perpetrarais, con notoria mengua de vuestro decoro viril y
ciudadano, y yo os gritara cobarde, a todo riesgo.

Porque tal acto fuera digno de Vulcano y no de Júpiter.
No, no fue tampoco la ilegitimidad de su derecho, alegada

por contrarias opiniones y malquerencias personales, quien la-
deó vuestro poder a contemporizar con estos y derribar a aque-
llos; porque esa ilegitimidad, señor, aún os alcanza, a vos que
formasteis en aquellas filas, de teniente fungiendo, y capitán a

1 Parra en el sentido de vaso de barro en que se sirve miel. (Nota del autor).
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veces. Tal proclamarais como excusa, y yo a tal excusa apellida-
ra farsa, a cualquier trueque.

Si antes fue bueno y legal, cuando en él sentasteis plaza, ¿cómo
habría venido ahora tan a menos que le echarais del templo a
latigazos cual a vil mercader? Inconsecuencia tal fuera harto inex-
cusable; y la historia os demandara de ella estrecha cuenta.

No, no fueron esos, los móviles pueriles o bastardos que la
opinión vulgar da en la flor de atribuiros, los autores de lo que
antes llamé un desaguisado, lógico, moral, jurídico.

Fue la razón de Estado, ciega, impía, tenebrosa; fue la po-
lítica insana, cruel, intolerante; fue la presión tenaz de los
partidos en lucha de intereses, no de ideales; la ruin vengan-
za de los sicofantes hechos hoy prohombres y doctores de la
ley para honra y prez de la patria fugitiva. Fue la corona de
hierro que ceñisteis con la primera magistratura, la que opri-
me vuestra frente con el peso de las exigencias encontradas
de los bandos y hiere vuestras sienes con los envenenados cla-
vos de sus odios.

Os forzaron a ello, y al cabo, fatigado ya, os rendisteis. Os
estrecharon de cerca e hicieron su cautivo, cautivo de sus vo-
luntades malquerientes. Vuestro pecado es de omisión y no de
comisión; de ceder, no de empujar. No hicisteis ahí lo que qui-
sisteis, sino lo que quisieron.

Sea. No os absuelvo, pero no os guardo rencor.
Viéneme ahora a las mientes, no sé si porque ajuste un tan-

to al caso, este pasaje de la novela Bizancio de Lombard:

Constantino V Coprónimo se ve forzado por la presión
tenaz del Patriarca de la Santa Sabiduría y la saña ico-
noclasta de los Azules y sus aliados los Rojos, a condenar
al dulce niño Upravda vástago ya remoto de Justiniano,
porque Verdes e iconólatras, con sus aliados los Blancos,
partidarios todos éstos de la Santa Pureza, le tomaron de
bandera para alzarle sobre el trono, y entre piadoso para
la víctima inocente que querían enfrentarle, y colérico con-
tra los que, de una parte le forzaban a la crueldad y de la
otra le querían arrebatar el solio para aquel mocoso, dicta
así su sentencia.
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‘‘Yo, Emperador de Oriente, he condenado al vencido
Upravda a que pierda los ojos. ¡No será muerto, no, no lo
será!’’

A lo cual se había ya adelantado el pobre niño en soli-
loquio de momentos antes, con estas tristes frases.

‘‘Sea. He sido vencido y el Bien lo ha sido conmigo.
Merezco el suplicio que el Mal me va a imponer’’.

Y se le sacaron los ojos, dejándole vivir empero y con-
traer tempranas nupcias con la joven Eustaquia, descen-
diente de Teodosio, y aún intentar el engendro con ella del
futuro rival de la casa de Constantino, que desdeñaba
destruir del todo aquel enteco ser, incapaz de procrear nada
temible.

¿Tal, señor, o algo de esto, quiere ocurrirme ahora?
¿Ganoso de que no se os vitupere el que vieja personal

desarmonía pudo dictar vuestro decreto insólito, buscáis
no arrebatarme todo el pan de la boca, y me ofrecéis un
cargo público, una labor honrosa a guisa de permuta?

Creo, sinceramente, señor, en vuestro noble intento pero
no acepto vuestra oferta. Cansádome he de laborar en el
silencio, honradamente, fatigosamente, para ser luego echa-
do como indigno, trunca aún mi tarea, sin prez mi nom-
bre, sin doblas mi bolsillo. Situaciones de paso sólo pueden
ofrecer efímeros honores y acomodos; y la que venga luego,
si no os cuadra o no le sois propicio, os echará a rodar de
nuevo en el vacío.

Vuestra bondad se extrema, y en vuestro nombre vienen
a ofrecerme un nuevo cargo de confianza honrándome muy
mucho, connotadas personas, dignatarios. Poco afanoso
es, de fácil salida sin dejar la labor trunca, y expuesto
apenas a las bruscas despedidas, porque acaso se detenga
en los linderos de la nueva era cuyas puertas van a dejar
abiertas los comicios.

¿Cargo es sin compromiso de bajeza alguna, que de-
tenga mi pluma ni entumezca mi lengua? ¿Responderá
en él lo comido a lo servido, lo servido a lo comido, sin
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canongía pero sin irrisoria paga? Es arras de amistad, no
parra de hidromiel para endulzar mi labio acibarado?
¿Prenda de hombría de bien, de hidalgo pecho; no humi-
llante limosna vengadora?

Sea. Labrador soy. He de uncir cada día mis bueyes al
arado para labrar la tierra y, humedecida con el sudor
honrado de mi frente, arrancarle el sustento de los míos.

Nada tengo: mi hacienda es el trabajo. Donde le hay
sin mengua ni desdoro allí le tomo.

Pero sabedlo todos bien éstos y aquéllos los que me arro-
jasteis, por mano poderosa, del electivo cargo a que fui
llevado de la propia manera seudo-buena con que fueron
a él conducidos hasta ahora cuantos me precedieron desde
el 44 y lo serán mis sucesores todavía, y los que desertando
unos al amago de golpe, silenciando todos la caída, la
habéis legitimado; o remitisteis a mí solo, porque sólo yo
cobraba y laboraba la reparación de la común ofensa; sa-
bed todos, los que dignos hijos de esta madre tierra cono-
céis como yo cuán poco duelen aquí las sinrazones a otros
inferidas, y cuán lejano el día de la sanción, si es que un
día llega para esa gran señora; sabed todos que de pies o
sentado, arriba o debajo, sirviendo cargos que siempre me
han buscado a mí jamás yo a ellos o echado de uno por
servidor sin tacha cesante o empleado éste es siempre mi
lema: independencia, dignidad, honradez, trabajo.

* * *

Y si después de esta sincera profesión de fe, señor, me ha-
lláis aún merecedor de vuestras mercedes y confianza, gracias.

Listín Diario, 15 de octubre de 1914.
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Anticipo

No sin sorpresa acabo de leer en la edición del Listín Dia-
rio de anoche un extenso y destemplado artículo del Sr.
Enrique Deschamps encaminado a mi persona, a los míos, a
los que fueron suyos, por poco a todo el mundo; que el deli-
to de lesa majestad de haber osado a él, castígalo Júpiter,
fulminando rayos.

Mas hállome presa desde ayer después de mediodía de un
mal que me trae entontecido, y como quiero regodearme en
la contestación a lo que personalmente me concierne, sin ‘‘es-
tériles ni habituales violencias’’, la aplazo por uno o dos días,
pues hoy apenas puedo escribir esto.

Cuanto al cúmulo de sombras que sobre mi hermano quie-
re proyectar el referido escrito, no con frases más o menos
emponzoñadas he de disiparlas, sino con testimonios y docu-
mentos fehacientes, parte de los cuales debo procurarme aquí
en mi primera salida, parte espero aún de París; por lo cual
ruego a la pública opinión suspenda todavía todo juicio en la
materia.

Fío para mi empeño en la hospitalidad de este importante
rotativo.

Entre tanto, sirva esto de anticipo; y también de promesa de
que mi silencio momentáneo en modo alguno implica que nos
rindamos convictos y confesos; siquiera no sea propósito mío
acudir por nuestra defensa a verduleras, pretendiendo hacer
de un decente periódico un libelo, que no es de mis costum-
bres, no embargante mi temperamento ‘‘irascible, violento e
impulsivo’’; ni tal me toleraría su Director.
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La aparente inercia y el silencio momentáneos suelen ser,
en campaña, fragua y signos precursores de eficacísimas activi-
dades subsiguientes.

Listín Diario, 4 de diciembre de 1914.
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Dos palabras … sin carta

Al Sr. Enrique Deschamps

Punto por punto me proponía la contestación a los muy
vulnerables de su extenso e inconsiderado artículo encabeza-
do Una carta y dos palabras, y ya la tenía escrita, cuando se llega-
ron a mí deudos y amigos diversos a pedirme desistiera de pro-
seguir polémica de tan pobre fruto para los lectores y, por la
resbaladiza pendiente en que la ha situado Ud., tan poco hon-
rosa para mí, que habré de suscribirle con mi nombre, no por
humilde menos calumniado y combatido, pero siempre honra-
do por cierto latente respeto en la pluma de mis detractores.

He de deferir, pues a los deseos de quienes tal opinan, en-
tre los cuales se cuentan por parte interesada los injuriados
con el dictado de listos que sin distingos aplica Ud. a todo el
apellido, y también amigos periodistas de fusta y de combate,
nada remirados en la lucha y cuyos pareceres son muy de tener
en cuenta en estos trances de la negra honrilla.

Por de contado, en tales abstenciones no entra lo relativo a
la justificación de mi hermano en cuanto Encargado de Nego-
cios interino que fue, ad honorem hasta la fecha.

Justificación que se reducirá, como ya dije, a producir testi-
monios y documentos que a la mano hubiere, inclusive el que
la casualidad me ha deparado antes de lo que esperaba, en la
carta de Mr. Bickart publicada en la edición del sábado último,
de este mismo periódico.

Mas no pondré la rúbrica a este artículo sin antes solazar dos
puntos sutiles a mi contrincante: el uno por todos los míos, los
listos del apellido, quienes pienso que fían al tiempo pasado y
porvenir la aplicación por pasiva del vocablo en el sentido mismo
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en que un listo, acaso en todo, a ellos ahora lo endilga; el otro
en mi solo nombre, y es sobre la disyuntiva planteádome al fi-
nal de sus conceptos con motivo de una frase incidentalmente
alusiva usada por mí sin la intención ni el valor que él da en
atribuirle. Alusión irreflexiva, por cuanto ella vino a ofrecer
pretexto a Enrique para entrar en terreno vedado a caballeros.
Mi pluma debe detenerse ahí, en el sagrado ajeno, y otro tanto
he de rogar yo a él propio, ya que sin querer tal provoqué.
Debe detenerse, Sr. Deschamps, porque nobleza obliga.

En hecho de impostor y de farsante, agregaré a este asunto,
no hay actuaciones en mi vida: diáfana es y sincera hasta lo rudo
con mis defectos mismos; modesta, sin ejecutorias de reclamo
alguno, en que jamás fui listo. Sólo farsantes e impostores po-
drían dudar de ella, juzgando por la propia condición; como
Deschamps no pertenece a ésos, no ha de incluirme entre ésos.

Y pongo punto aquí definitivo en todo personal detalle. Ni
la distancia, ni el tiempo que demoran estas réplicas, ni la cir-
cunstancia poco feliz hoy de mi adversario consienten ir más
lejos. Tampoco mi decencia.

Punto final en esto: no he de invertir en nimiedades los
pocos ratos de vagar que hay en mis días. Ni hoy ni después
vuelvo yo al tema por la prensa. Suya toda la responsabilidad si,
sea cual fuere el resultado, nos obligare a acudir, a mí o a algu-
no de los míos, a otro terreno, que judicial, que personal.

Rosas me ofreció Ud. que antes blindó de espinas ponzoño-
sas; de éstas, ya saneadas, le devuelvo. Rosas, no tengo rosas: las
de Ud. se deshojaron; de ellas quedo deudor.

Listín Diario, 9 de diciembre de 1914.
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En descargo

Ya en varias ocasiones, la última sólo hace unos días y todas
en este mismo prestigioso diario, se ha llamado la atención, en
queja por su no funcionar o en pregunta acerca de su existen-
cia, hacia lo que fue Comisión Examinadora de Créditos contra el
Estado.

Y como parte interesada, por comprendido en ella e implí-
citamente aludido, véome precisado a acudir a las columnas
del propio periódico, porque en este asunto, como en todos,
chicos y grandes, bueno es y justo que cada palo aguante su
vela.

No funciona esa Comisión desde hace próximamente tres
meses, porque después de habérsele negado el pago de la se-
gunda quincena de noviembre (última de la Administración
Báez), satisfecha a otros muchos favorecidos y de abonádole
por concesión la de diciembre, se le declaró, y así fue cumpli-
do, que no sería pagada en lo sucesivo por no figurar de modo
expreso tal renglón en el Presupuesto, si bien en algún otro
renglón del mismo pudo considerarse incluida.

Díjose también oficiosamente por Palacio –aunque a ella ni
oficiosa ni oficialmente se le dijo nunca nada– que figuraría
más adelante en la nueva Ley de Gastos Públicos, no sé si esto
por amor de su eficacia o amor a alguno de sus miembros, que
no sería ciertamente el que suscribe.

En verdad que a nadie puede obligársele a trabajar de bal-
de, y la Comisión no lo intentó siquiera, ni por sí ni mucho
menos exigirlo al Secretario de la misma, quien ya lo había
hecho en tales condiciones durante dos quincenas en blanco.
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Fuera de que el local de su oficina fue luego a luego destinado
a otra oficina sin más formalidad que… mandarla ocupar. Pro-
cedimiento insólito que bien pudo ser otro, salvándose un poco
por lo menos la más rudimentaria urbanidad.

Y a fe de hombre de orden aseguro que la Comisión era
merecedora de maneras más corteses. Organizada como no lo
estuvo nunca ninguna de su género, para rendir labor honra-
da y eficaz al Fisco, en lo que consumió su corto espacio de vida
esperó en vano desde los comienzos de la Administración
Jimenes a que se la convocase, siquiera para disolverla y decirle
lo que haría con las numerosas cuentas en depósito, o recibír-
selas. Vamos, cualquier cosa, ya que no eran intrusos filisteos
sus componentes, sino dominicanos genuinos, de esos sobre
los cuales no proyecta su sombra una infidencia a la patria, ni
siquiera, que yo sepa de abolengo.

Con nadie va la andanada, sino que sólo los tales fueran dig-
nos de tanto desdén y… no lo son.

No que, en vista del receso o la anomalía, apenas quedó el
recurso de la dimisión a algún miembro de ella que, como el
suscrito por suponerse persona no grata a la situación imperante
o a algún funcionario de la misma, la habría dado sin el riesgo
de que se le dijese renunciante a la mano de doña Leonor.

Por sí misma no podía ella disolverse, ni sabría qué hacer,
en tal supuesto irregular, con su sagrado depósito, aún hoy al
cuidado de su ex miembro cajero, Sr. Lovelace.

Tampoco actuar por sí sola, pues de ella formaba parte el
Secretario de Estado de Hacienda, su Presidente nato, quien
no la convocó jamás, como ya expuse, a partir de esta Era Jimenes
ni se ha dignado decir sobre este caso que la boca es suya.

A tal funcionario deben dirigir sus preguntas curiosos, inte-
resados y perjudicados si de éstos hubiere.

No implica en modo alguno inculpación a nadie este mi
informe, mas sí un descargo de la responsabilidad de la Comi-
sión y, por ende, del que suscribe.

Listín Diario, 19 de abril de 1915.
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26 de julio

Pertenece a las fechas históricas de la República; a las fechas
faustas y redentoras.

No fue un momento de inmarcesible gloria, como las que
iniciaron las dos grandes Eras que abarcan con sus brazos de
gigantes toda la existencia nacional: 27 de Febrero y 16 de
Agosto, genitores en El Conde y Capotillo de estas dos epope-
yas: Independencia,  Restauración.

No participa del aliento de titanes que en los coloniales tiem-
pos escarmentó al aventurero de La Tortuga, la dolosa génesis
de la actual Haití (24 de enero de 1654); al inglés en las
asoleadas playas del indolente Haina y de Najayo (19 de mayo
de 1655); al francés usurpador en los pajonales de Sabana Real
o Limonada (21 de enero de 1691). Ni del gesto de viril pro-
testa ciudadana que desde la plaza que después fue ‘‘Trinita-
ria’’ marchó a despedir con destempladas cajas al presuntuoso
Charité la noche del Viernes Santo de 1714. También poco del
tenaz antihaitianismo opuéstole a Toussaint desde Ñagá (25 de
enero de 1801) y en el hoy torpemente derruido fuerte de
San Gil (8 a 9 de febrero de 1802); y al monstruo Dessalines en
San Carlos (28 de mayo de 1805); triple y bizarro esfuerzo de
aquel varón de empuje que entonces se llamó don Juan Barón.

Fáltale la majestad de Palo Hincado (27 de noviembre de
1808), que el héroe Sánchez Ramírez esculpió sobre el muro
de la historia con este nombre por la intención excelso: Recon-
quista. Y de la grande y generosa tentativa, tan presto malogra-
da, del precursor de Duarte, don José Núñez de Cáceres, en la
noche del 30 de noviembre y el día 1ro. de diciembre de 1821.
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Carece de la nobleza y valentía de las fieras resistencias de
Caonabo, de Guarionex, de Guatiguaná; y de Maniocatex y
Cotubanamá y el sin par Guaroa, y tantos otros de nuestras casi
mitológicas leyendas de la trágica Conquista. Del audaz rasgo
de gallarda justa del paladín Cabral en Santomé.

Su hazaña es de la índole de Teseo contra el Minotauro, de
Perseo contra Medusa, de Hércules contra el león de Nemea,
de Jasón contra el dragón y aún de Ulises contra el Cíclope de
un ojo.

¿Sus ejecutorias? Las del 4 de agosto de 1805; las del 25 de
noviembre de 1873; la que trajo al poder a Espaillat en el 76 y
a los más puros ciudadanos de la época al Congreso del 79.

Fue vengadora y reivindicadora. Defensiva de vidas y hacien-
das y ofensiva de una de las más ominosas tiranías que han
manchado el solio presidencial de la República.

Proclamó los derechos conculcados e inició tal vez el más
desinteresado y limpio, leal y noble gobierno provisional de la
nación.

¡Que su obra fue luego a luego malograda por dualidades
pueriles, por infidencias aduaneras, por desconcierto culpable
en los últimos meses del gobierno legal a que dio origen; eclip-
sada por el error de abril; esterilizada por la reacción sangrien-
ta y desordenada del 23 de marzo; mal zurcida por la Unión
inconsciente; desgarrada por la terrible Desunión; nunca fiel-
mente interpretada por el gobierno octaviano de Cáceres, el
brazo de la fecha; y escarnecida por la orgía de sangre, ignomi-
nia y peculado que surgió del 19 de noviembre? ¡Ay! También
se vio frustrada en sus empeños generosos la esperanza de aque-
llos indios bravos; de esotros valerosos colonos cuyas glorias se
disuelven en la borrosa oscuridad de la Colonia; de la esforzada
Reconquista; de la efímera primera Independencia… también
la magna obra de la Separación, afianzada por Santana, se vio
por el mismo fusilada en sus más nobles próceres, y villanamente
traicionada en la Anexión… También la Restauración fue
deslustrada por el desenfrenado afán de mando y la codicia de
sus ínclitos guerreros.

¡Ah! no culpéis al árbol que frondoso amparó contra el sol
canicular al caminante, porque después sirvieron sus ramas
deshojadas para colgar de ellas a los ayer por su sombra prote-
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gidos. ¡Con tanta frecuencia, en la historia del mundo, han
aherrojado e inmolado la libertad y la doctrina los propios que
poco antes al par que las exaltaban exultaron! ¡O los que en
emboscada contra ellas, las asaltaron por sorpresa, aniquilando
a sus campeones!

Tuvo el 26 de Julio su corazón y un brazo; le faltó cerebro. El
brazo cayó después despedazado, envuelto, como el rostro de
César, en la clámide del poder ensangrentada; o como Hércu-
les, sobre la piel del león a quien matara y en la funesta túnica
de Neso, por la vil adulación de los secuaces emponzoñada con
anhelo de mando indefinido.

El corazón fue despojado de su prerrogativa de central arte-
ria por el mal consejo de los propios y la enemiga feroz de los
extraños. Y recogido en el silencio del exilio, en la tranquili-
dad de la conciencia y en la noble faena de un nuevo Cincinato;
aleccionadas por la meditación y la experiencia su demostrada
buena fe, su política honradez no mancillada, fuera hoy ya un
corazón hecho cerebro sin dejar de latir cual corazón rendido
al ideal soñado, a los encantos de una patria nueva, si dejádole
hubierais, ¡oh adeptos impacientes!, ¡oh adversarios injustos!,
libertad a su albedrío.

Dejadle ahora la ocasión espontánea a su conducta, no más
le violentéis su credo pacifista, y pruebe él en no lejano día, a
los propios y a extraños, que el 26 de Julio es una fecha fausta,
y cual árbol vigoroso aún reverdece tras la tempestad y el rayo
que sus ramas desgajaron y en horcas fratricidas convirtieron; y
aún se cubre de pompa y lozanía. Que aún florece tal vez y aún
fructifica, al cultivo de un hombre, Horacio Vásquez, esa obra
de los grandes: Redención.

Listín Diario, 26 de julio de 1915.
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Candidatos

I

Yo también quiero echar mi cuarto a espadas en este debati-
do tópico del día, rompecabezas de las Cámaras, elefante blan-
co de los partidos y esfinge en la que el pueblo tiene fija su
mirada interrogadora y dolorosa.

Yo puedo hacerlo porque no me hallo en propiedad adscri-
to a ningún ismo, ni espero la solución de mis problemas case-
ros más urgentes de ese nudo gordiano, bien que la manta no
me arrope arriba de la citura.

Yo debo hacerlo, porque soy un ciudadano de esos que no
han contribuido en modo alguno al derrumbamiento de esta
frágil vida nacional que se ha quebrado como doble cama al
soplo del septentrión, y mi derecho de exigencia y de protesta
es el hermoso gemelo en este caso de mi deber de coparticipa-
ción en el dolor y el sacrificio inmenso que a todos nos espera.

A mi corazón llegan los ayes de los que cayeron a golpes de
extraño, a mi rostro el sonrojo de los que han vergüenza del
humillante vilipendio, y a mi cuello el filo de la cuchilla que a
todos por igual habrá de cercenarnos la cabeza.

El Congreso ha de elegir cuanto antes un Presidente. ¿A
quién? He ahí el problema. Cada fracción del mismo, repre-
sentante de un partido y apremiada por éste, quisiera sacar a
flote el de su pasión, el de sus intereses. He ahí el empeño. El
pueblo, identificado sólo con la patria, exige el suyo: el desasido
de todo compromiso de grupo o bandería; un cerebro, un ca-
rácter y un corazón, todo en una pieza. He ahí la incógnita.

Cedan ya las combinaciones de precámaras y los intereses
de partido al único propósito premioso, noble y digno: a la
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liberación de la ignominia. No porque ello baste para eso, más
porque es el principio de la lucha en el que el derecho y el
honor son los campeones contra al fuerza y el ultraje.

De los candidatos que han desfilado por el campo del deber
hagamos el análisis. Descartemos a Báez, ya descartado, y a
Nouel, que a sí mismo se descarta. Lo que son, lo dijeron en su
día, lo que pueden dar de sí ya lo sabemos. Y traigamos a los
otros al laboratorio.

Don Federico es una cumbre, se ha innovado. Hermosa,
puede serlo, digo yo. Nevada, no lo niego. Pero no de granito.
Y no basta ser cumbre. De ellas rueda también al llano el agua
turbia sí, removiendo nieves, llegan hasta la tierra inconsisten-
te, que éstas cubren las zarpas de la tierra. No diré de él, no,
ciertamente, que las del peculado, la concupiscencia, la trai-
ción, la tiranía, eso no; que una vida es historia y en la suya tales
ocasiones no hicieron guardia. Ni ocasiones tuvieran. Pero és-
tas: debilidad, vanidad, pater familiae.1 Que en los tiempos que
corren y frente al extranjero significan: toda una enorme irrup-
ción de nepotismo, toda una acometida de Quijote a la que
siga un resistir de Sancho. No es lo que pide este momento
aciago… Pero basta. Con su declinatoria, cuando ya declinaba
en las Cámaras el sol de su fortuna, renunció a la blanca mano
de doña Leonor. Y basta. El juicio huelga; el análisis fuera di-
sección.

Don Pancho es otra cumbre… Corroboro. Si tocado de la
diátesis de familia, es resistente, y el granito en ella luce sus
anchas vetas de cristales. Yo fui siempre un devoto de esa cum-
bre, aunque desde tan bajo que en esta devoción jamás él re-
paró. No llega hasta ls cimas el amor rumoroso de la altiva pal-
mera que crece en la llanura.

El Dr. Henríquez fue un sabio profesor y un estadista. Hoy
es sólo un galeno acreditado y un nombre sin mancilla en la
opinión. Político sagaz nunca lo fue, pero sí muy eficiente y de
gran brío. Prestó servicios, no es el decorativo parásito. Figura
del que han llamado jimenismo histórico, cuando cayó del pe-
destal sin que sufriera el bronce, se fue a vivir de su ciencia en

1 Es una acepción romana, amplísima y comprensiva de nexos diversos igual
que lato sentido pláceme dar aquí al vocablo nepotismo. (Nota del autor).
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otras tierras; y en ellas justa fama ha alcanzado y subsistencia
decorosa. Cuando lo necesitaron para misión honrada y útil a
la patria, allí le hallaron, siempre presto a servir. Jamás puso
acechanzas al poder, ni bajo el Presupuesto, como gato pen-
diente de la mesa, esperó que le llegaran las migajas. No tiene
odios de nadie, ni a nadie dijo después amores.

Tornó al poder quien lo debió, de entre los suyos, a él y a
Deschamps su antiguo brillo. No les llamaron porque la políti-
ca había tomado por derroteros de bajuras pantanosas, y ellos
no eran para trillar tales senderos. No habían sido útiles en la
marcha por la ciénaga; no debían usufructuar del goce en la
resbaladiza y negra roca del poder; y el olvido cayó sobre ellos
como una blanca nube.

Hoy ha resurgido este hombre prestantísimo en la opinión
del pueblo, y su nombre lo postuló un instante la fracción más
nutrida de las Cámaras. ¿Nauta es para las sirtes del mar en
cuyas ondas pudiera naufragar cada piloto ignaro? Pudieran
todos postular aún su nombre y acaso se llegara con él a situa-
ciones. Pero ha vivido muchos años apartado del medio; ya
desconoce la índole de éste, que el tiempo ha transformado.
¿Podría obrar con acierto? Tal se ha argüido. Luego no es tal
vez todo lo liberal que se demanda que lo fuera su hermano,
por ejemplo. Aparte de eso, el momento es conflictivo, el peli-
gro inminente, él está lejos. No será probablemente el elegido.
¡Lástima grande! (Todo esto lo digo yo).

Don Jacinto de Castro, joven aún, pero maduro en saber y
reflexión, de algún caudal y de caudal político temprano, fue
también postulado y tuvo a su favor la mayoría. Es injusto decir
que él es ista como justo reparo a su acomodo a circunstancias.
No lo es ello me consta. Juntos elucubramos fuera de aquí en
un ambiente de libertad propicio, aquel proyecto de partido
sin candidatos y sin ismo en que cupieran todos los que a su
credo y disciplina se mostrasen adictos: don Horacio, Velázquez,
Bordas, Luis Felipe, fracciones de Jimenes y aun Victoria, que
se baña actualmente en el Leteo, en cuyas aguas por costum-
bre abreva el pueblo tornadizo; todos cabían allí. No pudo ser,
sin que por él no fuera (ni por mí, que nada puedo), y a pesar
de la franca aquiescencia del primero citado, que restaba su
nombre, en cuanto nombre y domaba su legión. Pero quedó
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con ello, téngolo yo entendido, desatado de toda ligazón
personalista, no embargante su voto inalterable –como lo fuera
el mío– para el jefe estimado, en los comicios venideros.

Quédanme nuevos candidatos por analizar. Y contribuir
después, pese a mi corta vista, a buscar aquel de transacción
que a todos satisfaga.

Pero el periódico reclama espacio para otros temas y otras
plumas. Continuaré mañana mismo, salvo que por exigencia
del material acumulado el diario resulte este mañana el ayer
de fray Luis, como suele ocurrir.

II

Como decíamos ayer, antes de tocar el ayer de la materia
que es el candidato de transacción a que todas las fracciones
del Congreso den su voto, iniciando con ello la obra de salva-
mento del naufragio, he de hablar de algunos otros.

José María Cabral y Báez, conjunción de dos notables apelli-
dos, si el uno más ilustre por vinculado a las dos epopeyas de la
Patria, si el otro de un vigor más pronunciado, en cuanto man-
datario, es de los postulados. Su dos veces histórico abolengo
pudiera redimirnos de inquirir sus dotes para el caso.

Carácter firme, liberal sin tacha, político sin claudicaciones
ni bajezas, aunque horacista de filiación, nacionalista de doctri-
na para él como para todo el que no se llame ista, no hay bolos
ni coludos, ni velazquistas ni legalistas, para él sólo hay buenos y
malos. Compromisos de tanto por ciento no los hará, pero to-
maría lo mejor de lo mejor donde lo hallara para cada servicio.
En su cruzada con el yanqui, trazaría una línea de conducta
con su espada, la del honor y el patriotismo.

Amigo es, y aun deudo muy cercano de las Cámaras en la
banda bola; amigo y compañero histórico de la horacista, ami-
go de legalisas, dícese que también de velazquistas. Odios no
guarda a nadie; porque su temperamento no es de odios. Si
fuera yo, que lo conservo inmenso a cierta secta y antes pusiera
mi mano en un brasero como Mucio Scevola, que estrechar
con ella la del jefe que tan gratuito daño nos causó a los míos y
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a mí. Y conste que con esto no me refiero yo a Velázquez, del
cual sus presentes actuaciones y el virus recientemente inocu-
lado por los suyos en nuestras relaciones, otro tiempo cordia-
les, me tienen hoy separado.

Argúyese o arguyó el propio Cabral y Báez que su salud no
es actualmente buena para las grandes fatigas de la lucha. No
he de opinar en eso; no me incumbe; pero es lástima que no se
fije seriamente la atención en él instándole y que se pierda
esta posibilidad de un buen acuerdo.

A Enrique Jimenes pongo ahora bajo mi mente cuentahilos.
¿Tiene talla, capital político bastante, prestancia para el caso?
¿Es elemento armonizable con los menguados intereses de par-
tido que separan los bandos y mantiene acéfala y sin defensa la
República? De lo primero tiene algo, si no tanto como algunos
de los que he citado, caudal de bando, más que otros de los
mismos, prestancia la tendrá, si quiere conquistarla.

Hay notables gestos en su historia: su fidelidad en la desgra-
cia de aquel Morales malogrado por la injusticia de la hora, y su
digna actitud liberal en el jimenismo, su casi abrazo a la oposi-
ción en nombre de la doctrina, lo que le valió la caída de su
curul ministerial.

Candidato para la presidencia definitiva yo no lo sustentaría,
aún le falta crecer y robustecerse en los principios y dar pruebas
inequívocas de ello en nuevas actuaciones. De transacción, bien
puede serlo; creo que si promete decorosa imparcialidad ante
los bandos y firmeza ante el invasor lo cumplirá cabal.

Ésos son los candidatos asomados por las Cámaras. Otros tal
vez apunte la opinión, y uno hay que, en divorcio actual de
ello, pudiera presentarse de momento por una de esas sorpre-
sas mágicas en que tan pródiga ha sido nuestra política inefa-
ble. Este es Velázquez. Pongámosle el cuentahilos.

Elemento de organización sí que lo es, hombre de ideas se-
veras, exactas y precisas también. No contemporiza con la hol-
ganza, ni se abraza en el poder, a lo que no sirve, si bien pudo
plegarse a veces a circunstancias y hombres. Le conocí ideales
levantados, desmedida ambición entonces no tenía. Liberal no
lo es, inoperante en sus pasiones mucho menos. Absorbente
de la ajena atribución por absorbente, dicho sea en su honor,
el trabajo que los otros le dejaban.
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Tal el Velázquez que trabó otra tiempo. Después las ambi-
ciones le han maleado, el dinero granjeado en la política le ha
hecho menos severo en abrazarse a secuaces que mañana tal
vez él recusara; también le ha hecho más audaz en su propósito
de escalar la primera magistratura. Su querer en este punto es
insolente. Y parece no reparar en medios. Se le acusa de con-
nivencia con el yanqui invasor; y no se justifica. Se lo ve mani-
pular como un su cómplice, y no cura de sincerarse.

Para una interinidad él no es de molde. Cumpliría fielmen-
te con sus pactos, pues ha venido a ser tratante en conjuncio-
nes. Organizaría, ordenaría, encausaría y levantaría ciertas ins-
tituciones venidas tan a menos; pero a las libertades públicas
habría que celebrarles funerales el día de su arribo al solio, y la
justicia sería él. Tiene carácter para no abandonar al yanqui
aquello que él gobierne a su llegada; mas para llegar se queda-
ría sin brazos y dejaría como cangrejo sin bocas y sin patas la
República.

Para la definitiva posee lineamientos de Thiers, García Mo-
reno y Doctor Francia: esa trilogía tremebunda de doctores.
En la historia apenas se recuerda el buen gobierno de un
borlado, y aunque Velázquez no lo sea, se les parece en eso.
Fue el Ministro Franco de Portugal: por él murió su jefe. Yo no
sé si de cadalsos porque de sanguinario no posee ejecutorias,
pero de encarcelamientos y destierros y atropellos puede que
se le llenen los anales de su mando. Si fuera cosa realizable
suprimiese estas rémoras, dejándole aquellas sus ventajas, cam-
biarle la mitad de su psicología moral fuera cosa excelente.
¡Lástima grande!

Dejo aquí mi presentación de candidatos asomados. Veamos
cómo hallar ahora uno de transacción. Pero antes de terminar
esto e ir a aquello, permítanme que siente un aclarando.

No soy dado al oficio de incensario, mas soy justo. En el po-
der mis ahora analizados no prodigaría a ninguno ditirambo.
Tampoco funjo de verdugo: no descabezo a nadie sino sirvo a
la verdad, a lo que por tal tengo. En el poder supremo mi ajus-
ticiado de hoy no le diría yo tanto, o lo diría ya lista la maleta o
el ánimo bien dispuesto al sacrificio estéril que es en estas tie-
rras sin sanción el enfrentarse al fuerte, aunque no enferma
tal vez de ese mal mi señoría.
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Lo dicho es a reserva de decir, lo contrario en contra o pro,
si más tarde los hechos me demuestran que estuve con alguno
equivocado. Para rectificar, aunque no me lo demande otro
que mi conciencia siempre estoy presto.

III

Tres condiciones deberán bastarles a los desinteresados árbi-
tros de la solución más urgente del conflicto, para elegir Presi-
dente interino de la República, tres cualidades en el candidato:
capacidad, carácter y honradez. En la honradez comprende el
patriotismo honrado y puro. Esto al País le fuera suficiente para
su salvaguarda. Cumbres no ha menester, que con ellas, cuando
son espejismos de las nubes, podremos deslumbrar a la América
Latina literaria, mas no satisfacer a hombres-Estado de ésta, o de
la sajona. Basta ya de efectismos, que han consumido ellos, junto
con la revuelta, nuestra vida pública y privada.

Con hombres como he dicho, medianías o cimas –pues si
esto se une a aquello es aún mejor, sin duda– tiene el país para
el gobierno de transición que anhelosamente espera. Pero como
no tienen ellos, los padres conscriptos, con lo que él tiene; como
los tiempos no son los de los Gracos, ni se trata de la magna
asamblea de los del 4 de agosto de 1789, en que diputados del
clero y la nobleza compitieron gallardamente en renunciar sus
privilegios en honra y provecho de la nación, como se quiere
un hombre que garantice la posición ganada, los tantos por
cientos proporcionales; que sea prenda de buenas elecciones,
de reformas, de libertades públicas, y en esto la razón les sobra;
como cada partido compele a su fracción en el Congreso –su
participación en la mesa del presupuesto, sus cubiertos– claro
está que hay que atender a tal propósito primero. La Patria,
eso entra en poco; eso es lo secundario.

Hombres de cierta altura moral, de cierto favor público, para
no improvisarlos si no los quieren nuevos; alejados hace años
de la candente arena, de alguna holgura pecuniaria; hombres
de honor capaces de comprometerse en cosas dignas y de cum-
plir sus compromisos, aún los hay, a más de los citados en mis
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artículos precedentes. No importarán sus viejas filiaciones, pues
por algo son hombres de honor. Ahí están, ya que edad y que-
brantos le mantienen inmóvil, al más prestante de los hombres
públicos pasados, al íntegro Tejera, ahí están Luis M. Hernández
Brea, Emilio C. Joubert, Domingo Ferreras, Manuel de J. Vi-
ñas, Francis Guzmán y otros que no acuden ahora a mi memo-
ria. ¿Que ésos son horacistas? Del que podría llamarse histórico,
sin duda, mas su apartamiento en esos años últimos, algún valor
les da; luego su hombría de bien… Empero he aquí estos otros:
Genaro Pérez, Manuel Ubaldo Gómez, Eugenio Deschamps,
Pedro A. Pérez, Manuel de J. Bidó y alguno más de aquí, tam-
bién ya señalado, a quien no he de nombrar. Mas vayan los si-
guientes: Apolinar Tejera, Jaime R. Vidal, Manuel de J. Troncoso
de la Concha, Salvador Gautier, Arturo Grullón y los del interior
que no recuerdo y se hallen en su caso. ¿Qué son ésos? ¿Por sus
nexos de afinidad serían, los más políticos platónicos? Yo los ten-
go por elementos desligados de partidos istas. A todos por hon-
rados. De aptitudes notorias, de seso y patriotismo.

Ya que los hombres que mayor valer político, unidos en éste o
en aquél a una reputación moral o intelectual, tales como Hora-
cio y Leonte Vásquez, Enrique Henríquez, Luis F. Vidal, Bubul
Limardo y otros, por su matiz político asaz bien pronunciado, fue-
ron descartados, ¿por qué no fijan entonces la mirada en hom-
bres absolutamente nuevos en política, aunque no improvisados,
puesto que son de altura en otro orden y gozan de opinión? ¿En
Francisco J. Peynado, cuyo discurso no fuera una doctrina ni un
programa sino una convicción franca y honrada, en Américo Lugo,
patriota sin discusión, capacidad sin, liberal sin tasa, energía sin
miedo? Son dos jurisconsultos de gran talla, dos grandes luchado-
res. O en éstos de probidad, de buena fe y carácter, en los que la
intelectualidad puede suplirles ministros competentes: D. Eliseo
Espaillat, que estuvo en el tapete a punto de elección, D. Andrés
Pérez, D. Amable Damirón, D. Fernando A. Ravelo, D. Manuel
Moya, D. Lilo Cabrera, D. Pancho Herrera u otros con que no
acierto en el momento, todos tan honorables. ¿Que defectuosos?
Todos. Para perfectos acudid al cielo.

Cualquiera de ellos, o de los anteriores, o de los postulados
puede gobernar el País en la interinidad y un programa previo
que se les exija. ‘‘Vengan programas’’, les diría yo, de ser yo el
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Congreso. Y escogería el más adecuado de los hombres con el
mejor programa y la mayor garantía de cumplimiento.

El temor es pueril, la gratuita sospecha es infundada. ¿Cómo
le harías hablar, al porvenir? Preciso es arriesgarse con alguno.

He callado adrede nombres muy estimables. O por nexos
que a ellos me unen, o por falta del favor popular, si muy mere-
cedores, o porque su amistad personal a algún magnate les
haría, sin motivo, sospechosos. No quiero yo exponerlos a la
sonrisa del desdén del público o de los árbitros de la elección.
Lo que no quisiera para mí no busco para otros. En política, en
profesión, en ciencia o letras la impopularidad es una lepra de
la que todos huyen: a quien nadie le da, nadie le quiere dar.
Ríndese parias a la reputación ya consagrada; a la envuelta en
oscuridad, por no buscada, vade retro.

Lo que ha menester el elegido es una gran firmeza; y una
gran temperancia en el uso del poder.

Pues bien, si el Congreso Nacional, por sus antiguas filiacio-
nes a unos, por su actual partidarismo a otros, a éstos por inco-
loros, a ésos por sus débiles matices hipotéticos, por nuevos,
dudosos o sin relieve a los de más allá a ninguno elige; ni ha de
acudir a la borrosa penumbra de los innominados, ¿a dónde irá
este Diógenes de treinta y seis cabezas que sin salir del tonel de
su egoísmo, apenas fuera de él asomado con maguey bajo su
carapacho, dice buscar un hombre a la hermosa claridad del
patriotismo, cuando sólo ilumina el candil de un mezquino in-
terés partidarista? ¿Cómo hallar el que a todos deje en pie, la
mano en la sartén, el puesto en la trinchera insospechable de
felonía, garante de libertades, patrocinador de las reformas y
al par patriota firme y probo mandatario? ¿Qué hombre será el
de bastante altura que cumpla todo eso de cada grupo y a la
vez de todos? Sólo hay uno: el que sirva a la Patria. A cuyo am-
paro cada bando y cada ciudadano hallará lo que su diligencia
y sus merecimientos le deparen.

Fuera ya las intrigas: la hora es de nobleza. Basta ya de espe-
ranzas cortesanas […]

El que no las limare las rompiere,
ni el nombre de varón ha merecido,
ni llegar al honor que pretendiere?
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Apresuraos a elegir, árbitros del momento, o confesad que
servís con vuestra lentitud una de estas dos causas.

O la de un poder de facto nacional, obra de los partidos en
consorcio, que os echará de ahí como a los viles mercaderes
echó Jesús del templo.

O lo que es más probable y sería en breve la de un poder de
facto híbrido, fruto del contubernio de extranjeros y desca-
rriados ciudadanos.

Para ruina total de la Patria y baldón vuestro.

Listín Diario, 12-14 de julio de 1916.
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De antifaz a careta

El espíritu sereno del artículo que publica en El Tiempo,
edición del jueves último, alguien que suscribe Guayubín, obli-
ga mi cortesía a dedicarle unas cuartillas.

Analicemos una a una las especiosas falacias con las cuales se
pretende desvirtuar conceptos externados en una de mis
Yanquilinarias salidas a luz en La Bandera, aquella en que some-
to a mi criterio recto la responsabilidad que cabe a Desiderio
Arias en la Intervención Americana.

Comienza el tapado autor por enrostrarme, así como de paso,
que oculto mi nombre tras el seudónimo de Alter Ego. Como no
conozco a nadie que se llame Guayubín en propiedad, y ni re-
motamente vislumbro en el estilo quién queda allí parapeta-
do, una sonrisa plácida, benévola, cual la que suelo dar a las
pequeñas debilidades de razón, se dibuja en mis labios. Mi seu-
dónimo es harto conocido en el país: diáfano como un cristal,
me deja ver tan claramente, que no hay viejo ni mozuelo, del
centro o de la orilla, capitaleño o provinciano, que en dándose
a leer la prensa periódica, cuando ya me ha conocido no me
reconozca incontinenti. Y el que no, por referencias. Téngalo
bien comprobado y podría invocar una gran gruesa de testimo-
nios. Pero esto sería distraer al lector mucho más de lo justo en
punto que nada le interesa. Si le uso, es por motivo ajeno en
absoluto a la vulgar cautela que lo aconseja de ordinario.

Apuesto ciento a uno a que el original de Guayubín sabe
muy bien quién soy. ¿Ocúrreme con él otro tanto? No por cier-
to. Que lo conozcan muchos y sea toda una celebridad, bien
puede ser a mí que me fusilen por la espalda si atino con quién
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sea Guayubín; y si hubiera de batirme con él personalmente en
este escrito –lo que sería difícil, pues yo no desciendo al lava-
dero aunque me llame airado–, tendría que dispararle mi arma
al bulto, en tanto que él lo hiciera (una expresión de acá) a
punto metido. Porque mi antifaz es de gaza y el suyo una carátula
de Diablo Cojuelo.

He ahí la primera sinrazón de mi censor. Cierta vez oí a un
callejero que increpaba a otro: ¡Feo!, ¡feo!, le decía, y el que
apostrofaba era uno horrible.

Llámame también partidarista, sectario, ¡qué sé yo! ¡Señor,
qué desatino! ¿Pero no me ha visto darle chicote a todo el
mundo? Para que tal no se me diga, ahora que funjo de juez,
no me encuentro afiliado a ningún bando, y asilado vivo como
la roca escueta en medio de las olas. Bien que ello no me pesa,
pues por algo he leído, no recuerdo dónde, que ‘‘el hombre
aislado, ese es el hombre fuerte’’. ¿Podrá decir lo mismo mi
adversario? ¿No será él un ista rancio, pongo por caso, algún
desiderista redomado?

¿Que ‘‘abro mis fuegos contra Desiderio, agotando el voca-
bulario del dicterio’’? ¡Quiá! no señor. Si guardo provisión ma-
yor en el costal…; pero no de dicterios, sino de calificativos
pertinentes. Supongo que usaría el vocablo porque se lo trajo a
la pluma el consonante. Tan ayuno de toda sanción vive este
pueblo, que a la verdad llaman en él injuria, y al lenguaje de la
noble indignación bastarda ira. Habituado a que el silencio arro-
pe el crimen, no por generosidad sino por miedo, y a que las
ruines conveniencias se disfracen de magnánimo olvido, cuan-
do hay uno que se atreve a anatematizar de la tribuna a quie-
nes han abusado del derecho a pecar venialmente que tiene
todo el mundo, a ése tal se le moteja de parcial, de odio, de
índole colérica.

No, señor Guayubín, yo a nadie hiero por herirle. Ni para
Desiderio guardo el odio. Lo que aborrezco es la perversidad y
no al perverso; al criminal le juzgo, le califico y le condeno. Sin
ira, sin rencor, sin miedo. Mi indignación es inexorable, pero
honrada. Mi dolor es intenso, pero no mezquino.

Hay en el primer párrafo un período de intención ambi-
gua; alude a referencias del pasado y responsabilidades com-
partidas, que se omiten porque la hora, dice el escritor, no
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es para acusaciones. Eso no va conmigo. Sólo puestos de com-
petencia he ocupado, desde los cuales no se toca pito ni flau-
ta en la política. Mas no he de curarme yo en salud: precise
y hablaremos.

Solidaridad nacional, prédica y concordia quiere ahora, des-
pués, como él muy bien dice, del naufragio. Bueno: yo no
diré que es tarde para eso. Luchar por resurgir, armonizarse
para vencer, no acostarse a morir, es de varones. La hora más
propicia, empero, para esa solidaridad nacional, para esa pré-
dica y concordia, fue aquella en que la inclinación a la concu-
piscencia hizo sordos a los que jugaron en el tapete de ávidas
codicias, y más tarde, una fracción, en torpe rebeldía, el ho-
nor de la Patria.

Ignorancia de la amenaza extraña no la había. La nota a que
se refiere el articulista no dejaba la duda. Y no obstante, hubo
la defección desiderista, que era como poner fuego a la mecha.
¿Y para qué? Para meter el país en la aventura, y luego dejarlo
en ella, arrimándose el jefe a calentarse en el brasero.

La intervención americana estaba decretada, arguye el de-
fensor de Desiderio. No lo niego. Más ¿por eso debían los co-
frades de Guayubín –porque Guayubín huele a desiderista como
a ajo el ajo–, apresurarla? El que se halle nuestra madre al bor-
de del abismo; no digo ella, un cualquiera, ¿es razón para pre-
cipitarla dándole un empellón? Lo lógico, lo patriótico, lo hu-
mano, lo filial era hacer un esfuerzo supremo por salvarla. No
dar uno el pretexto; ni traer por propias manos la ocasión.

Confunde Guayubín lastimosamente las especies. No apoyó
Desiderio a las Cámaras en la acusación de éstas contra Jimenes;
fueron las Cámaras quienes se adhirieron a Arias ya en plena
sedición, apelando, a posteriori, al recurso de la acusación para
legitimar el hecho. Fue ‘‘A moro muerto gran lanzada’’. Jimenes
merecía eso y mucho más, pero lo mereció desde hacía tiem-
po. ¿Por qué no disteis paso, meses antes, a la valiente acusa-
ción del horacismo? Entonces erais, completos, de Jimenes. Creo
yo que es deber de toda fuerza pública apoyar a la autoridad,
sea ella cual fuere, que ejerza su derecho; la fidelidad, a las
instituciones antes que a los hombres. En eso estoy de acuerdo,
mas ese no es el caso. La autoridad legislativa acudió a cohones-
tar el hecho, brutal y artero, de la fuerza. El asunto Sulze, lo
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ignoro o lo he olvidado; no ha de ser el mismo, sin embargo.
¿Se reveló el ejército contra Sulze antes de cursar la acusación?
Los yanquis son los yanquis; empero, entre ellos no se cuecen
esas habas. Tales argucias son buenas para aducirlas al intruso
extranjero; no a un criollo testigo de las cosas. Inmejorables
marrullerías congresales, allá en las disquisiciones de las Cáma-
ras; en el criterio sin pasión, claro y honrado, eso no cuaja. Id a
contarlo a otros.

No he pintado como un monstruo de sangre a Desiderio.
No levantó cadalsos, ya lo sé; no mandó a herir por la espalda,
yo lo creo. Lo declarara así como viniera a cuento en el curso
de ese escrito. Encarcelar, lo ignoro; atropellar, hallo esto en-
tre mis recuerdos; cuando mandaba el arzobispo Nouel hizo
saltar Desiderio a un gobernador que se le opuso, no siendo él,
legalmente entonces, jefe. Yo, empero, nada de eso he dicho.
Aludí en mi Yanquilinaria a ese desatar hordas como quien suelta
perros, a la voz de ‘‘sálvese quien pueda’’, sobre la población
pacífica de Santiago y otros puntos más, a buscarse la vida a
puño limpio entre paisanos, al grito de ‘‘la bolsa o la vida’’. A esas
exacciones y atropellos sin ejemplo en la historia nuestra, de las
que llegaron hasta aquí los ecos de protesta. Si no es cierto, han
mentido cuantos de allá vinieron; demandadlo a ellos.

Concluyo. No tienen mis Yanquilinarias el propósito de de-
rramar virus rábico en los hombres cuyas ejecutorias negativas
prepararon o trajeron la Intervención. Juzgar no es atacar, con-
denar no es odiar. Ni la justicia humana ni la historia adulan
cuando el crimen califican o castigan. No exijáis a los hombres
que lo hagan cuando les mueve la intención honrada.

30 de septiembre de 1916.

Listín Diario, 4 de octubre de 1916.
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Respuesta a la segunda encuesta de
Letras: ¿Cuál es el mejor libro nacional?

Estimado Sr. Fombona:

Ha tenido Ud. la humorada, amigo mío, de incluirme entre
los destinatarios de su última encuesta, y débole la cortesía de
una contestación.

No será mía la culpa si ésta no le satisface, y si rozo con el
amor propio de autores que estimo.

Ni funjo aquí de crítico de oficio ni me meto por ello a
literato, como podrían tal vez pensarlo por ahí, alarmados con
la perspectiva de una nueva aunque débil competencia, algún
pontífice magno de las letras o tal autor almibarado de cróni-
cas galantes. Apenas puedo ser un dedicado a estudios solita-
rios en diversos campos, y, aunque ya viejo, tímido diletante,
amador del gay saber y de la abstrusa ciencia.

Pero como no pertenezco a sectas ni a cenáculos, ni cultivo
con afán de Pasteur el microbio del yoísmo, estoy en condicio-
nes de ser y creo que soy hombre sincero.

Esto siquiera, nada común en nuestro ambiente intelectual,
va ganando la encuesta con mi concurrencia, bien que asista yo
a ella vestido de trapillos.

Sírvase el preámbulo de excusa de que al sancta-sanctorum
me le atreva con profana pluma; que así Dios me condene por
mis muchos pecados a horneado en el infierno como tengo yo
ganas de granjearme con esto el aura populis de los árbitros de
reputaciones del parque o de la crónica.

Pídole asimismo mil perdones por el espacio que le ocupe
mayor del que Ud. quisiera y también yo, en su acreditada revista.
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La brevedad de ciertas respuestas me ha coartado un poco; a
punto estuve de rogarle me hiciera Ud. merced de ésta la mía,
y a ello se debe que antes no se la enviara. Porque no poseo
autoridad que me permita exponer mi pensar sin motivarlo,
sin disertar sobre el un úkase literario no es un fallo, aun cuan-
do lo haya dictado el porqué, tal como entiendo yo que el jui-
cio en este caso lo requiere, propio Júpiter.

Y ahora es tiempo ya de que me acerque al tema.

I

¿Cuál es a mi entender la mejor obra nacional en prosa y por qué?
Procuraré contestarle con mi leal saber y mi entender escaso.

Ardua en verdad la empresa, porque entre obras de índoles
tan diversas como las escritas en prosa, no embargante la po-
breza intelectual del medio, es por demás embarazosa la com-
paración –de la cual resulte acertada clasificación que dé mar-
gen al análisis de cada una– y la proclamación de la que a todas
las otras señoree.

La obra nacional en prosa, expresa Ud. de un modo general, y
naturalmente debo pensar que no excluye ningún género y las
comprende todas. Pero como yo no las poseo ni las conozco
todas, he de limitar mi tarea a aquellas que llegaron a mis ma-
nos bondadosamente dirigidas a mí por sus autores respecti-
vos, o que por su valía o un interés ocasional adquirí después
con mi dinero o he rogado a algún distinguido amigo facilitar-
me de momento ahora.

Creo que en casos como el presente debe aspirarse a con-
cluir por vía de eliminación, seleccionado, hasta rematar en lo
mejor.

Mas he aquí, ¡válgame Dios! Que un auto de fe previo parece
que se impone, cosa así como aquel que antaño practicaron el
cura y el barbero en la biblioteca del manchego ilustre. No haré
yo tal, empero. Antes quiero encontrar el mérito de todas.
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II

En hecho de obras, debo aquí descartar cuantas no tienen
una unidad de asunto, las que son una serie de trabajos recopi-
lados, cual las muy doctas y estimables, galanas o donosas, de
Lugo, A punto largo, Henríquez Ureña, Horas de estudio, García
Godoy, La hora que pasa, Ulises Espaillat, Escritos, Fiallo, Cuentos
frágiles, Garrido, Siluetas, García Gómez, De todo un poco, García
Mella, Tiempo perdido y algunas más que desconozco o no re-
cuerdo ahora, aparte las primicias juveniles, que antes que de
análisis han menester tan sólo de aplauso alentador. Hubiera
Ud.  empleado la voz libro, y mi labor forzosamente se exten-
diera a tan meritorios exponentes de la cultura y de talento,
entre los cuales los de Lugo, Henríquez, Fiallo, Godoy y tal vez
otro postularan con legítimo timbre el primer rango. Mas por
una obra entiendo yo la obra una en toda su extensión, hija de
uno solo y esforzado aliento, de un largo discurrir por la alame-
da a cuyo término Beatriz, la gloria, aguarda al Dante para ce-
ñir su frente de laureles.

III

Si Hostos, preclaro borincano, no fuera lo que es, una altísi-
ma personalidad de las Antillas, gran figura intelectual de His-
panoamérica, junto a Martí, de autor, Rodó, Darío, Montalvo y
Bello, cuya gloria pudieran reclamarla como suya, del propio
modo que las radiosas y sublimes de Bolívar, San Martín y Sucre,
desde el Popocatepelt al Aconcagua, claro está que en cuanto
autor ninguna otra le tomaría la delantera a su Derecho Constitu-
cional, obra aquí concebida, escrita aquí por mano de sus discí-
pulos, y publicada en primera edición en el país: fuera la pro-
ducción primera en jerarquía.

Después de ésta, de su Moral social, también escrita y editada
antes aquí, su Sociología, que si no se editó se dictó de igual
modo que las precedentes a sus discípulos de la Normal, hay
dos producciones nacionales más, de factura científica antes
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que literaria que a todas las puramente dominicanas pudieran
disputarle el ápice, la una por su prioridad cronológica, su eru-
dición preliminar, la tersura de su idioma, su elevado espíritu y
su elegante sobriedad y precisión de Tácito; la otra por el su-
premo esfuerzo, la riqueza del acopio, la intención patriótica y
la asidua y fatigosa labor que aúna y representa. Son la Historia
patria de Delmonte y Tejada y la de José Gabriel García respec-
tivamente. Pero ambas son defectuosas, o por sus lagunas y a las
veces mal documentada aquella; o por prolija de cosas menu-
das, pobre de lenguaje y de otros recursos atractivos, y caótica
de narración esta última; o por falta de verdadera crítica histó-
rica y de método científico las dos. Sin que sea preciso mencio-
nar la de su índole, compendiosas y destinadas a textos de en-
señanza, pero nada adaptadas a ello por una sabia didáctica
escolar. Meros ensayos juveniles o apresurados, carentes de cí-
vica cultura y de paradójica presentación, ayunos de método e
inadecuados de lenguaje para la mente infantil. Pudieran
mejorarlos sus autores, que talento tienen. Y aún debiéranlo.

En cuanto a obras de otras materias con las cuales se ha en-
riquecido la didáctica nacional, fuera de las meritorias para su
tiempo, la Geografía patria de Guridi y la de Meriño, muy pocas
cayeron en mis manos; me abstengo de juzgarlas. Sé de algu-
nas y tengo oído decir de otras que son requetemalas. Bien
que a todas sea justo agradecerles el vacío que han llenado.

IV

Llego ahora a la parte más delicada de la encuesta; a la que
sin duda Ud., artista de temperamento, dirigió principalmen-
te la mirada: no necesito aclarar que a las que son obras de
arte.

De entre las que reclaman este título y poseen la unidad del
caso, no he de tomar en cuenta sino aquellas cuyos autores
gozan ya de renombre que ha traspuesto los horizontes patrios.
Las demás, raras, como los libros de diversificada lectura clasifi-
cables en el mismo rango, o no merecen un estudio detenido
o me son desconocidas. Por regla general son ensayos medio-
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cres, más o menos felices, de gente moza, que aparte lo que
prometen, sólo alcanzan aún a reflejar en sus páginas las más
frescas lecturas, hechas sin método y sin maduro discernimien-
to, de sus jóvenes autores, alguno malogrado. Ni estilo propio
ni originalidad. Distraer la pluma en autores noveles, cuando
en ese alborear no son aun geniales, tanto vale como apacentar
el espíritu en la menuda grama o en campos de hojarasca y
pétalos dispersos que el aura primaveral arrastró allí de los flo-
ridos prados o de las altas frondas. Las presuntuosidades juve-
niles agigantan las proporciones de sus cosechas, debido al en-
tusiasmo de la edad, con el cual las miran por el anteojo del
lado que las acerca a su amor propio. Son bellas flores que evo-
lucionan hacia ópimos o insustanciales frutos. Aplaudirlos, sí,
sin exageración, para no engreírles; pero sin mezquinas reser-
vas que abatirán su vuelo.

Los otros, los de mayor talla, no siempre por más geniales
sino por más expertos, claro está que han bebido en otras fuen-
tes sus motivos, sus escuelas o sus maneras; la riqueza de su
léxico o la elegancia de su cláusula (Nihil novum sub sole); pero
imprimiéndoles su sello peculiar, salvando su originalidad y
barajando el material ajeno con tal facultad de asimilación que
alcanzan a crear su obra: el panal de la abeja. Paséanse por el
acervo literario común, arrojando sobre sus haces nueva luz; tal
el cocuyo, que a un tiempo liba del cañaveral y lo ilumina.

La literatura nacional, pobre aún, pobrísima en todo géne-
ro, lo es más en las obras de unidad y buena prosa de que ven-
go tratando. Es facilísima, pues, la selección: pues donde hay
poco, pronto, pronto se da con aquello que se busca.

Tengo delante a tres autores en éstas sus obras para analizar-
las: Rufinito y Alma dominicana, de García Godoy, que debía su
deferencia cuando yo también, desde la crónica de la Revista
Escolar, que dirigía, prodigaba mi aplauso a libros recién apare-
cidos que implicaran alguna enseñanza; y Guanuma, obtenida
de momento a última hora, para hojearla siquiera; Ciudad Ro-
mántica y La sangre, de Tulio Cestero, llegadas a mi librería y
que leí con delectación antes de ponerlas a la venta; y Enriquillo,
del ya extinto Galván, obra que fue siempre de las bellas reli-
quias que guardo con unción en mi biblioteca particular.
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V

Siempre leí con gusto a García Godoy. Creo que es de los
escritores nacionales de más fuste por la alteza de sus miras, la
soltura de su pluma y la abundancia de su verbo. Fecundo y
laborioso, construye cada día y mantiene su intelecto en comu-
nicación constante con las ideas modernas y bien informado
de los nuevos derroteros y las últimas modas literarias, que no
se apresura él a vestir indiscretamente. La crítica es su predi-
lección y la cultiva con lucimiento y gallardía, bien que no siem-
pre con severidad y plena independencia. Los comentarios his-
tóricos de sus obras ostentan la nobleza de su espíritu generoso,
pero cuando se mete en dibujos novelescos y deja de ser un
autor subjetivo para hacer hablar los personajes inconscientes
de las que ha dado en nominar novelas, o baja por propia cuenta
a esa estatura, viene a menos su alcurnia lamentablemente, y la
pobreza de su imaginación contrasta con la maravilla de su de-
corado. Edifica él magníficos palacios y aloja en ellos luego a
pordioseros.

De su trilogía histórico-novelesca, Rufinito cabía en unas cuan-
tas páginas, como un cuento verídico que es, un episodio dilui-
do en todo un libro que encierra capítulos soberbios, casi fuera
del marco del asunto. Cánovas del Castillo, que explotó en su
Campana de Huesca una tradición parecida, si inversa en el su-
ceso1, aunque censurado en detalles de arte por la alta crítica,
fue mucho más feliz en su intento novelesco.

Además, hay una nota triste en aquel concierto de ideas le-
vantadas: a pesar del nacionalismo acendrado de la obra, cen-
sura en ella con embozo el altísimo civismo del gran Duarte,
que rehusó alzarse poder sobre el pavés de un pronunciamien-
to, e iniciar así él la era funesta de las cuarteladas que abriera
luego la usurpación pretoria de Santana. ¡Mil veces bien por el
gran Duarte! La posteridad aún mal nutrida de verdadera moral

1 Porque en vez de unos cuantos dones que defienden su vida con la muerte
de un palurdo, es un plebeyo quien reivindica osadamente la autoridad
real cortando las cabezas a varios nobles y colgándolas luego en forma de
campana. (Nota del autor)
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cívica se atreverá a tal reparo, mas nunca así el criterio absolu-
tamente recto. No quebraría hoy la luz sus rayos de oro sobre la
blanca figura del patricio para arrancarle en trueque fulgores
de diamante.

En Alma dominicana y Guanuma, en las cuales parece que se
aspira a pincelar glorias criollas, muéstrase más ganoso el escri-
tor de ensalzar la bravura de un Cid tránsfuga, de hembras de
desertores de su bandera, y aún de las mismas huestes enemi-
gas, cuyas proezas legendarias canta, que de cumplir el alto fin
moral que preconizan sus hermosos prólogos. Tal no hiciera,
por ejemplo, sino para mayor realce de sus héroes, aquel autor
casi épico de Venezuela heroica, cuyas huellas tal vez, de pura
historia, para su mejor éxito debió seguir.

Es lástima ver cómo desvían su vocación ciertos talentos. Son
las novelas de éste simples disertaciones de áurea vestidura, no-
bles comentarios y pinturas felices de algunos caracteres, ora in-
dividuales o ya colectivos, algo sociológico junto a lo psicológico
y… nada más. Un soplo de Salustio, ráfagas de Suetonio y de
Plutarco pasan sobre la frente amplia mientras rasguea en las
cuartillas su pluma bien cortada. ¿Por qué no contentarse con el
narrar ameno de un Thierry, el febril y nervioso de Michelet, el
de Tires acaso, antes que requerir de amores la musa encanta-
dora de Scott y de Dumas, a cuya posesión su estro no alcanza?

En la novela histórica lo novelesco es antes y más abundante,
como lo es el vehículo más que la droga en una poción a base
de agua azucarada. En las de Godoy la ficción es endeble, los
personajes concebidos no son viables y se desvanecen de la
mente antes que el libro haya caído de las manos: la historia los
disuelve, la disertación los estrangula, y como no eran bellos no
queda de ellos rastro. El diálogo rarísimo, sin vivacidad, sin ner-
vio; misérrima la fantasía: débil el colorido.

De ciertos lunarcillos en el léxico, y aún en la frase a veces,
no hay que hablar: son hijos muy probables de su distancia del
cajista y el corrector de pruebas; pero no puede decirse lo mis-
mo de los anacronismos en que incurre al poner en boca de
sus personajes y a ratos en la suya propia términos y terminachos
muy posteriores a la época que narra.

En suma, téngolas para mí, esas obras, pujante y aparatoso
esfuerzo por levantar en alto unas vejigas de aire, impulsiva
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arrancada que se rinde muy lejos de la meta, ricos marcos a
lienzos sin valor.

Hay en ellas, repito, trozos admirables, de profética inspira-
ción… mas todo en vano.

Y obra de arte que frustra su primer propósito, el artístico, y
la alteza moral de su objetivo, no ha triunfado. Ni puede pro-
ponerse por modelo, así atesore méritos preciosos.

VI

Ciudad Romántica y Sangre solar, de Cestero, forman un solo
libro, pero tan hermanadas en el fondo y en la forma las dos
obras, que se diría la una continuación de la otra. Estas afinida-
des no son raras en producciones de un mismo autor, y por algo
aparecen asociadas con frecuencia en la bibliografía general.

La sangre es su última palabra artística, su obra más acabada,
la madurez de su talento hecha verbo y color en riquísima gama,
su escepticismo personal presente y su temperamento
diafanizado en esas páginas tan bellas y tan crudas, exquisitas y
crueles como dagas de Benvenuto.

¿A qué escuela pertenece Tulio? Dificilillo precisarlo, y for-
zoso para ello investigar su filiación literaria a través de los auto-
res que refleja en uno o más detalles de sus trabajos de aurífice,
desde sus primeros ensayos románticos parnasistas hasta su últi-
ma hija, de puro naturalismo y de un verismo desolador. Refleja
a sus maestros y se refleja a sí mismo en sus obras con toda su
cambiante modalidad mundana, artística, política filosófica.
Aplicárasele el procedimiento Sainte-Beuve, desarrollado y ele-
vado a sistema por Taine, y encontraríase de cierto la razón de
esos derroteros en zigzag, en curva, en recat, de su arte. Por-
que este Proteo que vimos de adolescente enderezar la planta
a extraños lares, para ir de Caracas a La Habana (o viceversa),
la Meca y la Medina de cuantos entonces –y antes y después–
aquí aspiraron a profetizar en letras; y recogido que hubo tem-
praneros lauros regresar a su país con escéptica sonrisa y pro-
pósito aventurero, para mostrársenos en sucesión vertiginosa
político, corifeo, general de dublé, periodista de combate, guardia
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nacional, diplomático, con intermitencias de trashumante por
países de arte y de placer, es una de las más evidentes confir-
maciones de la teoría determinista del gran Taine. Pero sería
muy largo y fuera de lugar el demostrarlo aquí… Baste lo ya
dicho y veámosle en sus obras precipitadas a este peregrino,
oriundo del ideal, que en cada nueva etapa de su ruta sacude
sus sandalias y deja caer una prenda de su vestidura virginal de
ensueños, hasta llegar al realismo ya desnudo y bañarse en sus
ondas con fruición.

VII

Ciudad romántica es una visión artística de Cestero. Situado
acaso en el Acrópolis de Atenas, en el momento en que allí
hace, según que lo cincela magistral en su última página de La
sangre, la renunciación de Epicuro a todo lo que no sea placer
íntimo del alma, goce espiritual de la belleza pura, abre sus
brazos a las piedras seculares, y tendiendo luego hacia acá el
telescopio del recuerdo, paso ronda a los vetustos templos y
demás tranquilos edificios de esta vieja y linajuda Ciudad de los
Colones. Evoca allí su historia y las sombras majestuosas de los
ilustres personajes que alojara en su recinto a tiempo en que se
iban para siempre los últimos caciques, y recoge en la cámara
interior del pensamiento coetáneas noches de plenilunio y
horas de siesta ardientes en que la cigarra canta en las vecinas
eras su himno al sol reverberante que madura la espiga, a la
que hurtó su almuerzo. Todo eso será romanticismo con dejos
parnasianos, o simbolismos, o naturismo, o lo que sea. Pero eso
es bello, bellísimo.

Mas cuando enfoca hacia los hombres y sus vicios sociales y
políticos, o pasea sobre prosaicos detalles la memoria, diríase
que sacude del polvo de los siglos soterrada mansión señorial,
en la que va descubriendo luego a luego, y persigue con esco-
ba impiadosa, murciélagos y sabandijas asquerosas que discu-
rren o se esconden entre inmundos cacharros. Su verbo, tan
hermoso y brillante unas líneas atrás, baja entonces a la altura
de la cosa, y aunque el dibujo es fino y el colorido exacto, el
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vocablo rastrea y vulgariza tanto como innoble es la imagen que
despierta. Naturalismo puro y suyo, realismo vergonzante que
se oculta como sierpe nauseabunda bajo fragante alfombra de
violetas. Rapaza horrible y pestilente sobre el regazo de una
rica hembra.

Ese precioso cosmorama es uno como tapiz de bellos tonos
en que la única unidad es la manera del artista, mientras dibu-
jos y matices sin concierto simbolizan las escuelas y calidades
diversas del estilo, que aun pugnan sin predominio absoluto
de uno solo en el gusto del autor.

Ciudad romántica es una bella revista escénica, sin finalidad
estética precisa, con finalidad trascendental ninguna. Y como
si ya al caer el telón se diese el tramoyista en la frente una
palmada y lo alzase de nuevo para exhibir unas escenas macabras
que faltaban, viene a página seguida su Sangre solar.

Hay aquí intención más honda, y aunque ha vivido él eso, y
aunque desciende a veces al caló de los rústicos, improvisados
legionarios y llega a detalles groseros y pornográficos, tiene
momentos lúcidos, rasgos felices en que rompe a llorar los ex-
travíos del medio que llevan a una muerte sin gloria a Juan
Rural, hombre de pecho y de trabajo, rico ya en tierras y rico
en porvenir; y pone a cabrillear, sobre la piel de aquellos lobos
de la sangre que danzan sobre la muerte, reflejos metálicos de
almas bien templadas, simiente perdida de épicas jornadas que
se echará de menos. Porque debe decirse: si aquello pudiera
ser leído y entendido por el pueblo, algo saludable y redentor
tal vez se derivara; pero Tulio no escribe para el pueblo, y cuan-
to a la clase directora, la poción no era bastante purgativa. Un
motivo de Alighieri, y nada más.

VIII

La sangre es otra cosa. ¿Acaso por más noble en sus alcances
o por más complicada? No ya desde el Acrópolis, sino desde un
globo cautivo todo inflado de esprit pero atado a las viejas pasio-
nes de allá abajo, paleta y pincel en mano el aeronauta, los
colores riendo la lujuria de sus matices, traslada éste al lienzo la
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realidad sin velos, sin atenuantes; verdadera realidad del me-
dio a través de su temperamento, de un medio en que sólo
columbra deformidades morales, escenas triviales, nimios de-
talles tristes o jocundos; miseria y farsa. Y como fatalmente de-
terminado por ese medio enfermo en el cual no sorprende un
latido generoso, producto de tanta mezquindad y tan grosera
educación, su héroe, farsante redomado, hildaguelo indigen-
te del corte aquel que Hurtado de Mendoza traza en su regoci-
jado Lazarillo. Y junto al protagonista sus coetáneos, unos cuan-
tos amigos más o menos fielmente retratados o calumniados, y
él, Arturo Aybar, el autor, quien tras su oración fúnebre ante la
estatua de Atenea a cuanto ya él vivió, y la jura solemne de su
única fe al arte, viene a justificarse en esta su obra bella, su obra
inútil, de aquello que antes fue, si malo fuera. Cuadro en el
cual, como en el Las bodas de Caná, del Veronés, cabezas de
convivientes del autor alternan con las figuras de fantasía; y se
asocia a nombres reales ficticios nombres de personajes verda-
deros; y … también se pone él…

¡Cuál derrocha la luz sobre esa gusanera! ¡Qué desperdicio
de oro y pedrería, de sedas y de blondas para la desnudez de
ruin leproso! ¡Vieja cisterna desde cuyo brocal frescos helechos
y bienolientes margaritas encubren en el fondo el agua infecta!

Yo lo confieso sin ambages. Este primor de orfebre, de do-
noso decir y dibujo y colorido dignos del Tiziano y de Teófilo
Gautier, padre y señor del colorismo in verba me ha regalado
en su lectura ratos deliciosos, pero no de un placer puro, sin
mezcla de dolor, que diría un psicólogo. Tal me le daban tam-
bién las compañías lírico-infantiles, y repuesto de la emoción
habría puesto en la cárcel al empresario.

Tulio no es un vulgar simiesco; es más que limitador de muy
buen gusto; un asimilador venturoso que sin curarse de ello y
dentro de su manera propia nos hace desfilar por su novela en
procesión rumbosa algo de los maestros que le nutren. Cuán-
do neorromántico, sectario devotísimo del arte del color, a lo
Teofile; cuándo intermediario, irónico e impasible, escéptico y
dibujante inimitable, cual lo fuera Merimée; tan pronto deta-
llista asombroso del medio, subjetivo realista apasionado, a lo
Balzac, como impersonal –con gran esfuerzo– pagado de la
frase impecable, fotógrafo antes que pintor y objetivo-realista,
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a usanza de Flaubert. Y es naturalista experimentalista, fisiólogo
y patólogo, romántico-realista, tal Zola; observador sutil, minu-
cioso, implacable de toda debilidad que se le arrima, del ridícu-
lo, de lo menudo, aún en los suyos y en sí propio, particularista de
casos patológicos y raros, individuales, familiares y sociales, a modo
de los Goncourt. En toda la obra un historiógrafo contemporá-
neo, novelador verista que, repito, baraja realidad y ficción, nom-
bres de pila auténticos con nombres supuestos a personas vividas
y vivientes, a lo Voltaire, a lo Diderot, a lo Rousseau, y sobre todo
a lo Daudet, sin el calor y sentimiento de éste, y sí el donaire de
trechos, la pompa del estilo, la gracia del dibujo. Por regla gene-
ral frío en apariencia, indiferente en su narrar, pero exacto y
delicado paisajista, geórgico si viene a cuento…, cual Guy de
Maupassant. Y por último y para no citar más, sensualista, neuró-
tico, simbolista, enamorado, ardiente y exclusivo de la eterna
belleza…, en olor de D’Annunzio.

No por prurito de erudición, sino para reconocerle cuanto
es bueno y suyo, me he espaciado en esto.

Pero al lado de tan excelsas virtudes proyectan su sombra al-
gunos vicios. Su estilo es desigual: ahora se eleva y ennoblece, ya
es trivial, y desciende a gerrmanías o se hace procaz y cínico.
Tiene muchas frases hechas, suyas, y también ideas, que repite o
se trae de sus obras anteriores. Su memoria infiel o su malicia
afanosa de ver siempre el ridículo, altera muchas veces la ver-
dad, desfigura adrede para chotear y reír de altos móviles en
que él no cree y no le han movido a él jamás… Aunque afecta
gran desasimiento de las opiniones de sus criaturas, cuando ha-
bla alguno, escéptico o acomodaticio, diríase que habla él con su
frase familiar cortada, breve y nada melosa. –‘‘Oye Arturo, esa
frase es de Castelar’’2 –responde Portocarrero a una peroración
optimista de su interlocutor. Y yo digo: –Esta frase es de Tulio.

Hasta ahí en cuanto a la forma. Veamos ahora el fondo.

2 Y en Ciudad Romántica:
—Dimbo, ¿qué ron tienes?
—De Baní, uno de diez años que da la hora.
—Tráelo.
—¡Cómo! ¿Un frito nada más? ¿el último frito…? Quieras las manos. Ese
es mío, «Me han dado ustedes capote».
Tulio puro y pinto, por boca de tres de sus personajes en un mismo diálo-
go. (Nota del autor).

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.138



139Primeros escritos, textos marginales, Yanquilinarias

IX

¿Cuál es su propósito estático? ¿Una novela naturalista de
costumbres o psicológico-patológica? Lo uno y lo otro. Y como
hay dos objetivos que se dividen la obra, se quiebra la unidad
de ésta y su valor artístico se debilita. Alrededor de ambas fina-
lidades acumula y estiba tal cantidad de datos y antiguallas, que
hace del libro un verdadero museo parlante, un museo que se
desborda como río en avenida cuando arrastra contra el puen-
te –el doble asunto aquí– cuanto hallara a su paso.

La emoción que produce, de detalles, debida ella al dibujo
y al color, la contrarrestan con frecuencia lo soez de la imagen
que despierta o lo grosero del vocablo.

No es la suya obra de altura, ni hay nobleza en su tenaz em-
peño de pintar a su pueblo, un pueblo de costumbre vulgares,
necio y granuja, sin un solo rasgo de grandeza. Cabe aquí la
frase del propio Zola censurando a Richepin: ‘‘Cuando se pin-
ta al pueblo es preciso buena fe ante todo. Nada más chillón
que una nota bullanguera puesta en un cuadro cuyas partes no
están todas equilibradas’’. Y esta otra de don Juan Valera cen-
surando a Zola: ‘‘el toque del naturalismo estriba en el primor
superfino de la forma para retratar la verdad, que es la inmun-
dicia’’.

Pero vayamos al caso, a su héroe, cuyo original tomó de la
realidad y acaso mucho ha calumniado. ¿Es de una sola pieza
aquel histrión? No; no ha delineado ahí un carácter. Falso o
sincero, un carácter lo es siempre. El autor no ha sabido perfi-
larlo rígido y uno o jaleoso y mutable. Es lo uno y es lo otro. Y ni
lo uno ni lo otro. No logra la mente aprehenderlo bien y decir-
se: ‘‘Es así’’. Se inicia como un rebelde, y en sus propios solilo-
quios, donde nadie se engaña a sí mismo, tal parece; luego es
un comiquillo, un despechado, un hambreado de pan, de os-
tentación y de poder; ya al desenlace, el dolor y la desesperan-
za tórnanle sincero y habla su corazón. ¿Qué es, en suma, esa
ambigua figura destacada de un cuadro de miserias, sobre los
cuales figura y cuadro se han derrochado las galas de un estilis-
mo no poco afectado y efectista?

Porque se me antoja simbólico tráigale ahora a cuento. Otro
tiempo –no sé si aún lo hacen los de hoy– solíamos discurrir los
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párvulos al atardecer por esos extensos y enmalezados patios
en que vinieron a transformarse muchas de nuestras históricas
ruinas; a la sombra de cuyos caducos muros, sobre cascote y
entre cundeamores y otras silvestres enredaderas, brotaban in-
cultos jazmines blancos, rosa y amarillos. Gustábamos de hacer
con ellos ñoños, sartas tricolores, para las cuales no servía una
pajuela quebradiza cualquiera. Luego, de la sarta una guirnal-
da… y aquí era ello: la pajuela, el hijo o eje, comenzaba por
doblarse en varios sitios; después se dividía el oro, rosa y nieve
rodaba por tierra y volaban las florecillas arrebatadas por la bri-
sa. Huraños y apesarados quedábamos, en cada un cabo de la
sarta un jazmín, el primero y el último, en cada mano un cabo,
y el perfume saturando nuestro aliento.

Tal ocurrió al autor talentudo de La sangre. Tal al lector también.
De La sangre dijera la zorra de la fábula: Hermosa, pero sin

seso. No palpita un ideal bajo el ropaje regio. Para belleza plás-
tica encubre un organismo enfermo, que se pudre. Flores so-
bre la charca.

X

No soy, en absoluto, un secuaz del arte sabio, de este arte
docente, encaramado, que ex-cátedra nos endilga en cada tro-
zo una lección moral. Eso es pedante y sólo bueno para litera-
turas infantiles. Pero profeso y sigo a pie juntillas el utile dulci
de Horacio. En la obra de arte, preceptistas preconizan y gran-
des autores se proponen siempre un más allá del fin estético.
No hay sin ideal obra maestra; sin edificación, sin enseñanza. A
fuerza de ser grandes, cuando no se lo propusieron ahí llega-
ron. Citadme obra inmortal que después de conmover no haya
movido, o intentado mover; advertido, nutrido, o deseado ad-
vertir y nutrir; redimido o anhelado redimir.

Ruda guerra han librado los partidarios del arte-bello y los del
arte-útil. No es la palma de aquellos, y sí ceguera pretenderlo.

En la estética moderna se asevera que el fin primero e in-
mediato del arte es la emoción. Bueno; convengo en ello. Y
aun el único en ciertas formas plásticas y en las suntuarias. Mas
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convenid también que en esa misma estética se asienta que el
placer de lo bello predispone el espíritu a las nobles acciones, a
la verdad, al bien. Ergo, viene la belleza a hacer campo propicio,
a arar la tierra, regirla y abonarla; ya vendrá la simiente, si no
viene con ella, que es lo que ocurre de ordinario. Lo repito:
ahí está, para no desmentirme, toda la gran literatura de la
humanidad. Y ahí están el lienzo, el bronce, el mármol y el
granito, que hablaron y vocearon cuando el libro no lo osaba.
Ahí están las obras musicales wagnerianas, vehículo de enor-
mes pensamientos.

Me argüiréis que ha movido a Cestero un alto arresto: el
descubrir la llaga en mira de curarla. Tengo de negador. Zola,
Dickens, Tolstoy, Gorki, D’Annunzio, Pereda y otros tantos es-
cribieron para pueblos adultos que sabían leerlos. Contaron
desde luego con estos lectores: los franceses, los ingleses, los
rusos, etc.; sus pueblos respectivos. Los trapos sucios lávanlos
en casa. ¿Que se ven de la calle? Débese a la altura. Si, traduci-
dos, traspusieron fronteras y extraños les leyeron y aclamaron…
bueno; culpa de su grandeza.

Nuestros escritores neo-hispanos son cosmopolitas. Saben que
sus pueblos no son lo bastante lectores para ellos, y sitúanse
generalmente en medio extraño y amplio para escribir, editar-
se y glorificarse. Escriben para todo Hispanoamérica y España;
para sus colegas y la clase intelectual.

Componer un libro para anatema de la patria es un error,
cuando no un crimen. Cuatro docenas de dominicanos no ha-
brán leído La sangre, cientos de hispanoamericanos y de iberos
la leerán. Acaso traducida, llegue hasta otras razas. Y como es lo
humano ver la paja en el ojo ajeno y no la viga que cuelga del
propio, dirán todos encogiéndose de hombros: ‘‘¡Bah!... Si es
así…’’ Y parodiarán la frase de Víctor Hugo en Notre Dame… Y
pensarán: Esto justificará aquello.

Casi puede decirse que no es La sangre una obra nacional, y
si tanto me he detenido en ella es porque sé el número de
sufragios con que cuenta entre la gente joven, que o no ha
pensado en eso o también como el autor, ha hecho ya su
renunciación completa a lo Epicuro.

Por cuanto dejo dicho, he ahí por qué niego a La sangre
ejecutoria para ser tenida por la mejor obra nacional en prosa.
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XI

Réstame ahora discurrir acerca de Enriquillo, único legado
de una de las intelectualidades, si no más nutridas, sí más po-
tentes de la generación que ya ha pasado. Creo recordar que
escribió él mucho y bueno en la prensa, más no se ha recogido
aún ese tesoro de elegancia y donosura.

Seré más breve y sintético en este juicio, ya que tan extenso
y analítico fui en el anterior; así para no abusar más tiempo de
los lectores como porque ninguna falta hace. ‘‘Esto, Inés, ello
se alaba, no es menester alabarlo’’.

Enriquillo es una leyenda entre la historia y la novela. Cíñese
el autor a la primera, salvo en algunos detalles secundarios.
Orilló su talento con gran éxito el escollo de novelar sobre lo
histórico.

No parece haberse propuesto Galván seguir escuela alguna
en su precioso libro; no se acentúa en él otra tendencia litera-
ria que el correcto decir, la amplia cláusula ciceroniana, un
estilo limpio y elevado y un fondo de belleza sugestivo y encan-
tador.

Acudió a la rica cantera de nuestra época indígena, tan poé-
tica y heroica, y de allí tomó el bloque para su escultura. Buceó
sin duda en los archivos y en libracos de Indias lo que le hacía
falta para delinear con todas las apariencias de la verdad sus
figuras, y mayormente la de su héroe legendario y real, aquel
último cacique con quien desaparece, en los agónicos resplan-
dores del día de la Conquista, la estirpe de los primeros seño-
res naturales de la Isla, que desde entonces pudo llamarse La
Desventurada. Lo demás lo encontró en su alma, lo dio su fanta-
sía caldeada por un amor nada vehemente, pero tierno –amor
de posteridad sereno y plácido– por las cosas añejas del país.
Los vuelos aquilinos de su pluma no hubieron menester más,
ni fue él en romería a los vergeles plásticos modernos en busca
de una forma, de un ropaje. Bastóle su ideal y la vieja musa
castellana, de habla sonora y porte señoril. Atúvose a ese único
y verdadero principio de buen sentido que afirma sólo hay dos
escuelas en todo hecho de arte: buena y mala. Y optó sin vacilar
por la primera.
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Yo no sé si Galván aspiró a alcanzar con su obra un más allá
de la finalidad estética corriente. Tal vez no. Hombre de alar-
des patrióticos no lo era, como fue una inteligencia y un carác-
ter. Prescindamos del hombre y hablemos de su obra. Lo cierto
es que ha recogido en su leyenda los postreros suspiros de esa
extinta raza de leones que aniquiló impiadosa y brutal la razón
del más fuerte. ¿Púsola sobre su corazón la gente nueva? ¡Sa-
grada levadura! Emuló, en tersa prosa, con el dulce poeta, el
autor de las Fantasías indígenas, y con el estro quintanesco de la
Ureña de Henríquez, y por el género más insinuante la novela,
les llevó ventaja.

No se propuso él, no ciertamente, dejar escrito el nuevo
libro de oro de los Macabeos; ni un evangelio libertario de las
multitudes, cual otro Lamennais. Tampoco pensó Homero, o
los rapsodas que integran su entidad mística, que los cantos
prodigiosos de la Iliada moverían a los griegos a proezas sólo
dignas de sus dioses. Y es que, según la expresión muy exacta
de Valera: ‘‘Toda obra cuando se hace bien suele tener más
alcance que el que aspira a darle quien la hace’’.

En el prólogo de la obra, del extinto José J. Pérez, leo esta
frase profética: ‘‘Enriquillo es un símbolo y una enseñanza’’. Y
yo creo que este libro amable y bello no debe caer de las manos
de ningún bien nacido en la antigua Española. Que si fuera
didáctico su corte, debería declararse texto de lectura supe-
rior en las escuelas. Por lo menos de obligado cultivo en las
clases de historia patria y de literatura, como el Cornelio Nepote
de la antigua escuela clásica.

¿Lunares? Ha de tenerlos. Quién lo duda. No se los he bus-
cado. El libro me apasiona y mis ojos se nublan de tristeza o
arden de indignación al recorrer sus páginas. Y se abre mi pe-
cho a la esperanza como flor que en la noche abate y un rayo
de la lumbre matinal conforta y vivifica. Los lunares de detalles
en obras como ésta, del propio modo que en rostro de mujer
hermosa, realzan las bellezas.

Sé que tiene unidad: Enriquillo, el protagonista, es hilo de
oro en que el autor engarza perlas de rico oriente, encantado-
res episodios en torno del pensamiento dominante.

Porque es obra de grande alcance, a mi entender. Porque
es bella en la forma, de un estilo sereno y siempre digno: buena
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y bella en el fondo, que no apoca ni denigra, sino ennoblece y
honra la tierra en que el autor naciera. Porque enseña y delei-
ta; porque crea y no mata. Porque guarda, como en tabernácu-
lo, la promesa sagrada. Porque canta, nueva Ilíada, la etapa
culminante de la primera epopeya quisqueyana…

Por todo eso, téngola por la mejor obra nacional en prosa.

Letras,  4, 11 y 18 de agosto de 1918.
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El Sr. Félix E. Mejía y el Plan Harding

Ciudad. 24 de junio de 1921.

Sr. Director del Listín Diario:

Su invitación para que emita yo también mi parecer acerca
del combatido Plan Harding, honor que recojo de la lista en
que figuran nombres de alta resonancia en muy diversos órde-
nes, obliga mi cortesía a una contestación. No precisamente
para dársela escueta contra el instrumento odioso, porque esto
sobra en mí, que desde muy temprano estuve en pie, y su pe-
riódico lo sabe, frente a la insólita conquista del país; sino para
cumplir así, con la serenidad posible, un deber del momento.

Mejor que esta reprobación, unánime en los términos y casi
uniforme en las razones, que contra el plan inicuo va exter-
nándose, como una noble consigna a que ningún dominicano
bien nacido se atrevería a faltar, ni en las columnas del periódi-
co ni en el fondo de su propio corazón, holgaríame de leer un
buen esbozo, o siquiera los grandes lineamientos, de un contra
plan nacional, de acción enérgica y eficiente, para oponerlo al
plan doloso del dominador. Porque se me figura que no vamos
ahora a cruzarnos de brazos, inermes y desalentados, y a espe-
rar sólo de Dios la redención. No es de varones eludir la lucha.
Resistencia y abstención no bastan: son dos fuerzas estáticas que
muy bien pudieran ser contrarrestadas y que además ofrecen
sus peligros, abandonadas a su sola virtualidad. Se ha menester
también de una fuerza dinámica: la acción.
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No quiero hablar aquí de acción violenta. Después que fue
Cartago desarmada, sólo cuando miró lo irremediable de su
ruina se decidió a hacer cuerdas para sus arcos de los cabellos
de sus mujeres. Témome mucho que a tal acción se llegue un
día, en la desesperanza, y no seré yo entonces, como no lo fui
antes, quien predique esta palabra de la débil prudencia: la
cordura. Pero pienso asimismo que aún hay caminos abiertos
para llegar al corazón de Roma con las armas invictas del dere-
cho. Y ahí es preciso llegar; pero por otros medios y con otros
hombres.

Basta ya de pordiosear, cual pobre Krüger, la patria detenta-
da a las puertas del César neo sajón y sus pseudos eminentes
favoritos, que guardan para su uso particular la justicia y la ra-
zón de que en sus vidas blasonaron. Basta ya de peregrinar por
tierras meridionales quienes, por llevar el propio apellido del
presidente aventado del solio, pudieron ser confundidos, por
cuantos suspicaces y malévolos en el mundo son, con vulgares
aspirantes a un apoyo para reponer su derrocada dinastía. Bien
hayan de la Patria, por su gran cometido y su doble abnegación
en arrostrarlo todo; pero ensáyese ahora con nuevos hombres y
métodos mejores. Que si Henríquez, como Aníbal, tuvo Han-
nones compatriotas que obstaculizaron sus pasos contra el ene-
migo, es penoso confesar también que Henríquez, como Aní-
bal, incurrió en errores, acaso imperdonables, en su gestión de
honor.

Fuerza es abrirse hoy una más amplia vía que lleve por más
seguros derroteros al Congreso americano, a la prensa ameri-
cana, al pueblo americano y a los países hermanos y gobiernos
de Latino América. Lo antes hecho no fue acaso suficiente y de
toda entereza con el conquistador, y, por demasiado de paso,
de bastante arraigo en los ánimos de los que, por sus propios
decoro y conveniencia, han de hacer al fin causa común con
nuestra desventura.

No más humillaciones allá arriba, ni más estériles vocifera-
ciones aquí abajo. Aquello desautoriza y esto irrita. Lamer la
mano al amo que nos pega o ladrarle a la luna, quédese para
los canes. Somos hombres.

Aquí, también aquí urge iniciar cuanto antes una verdade-
ra labor reconstructora que nos haga sin disputa apreciables y
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cabalmente aptos para el gobierno propio a los ojos, que crea-
mos ciegos y son escrutadores, de esa cultura sajona que sólo
por nuestros defectos, lo único que les mostramos, nos cono-
cen. ¡Como si ellos no los tuvieran tan enormes cuanto su mons-
truoso vientre neoyorquino.

A los primeros toques de posible redención, no se apresu-
ren a enseñar la oreja los partidarismos ávidos del poder, como
perros y gatos en oyendo el tintín de los cubiertos al ponerse la
mesa. Ni en medio a los fragores de la nueva lucha por redimir
la patria amada, se dé la espalda al ideal común para volverse
los unos contra los otros a echarse los viejos trapos sucios a la
cara. Si nada de esto es la causa esencial de fracaso hasta ahora
de nuestro empeño de liberación, será siempre el pretexto,
como lo fue ayer nuestra vida tumultuosa y pródiga para la
Ocupación. Que predicar cordialidad y unión alrededor del
ara santa, y que esto se quede sólo en las palabras, desmintién-
dolas con desapoderadas desazones y recelos, es malograr ex-
presamente la gestión restauradora y cerrarse herméticamen-
te el porvenir. Más les valiera a esos partidos desaparecer por el
momento fusionados en uno solo, el de la Patria, para reapare-
cer mañana reorganizados con sendas plataformas junto a cada
un problema vital de la nueva República. ¡Ah! quisiéramos rea-
lizar sinceramente una verdadera labor reconstructora por
nosotros mismos –y elementos nos sobran para ello–, ¡cómo
quitaríamos el mentido pretexto a los que para sus fines egoís-
tas nos acusan de incapaces!

Tampoco han de bastar las prédicas de resistencia y absten-
ción, abandonando la acción a los contrarios. Buen acuerdo el
de no concurrir a los comicios cuantos en el país posean la
noción vaga o exacta del daño que, acudiendo, causarían; pero,
¿se logrará impedir con la sola abstención que se rabiate, volun-
tariamente en los camiones a los pobres ignaros de los campos?
¿Que ningún partido postule candidatos evitará que los impro-
vise, de entre los descastados, el poder extraño? ¿No estamos
viendo ya poner en ejecución, con impertérrita audacia, un
principio del Plan Harding con el ya votado empréstito? ¿Con-
jurará este daño la abstención; lo detendrá la resistencia?

Preciso es, pues, crear al mismo tiempo y con toda premura
estas dos cosas: una conciencia nacional y una sanción tremenda.
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Una conciencia nacional que llegue a las últimas capas sociales
de nuestros compatriotas, con eficaz propaganda por medio
de sus propias naturales personas, influyentes en ellas, y hasta
con uno como Catecismo restaurador claro y sencillo que les
explique en llano estilo el funesto Plan Harding y sus desastro-
sas futuras consecuencias para todos, y les edifique con credos
y mandamientos patrióticos, uno de los cuales dirá: ‘‘No ir por
ahora a las votaciones, ni amarrados’’; nunca faltará en cada
grupo quien lo lea, de entre ellos mismos, a los analfabetos
hasta que se lo sepan de memoria. Y la sanción, una verdadera
muerte civil para quien postule o deje postular ahora su nom-
bre; aplicándola de manera implacable, hasta llevar al Iscariote
a colgarse del árbol. Y esto sea por hoy una de las mil formas
que ha de tomar la acción. A grandes males, vengan grandes
remedios.

Forzoso es demostrar también que el país entero ha rechaza-
do la iniquidad que se le impone y protestado en masa, exigien-
do la devolución de su absoluta independencia y su cabal sobera-
nía. Pero no bastan al dominador voces de prensa ni el cívico
clamor de numerosas multitudes, miles y miles de manifestan-
tes, en las diversas urbes. Claro lo ha dicho con segundas miras;
que esa no es la opinión entera del país. Es, pues, indispensable
recoger esa opinión por algún medio. Ardua es la empresa, bien
lo sé, pero el empeño es grande; y ojalá pudiera sernos útil ese
reciente censo que se trata de poner al servicio del plan e invoca
el Jefe del Gobierno Militar. Para tornar a Washington en de-
manda de nuestra propiedad toda entera y sin cargas, habremos
de ir ahora absolutamente bien documentados.

No a título de contra-plan para la nueva lucha me atrevo a
estas indicaciones, sino de simples auxiliares de abstención y
resistencia activas. Meras orientaciones a guisa de cirugía de
urgencia. El contra-plan de acción es de orden más elevado, y
acaso corresponda a los que están más altos en el concepto ge-
neral su fórmula. Pues solo ellos podrán ser ahora escuchados.

Yo, como todos, concluyo declarando que el Plan Harding
es injusto, ilógico, atentatorio a todo derecho público y priva-
do, atrozmente abusivo de fuerza y de poder, y decapitador de
un pueblo débil. Y como todos, lo rechazo y de él protesto con
toda la indignación que cabe en mi alma honrada, en mi pro-
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pio nombre y a nombre de mis mayores fenecidos, que la pa-
tria amaron, y de todos mis presentes y futuros descendientes,
que la aman y han de amarla.

Pero insisto en que ha de comenzar la nueva acción con la
protesta y un contra-plan de altura, práctico, ordenador, metó-
dico y de radicales lineamientos. Que ha de ser su ejecución
sincera, activa, serena y desinteresada. Que a su servicio han de
ponerse todos los sacrificios y todas las abnegaciones. Y han de
callar todos los exhibicionismos, todos los prejuicios, todas las
pasiones, todas las ambiciones, todas las rivalidades y todas las
aspiraciones, aun cuando el plan o su ejecución perjudique
aquellos y mate algunas de estas. Frente al enemigo común,
pocas palabras y muchas obras. Callen el energúmeno y el ne-
cio, el espectacular y el disidente; todo aquel que no aporte
algún grano de arena al edificio, calle. En toda lucha caen al-
gunos; cállense en ésta los intereses que se juzguen caídos. Aún
la verdad, si fuere inoportuna, aún la austera verdad ha de
callar.

Cuando, en la Conquista de América el denodado Gonzalo
Jiménez de Quesada remontaba el Magdalena con gente muy
diezmada, harapienta y escuálida, llegó en oscura noche a un
paraje del anchuroso río a cuya opuesta orilla acechaba el ene-
migo, innúmero y amenazador. ‘‘Señores’’, dijo aquel varón fren-
te a sus intrépidos soldados, ‘‘el enemigo está ahí y nos escu-
cha; vamos a sorprenderlo, pasando el río a nado señores, ¡a
nadar!, y que los que se ahoguen se ahoguen en silencio’’.

De Ud. atentamente,

FÉLIX E. MEJÍA

Listín Diario, 25 de junio de 1921.
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Al margen de un proyecto.
La gran Liga Nacional

I

Fue desde luego mi intención dedicar algunas marginales a
los APUNTES que sirvieron de punto de partida a esta gran
asociación; que aparece aún en su génesis, porque dado lo que
ha de ser resulta todavía un proyecto lo que es. Algunas margina-
les, no a título de ociosa crítica, sino de humilde óbolo a la
eficiencia de su organismo.

Poseo de antaño cierta experiencia, acaso dolorosa, en estos
achaques de iniciativas y organización de sociedades políticas,
intelectuales, etc., que bien robustecidas en su origen por va-
liosas voluntades, murieron luego a luego, en la cuna a veces,
por concurrencia de factores negativos que se acumularon
entorpecedores en la vía desde el arranque del vehículo de
acción que era la sociedad en ciernes destinada a recorrerla
con su carga de ideales; y por falta de verdaderos y orgánicos
factores positivos que les restaron con la esquivez de sus perso-
nas individualidades de viso llamadas a nutrirlas alistándose en
sus filas, y ausencia de una organización sólida y capaz de reali-
zar metódica y eficazmente la alta misión en miras. Rémoras
funestas que como la filoxera en las raíces y tallo de una tierna
vid, se adhirieron a la joven planta para labrar su pronta ruina.

Pero habiendo ya dado algunos pasos, que en firme que en
vago, en el camino de su realización este propósito, y existien-
do un acta de instalación que en cierto modo contiene una
declaración de principios y algo así como una parte del man-
dato de los asociados a sus representantes para la constitución

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.151



152 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

definitiva, parece que prescindiendo en parte de aquellos
APUNTES, no he de contraer ya a éstos mis marginales, sino al
proyecto mismo de la Liga en su estado actual de crecimiento,
con sus precocidades peligrosas, y a cuanto escrito y ya resuelto
queda en orden a sus más tempranas actuaciones.

Tengo delante, al efecto, los APUNTES, el acta de instala-
ción, y las resoluciones tomadas hasta ahora, y con todo eso a la
vista comienzo estas marginales, en las cuales aspiro a que fijen
su atención quienes y cuantos han de poner mano más o me-
nos hábil en la organización de este gran cuerpo de asociados,
y también aquellos que por inercia, huir responsabilidades o
considerarse situados demasiado altos eluden afiliarse a que
otras muchas corporaciones o no quieren darse por entendi-
dos de su existencia.

Para que a esta GRAN LIGA NACIONAL DOMINICANA no
le quepa la suerte de su índole, muertas la noche de sus despo-
sorios con el ideal, sin llegar a fecundarse, como las vírgenes
wilis de una leyenda germánica que trae en sus ya olvidados
viajes fray Gerundio, o no arrastre ella vida lánguida y anodina,
desarticulada en sus diversos cuerpos e ineficaz para una fruc-
tuosa acción común enérgica y armónica, en derecho o en cual-
quier terreno, tal como sucede con esa misma tísica… con apa-
riencia de vida por pequeñas electrizaciones intermitentes, que
se denomina todavía UNIÓN NACIONAL (y me refiero aquí a
toda ella, y no sólo al desmedrado grupo que aún funge de
directiva central y se parece tanto en esto a aquellos pobres
reyes de la Edad Media cuyos dominios eran inferiores con fre-
cuencia a los de sus grandes vasallos, señores feudales de horca
y cuchillo sobre quienes sólo de nombre ejercía la realeza su
autoridad); para que nada de esto ocurra ahora a la Liga, repi-
to, preciso es ante todo que abandone ella los viejos y rutinarios
moldes en que se vaciaron todas sus predecesoras.

Moldes de hegemonía capitaleña, no resultante del acuer-
do previo y libremente tomado por todos los afiliados del país
acerca de los principios y bases, del mecánico funcionar y de la
división autonómica del trabajo confederado bajo un plan ge-
neral, sin absorciones ni acaparamientos que pretendan con-
vertir los órganos provinciales y comunales –comprendidos el
provincial y comunal capitales– en ciegos instrumentos del centro;
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y en meros espectadores o testigos en descargo a los simples
soldados del Cuerpo, a los que forman las magnas asambleas
primarias de donde toman origen los poderes de los órganos
dirigentes, a las fuentes abundosas de ese río esmirriado de
Juntas, que se secan por no nutrirse de sus manantiales y des-
viar su cauce; elementos nunca más convocados; olvidados en
todo, ignorantes de todo, borrados para todo, de la lista de
agentes activos, menos cuando se trata de exigirles una contri-
bución gravosa, un servicio de riesgo y mañana tal vez su propia
sangre.

Moldes que unas pocas manos hábiles aspiraron a moldear
con torpes dedos para fundir el impuro estaño de sus pueriles
vanidades personales, en aleación simpática con el cobre ruin
de sus bastardas ambiciones políticas, cautelosamente achocadas
cual innobles calderillas en el arcón roñoso de sus ansias de
llegar cuanto antes, como otros ya llegaron, a logreros venturo-
sos y mandones de mesnadas; ávidos de vaciar en ellos, los mol-
des, sus estatuas de impúdicos Priapos y de concupiscentes
Sátiros, enamorados del efebo poder y de la niña Hacienda
para, en teniéndolos en sus brazos paternales, violarlos sin es-
crúpulos.

Moldes, en fin, con los cuales unos cuantos pseudo prácti-
cos, en realidad unos empedernidos rutinarios, intentaron dar
a los proyectos formas de banal adorno, desde la soledad
penumbrosa de sus cerebros trasnochados, y amueblados, como
ciertas viejas mansiones nobiliarias, con lujo de suntuarios esti-
los en desuso y figulinas de empolvada terracota, para hacerlos
luego adoptar por todos los pagados de efectismos y de huecas
apariencias de las cosas circulando entre ellos el papyrus, como
un sancta sanctorum, bajo el palio de sus prestigios de museo,
y crear así un organismo puramente decorativo y oligárquico,
perfectamente ineficaz e inconsistente para labor democráti-
ca ninguna, fuera de lucir en él baratas energías y ampulosos
discursos. O unos pocos sabios omniscientes, de aquellos ‘‘po-
cos que en el mundo han sido’’, en puridad unos seres que
laboran siempre desde afuera, sin afiliarse a nada, temerosos
de ulteriores consecuencias, o reacios a comprometerse en
actuaciones diáfanas para el porvenir o en preparaciones sóli-
damente jurídicas que oponen como argumentos vivos a los

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.153



154 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

pesimistas de conveniencia, porque en ello puede naufragar
su endeble nombradía; seres que a fuero de discretos y pasa-
dos de listos, redactan en sobrio lenguaje, en el silencio y com-
plicidad de sus celdas, en las cuales se recogen como felinos en
sus cuatro garras para echar la zarpa, documentos de vagas y
parcas promesas, los cuales nada dicen, nada definen, ningún
plan exponen y a nada se obligan en concreto, haciéndolo pa-
sar luego entre sus necios o deslumbrados admiradores como
una hábil consigna, a manera de oscura fórmula sagrada que
todos, penetren o no en su oculto sentido, han de suscribir con
respeto y acatar con mansedumbre de neófitos: fórmulas enig-
máticas adrede, a las cuales se les sacarán más adelante las pun-
tas que convengan a las circunstancias… personales de sus au-
tores, pero cuyas herméticas paredes presentan ya al ojo avizor
resquebrajaduras de vetustez que por sus resquicios trasudan
la malicia zorruna que formó el propósito.

Todo menos el concertado querer de los diversos cuerpos-
miembros de la asociación directamente expresado o por de-
legaciones espontáneas –y no desde aquí sugeridas–, en magnas
asambleas primarias o en legítimas convenciones de represen-
tativos de las mismas en todo el país. Algo así como aquello que
en su doctrina farisaica, refiriéndose él a los pueblos y aplicán-
dolo nosotros a esta Liga, ha denominado la libre determinación de
los propios destinos ese gran taumaturgo (sic) político que se lla-
mó Woodrow Wilson.

Pero he aquí que, por extenderme tanto en estas digresio-
nes sobre las diversas sirtes en que encallaron, naufragando
luego, todas las grandes asociaciones de índoles diversas que
en épocas remotas o recientes, se intentaron, he consumido
las cuartillas disponibles sin entrar en materia.

Presento, pues, a los lectores mis disculpas, y voyme ya di-
rectamente al grano en dos o más artículos con los cuales dis-
traeré aún su atención.
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II

Tengo a la vista entre otras cosas, dije en mi anterior artícu-
lo sobre este tema, los APUNTES de la Alianza de la Prensa
Capitaleña, etc., y a ellos voy a referirme en primer término…

Son estos APUNTES un rico acopio de puntos de vista inspira-
dos en un altruista anhelo de unificación nacional y un sano y
bello propósito de recuperar el don preciado de la patria, que en
mala hora nos fuera arrebatado por un poder exótico de abusiva
fuerza de cañones y pletórico de hombres y de dólares; cuyo dere-
cho de gentes no se exporta, porque se guarda allí, como sus trusts,
para exclusivo uso propio y abuso contra débiles extraños. Roma
que resucita con su Forum, mitad Ágora griega mitad mercado fe-
nicio, (como si dijéramos el Capitolio enclavado en Wall Street)
en donde ‘‘sólo la fuerza dictaría ya las leyes’’, según la frase de
cierto autor de nota, que atribuye a un Escipión Nasica el haberlo
enseñado así prácticamente a los romanos con la violencia de éste
en su airado motín de nobles y de esclavos, contra la vida de Tibe-
rio Graco sin formación de juicio. Suerte de ley de Lynch que el
correr de los siglos trajo luego a implantar en el gran país de Was-
hington. Y ejemplo que ha seguido Wilson y continuado Harding,
mientras predicaban a la faz del mundo lo contrario, para con
estos pequeños pueblos convulsivos de América.

Pero no son, no podrán ser tenidos dichos APUNTES por
un pacto previo entre aquellos que al llamamiento de los pro-
ponentes acudieron por un primer impulso a adscribirse a la
gran asociación en la síntesis genérica de su propósito y no en
sus detalles, que irían tomándose luego de aquella abundosa
fuente o de otros receptáculos cualesquiera de ideas apropia-
das. Asimilar esta forma de asociarse ciudadanos para ejercicio
del derecho público a modalidades del derecho privado, den-
tro de cánones precisos y en cierta manera mecánicos y coerci-
tivos, cual lo ha intentado alguien que me merece estimación,
es peregrino prurito de establecer analogías jurídicas, o por lo
menos un medio de obstrucción al libre desarrollo del gran
pensamiento de la sociedad en proceso de organización, y un
atentado al libre albedrío de los asociados. Así parece que lo
entendieron sus iniciadores al someter sus APUNTES a la con-
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sideración del país, y así también cuantos se apresuraron a alis-
tarse en las filas de la Gran Liga Nacional para organizarse lue-
go conforme al leal saber y entender de una bien inspirada
mayoría, y no de los criterios de excepción, que por demasiado
internados en la letra menuda de los códigos llevan, en esos
casos, camino de extraviarse en las dedálicas sinuosidades de
un derecho privado puramente civil o comercial.

Tres partes contienen los APUNTES. Primera. Por qué debe
organizarse la Liga, hermosa exposición de motivos, clara y evi-
dente, acogida como básica, con gran acierto, en el tercer con-
siderando (Por cuanto) del Acta de Instalación. Segunda. Cómo
debe organizarse la Liga, que no es un plan de organización en
propiedad, por cuanto no desarrolla, el plano, con cada deta-
lle en su sitio, de la Gran Liga; sino una lista de elementos cons-
titutivos aprovechables en sus aciertos y modificables en sus
posibles inadvertencias o errores. Tercera. Para qué debe organi-
zarse la Liga, verdadera declaración de sus finalidades, acogi-
das en el quinto considerando del Acta.

La precipitación con que ésta fue redactada hizo sin duda
que, al acoger como mandato para el modus operandi algunas
de las sugestiones contenidas en la segunda parte de los APUN-
TES, se las trasladase a ella, no solo sin depurarlas de ciertos
errores de forma, sino agregándoles otros nuevos, creando con
ello verdaderos inconvenientes para la ejecución, a la letra, del
mandato. De esos errores e inconvenientes, y de la manera de
salvarlos, hablaré más adelante.

Todo cuanto de esta segunda parte de los APUNTES se hace
figura más concisamente en el Acta, es indiscutiblemente un
mandato que, por lo menos en su espíritu, hay el deber de
observar; pero es también indiscutible que aquello de que se
ha prescindido al formular dicha Acta carece de todo valor
imperativo para los asociados, y son meros APUNTES. Puede
simplemente adoptarse de ellos lo que no colida con el man-
dato expreso o se halle implícito en su espíritu. Téngase en
cuenta al disponer las diferentes actuaciones.

Siguen luego las Recomendaciones, capítulo de generoso opti-
mismo que insinúa diversas diligencias conducentes al logro
de la finalidad, y las cuales no figuran para nada, de modo ex-
preso, en el Acta. Trataré de esto después.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.156



157Primeros escritos, textos marginales, Yanquilinarias

El Acta de instalación contiene cinco considerandos o por cuan-
to; y un por tanto que es la solemne declaración de existencia de
la Liga al conjuro del lema nacional y abarca a su vez cinco
dispositivos que implican otros tantos mandatos de los asocia-
dos a sus representantes en el Consejo provisional.

Según los considerandos, la Liga se funda con motivo de la
prolongada Ocupación militar; de la Proclama Harding y su
cohorte de futuras consecuencias emboscadas tras aparentes
formas de rígida etiqueta; de su condicional promesa de des-
ocupación en un lapso de ocho meses ‘‘con la cooperación del
pueblo dominicano’’; de la protesta unánime de ese mismo
pueblo contra la falaz Proclama, protesta ya expresada y a ex-
presar, entre otros actos, con la absoluta abstención eleccionaria;
y de la necesidad de sumar en un solo haz todas las voluntades
del país, y llegar a poseer así calidad indiscutible para deponer
a nombre de éste, sin que pueda oponérsele que no represen-
ta la totalidad de su opinión.

Es bastante, es mucho, pero no es todo. Falta algo, en mi
sentir –y abunda mucha gente en esta idea– algo muy impor-
tante.

Motivo hubiera sido de una mayor fe en los destinos de la
Liga, el que ésta hubiera agregado un cometido más a su noble
misión: la preparación por los propios dominicanos del paso,
sin violencia ni temidos desquiciamientos, de la ominosa era
actual –en que las viejas instituciones y leyes nacionales han
sufrido penosas extorsiones o desaparecido en un caos de ex-
trañas órdenes ejecutivas y exóticas fórmulas–, a las nacionales
instituciones y leyes, mejoradas y de virtualidad orgánica sufi-
ciente para mantener, con la integridad del territorio, de la
independencia y de la soberanía, la paz y el orden jurídicos
que garanticen una noble vida pública, y por tanto el respeto y
la solidaridad de las naciones ante un nuevo atentado del gran
pulpo.

No sé por qué se ha puesto hasta ahora empeño en descar-
tar este alto fin, de cívica reconstrucción, del ideal de patria
nueva que todos perseguimos. No sé por qué se desestima esta
verdad sin réplica: que las naciones, como los hombres, para
ponerse al abrigo de violencias, egoísmos y vicios extraños que
puedan propender a avasallarlos, han de empezar por liberarse
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a sí mismos de sus propios vicios, egoísmos y violencias. Vencer-
se a sí mismos es situarse en las mejores condiciones posibles
para vencer a los más fuertes en sus ataques a nuestro albedrío,
a nuestra hacienda y a nuestra dignidad. Es la gimnasia diaria
del decoro, para adquirir la fuerza y la salud tan necesarias en
la lucha.

Se ha argumentado que esto debe quedar para después de
obtenida la devolución de los fueros nacionales, y que involu-
crar lo uno con lo otro es abarcar mucho y perder la intensidad
por la extensión.

O irreflexión o mala fe. Mala fe del partidarismo impeni-
tente, que cuando el fuego sagrado del patriotismo parecía
extinguirse, durante el oprobio de esta noche triste, ha mante-
nido ese otro impuro fuego latente bajo las cenizas, para, en
llegando la alborada, aventarlas de un soplo áfrico y que vuel-
van las furiosas llamas a lamer los muros de la casa. Irreflexión
u olvido de nuestras modalidades políticas de antaño.

Todo hay que modificarlo o mejorarlo, comenzando por la
Constitución, hecha ahora un guiñapo. Todo hay que ponerlo
a andar de nuevo, llegada la hora del gobierno propio ejercido
por uno cualquiera de los actuales partidos, que ya se aprestan
a disputarse el oro del poder, descuidando rescatar la Caja en
que se guarda, aún secuestrada; o por cualquier ciudadano
extraño a filiaciones políticas anteriores, de esos que también
aspiran, platónicos amantes, a la blanca mano de Doña Leonor.
Y será tan grande el cúmulo de atenciones del pobre gober-
nante en ese momento de febriles ansias, de urgentes combi-
naciones y equilibrios, de apremios de los ases y las sotas políti-
cas por reponerse en sus viejas prebendas, y de lloriqueos y
grita de la chiquillería porque se le dé turno también en la
succión de las exhaustas ubres patrias; y tan esforzadas y fatigo-
sas las braceadas de la situación recién-creada, para no ahogar-
se en la orilla de aquel acantilado río revuelto, en que los pes-
cadores, sin matrícula, tendrán también sus redes bien tendidas
para pescar a todo trance, a trance de –sálvese, madre, vuestro
hijo y piérdase la República– de los Corolianos de nuevo cuño,
que las grandes y nobles actuaciones, las sabias y serenas refor-
mas de la Constitución y de las leyes, los compromisos de honor
para guardar la digna paz y cimentar en ella orden jurídico
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quedarán inevitablemente aplazados hasta mejores días… que
nunca llegarán. Porque la visión del ideal en este país ha ido
desvaneciéndose década tras década; y ya no tornarán, ni con
la vuelta de la patria, ni a través del cautiverio, que todos los
pueblos que por él han pasado depuró, con su reverdecer de
nuevas primaveras fechas como aquellas que un 25 de Noviem-
bre o un 26 de Julio nos trajeron.

La vetusta máquina de la República de ayer, tomada ahora
de orín por el desuso, otra vez será echada a rodar, con sus
antiguas mataduras y su actual dislocamiento yanqui, seguida
de los desvencijados carros cargados de híbridas leyes y de há-
bitos y ejemplos perniciosos. Se la echará a rodar mientras tan-
to en tal estadio, y así se quedará rodando indefinidamente,
sobre rieles torcidos y podridas traviesas, expuesto todo el tren
a las futuras –tal vez muy próximas– catástrofes. Y ello por no
haberse realizado las debidas renovaciones, las saludables re-
formas antes del momento en que había de ponerse en mar-
cha nuevamente el tren.

Pensad en eso, compatriotas, y haced que la Gran Liga Na-
cional Dominicana agregue a su ya ponderosa carga este gran
fardo colmado de un alto aliento cívico de inmensa trascen-
dencia. Para inspirar plena confianza a los propios y tranquili-
zar a los extraños que con nosotros continuarán conviviendo,
acerca de nuestro porvenir de pueblo soberano, si a serlo al fin
volvemos, cual lo espero, y cueste ¡vive Dios! lo que costare.

Ya sé yo lo que vais ahora a alegarme, vosotros los aferrados a
la mecánica del derecho público positivo que de lejanas tierras
importamos en lugar de sembrar en nuestro suelo la semilla de
su esencial verdad, y que germinara casi autóctono y conforme
con nuestra psicología y creciese al par de nuestro desarrollo
sociológico. Ya sé yo lo que vais a decirme de este frágil dere-
cho que la mano extranjera nos ha descoyuntado y vosotros os
empeñáis en enderezar para encerrarnos en sus mallas, de acero
para nosotros y para ellos de flexible mimbre…

Mas yo os quiero objetar.
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III

Es el primer propósito de estos artículos contribuir a las
mejores orientación y organización posibles de ese conglome-
rado de hombres congregados alrededor de una idea salvado-
ra: la unificación de la voluntad nacional para obtener por su
gran esfuerzo la redención de la Patria. No debo apartarme de
este propósito con digresiones, más o menos pertinentes al caso,
pero que me alejan del punto principal; porque el tiempo co-
rre y la Liga, a cuyo llamamiento va respondiendo generosa-
mente todo el país, no está organizada todavía, y es lo más ur-
gente en ella de momento: organizarla. Cierto que hay otra
apremiante actuación, la abstención eleccionaria; pero además
de que este cometido se realiza ya espontáneamente aquí, por
una pujante asociación de hombres en su patriotismo insospe-
chables, y entiendo que en casi toda, o en toda, la que fue y ha
de tornar a ser República Dominicana, bastará que las asam-
bleas y juntas comunales se hayan fundado para, con una con-
signa general dada por telégrafo desde el centro u otra parte,
completar la eficacia y la unidad de la nación en este punto y
en el momento preciso.

He aquí por qué aplazo para más adelante mi disertar sobre
la materia jurídico-natural, o simplemente racional, o como
quiera llamársela, en oposición a la jurídico-positiva que se vie-
ne trasteando y manoseando por los empeñados en sacarnos
de esta situación anómala y dolorosa del hecho de fuerza, que
rompió en pedazos la Constitución y nuestro estado jurídico
de pueblo soberano, por verdaderos vericuetos de un derecho
político escrito, o lo que es aún peor, de un derecho híbrido,
de puro acomodo y contemporizaciones con el ocupante ex-
tranjero. Como si fuese aquel derecho político, inexistente aquí
desde que con la Intervención quedó deshecho el pacto fun-
damental, que en todos los países en su alma mater y lo pone
en vigor, el fatal que ha de aclararnos la salida hacia una vida
nueva de derecho, y como si fuese derecho este pseudo dere-
cho mixto de contubernio, ¡Peregrino razonar! Nos hallamos
despojados de toda constitucionalidad escrita, están cerrados
todos los caminos del orden constitucional escrito para volver
a ella, y nos obstinamos en no echar por el único atajo aún
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existente, que es, sin embargo, el más amplio y natural cami-
no: el de la esencia misma del derecho, el de su intrínseca
razón de ser, el que no se nos ha podido arrebatar: el derecho
natural. Y buscando la fórmula escrita del derecho, que no ha
podido convivir con la brutal del hecho, su asesino, descuida-
mos esta otra que no muere: la fórmula inmanente, la realidad
eterna, en cuyo fondo la verdad espera siempre que cual a
Lázaro le digan: –‘‘Levántate y anda’’.

Me explicaré sobre ese tema cuando haya cumplido mi pri-
mer propósito acerca de la Liga con estos artículos. Trájelo a
cuento con motivo de un alto cometido más que entiendo ha de
asumir la asociación para hacer obra patriótica cabal; pero, como
esta finalidad no se halla contenida en el mandato actual del
Acta, y sólo la Convención representativa de toda la Gran Liga
Nacional en el país podría incluirla ya en sus bases constitutivas,
si lo tuviera a bien cuando ésta se encontrara del todo organiza-
da, aplazarlo y tratarlo con toda calma después, cuando pueda
ser puesto sobre el tapete de la Liga, es lo prudente y oportuno.

Pero no continuaré discutiendo aquí sin antes hacer dos
advertencias, quizás tres.

La primera. No pretendo yo en estas marginales dictar mi
parecer, como la regla, a la comunidad de la cual formo parte.
Lo que yo hago deberían hacerlo también otros: de la suma de
las ideas individuales que coinciden, se alza la idea colectiva
que crea; del choque de las encontradas, la luz de la verdad.
Hagan otros lo que yo, y habrán contribuido a orientar, a aho-
rrar en las sesiones detalles enojosos y retardadores de la labor
preparatoria, la organización, y de la principal, la finalidad; y a
fabricar un instrumento eficaz de redención: la Gran Liga Na-
cional. En las sesiones, el calor de la discusión, los incidentes, la
impaciencia por la réplica, a las veces la oratoria de gala o la
obstruccionista, la falta de anterior estudio de las cosas que se
tratan, no dejan espacio y calma a estos sencillos temas de ca-
rácter orgánico e indispensables, de detalles sin brillo que ha-
cen un todo congruente y armónico; pero si los llevan ya deli-
berados consigo mismo los asociados, y si van ya iniciados, los
debates serán cortos y los acuerdos rápidos y fáciles.

La segunda advertencia. Cuando hablo de derecho natural o
escrito, o mejor, cuando hable de esto en algún artículo posterior,
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no he de hacerlo para echarla de docto. Ya se me alcanza que
aquí lo son ahora tan sólo los diplomados (no así en todas las
épocas y países) y que donde éstos compraron parece que a los
demás no se les vende; pero yo sé de una academia que les
otorga título, y de un profesor que les da cátedra a esos que no
han querido, pudiendo, acudir a la Universidad; una biblioteca
particular bien escogida y un cerebro organizado para el estudio
y la propia ilustración. Entre estos, naturalmente, como entre
los otros, se dan águilas y avutardas. Yo seré de las últimas, pero
mi derecho a discurrir y a ayudar a mi país, es mío. Y lo uso.

Y una tercera advertencia. Artículos de esta índole, como el
que ahora publico, carecen del interés que otros; no son emo-
cionantes, ni candentes, de levanta ampollas, como algunos que
de plumas mejores –y de esta mía también–, de corte algo ar-
caico y ramplón, que dirán los del cenáculo láncense de vez en
vez a la opinión, como gato que se suelta disparado sobre una
multitud; antes bien resultan anodinos, y para que no lo sean
del todo se salpican con un poco de pimienta, o con sal… de
frutas, como este. Pero deben ser leídos, por su utilidad. Lo
que no se paladea se mastica; y aquello que nos ponemos en la
boca y no ingerimos es lo que nos fumamos.

Y ahora caigo en la cuenta, pero es ya tarde para remediar-
lo: huyendo de una digresión he caído en otra, ciertamente
menos extensa y tal vez ahora mismo más oportuna. Siempre
es preciso disponer favorablemente el ánimo de los lectores
para con aquello en que deseamos fije su atención; fuera de
que, incidentalmente, arrastran estas digresiones ideas acceso-
rias o integrantes de la principal y en este caso pretendo se
halla la presente.

Los artículos de una serie deben considerarse como otros
tantos capítulos de un folleto o de un libro, que se completan
los unos por los otros y entre todos juntos desarrollan el tema.
Aisladamente leídos, sin los anteriores o posteriores, no abar-
can la unidad del asunto y acaso no sean, del todo comprendi-
dos. Y en el periódico no pueden ir de otra manera, aunque
encadenados como los cuentos de las Mil y una noches.

Pero como ya he colmado el espacio probablemente desti-
nado en el Listín a este de hoy, para que no se me quejen luego
de su extensión he de cortar aquí. Precisamente cuando iba a
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reanudar la materia principal de estas marginales, me amane-
ce, como en las Mil y una noches. Trataré de remediarlo volvien-
do sin dilación a estas columnas con mi cartera de marginales,
y nada más que marginales, bajo el brazo.

Listín Diario, 16, 20, 23 de julio de 1921.
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Habla un leal amigo del Listín Diario

Ciudad, agosto de 1921.

Al Sr. Sub-Director del Listín Diario.
Ciudad.

Estimado amigo:

Porque no me gusta repetirme y dije del Listín Diario, en
ocasión de uno de sus pasados aniversarios todo aquello de que
entonces le creí merecedor, no volví en los subsiguientes a dar-
le mis parabienes en letra de molde.

Pero ahora hay mucho más que decir, bueno, del único pe-
riódico del país que en propiedad puede llamarse un rotativo,
ancho ropaje que se visten a cada paso por ahí periódicos mi-
núsculos que no han rotado nunca el imprimirse en sus humil-
des prensas de platina.

Por eso, y para no quedarme atrás cuando otros lo hacen,
quiero yo también, que siempre fui un buen amigo del Listín,
aunque no en todos los momentos lo haya sido él mío, por mor
acaso de algunos de sus plumarios, expresarle ahora mis im-
presiones, a manera de felicitación, sobre su labor de este últi-
mo año, el más hermoso y digno de su vida; labor que le ha
tocado a Ud. en suerte presidir, como cúpole al autor de sus
días, fundador y director del diario, armarle paladín de aque-
lla causa de la Cuba irredenta, cuando ésta se debatía por con-
quistar su mayoridad, que retardaba, no la al cabo generosa
madre patria, sino la egoísta política española de la época.
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Filipo conquistaba pueblos, pero a Alejandro le estaba re-
servado conquistar imperios.

Quiero felicitar al Listín Diario:
Por su actuación patriótica sin desmayo, enérgica y valiente,

en pro de la causa nacional, ya en artículos propios y ajenos de
sereno y docto discurrir, ya en pláticas amenas y cortantes, ya en
veces con la airada y varonil protesta, fusta en mano, cual Jesús,
que pugnó por arrojar del templo a los extraños mercaderes.

Por los magistrales editoriales de su redactor en jefe, fáciles,
ecuánimes y los mejor escritos que han lucido en las columnas
del Listín desde hace mucho tiempo, sin que con esto quiera
yo oscurecer en la presente el mérito de tal o tales, brillantes
plumas que antes lo redactaron.

Y por las buenas nuevas recibidas de su progenitor, que así
puede llamarse tan a justo título como lo es de Ud. ese esforza-
do obrero del diarismo y su fortuna en el país, activísimo, teso-
nero, incansable, que ahora anda en busca, por lejanas tierras,
de la salud perdida en largos años de rudo batallar con frutos y
con honor.

Por todo eso, mis felicitaciones y mis votos porque en los años
venideros cobre mayores timbres y auge su amplia empresa.

De Ud. afectuosamente,

FÉLIX E. MEJÍA

Listín Diario, 9 de agosto de 1921.
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Bueno, pues hablo

Unas cuantas líneas no más para El Monitor.
Pero antes, permítaseme el lujo de este párrafo arrogante:  ‘‘En

la arena de la Prensa han de verse aún impresas las huellas de mis
garras de león, de cuando tantas veces pisé su ardido redondel en
lucha franca, ahora contra tirios, ahora contra troyanos’’.

Siempre acudí a ella por espontáneo movimiento de mi
ánimo, sereno o exaltado, pero libre. Nunca jamás por extraña
insinuación, noble o insidiosa. Y yo en nada he cambiado.

Empero, hoy, desde mi cargo oficial, no podría hacerlo con
igual franqueza. Ni para mentir y sincerarme, arrebolada de
rubor la frente, ni para hablar verdad, si ésta era adversa a su-
perior jerárquico cualquiera en el escalafón del servicio públi-
co que rindo. Por discreción y por decoro, aunque nada arries-
gara en ello, que ya sé que sí arriesgo.

No lo haría, lo primero, por idiosincrasia: soy demasiado sin-
cero para el oficio de farsante. Ni lo segundo sin haber antes
presentado y hecho pública la renuncia del cargo. No me ex-
pondría a una destitución que entiendo muy desairada. Sobre
que, soy hombre de disciplina.

¿Es eso lo que busca quien me reta: o quién, sin advertirse de
ello, sirve la ajena inquina, interesada en compelerme a salir de
ahí por la cuenta que a alguien tenga? Pues… ¡Vade retro amicus!

Mas ya he descendido ahora al estadio, y por única vez en el
asunto, ahí va mi palabra honrada.

Se ha querido hacer en éste de los billetes de lotería, de
Macorís, una montaña de lo que sólo ha sido desde su comien-
zo una simple molécula de arcilla.
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Alterada de momento la forma regular de distribución de
los billetes, en lo que atañe a San Pedro de Macorís y por cau-
sas ajenas a la gestión administrativa del suscrito, fue preciso
llamar por anuncio, a proveerse directamente, a los habitantes
explotadores del género en aquella localidad. Y este anuncio
despertó en más de uno el interés comercial, siempre a la caza
de oportunidades. Hubo solicitudes y proposiciones, y no de
una sola procedencia personal, para copar en la región todo el
negocio, que se les figuró fácil de obtener y adjudicable a uno
solo y mejor postor sin pensar en perjuicios a terceros. De ello
no puede inculparse, en honor a la verdad, ni a los mismos
proponentes, pues en la lucha cruenta de intereses nadie se
preocupa del de los demás. Eso toca a quienes actúan por y
para la comunidad; no a los particulares.

Por otra parte, impresionado arriba el Ejecutivo ante el apa-
rente riesgo que corría la venta de esos billetes, con posible
merma del producido, al cual se le da justificado destino, y
acaso desconfiando de la pericia del recién llegado administra-
dor, tal vez se apresuró aquél a acoger la oferta, aunque sólo en
principio y no para en seguida, que se creyó mejor garantiza-
da. Pero advertido luego de que el riesgo temido era ilusorio y
sí más posible y serio el del precedente que con aquello se
sentaba, y otros males mayores que empezaron a esbozarse ape-
nas apuntado el negocio, se rectificó el bien intencionado error
de arriba y, hasta ahora… ‘‘aquí no ha pasado nada’’.

El único que podría sentirse de ello quejoso por la falta de
confianza en su pericia, espera para enojarse que el tiempo le
haga acreedor de ella y no se la dispensen. U otro especial y
más serio motivo. Para dejarle el sitio libre a quienes crean que
así lo lograrán para sí o algún su apadrinado. Pero ha de ser si
los de arriba empujan o la dignidad le impone; no porque los
de abajo quieran tirar del que lo ocupa.

En todo cargo público lo primero es luchar con los obstácu-
los, luego captarse la confianza, y lo último, ya enganchado en
el servicio, es desertar. Para ello, cuando razón de peso hubiere,
acostumbro cada vez que alguno desempeño mantener a la
puerta el caballo ensillado y un pie sobre el estribo. En que
tornar a la ancha pampa de la prensa libre, no para lanzarle
lazos a esta o aquella res cebada y regalona, sino para pelear.
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Don Quijote siempre armado caballero, con fuerte pluma por
tajante espada, por mi Dios el ideal, por mi rey el honor, que
en mi tesoro: y por mi dama, la verdad, bella y desnuda.

Mas, entretanto: ¡Vade retro, amici!

19 de junio de 1926.

Listín Diario, 20 junio de 1926.
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Matinales

Tema: Diversos, de paso y de pasada
Lema: Utili dulce, de Horacio

I

No soy un madrugador, porque trasnocho largo habitual-
mente, cabizcaído sobre libracos y papelotes; y esto aunque haya
ido antes al cine a distraer la vista y el espíritu con las fantasías
de la pantalla. Pero voyme a ejercitar las piernas entre maña-
nas, a ratos sucesivas, por los alrededores de esta linajuda villa
que es la mía natal; a tomar un poco de aire puro y confortante
sol, cuando ya sube el astro a sus treinta y más grados sobre el
horizonte: a posar la mirada en los verdores de las frondas, co-
lor de la esperanza, por humor de contraste con las hojas que
amarillean en el árbol de mis desengaños; a oír el ‘‘sabroso can-
to aprendido’’ de las aves, que no me despertaran ciertamen-
te, así lo intentasen, como para él lo quiso el buen fray Luis,
porque ya a esa sazón lo estoy de cuerpo, y el alma llévola ex
profeso a soñar.

Hombres hay por ahí a quienes en la tarde de su vida les da
por mover fichas o cartas en una mesa, junto con otros de su
propia laya, apaciblemente felices con tales divertimiento y
compañía; por tertuliar y hablar de todo un poco; irse a picos
pardos, montados en alazano de senil jactancia…, para regre-
sar luego mohínos en el rocín del ridículo; o apacentar la pe-
reza regalona, beatíficamente sentados a su puerta en los
atardeceres y primanoches, calado el clásico gorro casero,
pantuflados los pies, y bien metidos tronco y brazos en veterano
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gabán corto que les resguarda de los besos demasiado expreviso
de brisas o terrales.

A mi me ha dado por fumar el haschisch en la pipa de mis
incurables optimismos.

Pero debo advertirlo: mi optimismo es fe robusta en la efica-
cia de los principios y las verdades de la ciencia, y en la noble
intención que no se rinde. Nunca o muy rara vez la vinculo a
los hombres. Conveniencias personales del momento, prejui-
cios e intereses creados hacen de éstos, por regla general, re-
domados egoístas, friolentos subjetivos que se arrebujan en esas
mantas para aislarse del calor generoso de las ideas nuevas, que
pudieran invadir sus ateridos corazones. Abríganse así contra
el calor externo su frío interno, a modo de neveras o de trozos
de hielo envueltos en franela, para no derretirse. Y motejan de
utopías a bellas realidades de mañana, castas vírgenes hoy que
sólo esperan, cual las de carne y hueso, para ser fecundas ma-
dres la ocasión de himeneo: el cual en hecho de utopías es de
ordinario voluntad en acción, y extraordinariamente flor de
genio.

Mi optimismo viene de las ideas y no va ya hacia los hombres,
aunque en alguna pública ocasión me haya expresado de otro
modo, para engañar mi desconsuelo o estimularlos a reden-
ción tardía.

Mi apego es a las cosas y no a las personas. Para con éstas mi
pesimismo raya en misantropía. Ni me aman ni creo ya que las
amo. Mas todavía exceptúo a algunas. Y no abarco en mis te-
dios la primera juventud, mariposas que rasgan el capullo; ni a
los niños, naturalmente, crisálidas en blanco, almitas de plega-
das alas, ¡divinas criaturitas! ‘‘Dejad venir a mí los niños’’, ex-
clamó Jesús.

Pues…, como iba explicando, a todo eso que al comienzo
dije llevo yo mi aún erguida y resistente humanidad, Dios me la
guarde, por esos trillos de los campos; que trigos no diré, pues de
ellos no tenemos, y andurriales es voz pariente de arrabal.

Y hoy dirijo mis pasos rumbo al oeste, por el sur, orillándome
al ‘‘mar cantor’’; mañana me encamino a las alturas… del te-
rreno, por el norte, o a la margen del Ozama, río arriba; otro
día paso el puente y tomo al acaso por trochuela o vereda que
serpea en un sentido cardinal cualquiera, o recorro esa carretera
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un buen espacio, cuando no desciendo la huestecita de Villa
Duarte y, burla burlando, llégome río abajo (por la orilla seca)
hasta la barra misma, y aún más lejos. Soy bastante andariego, si
ello se me antoja.

En tales excursiones mañaneras voy recogiendo, cual bien
olientes aunque mustias flores, mil recuerdos de los tiempos
viejos, enredándome en las malezas y prendiéndome de las
espinas de los actuales, y arrojando en veces a los duros terro-
nes, bien que nunca germine, la simiente de algunas esperan-
zas. Y así marcho al azar por esos trillos, añorando el pasado,
desolado por el presente o a intervalos volando al porvenir.
Mientras músculos y pulmones se ejercitan y la salud entreten-
go sin perjuicio del alma que se anega en esas dulcedumbres
del ensueño. O ya me siento sobre piedra o tronco, en la linde
del sendero, a meditar o discurrir conmigo mismo en algún
tema que por asociación de ideas o de otro modo me ha suge-
rido este paraje o aquella circunstancia del paso. Practicando
de tal suerte el utili dulce de Horacio (el poeta latino de anta-
ño, no el afortunado caudillo criollo de ogaño), frase inmortal
que adopté como lema para estas y las posteriores Matinales.

Propóngome trasladar esos mis soliloquios e impresiones a
unas cuantas cuartillas y darlas a la publicidad en revista u hoja
periódica que quiera insertarlas, para desenmohecimietno de
mi pluma y solaz de mi ánima, con toda sanidad de intención y
algún provecho de interés general y nunca mío. Con lo cual
doy mayor alcance aún a mi dilecto lema, el de Horacio Flaco,
poeta insigne y prudentísimo epicúreo, quien, de haberle to-
cado a la lotería el premio gordo de la presidencia, se habría
abstenido –a diferencia de un su homónimo–, de dilapidarlo
en la debilidad con sus amigos de la hora afortunada. Sino que,
uniendo al regocijo de la ambición colmada la gloria excelsa
de hacer el bien de su país, en momento como… aquel (¡como
éste!) tan propicio, y tras tanto esperarlo de su tocayo el pobre
pueblo, pusiera de tal guisa en práctica su hermoso principio:
utili dulce…
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II

Acompáñome a veces, en estas pacíficas incursiones, del ra-
pazuelo de mi nieto, el cual se me impone un poco en todo,
menos en su horacismo ‘‘alegre y confiado’’, que tomó (lo pri-
mero) de los días eleccionarios, y creo que también (lo segun-
do) de sus papás y tíos; de mi nieto, digo, a quien en no pocas
ocasiones tengo de exhortar en el camino, para que no se me
desaliente en las jornadas, las que no siempre se le antojan
divertidas. ¡El inocente! ¡Si él supiera que una vida puede así
transcurrir toda entera sin llegar! Déle Dios una más clara vi-
sión de su destino que a su abuelo…; más que conserve el cora-
zón con su perfume.

La Opinión, 19 de junio de 1925.
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Yanquilinarias*

* Este trabajo se publica incompleto, debido a que ha sido posible encon-
trar los números de La Bandera en que salieron las entregas correspon-
dientes al II y a la primera parte del V. (Nota del editor).
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I
Preámbulo

Torno hoy a la palestra a combatir al yanqui y a sus auxilia-
res. Diéranme Demóstenes o Cicerón sus prepotentes voces,
con las cuales no descendían en verdad al circo a divertir al
pueblo a uso de gladiadores, o de venal Esquines a recordar su
origen, cual hoy los de su laya el suyo juglaresco. Si no que
llenaban el ámbito del Ágora o del Foro con su intensa orato-
ria, de la que sólo nos ha llegado, momia de esa elocuencia, la
palabra escrita.

Vengo, cruzado caballero medieval, tras entonar endechas
de tristeza en la noche silenciosa de mi duelo a la dama del
castillo hoy conquistado, cautiva del infiel, páramo de mis ar-
mas en el juicio de Dios en que se empeñan su fama y su linaje.

Traigo por armadura mi entereza, por yelmo mi decoro; lan-
za y escudo sean franqueza ruda y proceder honrado. Mi plu-
ma esgrimo cual tajante espada. ¿Colores de mi dama? La ban-
dera.

¿No me reconocéis? Calada traigo como enantes1 la visera;
empero, a su través descúbrese mi rostro enrojecido de noble
indignación.

No me oculté jamás por necio miedo o por cobarde intriga:
la cruz luce en mi pecho, la cruz de caballero. Modestia no fue
miedo, ni discreción bajeza.

Que cuando adarga embraza este manchego, aunque estu-
pendos molinos acometa, a su pluma acerada sabe decir re-
suelto: ‘‘Tizona, a trabajar.’’

* * *
1 Me refiero a mi campaña con motivo del Plan Wilson en 1914. (Nota del

autor).
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Vengo a la arena, dije, a combatir al yanqui y a sus cómpli-
ces. Mas conviene saber los que por éstos tengo.

Fuéronlo y son para mí sus auxiliares, sus cómplices, no en
privilegio aquellos que acaso los llamaron, no se opusieron al
desembarco en San Gerónimo, con ellos se hermanaron, y tras
un tardío acto de contrición que culminó en una renuncia,
antipatriótica en esencia, del jefe en menoscabo físico y moral,
vinieron a ejercer al amparo de las bayonetas extranjeras una
autoridad, por ilícita, usurpada.

No, ellos solos no son.
Aquéllos que desde la erizada Fortaleza se alzaron contra la

autoridad legal, si malsana y dispendiosa, de Juan Isidro
Jimenes, provocando la intervención que hoy nos aflige, y hu-
yeron luego como ratas asustadas, sin un gesto de gloria por
excusa, ésos también lo son.

Los que en Cámaras y concilios de partidos, tras ejecutorias
de mercaderes en política, dejaron tomar creces y más creces
a la intrusión extraña, abstraídos en su vil prorrateo de la he-
rencia a beneficio de inventario, ante el cuerpo agonizante de
la Patria, ésos lo son no menos; más acaso que los otros.

Los que en feraces tierras cibaeñas y en sus villas, de antaño
por heroicas legendarias, en lugar de sumarse en la concordia
y ahorrar fiereza, para oponerla al yanqui, insensatos a la vorá-
gine vinieron y primero en la discordia se alistaron que en la
honra, ésos son auxiliares tan culpables.

Sólo el pueblo, la víctima infeliz, es inocente; el pueblo que
trabaja. El pueblo y ciertos hombres sin partido ista, o que den-
tro de él fueron honrados para en este conflicto sobreponer a
su interés el de la Patria; ciertos, dije, no todos; tal vez pocos; y
entre ellos el más humilde: yo.

Pues contra todos aquellos antes ya señalados auxiliares, cul-
pables de lesa patria, esgrimiré mis armas. Mis armas de Quijo-
te, ya lo he dicho; que en los tiempos que corren, todos San-
cho, es locura esta andanza.

Mas no importa: mis armas generosas de hombre honrado.

* * *
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No soy ya, hoy a mis años, un ingenuo. Tonto de capirote
nunca fui; ni un ignaro tampoco.

De la sencilla fe de mis mayores, que depuse en el ara de la
ciencia positiva; del bosque de ilusiones juveniles, que edad y
decepciones han talado; del naufragio de naipes más sober-
bios; en ella vinculé mi amor primero; espero dedicar mi amor
último.

Sin ruido, sin alardes, ya he vivido en comunión eterna con
este sentimiento de mi espíritu, que no ha contado sin duda a
su servicio valiosas facultades, y por ello no ha lucido, cual tam-
poco del pobre la hija hermosa y pura, ni joyas ni brocados que
le den brillo y nombre en el gran mundo.

Y no es que no haya puesto bajo mi lente filosófico la noble,
arcaica idea, reliquia de otros tiempos que en éstos ha reverde-
cido lozana y vigorosa en esas nacioncitas que se han llamado
Bélgica, Serbia, Montenegro, y se llaman aún Suiza y Holanda.

La idea de patria ha sufrido una verdadera disección en el
anfiteatro de mi cerebro; y no la he analizado como a un cuer-
po muerto, sino con todas sus palpitaciones y modalidades, ya
que la anatomía moral no ha de obrar siempre sobre el cadá-
ver. La historia examina uno por uno los hechos del tiempo ya
pasado, pero la etnología y sobre todo la sociología y la lingüís-
tica estudian y escudriñan tanto en el pasado como en el pre-
sente. Tal en la idea de patria, vieja y siempre nueva, que ha
evolucionado todavía poco en el común de las gentes y muchí-
simo en los intelectos bien nutridos, puede el espíritu de aná-
lisis campear con gallardía. De ese análisis, en el cual el cora-
zón vigila porque no destruya el bisturí de la razón la belleza, y
la vida de este cuerpo santo, debe salir más acendrado, si bien
más razonado el patriotismo.

Del mío sé decir que vive en mi pecho tan puro y tan robus-
to como antes del examen, aunque hoy ya ni es instintivo ni es
platónico.

Hago estas aclaraciones previas a quienes con la sonrisa de
escéptico o del cínico quieran atribuir a bonhomie o comedia mi
sincero amor patrio. Que a tal respecto, en los días que corre-
mos y en la tierra en que vivimos, yo bien sé a qué atenerme.
Este amor mío, repito, es un amor inteligente y cuerdo, razo-
nado y serio. Vaya la prueba al canto.
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III
Dulce et decorum est…

¡Y cuán inmenso tesoro se ha perdido cuando se pierde ella!
Para llegar a la civilización ¡qué gran suma de esfuerzos, de
abnegación, de sacrificios! Para alcanzar la libertad ¡qué proce-
sión de glorias! Para conquistar la independencia ¡cuánto he-
roísmo! Para obtener las otras manifestaciones de un país libre
y culto ¡qué de cívicas contiendas y de luchas sangrientas!

Y todo ese sendero de zarzas y escabroso lo ha recorrido ella,
noble, fuerte, valerosa. ¿Queréis su nombre, el nombre de la
augusta matrona que de etapa en etapa ha debido trillar en
cada perímetro geográfico el áspero camino abierto en la mon-
taña abrupta, del estribo, el trabajo, a la cima, la ley? Llámase
así: la patria.

Síguela austera y grave, dama de honor, la historia, que re-
coge la estela de su cauda. Y a modo de aya antigua y de arro-
gante y joven camarera que cuidan de su garbo y su atavío, la
tradición, que corre y ya decrece en su carrera, y la leyenda,
ebria de orgullo.

Cierto que en todo medio no rindió tal jornada. Que patrias
hay sin la noble prosapia en mi anterior artículo descrita, pese
a sus genitores, y cuyos hijos desnaturalizados, por de humilde
linaje la ultrajaron; mercaderes, por serles carga inútil la ven-
dieron; o cobardes, a merced del bandolero en la senda la de-
jaron extraviada. ¡Maldición sobre el hijo que a su madre, cie-
ga o por enferma o descarriada, insulta o vende o abandona a
ese ladrón de patria! Que otros hijos la pusieron en tal trance
no es excusa. Mayor razón para ampararla el bueno. En la rea-
lidad o en la ficción nunca fue raro ver el desheredado honrar
y socorrer a sus autores, que a los otros, no a él, todo lo dieron.
¿Es nada, por ventura, el desborde de amor, de abnegación, de
sacrificio con que nos han nutrido, curado, sostenido y adora-
do a toda hora contra hambre, debilidad, dolor o el odio extra-
ño? ¿Menester habrá el hijo que su madre sea feliz, hermosa,
fuerte, rica, linajuda o hacendosa para amarla? ¿No le basta ser
madre? ¿No ama ella siempre más intensamente al desgracia-
do o contrahecho? Y la patria ¿no otorga con frecuencia su
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favor al inútil, al ingrato o perverso? ¿La negaréis, sus hijos?
Pues negarla es matarla. ¡Oh parricidas!

La patria es idea antigua, próxima a caducar, dijo el filósofo
y pensó, antes de la guerra europea, el socialista. Patria es el
mundo y la frontera zapato de mujer china. El internacionalis-
mo tal proclama. Pero en presencia de la patria amenazada, el
filósofo cede el paso al soldado, el socialista cierra filas y cubre
su frontera, el internacionalista corta la red de alambres que
era abrazo del mundo. Religión, honor, patria son tres santos
legados del pasado. Tres vetustas preocupaciones. Lo declaro
sin ambages y por propia cuenta. Pero de estirpe, por añeja,
nobilísima.

Religión, honor, patria. Celosa dueña la primera, acompa-
ñará a la humanidad hasta dejarla en brazos de un viril y fuerte
esposo; del deber. Básculo es el segundo: sostiene al hombre
en su ascensión a la montaña; lo esgrime éste contra las bestias
feroces que la pueblan; en llegando a la cima blanca y pura,
libre ya de prejuicios y alimañas, comparecerá el dueño del
mundo ante esa trinidad que en ella sienta el trono: Verdad,
Bien y Belleza; y arrojará lejos de sí su impedimenta.

Madre es la patria. Ha de morir, cuando ya adulta la razón
pueda vivir en paz el hombre con el hombre, con su hija la
ciencia, con su hermana la libertad, sin gobierno usurpador,
sin miedo al poderoso, sin imperialismo yanqui o alemán o ja-
ponés o ruso; sin dolorosa, abusiva, egoísta, cobarde interven-
ción del fuerte en la casa del débil. La madre morirá, mas en-
tretanto ¿quién por su dulce madre, anciana, enferma o
moribunda, si hay quien quiera matarla o infamarla, allí no mata
o muere?

Religión, honor, patria; tres deidades excelsas. ¿Que en sus
aras víctimas propiciatorias sin cuento se inmolaron? Siempre
fue grato a Dios el holocausto de la sangre.

Nace la sangre en la epopeya; su agua lustral es sangre. Del
pecado original de la abyección sólo ella lava. Si algún réprobo
torna a su creencia, rebautizarse ha. Si una patria querida ha
mancillado el salteador de patrias, el pirata, fuerza es purificar-
la: henchida de sangre de patriotas la piscina.

No es de varones impetrar la vida, humillar la cerviz, llorar la
afrenta. Si el derecho no gana batalla; si el fuerte a su clamor
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viril responde con el peso de las armas de Goliat, David hubo y
habrá. El hierro bata el hierro; la sangre rompa el cauce, lo
mismo que del chico del gigante. La sangre de un varón redi-
mió al mundo del odio y la opresión. Con su sangre los débiles
triunfaron.

Leónidas vibra todavía su fulgurante espada en las Termópi-
las. En Maratón se orea aún la sangre de los héroes de una
patria. Guillermo Tell la hace torrente en sus montañas. Polo-
nia cayó envuelta en tal manto de púrpura. Paraguay, el Trans-
vaal, Bélgica, Serbia, Montenegro se ahogaron en los mares de
la suya. Ni piedad esperaron ni la hubo. ¿Suicidio lo llamáis?
Refugio es del honor cuando no alcanza del villano ultraje una
reparación o una venganza. ¡Oh leones, oh noble estirpe de los
macabeos!

Quisqueya ¡vive Dios! No se ha rendido. Sorpresa o decep-
ción paralizaron su primer impulso. Naufragaba la fe republi-
cana: el voto se vendía, la hediondez infestaba; en la quiebra
funesta de la razón social de republicanos, que el país expoliaba,
dábanse a prorrateo, enhambrecidos, los bandos y fracciones
de acreedores; la férula de sátrapas grotescos tenía anestesiada
de hace tiempo el alma de Febrero y Capotillo. Paciente Job
eterno no sabe ser el pueblo; cortada quiere la mano que le
roba y que le pega. Llegábale la lepra al corazón, y un día ex-
clamó como el justo de la leyenda bíblica: ‘‘Perezca el día en
que nací’’.

Y en esa laxitud del ánimo, en ese eclipse de la conciencia
pública, en ese cuarto de hora de desmayo de su legendario
patriotismo, dejó entrar ¡pobre Grecia! las hordas de Filipo.

¡Mas ah! temblad intrusos y seudos guardianes de la fiera
narcotizada, no domada; temblad por el momento en que la
bestia vuelva en bríos y se desate! Podréis matarla al cabo, ¡se-
réis tantos, vosotros los ladrones!; podréis venderla al cabo, ¡tan
insensatos sois, oh los traidores; pero vosotros, los que hoy guar-
dáis las rejas, contaréis la hazaña. No vosotros, Iscariotes, vues-
tros ciclos de plata; ni alcanzar lograréis, ya remordidos, el ár-
bol de vuestra horca. Que antes os colgará el pueblo, cabeza
abajo del precinto almenado del Baluarte. Del baluarte glorio-
so de Febrero.
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IV
Vox clamantis in deserto

Era ya el tiempo nublado y la tormenta que viene soplando
sus primeras rachas y acaso en breve cierre sobre toda la haz de
la República, se anunciaba con lejanos y siniestros resplandores
de relámpagos y el aún distante sordo retemblar del trueno.

El ominoso Plan Wilson acababa de presentarse a la mirada
del país, entonces abstraída en la contemplación de sus mez-
quinos intereses de partidos, su sola preocupación, su único
credo. Presentábase présago de la mayor desventura de una
patria: su proscripción del concierto de los pueblos libres.

Pero los partidos no estaban para fijar su atención en cosa
de tan poca monta. Una sola vez les importaba: ganar la gracia,
la voluntad del intruso mediador, del apremiante policeman que
venía a poner en paz; quiérase o no, a esos inquietos y reñidos
chicos que no se avenían a ser niños formales.

Y tanto el que caía como los que se disputaban la baratija convi-
nieron, si a regañadientes, si de grado, en el ruin plan. Cada cual
soñó para sí con el favor del árbitro a fortiori. Ninguno rechazó, viril
y honrado, aquella afrenta. La acataron todos. Y fue entonces, tras
laboriosas crisis, aquel parto mezquino de los montes.

Solo una voz protestó en ocasión del hecho írrito; una voz sola,
humilde pero honrada; una voz sin autoridad política, sin favor
popular, sin alcurnia literaria, pero altiva. Esa voz fue la mía.

De patriotera la tildaron unos, los otros de clamor del despe-
cho, de intempestiva o de ridícula. Y aunque los ciudadanos
modestos e imparciales, esos que no baten palmas en el recla-
mo de la prensa diaria, la tuvieron por palabra de honor y de
verdad, mis artículos, tras el eco sincero y sin alardes que alcan-
zaron en pechos generosos, y su reproducción, ya traducidos,
en la infelice Haití, pasaron al olvido a vuelta de unos días. Al
grado que energúmenos hubo del periódico, farsantes además,
que afirmaron después con todo aplomo que nadie protestó de tal
Plan Wilson. Nadie, cierto fue; ningún matón de oficio, ningún
político de talla, de esos que al país han llevado a la tumba; nin-
gún literatuelo o leguleyo, de los de ciento en libra, que de la
patria han hecho su escarnio y del vía crucis de ella su comedia.
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Pues aquel mamarracho de las instituciones republicanas;
aquel aborto del derecho público que la iniquidad de un pue-
blo, colosal en su fuerza y su insolencia, impuso como hijo adop-
tivo a un pueblo inerme y débil de armas y de honradez políti-
ca; aquel hongo del cieno crecióse luego a luego en la inmundicia,
se hizo monstruo grande y tuvo a su vez una hija: la intervención
odiosa del momento.

Cuando la vi venir, traída del brazo por los que, impeniten-
tes, se disputaron hasta el postrer segundo la pitanza; por los
que no tuvieron sonrojo ni amargura de jugar hasta la última
carta la honra de la patria; cuando la vi venir me revolví desola-
do en mi impotencia, prediqué lo urgente de una prepara-
ción. ¡Y hablé a los sordos, y exorbité a los mudos…! Y entonces
envidié, por vez primera en esta vida mía sin ambiciones, esos
prestigios que el aura popular otorga pródiga al sagaz demago-
go y al audaz intonso, al carnicero de hombres y al ladrón de
arcas públicas, raras veces al mérito, al honor, a la virtud legíti-
ma. Lo envidié para agrupar en torno mío las multitudes y or-
ganizar una defensa: primero la del derecho, que es la gran
barricada de los débiles; mas en seguida, antes del consentido
ultraje, el sacrificio, sea el suicidio, que es la de la dignidad el
postrimer reducto.

Otras voces se alzaron, harto escasas, en igual demanda; otras
voluntades se movieron en ese momento de la ofensa, en que
aún no había caído la mano en pleno rostro; mas he aquí que
cual la mía esas voces resonaron en desierto. Vox clamantis in
deserto. Intentaron en vano hacerse oír en medio a la atónita y
dolorida actitud del humillado patriotismo, a la mal contenida
indignación del pueblo, siempre fuerte para obrar, eternamente
débil para toda iniciativa. Del pueblo, pronto a ir confiado y
delirante a la conquista de todos sus derechos, al heroísmo y a
la muerte, si le llevan sus ídolos.

No fueron ciertamente de orador las voces; de esos que los
más negros conflictos de la historia recitan en papel, buscan su
aureola y el aplauso ansían antes que la eficacia de su prédica,
el éxito feliz de su comedia aun cuando ruja en torno suyo la
tragedia. No se alzó una tribuna, no hubo un meeting; que en
los grandes dolores y en las sublimes cóleras se anuda la gar-
ganta, la lengua se ata y sólo pugnan por obrar las manos. ¿La
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elocuencia del hierro pide plaza? ¡Cese el predicador; calle el
histrión!

Voces, débiles voces de unos pocos que fuisteis de uno en
otro a aquéllos de la clase dirigente exhortando a la noble cru-
zada del derecho, y del hecho para el momento extremo; vo-
ces, modestas voces, coléricas entonces, que inútilmente a otros
llamasteis a organizarse a tiempo, a oponer muro de contención,
sereno o sublevado según las circunstancias, a la avalancha in-
solente que invadía, ¿por qué no hubisteis eco en tal instante,
el oportuno? ¿Por la pobre prestancia de esas voces? Otras ha-
blar debieron. ¿Por la menguada fe en la acción colectiva; por
egoísmo ruin; por el estado anárquico, disociado del momen-
to; por las mezquinas diferencias de partidos; por despechos
vengativos; por disimulada adhesión a Macedonia ¡oh Grecia
purulenta! por sibarita amor al bienestar de ahora; por cobar-
de miedo a la ruina o a la muerte de mañana? Por un poco tal
vez de todo eso.

Y sobre todo por ese espíritu negativo a la congruencia; por
la eterna disgregación de voluntades; por los celos de unos para
el otro. Por pura inercia de la acción común, mal que roe como
un cáncer, de hace tiempo, la clase dirigente de este pueblo, y
mayormente de esta Ciudad Primada, en la cual los del mache-
te y los del libro compiten en desamor a la armonía orgánica
del medio, y sólo tienden a conquistarse un feudo, un mayo-
razgo, una prebenda. ¡Qué desaliento, qué edificación, qué
ejemplo para las jóvenes almas aún en blanco!

Mas no había que ceder en tal empeño. Fuerza era organi-
zar, organizarse.

El intruso invasor había hollado la histórica ciudad de los Co-
lones: entraron azogados, el fusil en ristre, la mano en el gatillo,
la mirada medrosa fija en los techados de las casas, marchaban
temerosos de la acción que repele, suponiendo que velaba por
los fueros ultrajados esta noble legión arrolladora: la vergüenza.
Se instalaron en las esquinas con lujo de precauciones y de bocas
de fuego… y no hubo nada. Llegaron hasta la Fortaleza solitaria,
abandonada, el ‘‘león dormido’’ de la víspera, según expresión
de alguien que piensa, y… no hubo nada. Ocuparon la torre del
Consistorio en construcción, las alturas de iglesias y el dos veces
noble Baluarte de Febrero, y… no hubo nada.
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La autoridad militar del invasor se sustituyó desde el primer
momento a toda autoridad civil y militar de la ciudad. Caperton
dio leyes y ordenanzas policiales, y otorgó permisos. Russell co-
rroboraba, y de su parte también iba usurpando jurisdicciones,
suscribiendo notas-úkases al Congreso, a los Secretarios de Esta-
do y hasta al pueblo. Y no hubo nada.

Secundado por amigas voluntades, yo acudí a otras fuentes,
a otros medios para intentar un organismo defensivo. Visité al
solitario cenobita, dechado de patriotas, que ya atado al que-
branto de los años nada puede en acción, mucho aún en ver-
bo, e impetré su concurso. Requerí el suyo a un reducido gru-
po de jóvenes dispuestos a la lucha. Se convocó un gran número;
no fueron la mitad. Votaron una Junta Provisoria; dio ésta un
paso, dos… y… no hubo nada.

Y el invasor en tanto, como la mancha de aceite, extendien-
do su sombra por toda la nación. ¿Y no habrá nada?

¿Ni iniciativas individuales ni acciones de partidos, ni colec-
tividades de ciudadanos, ni gestión oficial se moverán en un
sentido u otro para la redención de la República? ¿Sólo para
matarse los hermanos quedó coraje aquí? No más que para arre-
batarse los mendrugos, ¡oh míseros mendigos!, las satrapías, las
posiciones, los por cientos muestra su diligencia el degenera-
do quisqueyano?

Hay que esperar, argúyese; más ¿qué? ¿A que el hierro del
intruso haya puesto la estampa en nuestra frente, dejándonos
marcados como a bestias suyas? ¿A que inermes, maniatados,
vendidos y azotados se haga imposible la defensa ya? Que sea
en lid del derecho o de las armas, preciso es comenzar. ¡Pronto
será muy tarde! ¡Si no lo fuere ya!

Defendamos la nación, no sea que luego, cuando brote del
alma en cautiverio la elegía impotente a la perdida Patria, nos
enrostren nuestras madres, nuestras mujeres, nuestras hijas, la
frase que a Boabdil lanzó su autora: ‘‘Justo es que lloréis como
mujeres, pues no supisteis, cual hombres, defenderla’’.
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V
Al presidente Wilson

¿Qué buscáis en el país donde Colón plantó su tienda; no-
ble cuna de América, primogénita de España, esa madre prolí-
fica de todo un continente, para el cual ser debiera la nación
sagrada, pues a quien no le dio raza le abrió el ancho camino
de la tierra prometida que os dio patria tan grande, y tan ingra-
ta que la deuda pagasteis con ultraje? ¿A qué enviais vuestras
cohortes mercenarias sobre este débil y enfermizo pueblo que
solo supo ofrecerle francos brazos a vuestra rubia gente? ¿A
administrarle fórmulas reconstituyentes, curativas? Es incierto.
Vuestras drogas, como las de antaño florentinas, son mortales.
Dulzor le dan al paladar grosero, pero matan. ¿A restaurar or-
den y libertades, sostener la Constitución, acreditar la ley? ¡Men-
tira! Vuestras huestes indisciplinadas, de reclutas que se pirran
por Baco, no son para eso: dígalo aquél que, a uso de nativos,
disparó sus tiritos una noche, y el pobre diablo criollo atravesa-
do a bayoneta por llevar un recado de aguardiente al yanqui
centinela, que otro yanqui a la sazón ya revelaba. Vuestros bar-
cos retuvieron días y días toda correspondencia que llegaba;
vuestros oficiales de alto grado suspenden garantías y amena-
zan con el grillete al periodista; la ley marcial en plena paz, allí;
aquí el amago. Vuestro contralmirante Caperton y ministro
Russell subordinar quisieron al Congreso, y que un día le basta-
ra a la elección; luego que no la hubiera hasta su aviso; y osaron
recusarlas, por no gratas, a honorables personas postuladas. Y
dictaron ordenanzas policiales en papeles volantes. Y al ampa-
ro de esa armada, contra toda Constitución y toda ley y toda
Convención, del resto de la Hacienda os incautasteis, y en ella,
a pleno antojo, derogáis la ley.

¿Enviareis con vuestros mercenarios la cultura, que es como
servir agua pura y cristalina en copa con las heces del vino aún
enturbiada? Farsa, innoble farsa toda. Cartago no buscaba otra
cosa que mercados. Roma conquistaba colonias explotables por
sus publicanos, ricos filones para sus guerreros encumbrados y
sus audaces demagogos, provincias, víctimas de exacciones, para
sus pretores y procónsules.
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¿Y qué buscan, gran Presidente, vuestros hombres en la
convulsiva República de Santo Domingo, que llamáis? ¿Civilizarla?
¡Incierto, mentira, farsa!

En las horribles proscripciones de aquel monstruoso Sila fue
incluido el nombre de un pacífico romano, que al verse inscri-
to en la tablilla exclamó despavorido ‘‘¡Dioses!, me pierde mi
casa de Alba!’’ Porque, ya lo sabéis, no sólo la política mataba;
que también el ser rico de propiedades confiscables.

Nuestra posición en el Caribe y cerca del Canal; nuestra es-
pléndida bahía de Samaná, nuestras feraces tierras, nuestra
despoblación y el problema de la extrapoblación puertorrique-
ña, que os pesa encima hoy, nuestros empleos de Hacienda y
de Obras Públicas, y más que usurpareis por la debilidad y la
malicia de los nuestros, para dar salida a vuestro exceso buro-
crático… son nuestra casa de Alba. Eso nos pierde. Necesita-
bais eso, y resolvisteis tomarlo a mano airada. Los hombres y los
pueblos, aún a través de siglos, chocan manos. Con esta dife-
rencia en la ley del progreso –señales de los tiempos– que ya
he dicho: aquel, romano, proscribía hombres en Roma y el
Imperio, tierra propia; vos, yanqui, proscribís pueblos débiles
de la América aún débil, que es ajena.

En las antiguas sociedades de Grecia y Roma republicanas,
la democracia era un privilegio de las clases superiores. La
propia Atenas, madre de la verdadera democracia, escenario
único hasta ahora de los ensayos de democracia pura que sólo
Suiza ha podido practicar en parte en algunos de sus peque-
ños cantones, no daba participación en las prerrogativas ciu-
dadanas a sus vencidos de la conquista helénica, los esclavos, y
muy poca a los que fueron inmigrantes. En vuestra sociedad
norteamericana hay una raza a quien a regañadientes otor-
gáis la ciudadanía con sus derechos, negándole toda comuni-
dad social con vuestros hombres blancos. Llegar un individuo
de ella a cualquier cargo público es más difícil que a privado
de rey algún pechero medioeval. Washington Booker, ilustra
por sus méritos, y protesta viva y triunfante de esa raza, senta-
do a la mesa del presidente Roosevelt provocó más gestos de
desdén y de repulsa que admiración el noble rasgo del gue-
rrero presidente. En cuanto a la indígena, la habéis ya casi
destruido.
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Esa inicua preocupación, que no es de Europa, os perfila
como pueblo. Y sabed, señor, que os habla un hombre blanco,
que pudo serlo en vuestras grandes urbes.

Así como tenéis aún postergada aquella casta, más de quin-
ce millones, y aniquilada la otra, así queréis despreciar y barrer
los pueblos libres de la América Latina.

Vuestra igualdad ante el derecho es gran mentira; vuestra
igualdad social, la timocracia; vuestra libertad, un privilegio
vuestro; el principio de independencia, en vuestro código no
escrito un monopolio de Yanquilandia.

Queréis pasar por el más grande pueblo de la Tierra, para
la posteridad y en el presente, y acaparáis los vicios, no las altas
virtudes, de aquellas sociedades ya remotas. Aspiráis a recoger,
para imponerlo a América, aquel cetro de Roma que en Euro-
pa reclama aún el germano; mas le alzáis del suelo como qui-
siera éste, con la lanza de Marte digno y fiero, sino con el cadu-
ceo de Mercurio, el dios ladrón.

Para absorber estos pueblos de América, inferiores según
vuestra insolencia traficante, usáis de dos recursos: látigo de
capataz para los débiles; sonrisa de judío para los fuertes; aquí
arremetéis con todo, atropellando; en México os humilláis a
horcas caudinas. Ya os lo dice Roosevelt, vuestro hermano  pre-
cursor de imperialismo.

Cambiáis de política extranjera como de faz de luna. En
México os lavasteis las manos de Pilatos con estas frases que os
enrostra ahora el ya aludido Roosevelt en su libro La guerra
mundial, que aquí tengo a la vista:

No es de mi incumbencia, pero tampoco de la de ningu-
no de ustedes, saber cuánto tiempo necesitan los mexicanos
para arreglar sus cosas, ni tampoco nos incumbe la mane-
ra con que ellos arreglan sus cuestiones. ¿Acaso las nacio-
nes europeas no han tenido todo el tiempo que han desea-
do, y acaso no han derramado toda la sangre que han
querido para arreglar sus asuntos? ¿Podemos negarle este
mismo derecho a México porque es débil?
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En Santo Domingo ¿por qué os habéis empeñado en que no
arreglen los naturales ‘‘sus asuntos’’? ¿Podéis negarle ‘‘ese mis-
mo derecho’’ a Santo Domingo ‘‘porque es débil’’?

¿Atribuís vuestra injerencia insólita a la desdichada Conven-
ción, que en alguna cláusula entre líneas del texto castellano,
acaso ahora distinto del inglés, os otorgue en garantía un trozo
de este pueblo?

Pretexto es de mercader digno de Venecia. Los intereses
americanos que afirma ese instrumento odioso no pueden
justificaros, pues vuestro Ministro Bryan declaró un día, a
fueronde nobleza yanquililándica, que ‘‘no protegería (en Méxi-
co con las armas) los dólares americanos’’.

Y creéis, nuevo Shylock, que podréis en este pueblo inerme
tomar vuestra libra de carne de su cuerpo sin derramar su sangre.

Iniciasteis vuestra labor presidencial con piezas oratorias que
os envidiaran, por oportunas y mundiales, Mirabeau, Gambetta,
Pitt o Castelar, para no remontarme a Pericles, Demóstenes o
Cicerón. El orbe liberal casi postrado de admiración, os batía
palmas. De pies sobre el pináculo, vos embrujáis a propios y
extraños como vuestras promesas seductoras. Al fin se dijo: ‘‘vie-
ne al poder un hombre que se identifica con las grandes causas
de la humanidad’’. Este Mesías, tan esperado de los pueblos
amenazados u oprimidos, nacía con vuestro arribo al solio de la
gran nación americana.

¿Risum teneatis, amici?
Corrieron meses, meses, y vuestro Plan Wilson, peregrino

como vuestro y humano como vos, vino a dar un mentís, y no
tengo presente si el primero, a vuestro discurso inaugural. Pero
vos seguíais discurriendo a igual tenor. Y pasaron más meses, y
la famosa expedición punitiva sobre México llegó poco después
con su cortejo de vacilaciones, impunidades (¿punitivas?), y vio-
laciones del derecho de gentes. De ella dice a Roosevelt un
diplomático alemán, en réplica a sus cargos a Alemania por la
iniquidad de ésta en Bélgica: ‘‘Pienso que los resultados de esa
política para México han sido peores que la invasión de Bélgi-
ca por Alemania’’. Y el mismo Roosevelt, en dos o tres pasajes
de su libro, esto a su vez:
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El presidente Wilson, en nombre del pueblo americano,
ocupó Veracruz sin ninguna buena razón, y abandonó la
población sin tener absolutamente motivo para ello. Se ha
dicho que fuimos allí para exigir el saludo de la bandera
americana; pero salimos del puerto sin obtener ese saludo.

[…]

‘‘El país debería comprender bien que la espantosa miseria
que desgarra a México se debe a la política del Presidente
Wilson’’

[…]

El cobarde que teme aparecer como hombre fuerte, hace
tanto daño como el bandido fuerte y armado. Por espacio
de dos años, el presidente Wilson ha decretado que se per-
mitirá a los asesinos de México que derramen sangre ino-
cente a su gusto, y por la actitud del mismo presidente
Wilson, las mujeres americanas han sido villanamente
ultrajadas y los ciudadanos americanos asesinados, mien-
tras que las mujeres americanas, víctimas del hambre,
guardan luto, y en los labios de sus niños hambrientos se
ha helado la sonrisa.

Mas, ¿qué importa todo eso si vos, erre que erre, continuábais
vuestro canto de libertad y derecho de los pueblos al mismo
diapasón? Al grado que, perorando un día en Indianápolis so-
bre el asunto mexicano, declarasteis: ‘‘Estoy cansado ya en Was-
hington de decir cosas agradables. Quiero salir y ponerme en
contacto con ustedes para contarles lo que realmente pienso’’.
Discurso ese del cual murmura Roosevelt: ‘‘Dice que tiene un
entusiasmo loco por la libertad humana, y entonces habla de
su propia política de watchful waiting en México’’.

Sin duda fue en un rapto de ese entusiasmo loco cuando dis-
teis la orden de intervenir a Haití; cuando el deber de humanidad
por las atrocidades cometidas en el vértigo de la pasión política
de la República vecina os movió a prevenir nuevos delitos de lesa
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humanidad. Y tal deber os llevó a eso, y no fue eso el pretexto,
el parche de tafetán diplomático, de que habla el publicista mar-
qués de Olivart ¿por qué no redujisteis a una pasajera interven-
ción, acatando en parte la doctrina de excepciones Heffter,
Rivier y otros; y acordándola con la regla general y el derecho
público, no os largasteis de ahí una vez cumplido aquel deber,
siquiera después del buen consejo y enseñarles a perros y gatos las
fauces, ya entreabiertas, del lobo?

Os pareció mejor quedaros, ocupar el país, suplantar con
vuestras ordenanzas militares todo el haz de sus instituciones
republicanas, civiles y políticas. Mucho peor el remedio que la
enfermedad, a la grosería mañesa sustituisteis el ultraje yanqui,
el coco-macaco la patada y la trompada, a la ilegalidad benévola que
dejaba casi impunes los crímenes, la malévola que lleva a barrer
calles a los aún sólo prevenidos por simples delitos y contraven-
ciones?

Y perseverasteis, señor, en vuestras elocuencias libertarias,
vuestro deporte lírico.

Hoy con cualquier pretexto, sin que lesa humanidad a ello
os obligue, pues la guerra la hacemos aún con guantes; sin que
horribles hecatombes justifiquen vuestra torpe intrusión; hoy
ya también aquí, en esta patria mía, que vale sola tanto como la
vuestra ante el derecho, y junto con las otras mucho más que la
vuestra, hoy también pisoteáis nuestro tesoro, lo único que era
nuestro y no quedaba, a uso de conquistador, a fuero de acree-
dor, a guisa de civilizador …! Y seguís discurriendo, discurrien-
do … en cosas agradables.

¡Cuál me recuerda esto algo que oí leer allá en mis verdes
años a uno también joven compatriota de Bolívar: la Comedia
del Centenario, escrita contra Guzmán Blanco por el insigne lite-
rato Nicanor Bolet Peraza!

Dictaba el gran tirano (parodia de estos tiempos eufémicos)
su discurso de inauguración de aquella apoteosis del genio re-
dentor de las Américas, y le interrumpían a cada instante sus
lacayos y esbirros para algo que se relacionaba precisamente
con lo que dictaba; él daba órdenes en abierta contradicción
con su discurso, y continuaba dictando frases de pura farsa,
todas altisonantes. Yo no recuerdo ahora textualmente esas fra-
ses, pero trataré de sustituirlas con equivalentes; ‘‘perdónenme
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los manes’’ del autor de esa pieza magistral. El dictador dicta-
ba, por ejemplo: ‘‘La libertad de la prensa y la tribuna, a las que
siempre rendí pleito homenaje y protegí sin tasa…’’

General, interrumpía alguno de librea, el Comisario
de Policía, que ha dado ya con algunos de los jóvenes
redactores de El Yunque (periódico de oposición de la
época) y qué hace con ellos. Que los lleve a patadas a la
más inmunda mazmorra de la Rotunda (la Bastilla ve-
nezolana) y los cargue de grillos hasta nueva orden’’
(que solía llegar, como las de Luis XI, a libertar el
esqueleto) y continuaba dictando: La juventud libe-
ral, a la que siempre dispensé toda mi benevolencia y
cariño…’Y dictaba: Mi ilustre padre, el gran tribuno y el
mejor colaborador, el fundador, diré, del gran partido Fe-
deral…  Ilustre americano, interrumpían, don Antonio
Leocadio [su ilustre padre] quiere hablarle. Que no puedo
oírle ahora. Viene a pedir dinero; ya estoy harto de ali-
mentar sus vicios. ¡Que se vaya al carajo… col! ¡Viejo
infecto; comido de llagas! Y repetía al amanuense: Mi
ilustre padre, en quien cifro mi orgullo…!

Tal así, vos señor, gran Presidente de la Gran República,
que os parecéis a Washington y a Lincoln, en lo de libertarios,
como una sombra chinesca al cuerpo proyectante, así dais ór-
denes de atropellar los pueblos indefensos mientras en
paraninfos y recintos del Capitolio o de la Casa Blanca os pro-
clamáis campeón magnánimo de la justicia y del derecho de
esos pueblos.

Tal así Marco Aurelio, emperador filósofo, escribía sus Pen-
samientos, de moral estoica, mientras combatía a Marcomanos y
otros bárbaros; tal así como vos, mientras batalláis en lides de
conquistas y reelecciones, predicáis civilización, libertad, des-
prendimiento. Mas… siempre volviendo a la espiral la espira
en un radio más amplio, según fórmula aquella del progreso,
Marco Aurelio ‘‘no fue conquistador’’ ¡oh presidente Wilson!

¿Ignoráis por ventura la doctrina de vuestro Monroe? ¿Ha-
cia qué interpretación de ella os ladeáis vos? Por lo de América
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para los americanos ¿qué entendéis? ¿Cada pueblo de América
para sí, que es el sentido exacto de esa declaración en caso concreto
de los sanos principios de la no intervención, reconocidos por el
Derecho Internacional moderno, o el falaz y egoísta que vues-
tros políticos imperialistas, los enemigos de la grandeza de vues-
tro pueblo, dan en atribuirle, y vos mismo parecéis practicar en
la hora ésta: ¿América para los yanquis? ¿Conocéis la doctrina de
los publicistas en la materia, desde Grocio hasta Calvo y Fiore,
en orden a intervención? Todo os la recusan, por regla general;
por excepción la aceptan muchos, para casos concretos. Sin
duda, vos, de la excepción hacéis la regla; y en todo evento,
confirmando al canciller germano y al cofrade de Roosevelt,
pensareis de eso, contra vuestros discursos, lo que ellos de los
tratados: ‘‘Son papeles mojados’’. Y aquietando en lo recóndi-
to vuestra conciencia, argüiréis por vía de conclusión, paro-
diando al Islam: Sólo Tío Sam es dios, y yo, Wilson, su profeta.

VI
Russell, Caperton2 and Company

Para vosotros no es menester presentación ahora; ya lo ha-
brán hecho las altivas rudezas de mi pluma. Ni estáis tan altos ni
os halláis tan lejos que hasta allí no lleguen. Y anotado debo de
estar, como libro prohibido, en vuestro índice expurgatorio;
en que inscribís a los proscritos de vuestra voluntad dispensadora
de gracia y aceptación. Siempre fue igual: buenos para el domi-
nador, propio o extraño, los que vistieren la librea, sean quie-
nesquiera; pernicioso, disociador o petulante, el hombre de vergüen-
za. Allá vosotros, allá aquellos; yo me quedo con ésta.

Holgaríame en verdad no tener que arrojar sombra alguna
sobre vosotros. Cualquiera diría que no sois responsables de la
violación grosera de que han sido víctimas estos dos pueblos

2 Hoy sustituido por el contralmirante Pond, pero habiendo sido aquél el
instrumento ocupador, su nombre es símbolo de esta intervención, y su
sucesor continúa su persona, como ocurre en derecho con la cuenta del
difunto hasta liquidación de cuentas. (Nota del autor).
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débiles y achacosos, si el uno más que el otro, que habitan la
gran isla del Caribe, la pobre primogénita que no ha cobrado
nunca el mayorazgo; antes bien, como el mayor hermano en
familia pobre y huérfana, dio de sí lo que tuvo y nunca recibió
de sus hermanos gratitud ni prenda. Que no sois de culpar
porque sólo obedecisteis y continuáis obedeciendo órdenes.

No es cierto; no dijera verdad ese cualquiera. Porque lo sois
¡y tanto!

O ¿cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga, o el que paga por pecar?

En estos versos admirables, que ya he citado en ocasión no
muy extraña a la presente, no pretende sor Juana Inés excusar
al pecador por paga, llámese ésta ascenso, crédito o soldada;
sino hacer resaltar el mayor vicio del pagano.

Y ello es la lógica consecuencia del honor y la moral.
Primero, porque el libre albedrío de la conciencia os libera-

ra siempre de cometer la culpa, si tal le requirierais. Si hom-
bres fuerais de convicción cual lo sois de credenciales o de es-
pada. Cuando alguien, que cura de su concepto, se viere
precisado en su mandato a obrar contra razón, contra concien-
cia, contra libertad, contra derecho, o dé su dimisión o acepte,
también por cuenta propia, el fallo de los hombres justicieros.

Que si tales renuncias fueron raras o jamás oídas en actua-
ciones contra tierra ajena, débese a que la moral universal hállase
aún en pañales en la historia, y acciones que en el propio país
fueran afrenta, se tienen por lícitas y honestas en el de otros.
Por liberales vi en el destierro hombres que servían al tirano
extranjero. Así se ha afeado a más de una celebridad. ¡Como
su fueran libertad y honradez hábitos que hubieran de dejarse
en la frontera! ¡O en el puerto!

Pero la moral eterna de la vida humana colectiva arrojará
un baldón, cada vez más negro mientras más se depure ella de
preocupaciones y perjuicios, sobre todo auxiliar interesado de
una mala causa. En servicio de su patria amenazada, un hom-
bre es grande aun en medio de sus más crasos errores y san-
grientas hazañas en la patria ajena. Pero si sólo sirve a la ambición
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bastarda de un amo o de un imperio, su papel es repugnante,
su saña interesada. El odio es con frecuencia noble y fiero; es
siempre la codicia ruin mendigo. Más que a Roma execraban a
sus enviados, que preparaban con intervenciones las conquis-
tas, los pueblos sus coetáneos; más que a España o sus reyes,
aborrecieron los indígenas de América a Ojeda, a Pizarro o a
Alvarado. Más que Jerjes se hizo odioso Mardonio; más que Fe-
lipe II el Duque de Alba; más que Napoleón I Talleyrand; más
que Fernando VII, Boves y Morales; más que Isabel II aquí, La
Gándara o Ribero.

La historia no consigna, cierto es, nombres de lo contrario;
acaso el de Las Casas, rebelde a la esclavización y muerte de
una raza por los suyos. O porque la moral pública de militares y
diplomáticos nunca fue moral de altura, ni la moral social del
mundo era lo que es ya hoy, nuncio de lo que será mañana; o
porque estos nombres de los que prefirieron la oscuridad y sin
duda la desgracia a consumar la iniquidad en el país ajeno, en
nombre de un villano propósito del suyo, quedaron ignorados.
Los hombres sólo han tenido recordación y aplauso para el éxi-
to brillante, siquiera en la tragedia, y la virtud anónima la
despreciación siempre cual feo vicio. Pero la Moral Social, cien-
cia novísima, amplía ahora sus horizontes, y la histórica se incu-
ba bajo su ala. De Sócrates y Cristo mensajeras, es ahora cuando
van llegando, pero al fin alojarán en las naciones.

Y es la lógica consecuencia del honor y la moral.
Segundo, porque no sólo cumplisteis aquí órdenes, sino que

apuntasteis allá iniciativas, acallasteis quejas cortando medios
de que llegaran éstas a oídos superiores, silenciasteis verdades
que pudieran hablar en pro de nuestra causa, y no desmentis-
teis las groseras patrañas que cruzaron el océano. Y os confabu-
lasteis, según que os lo enrostró la prensa patriótica con acopio
de datos, sin que hayáis querido ni podido sinceraros, con los
hijos desnaturalizados de esta patria, para producir adrede
malestar mayor en todas partes, provocar rebeldías y nuevas
disensiones, y justificar así el injustificable extenderse por do-
quiera la mancha de vuestras huestes invasoras. Y aún hoy po-
néis obstáculo a todo buen derecho, recusáis hombres buenos
por no gratos a vosotros, y anuláis las prerrogativas del poder
legítimo.
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Y… O fuisteis los autómatas, instrumentos ciegos, de una
fuerza bruta que obedecisteis para conservar lucro y merecer
nuevos honores. Y ya sois responsables.

O creasteis la causa, abultasteis el efecto, pedisteis la pena y
ejecutasteis la sentencia; todo a ciencia clara de que ejercíais la
iniquidad. Y sois entonces, no solo responsables y culpables; tam-
bién abominables.

Yo no os quiero injuriar; no es mi propósito: eso queda a la
historia. Yo os acuso.

Si en vez de vos, Ministro Russell, lo hubiese sido otro menos
ganoso de conquistarse un crédito en el partido imperialista, y
acrecentar los méritos necesarios a una mayor jerarquía, los
sucesos no hubieran alcanzado este grado máximo de pesadum-
bre nacional que nos habéis traído. Funestos fuisteis al país, a
fe de honrado, Power, Dawson, Sullivan y vos. Acercó el uno a
los labios la copa del acíbar, los otros hicieron tomar de ella
grandes sorbos; con vos todo el veneno se apuró. «Bruto hubie-
se perdonado a sus hijos culpables, a no llamarse Bruto». El
diplomático no nos hubiera importado la ocupación, a no ser
Russell. Fuéralo el honorable Mr. F. R. Mc Crery o el caballero-
so y discreto Mr. H. Knowles, dechados de diplomático, y honra
de Yanquilandia, y esto no habría ocurrido. Hubiera sido nues-
tro huésped Mr. Charles H. Sherrill, Ministro que fue de los
EE. UU. en la Argentina y autor de un libro precioso, por de
oro y oportunidad, Modernizando la doctrina Monroe, que acaba
de ser vertido al español y llega hoy a mi mesa de trabajo, y
nada de lo ocurrido aquí ahora, ocurriera. Pero desventurada-
mente somos pobres, y no nos visitan los Caruso ni los Sherrill.
Como los conquistadores de América, los agentes de Yanqui-
landia en estos pueblos chicos y su espada, o sean sus instruc-
ciones y su acometividad en medios irresistentes; y vienen por
el oro de minas para la metrópoli y por capitanías y virreinatos
para sí. En busca de lo que necesita Yanquilandia y de lo que
ellos de su parte han menester. Somos pobres, pero tenemos
algo que se codicia; no lo daremos de buen grado, y es preciso
despojarnos de eso a cualquier precio, cubriendo ante los pue-
blos grandes las apariencias del decoro. Para ello se cuenta con
nosotros mismos, con nuestra inexcusable indisciplina y el as-
tro sin vivo resplandor del patriotismo nuestro, que declina en
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menguante en medio a nubarrones de discordias y el fragor de
las revueltas intestinas. La anarquía, aun sin horrores, la con-
tienda civil, aun sin atrocidades, ofrecen el pretexto que espe-
raba el gran pulpo. Y llega la intervención. ¡Y es el oprobio!

Ninguna época más desastrosa para este país, sobre el cual
pesan hoy vuestras influencias diplomática y militar, que la co-
nocida aquí por el nombre de la Desunión, en que los partidos
jimenista y horacista, mal zurcida su ruptura de 1902, se desga-
rraron mutuamente y desgarraron la República, inundándola
de sangre y llanto. Suerte de Guerra de las Dos Rosas que des-
hojó insensata las de gran parte de la florida juventud en el
altar enrojecido de la discordia. Fue entonces cuando uno de
vuestros barcos, movido a ira porque balas perdidas habían ro-
zada la arboladura de otro barco mercante americano, o por-
que se disparó sobre éste desde uno de los cantones sitiadores
para hacer efectivo el bloqueo de la ciudad por esa parte, el
río, bombardeó a Villa Duarte sin previa formalidad de ningún
género. Y en esa sazón también cuando fue muerto un marino
tripulante de uno de los botes del ‘‘Yankee’’ por otra bala per-
dida o adrede disparada de la banda oriental del Ozama, mo-
mentos después de atracado el bote en el muelle de esta ban-
da occidental. Pues bien, a pesar de tan profunda perturbación
del orden público, y de pasearse la muerte doquiera, se hubo
intervención, no se interesó siquiera.

Ninguna situación fue más sombría que la advenida a raíz
de la muerte de Cáceres, la cual sentó en el poder a sus seudo-
vengadores los Victoria y arrojó a la manigua a los conjurados
autores de esa muerte injusta, por extemporánea, cuando
menos, quienes habían dejado, en las garras de Marco Anto-
nio, Lépido y comparsa, de víctima expiatoria a Luis Tejera, y
fueron reforzados luego por la legión del horacismo, que se
miró proscrita desde la inmolación del repúblico purísimo
Chago Guzmán.* Sucesos que bautizaron una guerra sangrienta
terminada por la mediación impuesta de vuestros barcos y la
presión, sin duda más benéfica que la vuestra ahora, de vues-
tros Mc. Intyre y Doyle. Vos, Mr. Russell, debéis de recordar

* Santiago Guzmán Espaillat (1879-1912), considerado uno de los próceres
del civilismo dominicano en el siglo XX. (Nota del editor).
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bien eso, pues ya entonces fuisteis parte del instrumento, y al-
zasteis hasta el solio, con la complacencia de las Cámaras, las
hopalandas del mitrado tras el derrumbamiento simultáneo de
aquella revolución y aquel gobierno.

Pues bien, se hizo sentir de lejos el influjo magnético de
vuestra batería, cargada ya en sus pilas de la rada, pero no hubo
intervención. Y es que un elemento de los actuales actuó enton-
ces, el diplomático, mas no el otro, el militar, que sin duda no
quiso arrojar sobre sus hombros tanto fardo.

Y se hizo necesario, ya más tarde, tras otra guerra, cruenta,
la conjunción forzosa, el natural ayuntamiento de aquel Sullivan,
vuestro predecesor que a punto estuvo de pagarlas todas jun-
tas en Irlanda, y esotras Comisión de paz, la portadora del em-
plasto de vuestro médico, emplasto que denominasteis el Plan
Wilson, para que se anunciara francamente, ya arrojada la más-
cara de vuestro Tío Sam y de vuestro primo y señor Wilson, la
entonces próxima y hoy presente intervención. Y que vos, Mi-
nistro Russell, estuvierais aquí para llamarla, y que vos Contra-
almirante Caperton, hombre de fuerza, estuvierais allí, a la otra
puerta, Haití, para traerla.

Por eso sois el uno y el otro los responsables inmediatos, las
cabezas visibles de ese dragón que hoy nos custodia y nos azota
con sus colas.

Por eso, Mr. Power, portador del laudo arbitral aún ad
referéndun, el abuelo de la Convención, y que asintió, si es que no
lo ordenara, el bombardeo de Villa Duarte; de Mr. Dawson, el
del Modus Vivendi y su funesta Convención; y Mr. Knox, nuncio
del Imperator ya en olor de codicia; y Mrs. Doyle y Mc. Intyre,
que sondearon la opinión para el anclaje; y Mrs. Fort y Smith,
que fueron esas aves agoreras precursoras de la borrasca ya cer-
cana, no son aquí los nombres estimados. Mas si no llevan de
este pueblo, esos halcones mensajeros que tornaron sin la pre-
sa, ni el mirto del amor al corvo pico ni la perla de una lágrima
en el ala, tampoco en el garguero, atravesado como un clavo
hecho ascua, el implacable odio de una perdida patria.

Alonso de Ojeda, Roldán y Pasamonte, pérfido Bobadilla y
Ovando, búho siniestro y cruel Felipe II de la naciente colonia;
Sir Francis Drake, Osorio, Mauricio Penn, Venables, D’Ogerón,
Delisle, filibusteros genitores de Haití; intruso Charité; Tousssaint,
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Cristóbal, Dessalines; Kerverseau y Ferrand; nombres, si admi-
rado alguno, aborrecibles a Quisqueya ese y los más, ninguno
gratamente recordado; nombres negros, rojos, teneis dos con-
vidados a la mesa. ¡Hola!: alzaos de este oscuro rincón en que
os tiene acorralados el chasquido del látigo, y acordad en con-
ciliábulo recibir dignamente a vuestros huéspedes. La historia,
nuestra historia así lo manda. ¡Ea! Recoged estos nombres:
Russell, Caperton.

Vos, contralmirante Pond, que sucedéis al soldado centine-
la en la garita, persona de cuenta sois, y la tenéis abierta: en vues-
tro haber y en vuestro débito, aún en blanco, no se escriba, pues
amor no es posible, nunca el odio. Llegasteis a servir lo consuma-
do. ¡Que os vayáis sin la inquina del pueblo escarnecido!

En cuanto a vos, contralmirante Caperton, que marchasteis
cargado de laureles que no envidiara Arístides el Justo; porta-
dor de la presa conquistada, según lo imagináis; que para reco-
ger en un ascenso el galardón apresurasteis la partida, en paz y
en haz no quedareis con la conciencia.

Otro tiempo remoto otro Almirante, muy más grande que
vos, llevó a España las muestras de su gloria en tierra descubier-
ta y conquistada: oro y hombres. Pueblos al mundo, pródigo,
ofreció; razas a la opresión. Y él también fue cargado de cade-
nas, y en triste oscuridad y en la pobreza murió el Grande Al-
mirante, el Gran Descubridor. La historia le compensa y le re-
dime, porque sirvió a la historia; su época le fue adversa ¿por
ventura porque en ella con pueblos desvalidos no fue grande?

Vos, al revés, bienquisto con la época, llegareis a avanzada
senectud, y allí bajo copudos chopos del solar nativo, sentado
en las rodillas vuestro nieto, narraréisle esta hazaña entre las
vuestras. Y le diréis: ‘‘Llegamos, amagamos y vencimos; de ritos
y costumbres nos burlamos; por todo atropellamos; y en barbas
de senadores nos reímos’’… y cuando alguien nos habló de
fueros, como Pompeyo a aquellos Mamortinos que los suyos re-
clamaban dije fiero: ‘‘Cesad de alegar leyes a quien ciñe espa-
da’’. Y como el niño, que cual todos, llegará con sus preguntas
hasta el alma, os preguntare: ‘‘¿Y era eso justo, abuelo?’’ Vos,
turbada la conciencia, vacilante, solo balbuceareis: ‘‘La historia
lo dirá’’. La historia, os digo yo, no es el presente; ¡ella nos
vengará!

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.200



201Primeros escritos, textos marginales, Yanquilinarias

VII
Digresión oportuna

Habíame propuesto suspender hasta oportunidad más pal-
pitante estas Yanquilinarias, dando por primera serio lo publi-
cado, y ya me disponía a expresarlo así cuando vine en cuenta
de que se quedaba algo en el tintero que no podía dejar allí,
bajo pena de ser tildado de inconsecuente con mi propio Preám-
bulo, si no lo fuera de otra tilde peor.

Me refiero a aquella frase inicial del primer artículo de la
serie: ‘‘Torno hoy a la palestra a combatir al yanqui y a sus auxi-
liares’’. Pues si bien ya les zurré un poco la badana a éstos los
tales, en el mismo artículo, como quien de paso previene con
sendos pellizcos a todos los contrarios situados en su camino y a
quienes ha de combatir después, mientras se dirige uno en
primer término al más fuerte y por intruso el más antipático,
siquiera no el más culpable, ni es aquello todo lo que ellos
merecen ni debe limitarse acusación alguna a lo que, llamaré
aquí enunciado, sin que le siga la demostración.

No es mi ánimo el fustigar a nadie sin piedad, por el prurito
de merecer dictado de viril escritor o ditirambo análogo con que
luego me regalara la prensa de reclamo; pues en primer lugar,
yo no gozo jamás de tales gollerías (¿no os habeis fijado?), aquí
donde a cualquier quídam, más disparatador que un vizcaíno,
se le pone en los cuernos de la luna cuando cuenta le tiene al
bueno del apologista; y en segundo término, porque nada le
causa pena tal a mi ánima como el haber de restallar la fusta,
cuanto más pegar con ella. Que huyendo de ambos extremos,
por viciosos todos tanto como repugna a mis labios la lisonja, y
por ella entiendo la loa inmoderada e inmerecida, de pura
adulación al fuerte, tanto rechaza mi honradez ecuánime cual-
quier censura que sonara a inquina y todo juicio que trascien-
da e injuria.

Odios los tengo yo, no he de negarlos; humano soy y por
añadidura de vehemencia; pero cuando se escurren ellos en
las mal alineadas alamedas de mi discurso, a favor de la noble
indignación que alborote en sus frondas cual viento huracana-
do, y llegan a herir, el veneno en la punta, con la lanza de mi
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pluma, suelo atraparlos allí mismo, y ya sujetos por mi sinceri-
dad, advertir de su presencia a los lectores, para que no se lla-
men a sorpresa. Bien que jamás hieren ellos a inocentes, sino a
quienes  a mí y cientos causaron ruines daños.

Pero yo no estoy en este caso de odios, ni de amores, con
ninguno de los grupos ni de los hombres a quienes atribuyo
francamente una participación dolosa en el proceso prepara-
torio inmediato, en la realización y en el avance hasta la ocupa-
ción completa, de la triste vergüenza nacional que llamamos
Intervención. Como fuera a remontarme a sus causas más remo-
tas, claro que sí; llegaría a los orígenes, y descendiendo por el
curso cenagoso de ese río, me pechara con algunos de los clien-
tes que me deben deuda de odio… que nunca saldarán, pues
yo no había de cobrarla así ocasión hubiera, lo juro en mi deco-
ro y aunque ahora mismo quisiéranla ellos aumentar si eso pu-
dieran. Nunca la saldarán, mas me contento con el pago de
vivir recordándosela: tal el remordimiento de la injusticia co-
metida sea uno como tortor eterno.

No abrigo odio personal a los coautores, por cómplices, de la
ruina humillante de la patria, pero contraje ya el deber de ir
estableciendo responsabilidades, que es punto muy importante
en el programa de estas Yanquilinarias, y quiero yo cumplirlo.

Creo ridícula e inútil toda sanción a medias, o de simples
arañazos a quien merezca la implacable de la justicia y de la
historia; pero subleva mi razón y mi conciencia la falta absoluta
de aquella para los culpables, por miedo, por especulación o
por bajeza. Ni se castigue a unos cuando los otros hayan de
permanecer en cínica impunidad.

Por eso, ya que plumas más autorizadas no lo hagan, ni el
País ha de imponerla, porque ya la conocemos la sanción de
este país, márquenles por lo menos mis rasguños.

Después, en la segunda serie, más sereno el espíritu, ya dis-
parada la justa indignación que había en el pecho, entraré en
consideraciones jurídicas de todo género, sobre la Convención, el
Plan Wilson, la Intervención ante el derecho internacional presen-
te y del porvenir, y la manera cómo en mi opinión debe organi-
zarse una Defensa Nacional, bien entendida, eficaz y sincera.

Para esto esperaré a que los ánimos vuelvan a preocuparse
en materia de suyo la más vital del País en el presente, pero a la
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cual los intereses de partido, ¡siempre los mezquinos intereses
de partido!, van relegando ya al segundo término, si es que no
le asignan el tercero, después del problema elecciones y el otro,
las reformas.

Reformas y elecciones que ahora se me parecen a cabriolas
y danzas que en el circo zoológico ejecutan irracionales al chas-
quido del látigo de un amo.

Reformas y elecciones que en las actuales circunstancias se
me antojan una canción de amor y una charanga cuyos aires
ramplones, viajando con el fúnebre cortejo, profanan la triste-
za del entierro.

VIII
El mal  llega de lejos

¿Quiénes son, en el País, los responsables de la intervención
americana que afrenta la bandera, humilla la ciudadanía y ofen-
de la majestad de la República?

Voy a responderme yo mismo a esta pregunta con toda la
imparcialidad y la honradez que me son inseparables en mis
juicios de altura, que lo son todos, a lo que pretendo, porque
en ellos ni hago política, que es conveniencia, ni sirvo a mis
enconos, que fuera ruin pasión.

El primer responsable es el País entero. Y aunque esta no
sea verdad de mi invención, sino que se halla en muchos áni-
mos serenos y justos, y la he recogido de muchos labios autori-
zados y sinceros, no recuerdo haberla leído en los momentos
en que las inculpaciones en otro abismo abierto a los nuevos
errores sin disculpa.

La Restauración se alzó, como una tromba, de las aguas im-
puras, al amparo del vacío que dejaron en el ambiente los que
se desplomaron al peso de su culpa, y cayó luego a luego sobre
el campo recién florido como un reguero de cristalinas perlas
de rocío que irisaba el ideal sobre las verdes hojas, y de pesti-
lentes gotas de cieno que desparramadas salpicaron de inmun-
dicias todas las corolas y agostaron con su calor de cloaca todos
los renuevos. La Restauración, fragua de héroes, fue también
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la gran removedora del estanque social, a cuya superficie trajo
a flotar la hez, el sedimento que todo lo enturbió. La clase mi-
litar improvisada, de oscura cepa en su gran mayoría, ignara y
recia, se sobrepuso desde entonces a todo otro elemento; la bu-
rocracia fue su siervo y el contingente intelectual su eunuco.

Si la antigua República tuvo en parte esos vicios, ya habían
sido encauzados y por su lecho natural corrían. Santana, el águi-
la rapaz, los tuvo a raya; Báez los utilizaba y contenía en el lin-
dero de sus aspiraciones de galones en lento escalafón; los Alfau
eran titanes, si diabólicos, de estirpe y arrogantes, y los próce-
res, los obreros de la Patria, algunos harto humildes, iban ya
desapareciendo en el cadalso o en el exilio. La vida de la Pri-
mera República, como el curso del Jordán, claro al principio,
turbio después, llega tras diez y siete caídas al Mar Muerto de
la Anexión, cuyas pesadas, amargas y bituminosas ondas, que
cubren las ruinas de Sodoma y de Gomorra, en vano aspiran a
purificarlas un tanto las linfas del sagrado río, la leyenda, al
rodar mas ligeras sobre el manchado espejo de aquel inmundo
lago en que no flotan plantas ni discurren peces. Y sobre ese
Asfaltites se alzó luego la tromba, formada de vapores de esas
linfas y cienos de esas ondas.

Tres son las fuentes de la culpabilidad de la presente inter-
vención americana. Una general y remota, los desórdenes polí-
ticos y administrativos originados en la misma Restauración y
llegados in crescendo hasta la fecha; otra que llamaré interme-
diaria, la de los empréstitos desde el Hartmont hasta la Conven-
ción, y sus inversiones de prodigalidades y de fraudes en gran
parte; y la última, reciente y ocasional, la funesta Conjunción
bolo velazquista, provocada a su nefanda obra, de solicitación o
al sentimiento, por la escisión de Arias y sus secuaces, y eficaz-
mente secundada por la corrupción, el desencanto y las insen-
sateces de la hora, regeneradoras de la indiferencia y la inac-
ción del País ante su afrenta.

Así de tumbo, de peculado en peculado, de servidumbre
en servidumbre, de matanza en matanza, ha venido a caer bajo
las hordas de Ciro, mientras la orgía de su rey Baltasar, la dege-
nerada Babilonia.

Yo no me detendré a analizar el agua de esas otras fuentes.
Ello me llevaría muy lejos y a muy complejo y detenido estudio,
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planto mis reales al borde de la última, la inmediata y visible,
someto a la química de mi discernimiento su manantial enve-
nenado. Vamos a cuenta.

IX
Las especies del género

Su manantial envenenado, dije, y debí decir sus manantia-
les, pues son más de uno. A saber:

Jimenes y sus bolos, que cayeron cual mastines hambrientos
por larguísimo ayuno sobre las piltrafas del Presupuesto, y las
devoraban famélicos con gruñidos sordos para cualesquiera que
ellos imaginasen disputárselas, magüer pertenecieran los tales
a la banda aliada, cuando fueron interrumpidos en su festín
perruno por las aves de rapiña que volaban del Norte.

Velázquez y sus acólitos, reclutados en todas las filas de anta-
ño y de ogaño, algunos sin escrúpulo, y buenos los más para
ayudar a todos los oficios en el altar o a la busca del poder a
todo trance.

Desiderio y su pandilla sediciosa, suerte de diablo de mayor
alzada en reino de Satán; no Beelzebub, jerarquía que otro le
arrebatara, sino Belial (salvo lo de el más hermoso, que dijera
Milton en su Paraíso perdido); el demonio taimado de maneras
suaves y fondo de abismo, que rebelde al monarca infernal se
declarara, haciendo realidad estas palabras de Jesús a los fari-
seos, según San Mateo: ‘‘Y si Satanás se lanza contra Satanás,
obra contra sí mismo; su reino está perdido’’.

Las Cámaras alta y baja, o bien su mayoría, senado de la Roma
de los Césares, que primero sirvieron al aclamado del pretorio,
acusando al reinante amo, quien a algunos miembros había
colmado de beneficios, según decires, y después subordinan in-
tereses personales y de partido la elección del nuevo presiden-
te, y poniendo ésta en una como almoneda, dijéraselas rebaja-
das a la condición de pretorianos a quienes se prometía el
donativum (dádivas de empleos o de ventajas, en el caso criollo)
tras la elección del César; que en la busca del mejor postor
dejaban avanzar la intervención.
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Los partidos personalistas, güelfos y gibelinos que preten-
diendo en sus disputas servir la propia causa, sólo servían la del
intruso Imperio, y mientras urdían combinaciones y fomenta-
ban en sus adeptos de las Cámaras las obstrucciones del no
quórum por la minoría, o las celadas de una mayoría en parte
intonsa, en parte interesada, daban con ello curso a la vergon-
zosa ocupación del extranjero.

Y por último, los insensatos machetones, que so color de fideli-
dad póstuma a sus amos respectivos de las facciones disgregadas y
recién caídas o en un pie de grulla, y con su anuencia o sin ella,
derramaban todavía la sangre del hermano, discutiendo posi-
ciones, en realidad sus satrapías, y desatando por campos y ciu-
dades cibaeñas sus hordas vandálicas, cuyas exacciones y atrope-
llos llevaron al corazón de los buenos ciudadanos la vacilación y
el desaliento que les hicieron mirar como un mal libertador, cruel
paradoja, la ignominiosa intrusión de Yanquilandia.

Tales son los de antes turbios o después enturbiados manan-
tiales de la tristeza nacional que nos aflige; los que la atrajeron
con sus desórdenes, o la trajeron con su despecho, o la acepta-
ción por su cobardía o su ambición, o la fomentaron e impulsa-
ron, una vez llegada, con su concupiscencia y su desapoderada
sed de empleos, canongías y sobresueldos vergonzantes, o la
miraron extenderse indiferentes y abstraídos en sus pequeñe-
ces de partidos.

Naturalmente, en todas esas agrupaciones responsables, si
más, si menos, hay, para fortuna y esperanza, valiosas excepcio-
nes. Hago la salvedad, bien que las excepciones ellas mismas se
salvan. Mas confirman la regla. No he de citarles yo, pues ¿quién
no las conoce?

Vamos ahora a la demostración de los asertos precedentes.
Serenamente, sosegadamente, pero con lógica inflexible y fir-
me convicción.

Vuelvo a decir aquí lo dicho antes: ni injurio ni calumnio.
Acuso. Soy dominicano y la afrenta me alcanza y de los males
que de ella sobrevengan cosecharé mi parte, sin haber obteni-
do antes, yo personalmente, ninguna de las ventajas pasadas,
como no he de merecer ni espero por ese medio las futuras.
Cuanto comí serví, y más que deba me deben. Si el caso llega o
viene al caso, ya puntuaré las íes.
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Pero he llenado las cuartillas a que me propongo limitar
estos artículos de ahora en adelante, y no quiero que bostecen
más por el largor de ellos los cajistas de la imprenta ni el lector.

X
La culpabilidad jimenista

Cuando llegó al poder3 este bando personalista, tras luengos
años de vagar extraviado por la selva oscura de las ambiciones
sin brillo, de las tentativas sin fruto y de las propagandas sin
doctrina, no trajo en el zurrón ideal ninguno. Una obra de
misericordia, dar de comer al hambriento sus secuaces, y un princi-
pio zorruno, la caridad bien entendida entra por casa, fueron su
único programa. Y así entraron a saco por el portal del Presu-
puesto, al cual, más que al poder, se dirigían sus tiros. Natural-
mente, el resultado no podía sorprender a nadie ni debía ha-
cerse esperar mucho tiempo.

El ideal es para el individuo, para la colectividad, para toda
agrupación política, religiosa, económica, social, intelectual,
jurídica, la columna de fuego que durante la noche y la de
nubes que en el día guiaba a los israelitas en su camino hacia la
tierra prometida. Suprimid el ideal delante de actuación cual-
quiera, y tendréis extraviados sin remedio a los hijos de los hom-
bres: marcharán a la ventura, sin derrotero, dando traspiés y
tumbos hasta caer en el abismo insondable de la culpa.

Por supuesto, que por ideal entiendo la aspiración honrada
a realizar en la patria o en el mundo obra de bien sincera, mas
que la acompañen con frecuencia, como al oro de minas en las
gangas, o plata o cuarzo o cobre y otros viles metales, y materias
terrosas, que vertidas del lenguaje figurado al propio llamare-
mos noble afán de gloria, devaneo y vanagloria, ambición de
honores y de mando, codicia de fortuna, guía de placeres, sed
de represalias. Y así lo aclaro, porque podría argüirme algún
cínico que ideal es cualquier objetivo y que el solo deseo de

3 No digo que por segunda vez, porque en la segunda no fue gobierno suyo
solamente, ni había entonces todavía bolos ni coludos. (Nota del autor).
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llenar de harina los costales vacíos y darles hartazgo a los estó-
magos y gusto a los demonios del lujo y de la concupiscencia es
también ideal. Porque en verdad os digo que cuando eso así
fuera, no habría bueno ni malo, y una vez más habría mentido
la serpiente, que cuando tentaba al hombre díjole bajo el man-
zano: ‘‘Eritis, sicut Deus, scientis bonum et malum’’.

¿No conocéis la Nota Americana publicada en este mismo
periódico La Bandera, el cual tan magistralmente la ha glosado
y comentado, y tan justamente la ha anatematizado? Y de la
contestación de la cancillería dominicana, igualmente
deshilachada, analizada y satirizada por el mismo interdiario,
¿qué opinión os formáis?

Pues en esa nota y esa contestación, que se tuvieron embuchada
hasta ahora, vergüenza una y otra del País que tal situación
tuvo y tales hombres levantó al poder, hállase compendiada,
junto con la gestión gubernativa de tal gesta, su culpabilidad
manifiesta en el proceso de la intervención americana.

Esa nota de noviembre, sobre cuyo texto y valor moral nada
he de añadir a lo ya con tal precisión y rudeza estigmatizado
por el redactor de La Bandera, es afrentosa azotaina en pleno
rostro al funesto gobierno de la Conjunción, pero muy especial-
mente al jimenismo, verdadero autor de aquel desbarajuste eco-
nómico, ya que el velazquismo y el desiderismo, sus aliados y res-
ponsables de lo que ya puntualizaré más adelante, sólo pecaron
por omisión en este asunto, sobre todo el jefe del primero, que
sufría, sufría lo indecible con sistema tan opuesto a su tempe-
ramento y su doctrina, pero aguantaba… aguantaba, porque
así convenía a sus intereses de partido, lo que es imperdonable
en persona de sus antecedentes.

Leed las conclusiones 5ta., 6ta. y 7ma. extractadas de la Nota
Americana por la redacción de La Bandera. Yo no las copio aquí
para no alargar más este artículo. Leed y releed la contestación
de nuestra cancillería a la insolente nota: pecavit, contrición,
arrepentimiento, propósito de enmienda. Nada por el dere-
cho. ¡Nada por el honor de la Nación; nada por la bandera!

Lo demás fue el corolario. Vendida el alma al Diablo por
afirmarse y conservarse en el poder, acudió aquél por ella en el
trance de la muerte. Pero esa alma así vendida no era la suya.
¡Era el alma de la patria!

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.208



209Primeros escritos, textos marginales, Yanquilinarias

Y acudió por ella Satanás a su lecho de muerte en Cambelén
y San Gerónimo. De allí nadie le dijo ¡atrás! Nadie podía. El
jefe casi inconsciente de aquel gobierno infame, a quien sigue
de cerca una sombra dantesca señalada también por el índice
de la historia, cree lavarse las manos cual Pilatos con una dimi-
sión toda despecho, y se va al extranjero en ridícula interview
con la falsa noticia de la prisión de su ex-cómplice Desiderio
por la mano extranjera.

Y ni una frase de protesta, de conmiseración o de decoro por
la ignominia en que su ineptitud, su total desnudez de patriotis-
mo y acaso su venganza tenían sumida la patria quisqueyana.

¡Y habló de ella cual de tierra ajena, sin pizca de dolor ni de
vergüenza!

Si les llamó, si les llamaron, no es punto aún aclarado; pero
todos los indicios del momento, la mano abierta americana para
las tropas jimenistas de San Gerónimo, la fraternización entre
éstas y la gente yanqui, las escaramuzas inter-bolos consentida y
aun alentada, desde el lado de allá, por Mr. Russell, la cordiali-
dad del diplomático con los Secretarios de Estado, albaceas tes-
tamentarios del poder de Jimenes legado al yanqui en su re-
nuncia, el haber desembarcado éstos junto a ellos y no junto a
los otros, su apoyo de esos días, son más que muestras de que, a
falta de iniciativa, hubo consentimiento; si no de autores, de
cómplices pecaron; en ausencia de contrato expreso existió
un acuerdo tácito.

Todavía no ha podido la historia levantar la acusación de
traidor al Conde Don Julian, quien llamó a los moros desde la
fortaleza de Tarifa, que él comandaba y por la cual entraron
sobre España.

Aún nubla la memoria del presidente Jimenes, de la anti-
gua República, la sombra de una sospecha pavorosa2… Caído
del solio, fue, cual Temístocles, a comer el pan y recibir la pro-
tección del enemigo a quien en el poder acababa de combatir,
y allí murió, como el griego, en país adverso.

2 Sospecha respecto de Haití, no en cuanto a España, en solicitud de cuya
dominación para su patria estuvo peregrinando infructuosamente antes
de ir a parar al país enemigo. Véase Historia de Santo Domingo por don José
Gabriel García, t. III, Cap. VI (Nota del autor).
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Jimenes, el actual, ha ido a curarse de su descalabro a tierra
de Yanquilandia. ¿Buscará protección? ¿Morirá allí?

Quien a los suyos se parece… en nada desmerece…

XI
La responsabilidad del velazquismo

I
Aclaración previa

Ante todo he de decir lo que por velazquismo entiendo.
En partidos personalistas en general, el jefe es predominan-

te, uno como forzoso y único candidato seguro, un presidente
probable, y por tanto sus recomendaciones y deseos son aten-
didos como leyes y doctrinas sus decisiones cuando ya se ha
instalado en el poder.

Pero si el partido es numeroso, abundarán en él prohombres
políticos, viejos prestigios y nuevas reputaciones que en con-
junto o en haces diversos contrapesan con frecuencia y no po-
cas veces contrarían la influencia del jefe. Éste los necesita, y
cede. Por supuesto, la responsabilidad en esos partidos se com-
parte; no puede gravitar toda ella sobre aquél.

En partidos de reducido número debería pasar otro tanto,
pues si es verdad que cuentan pocas personalidades, ellas es-
tán en proporción, y bien que el jefe sea su candidato forzoso,
no es un presidente probable por lo cual podrían los contraria-
dos, arriesgando poco, separarse del núcleo e irse con su músi-
ca a tocarla a otra parte. Pero no ocurre ello así, y la razón es
obvia. Éste es un país de caudillaje: el jefe es un caudillo que
subyuga, aunque no ciña espada, y su voluntad sólo pueden
contrarrestarla, dentro de la agrupación, o una gran masa de
voluntades discrepantes o un grueso haz de prestigios consa-
grados, o alguna muy alta personalidad, casi un trozo de histo-
ria del partido. En los bandos en formación  no hay eso todavía:
ni grandes masas, ni voluminosas gavillas, ni altas cimas que
puedan balancear al jefe; y éste avasalla y domina en toda la
línea. Los secuaces obedecen sin chistar y van adonde les man-
dan, y se suman o se restan a o de donde se les ordena. En
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consecuencia, en ellos toda la responsabilidad pesa sobre el
jefe.

Ahora bien, si de ese partido en formación lo fuere una
voluntad como Velázquez, él lo será todo. Tal partido es un
feto: una cabeza grande ya y un cuerpo chiquitín como un rabito.
Cual se me antojan también algunos países cuyo verdadero
equilibrio económico y político es una mentira, como la Ar-
gentina, de siete millones de hombres con su cabeza de cerca
de dos millones, Uruguay y la misma Cuba, con sus capitales
desproporcionadas para su población, en América. Y en Euro-
pa, la centralista Francia, a quien París absorbe. En tales países
la capital lo es todo y lo demás la sigue servilmente: ellas des-
lumbran el exterior y avasallan el interior, y la pujante fuerza
urbana, aglomerada en ella y tan mal distribuida en el país,
engendra  males que son, al lado de su bienestar, aparente y
comparado con países misérrimos, las llagas ocultas que en las
grandes crisis se manifiestan. No es lugar de detenerme en
esto.

Un carácter como el del jefe del velazquismo ha de tener
un cuerpo de partido ya muy desarrollado para que él no
despotice en sus filas con absoluto prescindir de las voluntades
adherentes. Él lo es todo allí; nadie es nada; y pasará mucho
tiempo, si el partido no se le desmorona, antes de que sea de
otro modo. Por eso yo, aunque tuviera inclinaciones antes de
que sea de otro modo. Por eso yo, aunque tuviera inclinaciones
a afiliarme al personalismo político –(que no tengo ninguna, y
sólo circunstancias pueden empujarme a él por spleen o por
despecho, esto último a la manera que al protagonista del Gran
Galeoto, el drama de Echegaray, arrojaron en brazos de una
mujer si amada no poseída, por respeto social y gratitud filial,
hasta que el gran maldiciente, rompiendo todos los frenos, la
lanzó a los suyos)– y grandes simpatías por la causa del
velazquismo, no podría fácilmente alistarme en él, a pesar de
las similitudes que, echándolo a mala parte, dan algunos en
atribuirme con su jefe y que no son para desmenuzadas aquí.
Ni mi voluntad, que es roble, ni mi independencia, que es vien-
to siempre desatado, son propias para desgajarse o abatirse al
golpe de un hacha voluntariosa o al impulso de otro viento
contrario y de borrasca. Por eso yo, que otro tiempo fui su amigo
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personal, y que puedo volver a serlo mañana, porque personal-
mente yo le estimo en sus buenas cualidades, no es fácil que
me sume a su partido, sobre todo mientras lo sea en gestación
cual lo es ahora, y personalista por añadidura, aunque haya
querido vestirse últimamente –iba a decir disfrazarse– de pari-
do de principios.

El velazquismo, cierto es, tiene en su corta fila gente osada;
alguna para todo si la dejan obrar; a falta de carácter, con cier-
ta testarudez; pero éstos, ni sumados a los escasos buenos lle-
gan en junto a lo que el entrecejo de su jefe. Él los contiene y
los desautoriza, obren bien u obren mal (y esto último ya lo
hizo, honradamente, en público) siempre que algo hayan rea-
lizado sin su previo permiso o contra su voluntad. Así debe ser,
dado el caso; pero la responsabilidad es sobre todo, que es el
jefe. Y como ello ha de ser así, y ello así es, Velázquez y velaz-
quismo todo es uno, y a Velázquez se dirige cuanto al velazquis-
mo vaya.

II

Entró Velázquez en la Conjunción bolo-velazquista-desiderista
a regañadientes del elemento rancio del primero y el último
de esos asociados. Sólo la necesidad, después que el horacismo
intransigente negó a su jefe su voto para atraerlo o aceptarlo a
conjunción con este partido –la que, para el País y para ambas
agrupaciones políticas, habría sido mil veces más beneficiosa
que la realizada– pudo ligar estos dos hombres históricamente
antagónicos: Jimenes y Velázquez. Yo estaba entonces, como
suelo, bastante distanciado de los intríngulis políticos y no sé
de detalles, pero si hubiera estado cerca y poseído alguna in-
fluencia la hubiera esforzado en obtener este natural acerca-
miento. Velázquez, de filiación horacista, casi en comunión con
este partido durante sus campañas contra los gobiernos transi-
torios que se sucedieron de Cáceres a Jimenes, y de cualidades
orgánicas –me refiero a las buenas– más utilizables por el
horacismo que por el jimenismo, no era para rechazado o no
atraído en aquel momento. Lo fue, y hombre de pasiones, el
despecho hizo su obra. Aquí se condena demasiado pronto a
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un hombre por un vicio o defecto, en lugar de tratar de com-
prometerlo al saneamiento aprovechando sus buenas condi-
ciones. Dios quiere la conversión del pecador, no su anatema.

No hay nada que lleve a los hombres más lejos en el camino
del error que la ambición o su despecho. Velázquez repudiado,
y ya odiado fuertemente por la ponzoña de la codicia presiden-
cial, voluntarioso y engreído de la personalidad ganada en la
administración de Cáceres y crecida después con su conato de
partido (entonces era sólo un conato lo que aún hoy no pasa de
ser un grupo, reforzado con gente allegadiza, sin sumar un par-
tido), pronunció con toda la energía y testarudez que caben en
él, en donde cabe eso mucho, esta frase, ya antes en sus labios,
aunque no tan resuelta: ‘‘¡Quiero ser presidente!’’ ¿Para me-
dros, para dar rienda suelta a su pasión de mando,  para ejercer
venganzas o para realizar ideales levantados? No lo sé; allá él y su
conciencia; pero dudo lo último: nunca le conocí jesuita para
emplear con bello fin los medios reprobables.

Ello es que entró en la nefanda Conjunción y acomodó des-
de allí sus actuaciones políticas (tengo entendido, no lo sé de
fijo, aunque su Memoria es clara, que la administrativa fue irre-
prochable) a su propósito terco:‘‘Quiero ser presidente’’. En
ella sufrió repulsas, sordas conjuraciones, contra su influencia
cerca del restablecido cerebro que timoneaba la nave, todo la
obra de sus coligados; pero él sufría paciente y decía: ‘‘Quiero
ser presidente’’.

Vino el rompimiento contra Satán, y abstenido en el primer
momento de tomar partido por ninguno, se decidió al cabo a
acudir a Cambelén a rendir pleitesía al jefe del Gobierno, quien
dentro de los convencionalismos de nuestra política malsana y el
funcionar doloso de nuestras instituciones políticas, era la cabe-
za legal. Hízolo a fuero de leal, acá las aves marinas del Norte, sus
antiguos amigos, y él, terco, se dijo: ‘‘Quiero ser presidente’’.

¿Qué participación tomó en esa venida, en el desembarque,
en la entrada ominosa del yanqui en la Ciudad Primada, en su
extenderse progresivo y firme,  del árbol de la inicua conquista
que aún florece en el mundo sombra letal que crece en esta
patria a medida que declina en ella el sol del patriotismo? ¿Cuál
en las intrigas políticas, en el desconocimiento del actual jefe
del Estado, de estirpe intelectual y nobilísima actitud, si no todo
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lo activa que debiera por lo muy expectante, en el embargo
ilícito de los dineros del servicio público por la Receptoría, en
el hambre del pueblo, y la anarquía y la amenaza de muerte
total de la República?

Ésta: ‘‘Quiero ser presidente’’; ‘‘Quiero ser presidente’’.
Yo no sé con exactitud de sus manejos, mas la huella de su

mano insistente se transparenta con toda claridad. Uno entre
los cuatro Secretarios de Estado legatarios del extinto poder
Jimenes, obró él como cómplice y aliado del intruso invasor en
primer término. Al segundo, también cómplice, le fue notifi-
cado el desalojo; el otro se esfumó en la penumbra; el cuarto,
obra suya. Sólo él quedó campeando por su propio respeto;
sólo él continuó celebrando conferencias con los candidatos
en tapete y los odiados interventores; sólo él haciendo, por lo
menos en apariencia, causa común con el funesto diplomáti-
co; con él obstaculizando, con él urdiendo rémoras, con él ela-
borando acaso el porvenir sombrío… Los síntomas son eviden-
tes, las señales ciertas, los detalles demasiados para caber aquí.
Y en todo eso jugando su papel siniestro, ejecutando su macabra
danza esta frase de hierro: ‘‘Quiero ser presidente’’.

¿Calumnia? ¡Ojalá fuera! ¿No habéis leído lo escrito larga-
mente por uno de sus secuaces más conspicuos en la prensa
diaria? ¿Lo alardeado en la misma por otro y otros suyos? ¿La
contestación vacilante y humillosa del ex ministro Pichardo, su
ministro, a la insolente Nota Americana? ¿Qué importan docu-
mentos, ni que restan a esa responsabilidad indiscutible? Pero
oigámosle a él mismo en su hoja suelta Al País:

Había convenios tácitos, surgidos del Plan Wilson, con
el gobierno de los Estados Unidos de América, anteriores a
la fundación del gobierno del presidente Jimenes, en los
cuales se comprometía el gobierno americano a sostener al
dominicano contra las agresiones armadas de que fuera
objeto. Conocía esos convenios el ex Secretario de Guerra,
quien no protestó de ellos, ni siquiera cuando, en plena
actuación suya, casi tuvieron principio de ejecución prácti-
ca en 1915. Al realizarse los alzamientos de San Pedro de
Macorís, La Romana y Puerto Plata.
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[…]

Sólo había un caso en el cual se habría justificado mi
abstención: el de que el Poder Ejecutivo no tuviera razón y
que ésta robusteciera a su adversario.

Y cotejemos estos párrafos con el siguiente de la célebre
Nota Americana:

Antes del reconocimiento del gobierno del presidente
Jimenes por los Estados Unidos, el presidente Jimenes y el
señor Federico Velázquez le aseguraron a mi Conseje-
ro Financiero sería ratificado, y además de esto, fue-
ron dadas otras seguridades; pero no respetadas.

Para derivar de ahí el siguiente razonamiento:
Y conociendo Velázquez de manera tan cabal esa amenaza

de intervención concurrió con Jimenes a dar a la Legación
Americana seguridades sin duda contrarias al deber patriótico
que era antes que su interés político. ¿Podía él ignorar que
serían ellas otros tantos resbaladeros para la caída? No protestó
él, dominicano como Arias, de esos convenios tácitos ni siquie-
ra en la ocasión, en que afeara a éste no haberlo hecho. ¿No
cabía en Velázquez, culto, normalista, hombre de ciencia, un
deber moral mucho más alto y más consciente que en aquel
machetero vulgarote, rudo y sin más intelectualidad que esa as-
tucia campesina rayana en matrería que es cualidad de salvajes
y de bestias de montura? Y si les dio esas seguridades y conocía
tan de cerca la amenaza que sobre su patria se cerniera, ¿por
qué acudió él a Cambelén a unir su suerte a la de Jimenes,
sabedor ya, Velázquez, de que allí ocurriría primero a ofrecer
sus servicios, pues allí residía el Gobierno, la afrentosa interven-
ción? Hízolo por leal. No se abstuvo por rendimiento a la mayor
razón del Ejecutivo. ¿Leal al hombre, infidente para con la Pa-
tria, cuya era la razón suprema? ¿Más político que patriota, más
traficante que ciudadano? Y si tal tuvo por conveniente y en
ello finca orgullo, ¿por qué luego se sincera en sus hojas ‘‘Al
País’’, y ‘‘Por la verdad’’, mejor escritas que sentidas?
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Sólo una respuesta suya encuentro a estas preguntas, una
sola que a todas satisface: ‘‘¡Quiero ser presidente!’’ Quiso serlo
por la imposición directa o indirecta de las armas extranjeras,
pero escudado un tantico todavía su concepto histórico por si,
fracasado aquel medio, hubiera de recurrir al ogro, a la oposi-
ción incauta del País. Mas ni eso supo resguardar. Si no, ¿por
qué aquellas insólitas prisiones en que periodistas, conscriptos
y ciudadanos fueron a dar a la ergástula aguardada por la fuer-
za americana? ¿Por qué tanta actividad, tanta inquietud, tanto
manejo de una mano en la sombra, tan poco edificante labor
de disociación y rebeldía en hombre de su laya?

En vano trató él de sincerarse sin oponer testimonio muy
fehaciente en contrario. Holgaríamos en verdad que tal pu-
diera; júrolo en mi ánima. Túvele ley enantes, y a esa mi ley
tornara.

Sus acusadores, sus calumniadores, como da él en llamarlos,
pueden atenerse a las huellas visibles de sus pasos, a los hechos
reales o aparentes, y quedarse en las palabras. Él no; él aspira a
ganar la opinión todavía, y ha de producir pruebas, si es que las
posee. ¿Las calla por ventura para no traicionar secretos de la
sucia política conjuncionista? ¿Y cura él más de esa fidelidad
que de su limpia fama? En derecho común, al acusador toca la
prueba; no así en éste, de excepción. Si ante el juez mismo se
ha cometido el crimen, ¿hay más que decir a este juez, hoy en
la opinión: ‘‘Ahí tenéis; juzgad?’’

Quedar en paz con su conciencia es bastante. Lo fuera a un
ciudadano que no necesitara el favor público. A mí, pongo por
caso. Yo no he dicho ni puedo:  ‘‘Quiero ser presidente’’.

¡Ah! cuál le cuadra esta frase creo que bíblica, aunque algo
impía: ‘‘Cuando Dios quiere perder a su criatura [debía decirse
el Diablo] suele inspirarle los más desatentados pensamientos’’.

¿En qué consiste, dónde empiezan y hasta dónde llega esta
responsabilidad en lo concerniente a la intervención america-
na, que sufrimos con paciencia digna sólo de pueblos degrada-
dos como el nuestro por los excesos del poder y el abuso de la
protesta armada?

En qué consiste, va a decirlo el curso de estas líneas según
mi leal saber y entender. ¿Dónde empieza? A mi juicio, su ori-
gen está en la Convención. Creo que a juicio de todo el mundo
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también. Mas no ciertamente porque sea ella obra exclusiva de
Velázquez, que no lo fue, sino por la parte activísima que en
ella tuvo y las gestiones que se le siguieron y le llevaron a él,
Velázquez, a los EE. UU. de América. Prueba de esta parte
importantísima que le corresponde en la responsabilidad es su
temporada en la grande urbe para la conversión de la deuda
conforme a los términos de dicha Convención, su prodigali-
dad, a costa de la República, para con sus auxiliares yanquis en
esa actuación,y el cobro de honorarios que por la misma hizo al
Tesoro nacional en beneficio propio. Entonces como hoy, todo
ello fue objeto de las más acerbas censuras públicas y privadas,
y partió en dos, por de pronto, su personalidad política: una
hasta la Convención y el Plan de ajuste inclusive, el Velázquez
más puro de su vida; otra a partir de ahí y hasta volverse a partir
de su entrada en la Conjunción bolo-velazquista; lo que divide
en tres al Velázquez político: el puro, el de transición y el ma-
leado por la ambición de la presidencia. Hablo llano y en sitio
llano. Esa gestión le puso en contacto con la banca neoyorqui-
na, le hizo ver de cerca las ventajas del oro y las comodidades
que proporciona. Como a los griegos de nación o raza, inclusi-
ve Alejandro, le deslumbró la magnificencia de ese Oriente, y
sus ideas de Catón cedieron en rigidez ya desde entonces. Pero
como eso es más propio de su biografía que no de mi tema, lo
dejaré ahí y seguiré adelante con éste.

En tal gestión se asomó al abismo de la política cartiginesa
de los yanquis, y pudo leer mejor que otro cualquiera lo que
entre líneas dejó escrita la doblez de Yanquilandia en la funes-
ta Convención; y hasta dónde podían llegar en el porvenir las
judaicas especulaciones de Wall Street. Tal vez fue tiempo to-
davía de enderezar en poco el entuerto realizado por aquel
instrumento fatal. Llegado aquí él, con carácter muy capaz de
poner coto a las pretensiones de esa Dido pérfida, que vino
pidiendo sólo la tierra que abarcara su piel de res y ha hecho
de ella delgadísimas tiras para ocupar todo el País, dejó que la
Receptoría, representación genuina de aquel contrato con el
innoble Sylock, crease alas y hasta suplantase prerrogativas del
Gobierno nacional. Ella llegó hasta donde él la dejó llegar; que
no es Velázquez hombre para ceder por debilidad lo que no
hay derecho a arrebatarle. Él es omnipotente en ese tiempo.
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Y si vio no supo ver lo que debió mirar con atención y tenía
cerca, para salvaguarda de los intereses de su Patria, o vio o no
quiso obrar en dicha salvaguarda. Incompetencia o inconsecuen-
cia con su propia severidad de principios, la responsabilidad
mayor, esa es la suya. Por entonces velazquismo no le había.

Vino luego la catástrofe de Cáceres, y con la ida a pique de
este acorazado de la política nacional, fue arojado del mando
de la flotilla el comodoro. Peregrinó caído por tierras de yan-
quis, y se dijo en esa ocasión, y se repite hoy con insistencia,
que llamó a las puertas de la Casa Blanca, donde, por falta del
uniforme y las insignias o no le abrieron o le recibieron en las
dependencias del recinto. ¿A qué fue a Washington? ¿A solici-
tar el amparo del Tío Sam para tornar al poder; en busca de
intervención; o a hacerle una visita de vieja amistad y cortesía?
El País lo azotaba a la sazón un gobierno de fuerza, el de pelas
de sable y proscripciones a lo Sila, y el pretexto era propicio y
aún plausible, si la mediación oficiosa y desinteresada hubiese
sido cosa posible sin mengua de la soberanía quisqueyana. Creo
haber oído de sus propios labios que la venida de Doyle y
McIntire se debió en gran parte a sus gestiones. Para otro cual-
quiera, menos versado en yanquilinarias, el paso era excusable;
para él, que debió haber sondeado esos abismos, porque tales
habían sido su deber y oficio, y ya acusado antes de yankófilo,
fue comprometedor. Sus enemigos lo explotaron, como su pre-
cedente gestión, y aunque la hipérbole adversa haya agregado
mucho, la verdad escueta no fuera suficiente para absolverle.

Derribado aquel régimen, yo no recuerdo ahora si se le acu-
só también de iguales diligencias a perjuicio de los que le si-
guieron, posteriores y efímeros; pero ya la ambición, incubada
desde tiempos de Cáceres, según decires, por escalar el solio,
le había mordido y dejádole en el corazón todo el veneno. Fue
parte muy activa en la ejecución del Plan Wilson de nefanda
memoria, y más tarde se conjuncionó con el jimenismo, que
no aportaba, como ya dije, ideal ninguno. Lo demás es tan re-
ciente que todos lo recuerdan. Pero como en eso demás está la
culpa magna que trajo la humillación y la tristeza de la patria
de Agosto y de Febrero, he ahí de detenerme y aplicar el bistu-
rí que investiga los agentes que obraron sobre el cadáver cuan-
do aún era cuerpo vivo.
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XII
El crimen desideriano

I

He dejado adrede a los lectores de estas Yanquilinarias el
reposo de un número de La Bandera. Y también a mi pluma,
que ya vuelve a mi diestra para seguir detallando los andullos,
de acuerdo con el plan que me he trazado, a cuantos tengo
por coautores o cómplices de la intervención americana en la
tierra de Guacanagarix y de Caonabo, de Duarte y de Santana,
de Luperón y Desiderio.

Tócale el turno ahora a este fetiche y sus devotos.
El desiderismo no es en propiedad un bando numeroso o

reducido como los otros que militan en la política nacional con
nombre de partidos y cierta homogeneidad. Fue una fracción
de colorido pálido, psuedo-bola, cuando junto con el horacismo,
aparte síes y noes disidentes en pormenores, combatió aquella
situación sombría de los Victoria; después una masa caótica de
tenedores de acreencias írritas contra el Estado, adherida a
unos cuantos machetones que, al par de su jefe, las otorgaron a
cambio de subsidios y servicios en momentos críticos de las cru-
zadas desideristas; hoy un cúmulo de aspiraciones de todos los
calibres, a trueco de lo que sea, en hombres sin doctrina, sin
opinión y sin pudor algunos, asistidos de unos cuantos sables
en camino de orín, asesorados por ciertos hombres-jaibas y hom-
bres-peces, coreados por esa muchedumbre de acreedores dolosos
y capitaneados por el jefe indio que usa por plumas y taparrabo
el panamá y las bragas. El autor de las posiciones adquiridas, hoy
perdidas por mor de la ocupación extranjera. Sic transit gloria
mundi.

Lo conocí de peregrino en Puerto Rico; expatriado no sé
por qué delito, creo que tras las proscripciones de Guayubín,
en tiempos de Cáceres, Velázquez y Román. Acompañaba a
guisa de escudero al malogrado repúblico Santiago Guzmán
Espaillat, víctima victorista después y entonces también erran-
te en el exilio a consecuencia de su franca y honrada oposición
al instrumento que hoy nos tiene humillados, sin patria, y sin
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honor. Dime con quién andas y te diré quién eres: yo formé ventajosa
opinión de Desiderio y le apreté la mano casi con la efusión
que pensaba escuchar de mi noble compañero. ¡Cuán engaña-
do estaba! Eran Quijote y Sancho, flacos ambos.

Corrieron años, años, y ya encumbrado Ministro de la Gue-
rra, me dijo un día, al presentarme a él otro con quien me
hallaba en ese momento en cierta oficina a la cual llegó el feti-
che por casualidad, esta frase de Becquer: ‘‘Creo que en algu-
na parte he visto a usted’’. Más tarde tuvo ocasión de repetír-
mela al serle de nuevo presentado por un tercero –y ya iban
tres– siempre casualmente, pues yo jamás busco presentacio-
nes. A hombres como yo, perdónenme la jactancia, Desiderio
no podía reconocerle nunca: alto pero siempre en cuclillas,
mira de abajo arriba a quienes no sean políticos de talla, que es
como decir para estas gentes un cualquiera. Y no los reconoce.
Para ello hace falta mirar en pleno rostro, al fondo de los ojos,
por donde asoma la honradez del alma. Y saberlo mirar. ¿Qué
sabe él de eso?

Mas volvamos al caso.
El desiderismo, surgido en mala hora, formado como he

dicho, de detritus, conocía el perjuicio en que había de despe-
ñarse, y fuese al precipicio. Que se cayera él, nada más fausto
para la patria de Febrero. Mas bajo sus escombros, de cascote
inconsistente, quedó la Patria sepultada. Bajo sus ruinas y las
del jimenismo, su rival de la hora aciaga, el bloc del cual se des-
prendiera antes de caer uno y otro en el abismo. Y callo el
velazquismo, porque éste se suspende aún sobre una sima como
saliente roca en lo alto del barranco, entrabado al yanquismo y
merced al escaso volumen de su masa.

Todos saben de la arrogante respuesta dada a Sullivan cuan-
do, en camino para acá el aventurero diplomático y antes de
presentar sus cartas credenciales al Gobierno, amenazó a
Desiderio con el coco de la intervención.

Aquello, sin embargo, que le hicieron decir a Desiderio era
una farsa. El bárbaro, alertado en su obra de destrucción, se
irguió soberbio y provocó  un aplauso aún entre los que a la
sazón le eran adversos. Aquello era una farsa. Más tarde se ple-
gó a toda la intrusión sullivaniana y al Plan Wilson, y se refugió
en sus posiciones adquiridas. Y antes había expoliado la situación
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transitoria del Arzobispo Nouel, exigiendo dinero y más dine-
ro para estarse quieto y no exponer a la República desde en-
tonces a la caída irreparable. Y se le daba; y rompió las alcancías
de la Hacienda pública; y engulló con sus huestes buena parte
de aquel millón y más de medio entonces prodigalizado para
conservar la paz y no trocar por la lanza el cayado del Pastor y
en un casco de guerra al silideo. O, para no dar a la Patria el
empujón de gracia hacia el abismo, que más tarde le diera el
jimenismo al aceptar el reto de su aliado, le vaciaba la bolsa en-
tre las fauces insaciables. Desiderio fue desde entonces hasta
ahora la pesadilla pecuniaria y política de todos los gobiernos
sucedidos en el poder de Cáceres a Henríquez exclusive.

¿A él qué de los peligros que corriera la nacionalidad con
sus amagados o realizados alzamientos? Con la misma incons-
ciencia con que cierto salvaje citado en una obra de Sociología
hace servir a sus hijos en la mesa, y con ellos devora, la carne de
la madre de su hogar, asesinada, destrozada y cocida, humean-
te y olorosa, con la misma habría ofrecido Desiderio a sus se-
cuaces, en un plato aderezado, el cuerpo de la Patria trozo a
trozo. Dejáranle sus posiciones esos yanquis que vinieron a
malograrle ahora el negocio, y él propio les sirviera tales vian-
das, como a huéspedes distinguidos.

II4

Este bastardo de la Patria, Desiderio, habido como otros del
ultraje en ella siempre perpetrado, en la hora débil del desma-
yo con que la castigaron tiranías, por ese hábil impostor despe-
cho de abajismo tantas veces disfrazado de derecho de protesta ar-
mada, acaso sin saberlo, uno de los de menos talla moral entre

4 Quiero hacer constar que la noticia de la actual persecución judicial enca-
minada contra Arias la tuve después de escrita esta Yanquilinaria y publica-
da su primera parte en el número anterior de La Bandera; y que de saberlo
a tiempo la habría suspendido, aun rompiendo mi previo plan y el curso
natural de ellas, hasta mejores días para mi vapuleado. No gusto de gol-
pear cuando lo hace la desgracia. Cuanto escribí del hombre hícelo supo-
niéndolo libre y siempre inquieto hurgador en las desgracias de la Patria.
(Nota del autor).
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los funestos más funestos que ha engendrado en sus luchas de
partidos la República.

Abandonó la Ciudad Primada en noche silenciosa, en noche
triste para la tierra quisqueyana, y cuando todos creíamos que
iba a dar de la nobleza del soldado sorprendiendo en medio
de las sombras al temido invasor y sembrando entre sus huestes
confusión y muerte, aunque rindiera en la demanda su ánima
mezquina y la de sus matones, he aquí que se largó furtivamente
por la parte opuesta, como quien deja la puente por el vado o
el camino real por el rodeo que le llevara a dar seguro el golpe.
Y que en llegando al punto de reunión, allá en La Victoria, las
diversas pandillas delante destacadas y él propio con su núcleo
adicto, ‘‘caláronse todos el chapeo, requirieron la espada, mi-
raron de soslayo, fuéronse y … no hubo nada’’. Como ratas me-
drosas, se apresuraron a dejar la cueva a la noticia de que se
acercaba a la casa Miauragato; y como los ratones de la fábula,
celebraron consejo allá en su Retopolis improvisada. Pero ningu-
no quiso ir a ponerle el cascabel al gato.

Y el puñado de jóvenes que, incautos, nobles, soñando ge-
nerosos la epopeya, había acudido a unírseles, regresaron a la
ya ocupada urbe cabizbajos y mohínos.

La ciudad ardía en cólera sorda; los rostros de dolor y ver-
güenza se incendiaban; en las calles y plazas la multitud zum-
baba como enjambre al cual roban el panal; uno como fluido
eléctrico de indignación suprema recorría los haces de sus
nervios y soliviantaba los espíritus, acaso ya templados para la
lucha épica. Si una voz de caudillo verdadero, de bizarros
gestos; si una grande alma, la tuya, hijo espurio de Marte,
Desiderio Arias, si lo fuera, hubiese dicho al pueblo marchan-
do ya al combate:

Varones de esta tierra que mi torpe ambición ha de-
fraudado, en unión de esos otros que tal vez la han vendi-
do: voy a purgar mi culpa ofrendando mi vida con los
míos al pie de la bandera; los que sepan morir, mueran
conmigo; los que se sientan hombres, que me sigan; una
ola inmensa, atropellada, arrolladora en repentina bra-
veza cual de mar Caribe, a modo de cruzada irreflexiva
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pero heroica, habría rubricado esa noche con su vida estos
ritmos del himno:

Y es su lema ser libre o morir.

O aquel Igi aya bongbe (primero muerto que siervo) de nues-
tros indios bravos.

Pero huiste, Desiderio, a mejores teatros, a repetir tu in-
fructuosa rebeldía, tu hazaña histriónica, tu intrepidez ladina
en campos y poblados cibaeños; a desatar allí tus hordas como
furias famélicas y oponerle ridículos reductos al tenaz invasor;
a dejar en sus manos, sin la esforzada lucha del guerrero, los
últimos girones del pabellón que tremoló glorioso en Cachimán,
Beler y Talanquera; con cuyos anchos pliegues, cual túnica
imperial, se vistieron las cumbres del Conde y Capotillo.

Por ti esos pueblos viriles que fueron con su arrojo sorpresa
de otros días, exasperados ante los ruines atropellos de tus
huestes disueltas, cansados de exacciones, de hambres y de
despojos, humillados por los suyos más que pudiera hacerlo el
repugnado extraño, se fueron en derechura al invasor, le reci-
bieron, si no contentos –porque a esto, aunque ellos propios lo
afirmaran, dijera yo ‘‘¡mentira!’’– resignados. Tal aquel ende-
moniado negro Florentino** que hizo odiosa en el Sur, con sus
atrocidades para con los mismos patriotas, la causa restauradora,
y lanzó en brazos de la España, la noble madre que entonces
vino a ser madrastra, a Máximo Gómez, después el héroe máxi-
mo de Cuba, y a otros más tarde también trocados héroes do-
mínico-cubanos en lucha homérica contra esa misma España.

En la historia del mundo eso ha ocurrido con desconsoladora
pero lógica frecuencia. El despotismo inveterado, la violencia en-
démica, la expoliación hecha doctrina, el crimen del poder siem-

** General Pedro Florentino (1816-1864), una de las figuras controvertidas
de los tiempos de la Guerra Restauradora en nuestro país. Al estudio de su
figura le dedicó don Sócrates Nolasco el libro El general Pedro Florentino y
un momento de la Restauración, del cual se hicieron dos ediciones en vida del
autor (1938 y 1973). Dicho libro fue incluido en el tomo 2, Ensayos históri-
cos, de las obras de Nolasco que publicó la Fundación Corripio, Inc. den-
tro de su Biblioteca de Clásicos Dominicanos, volumen XIX, Editora
Corripio, Santo Domingo,  1994. (Nota del editor).
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pre epidémico narcotizan los pueblos, los anonadan y envilecen.
Nadie quiere morir sólo por defender la hacienda de los sátrapas.

Desiderio procedió como aquí en el Cibao. Defendió de
barricada en barricada, a su manera, riñendo con hermanos y
apenas atreviéndose al extraño, sus posiciones adquiridas; y per-
didas éstas aún se murmura que ha intentado congratularse
con el yanqui; ¡y aún habla de su candidatura para la presiden-
cia el miserando!

Soldado que envainaste la espada ‘‘sin honor’’ después de
haberla sacado ‘‘sin razón’’, déjala ahí enmohecerse para siem-
pre; cuélgala sobre la hornilla de la cocina, y que el humo de
los pucheros la ennegrezcan. Haga lo que debió el de las bata-
llas no libradas en defensa de la Nación que pusiste en inmi-
nente riesgo de conquista. Caudillo de tus hordas sólo fieras al
atacar las vacadas mugidoras y arrasar, como banda de monos,
los maizales; bravos para el pacífico labriego, el turco de la tien-
da o el industrial paisano: licencia tus salvajes. Vete con Guaca-
nagarix al fondo impenetrable de la selva, mas no esperes a
morir como este de tristeza; busca el árbol más alto, el caobo de
Engombe o una ceiba: la majagua más fuerte, y anudándola
con fuerza a la garganta, oscila al viento de la fronda espesa
como al péndulo enorme del reloj en que ha sonado, por la
capa tuya, la última hora de la patria. Ten el valor de Judas. Tu
crimen no fue el mismo; mas ¿qué importa? Muy diversas y tor-
tuosas veredas subterráneas llevan, a más del pasadizo en línea
recta, al sótano profundo de infidencia de la patria.

Y cuando vayamos nosotros los eunucos que ni a ti ni a tus
cómplices supimos darles la afrentosa horca, ni valladar de pe-
chos oponer a la conquista, lujos degenerados de Ojeda y de
Caonabo, a llorar el cautiverio a la sombra del copudo árbol de
cuyas ramas pendas, no colguemos las arpas gemidoras, ni pla-
ñideras elegías cantemos; si no por ti, a lo Alto, y por todos los
traidores: ‘‘Miserere’’.

Velázquez te lo dijo; Velázquez tu cofrade del aquelarre
conjuncionista y luego tu rival del descalabro: ‘‘Conocía esos
convenios el ex-Secretario de Guerra, quien no protestó de
ellos, etc., etc…’’

Mas ¿qué sabías tú de eso, pobre ignaro que destruías el sa-
grado tabernáculo con la misma inconsciencia con que bárbaros
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diversos del arte y de la ciencia la Biblioteca de Alejandría o en
Atenas el Partenón? ¿Qué sabías tú de eso, hijo de la montaña
abrupta que descendías al llano en irrupciones, cuando granaba
la espiga y pacían descuidados los rebaños que, por débil, por
viejo o por inepto, dejaba a merced tuya el inhábil pastor?

De ti podría decir Jesús desde su leño lo que de los verdu-
gos que al pie le maltrataban de hecho y dicho: ‘‘Perdónalos,
Señor, que ignoran lo que hacen.’’

Yo no; yo no soy un Jesús, yo te maldigo. ¡Ah si la endeble
pluma fuera lanza o espada!

XIII
La complicidad de las Cámaras

De dos modos y en dos tiempos la asumieron: primero abra-
zados en mayoría, de entre dos sinrazones, la causa de la más
torpe, la del rebelde. Luego perdiendo el tiempo más precio-
so en disputas de intereses, en mezquindades de partidos, mien-
tras el invasor avanzaba y extendía su sombra ancha, larga, si-
niestra y humillosa.

Un proyecto de acusación al presidente Jimenes, presenta-
do por la izquierda horacista, había cursado antes en las Cáma-
ras, en época a la sazón nada remota; pero fue rechazado. En-
tonces era el amo aún de todos, o de esa mayoría, el insigne
acusado. Las legiones no habían proclamado aún a Vitelio con-
tra Othón.

Producido el cisma, fatal para los divorciados y genitor infa-
me de la intervención americana, se echó mano del expedien-
te que existía dormido en los archivos del Congreso. Lo que
antes pareció un sacrilegio era bonísimo ahora, y los autores
del instrumento, que debieron, retirándolo, negarse a que lo
fuera en manos de sus contrarios y para ruina de la Patria, lo
consintieron y apoyaron, esperanzados en que esta política era
la práctica de la conocida máxima maquiavélica: ‘‘Dividir para
reinar.’’ Cegados por su afán de derribar a sus contrarios de la
derecha y del centro, y con ellos el detestable partido conjuncio-
nado, en mayoría en las Cámaras, desgraciadamente para la causa
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de las instituciones, siempre postergadas a los más miserables y
bastardos egoísmos de la derecha bolo-desiderista, hicieron un
momento causa común con sus enemigos tradicionales. Este
fue,  en la minoría, el pecado primero de la hora: dejarse utili-
zar por la mayoría contraria, y no ver el peligro que amagaba
de fuera. La de la mayoría desiderista fue una culpa inmensa;
no obraron por pasión política, que bastarda y todo, suele te-
ner nobleza; ni por interés de partido; ni por asco a la podre-
dumbre que infestaba: obraron por anhelo de medios perso-
nales, por aumentar con el nuevo amo las prebendas y beneficios, por
no verse en los postres de la orgía.

Vino la intervención, la ignominia de todos, y siguieron las
Cámaras creyendo que la ignominia era sólo de aquéllos, de los
leales.

Se obtuvo la renuncia de J. I. Jimenes, y se figuraron los
conscriptos que era ella la señal de su torneo imprudente.

La lucha de los bandos tuvo una tregua afuera para reco-
menzar entonces en el seno restringido de las mismas Cáma-
ras; cambiaba ella de aspecto y el escenario se redujo: conten-
dientes, los antiguos; todos de Capotillo adentro.

Los bolos, mayoría, sin distingos ya, reconciliados, ofrecien-
do la corona a quien con más largueza dejara vislumbrar el
donativum. Los contrarios, minoría, obstruyendo movidos por
dos sentimientos antagónicos: el partido, que aspiraba a poner
en el solio a alguno suyo; el del País, que los impulsaba a lograr
a todo trance lo menos doloroso y perjudicial para el País. Y
soñar, y garantizarse la promesa de una Constituyente para las
reformas, sin recordar que también aspiró a ellas la Dieta de
Polonia cuando ya estaba decretado su exterminio; y que per-
dido en discutirlas el tiempo que debió invertir en defender-
se, cuando quisieron practicarlas se hallaron con un amo que
allí impuso las suyas y sus trazados de despojo, de innoble y
eternamente inicua expoliación.

Mientras las Cámaras se trataban como antiguos concilios y
olvidaban al yanqui en absoluto, éste, que veía en ellas un Se-
nado de la Roma de los Césares el cual ningún respeto le inspi-
raba, se movía en dos gestiones: ahondar la división en ellas
recusando a la sordina candidatos, deteniendo el proceso de la elec-
ción, enseñando las garras y distrayendo de ese lado al pueblo; y
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provocar la anarquía fomentando las refriegas y acudiendo a
ellas. Para extenderse, extenderse… Política macedónica en
Grecia, política romana en Cartago y sus vecinos, política
gibelina en Italia, política ruso-austríaco-prusiana en la Polo-
nia, política yanqui en Panamá, en Nicaragua, en México, en
Haití.

Lo extraño no es que lo hiciera el invasor; ése era su papel;
a eso ha venido. Lo imperdonable es que hombres de esas Cá-
maras, nada lerdos, así sirvieran, como tontos, tales causas.

La injustificable es que se olvidaran tanto el interés genéri-
co de la Patria, por el específico del partido, en los mejores; y
en los otros, este mismo interés por el más ruin, el mezquino,
el miserable: la pitanza.

¡Oh, Cámaras! Vuestra complicidad fue manifiesta, aunque
no fuese adrede.

¡Ah! por asir la sombra habéis dejado que se escape el cuer-
po; por lo temporal, que es el poder, lo espiritual y eterno, la
Nación, la patria soberana.

¿Adónde iréis cuando no exista o sólo sea un fantasma, una
ilusión de óptica, a buscar vuestras prebendas, a ejercer la au-
toridad, a ejecutar las reformas saludables?

¡Oh, Cámaras!, vuestro elegido al fin, notable ciudadano,
aún no es, empero, sino un pobre peregrino que llama en vano
a las puertas del poder, que no le abren. Un triste rey de Anam,
de Corea o de Camboya. Ni siquiera esto, porque sus súbditos
son los primeros que no lo reconocen, y sí a aquéllos los suyos.

Todo porque elegisteis cuando ya era tarde; porque malo-
grasteis en disputas y rencillas el tiempo que se debía sólo a la
Patria; porque buscando vuestro hombre, y no el hombre, dejas-
teis a la intervención enseñorearse por completo de la sobera-
nía; y ya toda en sus manos, no es de su agrado devolverla aho-
ra. Antes bien, ya lo véis: se amenaza como a un mocoso la
primera autoridad ejecutiva de la Provincia, se mata la libertad
del pensamiento. ¿Qué nos vendrá después?

¡Oh, Cámaras! Vuestra complicidad, vuestra complicidad…
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XIV
Los partidos personalistas: su pecado

Las prosaicas ocupaciones materiales van imponiendo tre-
guas a este discurrir mío, inflexible y sereno, por el ya espinoso
y muy trillado camino de las que he dado en llamar Yanquilina-
rias. Y el tema, del cual el público se distrae acaso, cansado o
absorbido por la crisis actual que reclama con preferencia su
atención, es también parte a los recesos de mi pluma.

Mas… hago un esfuerzo y sigo. Sigo espigando en los rastro-
jos torvas voluntades –cizaña de mis trigos–  o tropezando en la
aspereza del terreno. Que la verdad es senda harto escabrosa y
cerrada de cardos punzadores cuando aún no pasó por ella el
rodillo del tiempo, o no la dulcinea el césped de las contempo-
rizaciones lisonjeras.

Yo no contemporizo. O expreso la verdad pese a quien pese,
o callo. Sirvo cicuta en copa cristalina, cuando me siento en
vena de Hipócrates, o la derramo en el silencio. No le agrego
dulzor. Por tósigo no la doy; doyla por ddroga.

Callar, es tarde. Védamelo la equidad distributiva de mi jus-
ticia ecuánime, y mi plan de campaña en esta hora, la más acia-
ga de la vida nacional que yo he vivido. Réstame sentar en el
banquillo a otros culpables. ¿Quién me ha erigido juez? Pues
mi albedrío. Y el hallarme, del todo limpio de esta culpa, su-
friendo con el pecador y el inocente la condena afrentosa. No
me senté al tapete, ni jugué a cara o cruz la patriotería.

¡Hola! Cuantos seáis aún nuevos reos, compareced junto a
las barras. Tú, péñola, a trabajar.

* * *

He hablado de jimenismo, de velazquismo y de desiderismo como
de los coautores principales, hallándose en el poder, de la intru-
sión americana. He de hablar de ellos, ahora en concurrencia
con los demás, distinguiendo, eso sí, con imparcialidad veraz y
honrada, atenuantes y agravantes en el delito de cada uno.

Y después, de este criminal empedernido: del machete.
Y luego, de este último cómplice: la lenidad, acaso la mali-

cia, del presidente Henríquez.
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* * *

¿Cuál era el deber, ante la intervención de Yanquilandia, de
estas fracciones del País que, denominándose partidos, se
arrogan el derecho de disponer de sus destinos, y a toda hora
ponen sobre el bufete su interés político, y aún contrapónenlo
a los demás, inclusive la Patria?

Pues su deber primero y su derecho único, su sinceridad y
su decoro consistían en abstenerse en cuanto partidos contrin-
cantes y sumarse todos en una sola agrupación de ciudadanos.
Dar treguas a sus aspiraciones colectivas, a sus codicias persona-
les, a sus rencillas y a sus odios, para presentarse a la Nación y al
invasor, a la raza y al mundo con una sola denominación: domi-
nicanos; bajo una sola enseña, el pabellón cruzado. La historia
de todos los tiempos llena está de esos ejemplos; y también de
que las divisiones de partidos pasionales malograron grandes
causas y consumaron irremediables servidumbres y muerte irre-
parable. El Ática primitiva se hace fuerte con el panateneísmo
que funda Teseo; la Grecia vence a Persia reconciliándose al
amor del patriotismo helénico sus facciones honradas; y Roma
republicana, patricios y plebeyos, encarnizados contendientes,
marchan unificados a la lucha y Roma vence siempre; la Italia
dividida de la Edad Media sólo es fuerte contra el Imperio en
las regiones y momentos en que, deponiéndose rencores, se
ligan bandos y se abrazan ciudades. Pero Cartago se pierde por
la feroz enemiga de los Hannon contra los Barca cuando ya
Roma temblaba a la aproximación de Aníbal, cuya marcha triun-
fal detiene la negativa de recursos de su patria, movida por los
adversarios de aquel genio de la guerra; España queda abierta
al moro, durante siete siglos, por la inquina personal de dos
casas; Polonia desaparece por sus intestinas divisiones. La lista
sería larga; consultad la historia.

La unidad ante la comunidad del peligro inminente; el sa-
crificio de lo bastardo en holocausto a lo sublime; el olvido ab-
soluto de lo político, ínterin la conquista amenazaba, por lo
patriótico. Tal debió ser, sin vacilaciones, la actuación común;
tal la consigna.

Mas ello no fue así, y ha consistido en no haber otra cosa que
partidos personalistas en la arena. Sin credo, alto, sin doctrina
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absolutamente sana. El patriotismo es el más alto credo: la ab-
negación patriótica la más pura doctrina. Mas no era fácil re-
montarse a esas nubes bruscamente, de un gran vuelo, por un
esfuerzo supremo de las alas, torpes, entumecidas por la hu-
medad de la bajura y el rastrear la caza de pequeñeces, de
oportunidades, de egoísmos.

La culpabilidad común de los partidos personales que han
militado en el País no es sólo de última hora; no en verdad. Es
ya remota y es reciente.

Resurgieron a la muerte de Cáceres el bolismo, que él tenía
silenciado, y el horacisno, que se había distanciado; y surgieron
estos cuatro, a competir con ellos: el victorismo, cismático, si-
niestro y mercantil; el velazquismo, cismático, violento y ambi-
cioso; el legalismo, parcial de Bruto y Casio, ávido de justifica-
ción, pero impaciente; el desiderismo, de aventura y logro. No
cuento yo el bordismo, que se alzó como arco iris, reinó, nuevo
cisma, en la borrasca, y desapareció en la niebla del Plan Wilson;
el neo-horacismo y el nouelismo, que no tuvieron ni éste la ocasión
ni aquél el tiempo de fabricar cohesiones. Aquí todo el que
pasa por el poder, quiéralo o no, engendra un ismo, criatura
más o menos viable. Tal la fertilidad del suelo para este árbol
silvestre: el personalismo.

Resurgieron aquéllos y surgieron éstos para reunirse nueva-
mente o coligarse unos contra otros, en abrazos efímeros.

Para iniciar, el victorismo, con la llegada de Mr. Knox, prime-
ro, y la de Doyle y Mc Intire, luego, la intrusión extraña. Aún
recuerda mi lastimado corazón de padre una inicua prisión, la
de dos aún niños a la sazón –uno de ellos hijo mío –que como
a Jesús llevaron de Herodes a Pilatos (de la Comisaría a la Fuer-
za y de la Fuerza a la Comisaría) entre afrentosas bayonetas,
por haberse atrevido a augurar con un emblema lo que está
pasando ahora.* La política roja victorista, de mazmorra y san-
gre, provocó en breve la protesta armada; su política amarilla,
del oro del Erario derramado para comprar lealtades y en ar-
cas de judíos, atrajo la primera intrusión. Después la caída lo

* Sobre este asunto, consúltense las cartas ‘‘Renuncia’’ y ‘‘Reserva de argu-
mentos’’, publicadas en el Listín Diario los días 1 y 3 de abril de 1912. Dichas
cartas aparecen recogidas en este primer tomo de las Prosas polémicas de
Félix Evaristo Mejía. (Nota del editor).
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hizo antiyanquista; pero antes fuimos muchos a la cárcel, y pade-
cimos persecución por la justicia, por nuestra protesta, en aquella
Junta de Defensa Nacional a que asistió lo más selecto de la
Ciudad Primada.

Para aceptar la imposición de Russell las Cámaras, con la
elección del presidente Nouel, que aprobaron todos los parti-
dos. Con el ansia misma con que el Dante en el exilio, la Italia
convertida en un su Infierno, llamó a las puertas del convento
y dijo, a quien le preguntó: ‘‘¿qué buscáis?’’; ‘‘Busco paz’’. Paz
que no halló el gran florentino entre los frailes, ni en el mitra-
do los partidos.

Para escuchar, al cabo de un batallar sangriento e infructuo-
so, el horacismo en el Cibao y el bordismo aquí, la insolencia de
Sullivan, y someterse todos los contendientes al doloso Plan
Wilson, precursor de la Intervención, sin que una sola voz de par-
tido protestara, y una sola de simple ciudadano, una, la mía.
Porque, en eclipse el astro de la Patria por la sombra espesa de
la pasión política, todos los partidos y todas sus cabezas, inclusi-
ve la que caía, creyeron en la devoción hacia cada una de ellas
de los legados de Roma.

Para subordinarse incondicionalmente a este Plan Wilson,
exclusive actos de facto –si no absolutamente suyos, hijos de su
contubernio con los partidos que más de cerca le influían– la
gestión del Dr. Báez.

Para plegarse a exigencias la actuación Jimenes, e impetrar
de Roma el manejo sin trabas de la renta interna, y devorar en
silencio la humillación de la Nota americana, y dar con su admi-
nistración desbarajuste, en la cual quiso el bolo contra el
desiderismo monopolizar el peculado, el pie de apoyo a la funes-
ta rebeldía de Arias. Para concurrir con aquél el velazquismo a
permitir y aceptar el desembarco yanqui en San Gerónimo, y a
su amparo ejercer el poder írrito de los Secretarios de Estado.
Para retarlo el desiderismo, alentado por ciertos hombres opor-
tunistas del legalismo y del horacismo, y, como dije al comenzar
esta cruzada, jugar hasta la última carta, sobre su aspiración al
mando, la honra de la Patria; retarle, bluff al que juzgaron bluff,
y escapar luego por la tangente sin presentar batalla.

Para consumar entre todos, todos los partidos, por comisión
los unos, por omisión los otros, por desacuerdos, por rencillas,
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por recelos, por venaliddes, por espíritu de subasta y ofrecerse
al mejor postor la alta magistratura, la pérdida de la soberanía
y la vergüenza de la Nación.

No pudieron acordarse desde luego los partidos, porque no
quisieron borrar de momento sus fronteras, ni sacrificar al prin-
cipio cada uno sus candidatos, ni deponer su interés en aras
del patriotismo. Porque no quisieron convenir en un hombre
absolutamente incoloro que diera solución honrosa y rápida al
conflicto y contuviera al yanqui siquiera en sus primeras avan-
zadas. Y éste miraba con mirar rapaz y sonreía con sonrisa pér-
fida a la vista de la presa que por su propia anarquía de volun-
tades, y la poca estatura de sus hombres altos, se le venía ella
misma a las fauces; y daba un paso más, y otro y otro en su ya no
disimulada intervención.

Cierto es, y muy justo que así conste, que la mayor intransi-
gencia estuvo siempre del lado de los disgregados partidos de
la Conjunción, y prueba de ello incontestable la elección que
al cabo se hizo de un jimenista histórico, una cumbre desde cuya
alta cima se contó señorear las diferencias de partidos. Vana
ilusión acaso; esperanza fallida, por las señas: dígalo, si no, la
circular que congrega al jimenismo histórico, prematuro salirse
del tiesto, paso inconsulto, convocatoria sin consejo, casi una
ingratitud, sin disputa una plancha.

Cierto es que el horacismo, la agrupación fuerte, con más fe
en sus hombres que en los otros, depuso, no obstante, su que-
rer por el que en las Cámaras privaba, y aún inició el candidato
bolo que le pareció de más talla moral e intelectualidad más
encumbrada. Cierto que el legalismo llegó en una ocasión, se-
gún se dijo, a resignarse, a trueco de solución, a que se alzara
sobre el pavés a su enemigo natural el velazquismo. Que el
victorismo no fue el más obstinado en prevalecer, a última hora.

Fuelo el bolo-desiderismo, más débil que el horacismo en el País,
si más fuerte en el Congreso, el árbitro. Si no ceden aquéllos,
aún no habría presidente, y cediendo se lo han dado probable-
mente adverso. Eso, sin discusión, es haber sido mejor inspira-
dos, menos políticos y más patriotas que los otros.

En el jefe horacista no era extraño ceder: en ocasiones ante-
riores lo hizo para no ser manzana de discordia. Tendrá ambi-
ción política, pero su cívica honradez está pronta a creer en los
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demás, a ceder el poder y eclipsarse. Posee esos rasgos de San
Martín y Duarte. Y el legalismo ha sido discreto, muy discreto:
conoce su inferioridad numérica e histórica, y también se ha
eclipsado. Sólo tú, oh bolismo impenitente, no pusiste en la ba-
lanza un tomín de patriotismo; en el hombre vislumbraste tu
hombre, y a fe que lo has logrado. ¿A ti qué de posibles próximas
tempestades que ennegreciendo el cielo nuevamente, consu-
men el naufragio.

Partidos personales: vuestra culpa no la excuso a ninguno;
pero la vuestra, bando conjuncionado y disgregado, bolo-desiderista-
velazquista, la vuestra es culpa enorme, la tuya, bolo-desiderista, la
tuya amenaza ser aún abominable. ¡Dios salve de ti al País?

XV
La culpa del sable

He dicho en una de mis Yanquilinarias anteriores que el mal
venía de lejos. Y esto, que sin duda lo sabe todo el mundo,
conviene repetirlo, no para tomar patente de invención por
ello, sino para establecer completas y desde su más remoto ori-
gen todas las responsabilidades. Y haciendo historia, prevenir
en lo posible las culpas venideras. Es uno de los propósitos de
esa augusta rama del saber humano, retrotraer el pasado a po-
nerlo frente a frente al presente, como la causa al efecto, y
aleccionar el porvenir.

En la historia de todos los tiempos, el machete, la fuerza, ha
tenido su papel preponderante, funesto y opresor. Los que
predican la necesidad de la guerra como contingente socioló-
gico biológico son unos pobres enfermos: aberradores de cere-
bro, encallecidos de corazón, falsean la lógica y extravían la
verdad en un dédalo de falacias crueles e incongruentes.

La guerra es la madre del sable y éste el generador de la con-
quista, de la tiranía y de la ignominia. Por cada una vez que ha
servido las grandes causas de la libertad, de la independencia y
del derecho, ciento ha atropellado aquélla, ha perdido esa y ha
torcido éste. Axioma es, realidad indiscutible, verdad inconcusa.
Hojead el gran libro del tiempo y leed en sus páginas orladas,
orladas de rojo y negro: vuestra vista, turbia de indignación
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sobre el infolio, mirará como danzando sobre los caracteres de
la imprenta una raya ancha y roja, ora recta o ya curva: es el
rayo de la guerra; es el sable, es la espada, el alfanje, el mache-
te, la cimitarra. El fusil, el cañón sólo son siervos ejecutores,
fuerzas ciegas; el sable los comanda y les pone en acción; tal
como antaño a catapultas y elefantes.

Los pueblos, como los niños ante el vil azote, tiemblan de
pavor a la amenaza del machete. Y ya se sabe, hombre o pueblo
habituado a temblar en su infancia, temblará en su vida ante
cualquiera. De aquí que, pueblo tiranizado en toda su existen-
cia es pueblo preparado a recibir extraño yugo sin protesta.

El machete es el símbolo de la cobarde servidumbre.
Entendimiento, corazón, honradez, laboriosidad, todo lo

avasalla, lo fustiga o lo envilece; todo se le subordina o se le
rinde de rodillas. O muere sin remedio. La insania le lame como
un perro; la venalidad lo aclama, se le prostituye y le sirve de
alfombra.

Ni las grandes causas, ni las épicas redenciones se libraron
de su coyunda: Washington se temía a sí mismo, en cuanto
sable, y se hizo gran violencia para ser gran repúblico; Bolívar
frisó en déspota, San Martín apenas le fue en zaga. Las figuras
de Arístides y Sucre son muy raras; Martí y Duarte no fueron
militares ni ejercieron mando.

En la América Latina el sable lo ha dominado todo desde su
independencia. De Iturbide, el gran farsante, a Huerta, el
monstruoso verdugo de un hombre digno y un pueblo flore-
ciente, pasando por Rosas, Francia [doctor en quien, parodian-
do la frase de Sila a propósito de Julio César, aún mozalbete,
diré que había muchos sables], García Moreno y Veintemilla
–fustigados, lapidados y estigmatizados por la pluma magis-
tral de Juan Montalvo–, Melgarejo, los dos López, Porfirio Díaz,
Guzmán Blanco, Zelaya, etc. Y aún desde O’Higgins, prócer-
dictador, hasta Santana, también tirano-prócer, y después trai-
dor. ¡Qué fuera hoy esta América ubérrima, valerosa, talentuda,
vasta, archi-gloriosa sin las infames tiranías que tantas veces la
han deshonrado con su férula inclemente de negros capata-
ces! ¡Oh Yanquilandia! Tu grosera planta de mercader judío
no viniera ahora a pisotearnos y cobrarnos el corazón so pretex-
to de mezquinos dineros cuyos réditos pagamos religiosos, con
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gabela. Ni vuestros sables pesaran insolemnes, cual espadas de
Breno, en la balanza contraria a la que en la prensa, ciudada-
nía, autoridad, ley, justicia, hacienda pública pusieron sus sa-
grados derechos. Vuestro Vae victis no se oyera en la Ciudad
Primada, evocando las sobras execrables de Ovando y de Roldán,
de Drake y Louverture.

En la República, el alborear lo mancilló el machete. Santana
funda la escuela, y tras su oscura huella que se pierde en el
lodazal de la Anexión, se precipita en la vorágine del crimen
público la pandilla de ruines tiranuelos, todos sables, entre los
cuales culminan, apocalípticos, un ídolo de bronce rojo, Báez,
y aquel Moloch, coloso de basalto, Heureaux. Ellos forman el
pelotón de ejecutores, mas el tiro de gracia no lo dieron ellos.

En los tiempos que corren, el machete, terciado el cinto
sobre el pecho innoble, a manera de banda en que el intonso
caudillejo cifra su autoridad y vanagloria, ha erigido su legión
siniestra en esta orden heráldica: Caballeros del Tiro de Gracia.
Presidiólos Dedé, el indio bravo cuyo gesto rebelde fue la señal
de muerte, la caída de la hija del Conde y Capotillo. Y allá en
las tierras que fueron predio del sin par Caonabo y Guarionex,
mientras el invasor llevaba sus cohortes a cazarlos en sus pro-
pias madrigueras, distraían ellos los ocios de sus chambras cer-
cenando vida hermana, como para que el yanqui hallara
desmalezado el campo de esotros malandrines.

La Patria se ha perdido. Ellos la condujeron, como los sayones
a Jesús, del olivar al Gólgota, y allí uno de ellos, procaz, le dio la
última lanzada.

No han temblado los cielos ni la tierra, no. Escribas hay que
aplauden. Y que llaman, haciendo coro a los sayones, héroe
invicto al bravo centurión.

¡Oh Patria, el machete, el sable te ha perdido! Si acaso un
día, como el Dios-Hombre, resucitas, o ave-fénix surges de tus
cenizas, acuérdate del que fue tu principal verdugo: el mache-
te. Quiébrale, tírale lejos, clávale en la sentina. Y establece para
siempre, honrado y firme y cierto, el gobierno civil.

La Bandera, julio-octubre de 1916.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.235



236 ÍNDICE ONOMÁSTICO

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.236



237ÍNDICE ONOMÁSTICO

Índice onomástico

A

Abad Blanco, Jacqueline 13
Abreu y García, Tomasina 11
Alba, Fernando Álvarez de Toledo,

duque de 196
Alejandro Magno 64, 166
Alfau del Valle, Salvador 13
Alfau, Miguel Joaquín 39
Alighieri, Dante 129, 136
Alter Ego (seudónimo de Félix E.

Mejía) 12, 123
Alvarado, Pedro de 196
Álvarez, Braulio: 59
Álvarez, Tadeo 76
Amiama, Francisco X. 59
Angulo Guridi, Javier 130
Aníbal 146, 229
Annunzio, Gabrielle d’ 138, 141
Arias, Desiderio 123-123, 204, 209, 219,

221-223, 231
Arístides 234
Arístides el Justo 200

B

Baco 187, 220
Báez, Buenaventura 236
Báez, Ramón 114, 231
Baltasar 204
Barca (los) 229
Barón, Juan 109
Becquer, Gustavo Adolfo
Bello, Andrés 129
Benvenuto 134

Bickart (Míster) 105
Bidó, Manuel de J. 88, 120
Billini, Francisco Gregorio 41, 49, 82
Billini, Francisco Xavier 11
Blanco Díaz, Andrés 14
Blanco Fombona, Horacio 127
Boabdil 65, 186
Bobadilla, Francisco de 199
Bolet Peraza, Nicanor 192
Bolívar, Simón 129, 192, 234
Booker, Washington 188
Bordas Valdés, José 76, 81, 84, 115
Boves, José Tomás 196
Breno 95
Bruto, Marco Junio 197
Bryan, William Jennings 190

C

Cabral y Báez, José María 116-117
Cabral, José María 110
Cáceres, Ramón 110, 198, 212-213, 218-

219, 221, 230
Caín 81
Calvo 194
Cánovas del Castillo, Antonio 132
Caonabo 27, 110, 219, 235
Caperton, William Banks 186-187, 194,

200
Caruso (los) 197
Casas, Fray Bartolomé de las 196
Casio, Cayo 230
Castelar, Emilio 138, 190
Castillo, Rafael Justino 11-12
Castro, Jacinto de 113

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.237



238 ÍNDICE ONOMÁSTICO

César, Cayo Julio 82, 234
Cestero, Tulio M. 131, 134-136, 138, 141
Charité 109, 199
Cicerón, Marco Tulio 177, 190
Cincinato 111
Ciro 204
Colón, Cristóbal 187
Colones (los) 185
Córdoba y Vizcarrondo, Eugenio 39
Coriolano 90
Cotubanamá 110
Cristóbal, Henri 200

D

Damirón, Amable 120
Darío, Rubén 129
Daudet, Alfonso 138
David 182
Dawson 197
Dedé 236
Delisle 199
Delmonte y Tejada, Antonio 130
Demóstenes 106, 177, 190
Deschamps, Enrique 106
Deschamps, Eugenio 11, 27, 93, 120
Despradel, Fidelio 27
Dessalines, Jean Jacques 109, 200
Díaz, Porfirio 234
Diderot, Denis 138
Doyle 80, 198, 230
Drake, Francis 199
Duarte, Juan Pablo 59-61, 87, 109, 132,

219, 233
Dumas, Alejandro 133

E

Echegaray, José 211
Enriquillo 143
Epicuro 135, 141
Esopo 96
Espaillat, Eliseo 120
Espaillat, Úlises Francisco 110, 129
Esquines 177

F

Fabre, Jules 34
Felipe II 88, 196, 199

Fenelón, François de Salignac de La
Mothe 64

Fernández, Agustín 11
Fernando VII 196
Ferrand, Louis 200
Ferreras, Domingo 120
Fiallo, Fabio 129
Filipo 182
Fiore 194
Flaubert, Gustavo 138
Florentino, Pedro 223
Flores, Juan Vicente 11
Fort, Collins 199
Francia, José Gaspar Rodríguez de

118, 234
Franco, Joao 118
Franco Bidó, Augusto 73

G

Galván, Manuel de Jesús 131, 142
Gambetta, León 190
Gándara, José de la 196
García Godoy, Federico 129, 131-133
García Gómez, Arístides 129
García, José Gabriel 130, 209
García Moreno, Gabriel 118, 234
Garrido, Miguel Ángel 129
Gautier, Salvador 120
Gautier, Teófilo 137
Gerundio, Fray 152
Gibbes, Lucas Tomás 11
Goliat 182
Gómez, Manuel Ubaldo 120
Gómez, Máximo 223
Goncourt (los) 138
Gorki, Máximo 141
Gracos (los) 119
Grocio, Hugo 194
Grullón, Arturo 120
Guacanagarix 219
Guarinoex  110, 235
Guaroa 110
Guatiguaná 110
Guayubín (seudónimo) 123, 125
Guzmán, Antonio Leocadio 193
Guzmán, Francis 120
Guzmán Blanco, Antonio 192, 234
Guzmán Espaillat, Santiago (Chago)

198, 219

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.238



239ÍNDICE ONOMÁSTICO

H

Hamlet 89
Hannon (los) 229
Hefter 192
Henríquez, Enrique 120
Henríquez Ureña, Pedro 129
Henríquez y Carvajal, Federico 69, 114
Henríquez y Carvajal, Francisco 114,

146, 221, 228
Hércules 110
Hernández Brea, Luis María 120
Herodes, 230
Herrera, Francisco (Pancho) 120
Heureaux, Ulises 11, 235
Hipócrates 228
Homero 143
Horacio, Quinto Horacio Flaco, lla-

mado 140, 173
Hostos, Eugenio María de 11-13, 129
Huerta, Victoriano 234
Hugo, Víctor 141
Hurtado de Mendoza, Diego 137

I

Isabel II 196
Iturbide, Agustín de 234

J

Jansen, Gerardo 11
Jasón 110
Jerjes 196
Jimenes, Enrique 117
Jimenes, Juan Isidro 64, 89, 125, 178,

209, 212, 215, 225-226, 231
Jiménez de Quesada, Gonzalo 149
Johnston, Míster 87
Joubert, Emilio C. 120
Judas Iscariote 224
Julián, Conde Don 209
Júpiter (nombre romano de Zeus) 71,

74, 99, 128
Justiniano 100

K

Kerverseau 200
Knowles, Horace 197

Knox, Philander P. 199
Kosciuszko, Tadeo 81

L

Lamennais, Felicité Robert de 143
León, Fray Luis de 116, 171
Leónidas 182
Lépido, Marco Emilio 198
Limardo, Ricardo (Bubul) 17, 120
Lincoln, Abraham 193
Lluberes, Félix Mariano 59
López, Carlos Antonio 234
López, José Ramón 11, 17
López, Pablo Eliseo 17
Louverture, Toussaint 199, 235
Lovelace 108
Lugo, Américo 12, 129
Luis XI 193

M

Maniocatex 110
Marco Aurelio 193, 198
Marcomanos 193
Mardonio 196
Marte (dios) 189, 222
Martí, José 129, 234
Mateo, San 205
Maupassant, Guy de 138
Mc Crery, F. R. 197
McIntire 80, 198, 218, 230
Medusa 80
Mejía, Rafael 93
Mejía Ricart, Gustavo Adolfo 67
Mejía y Cotes, Juan Tomás 11
Melgarejo, Mariano 234
Mercurio (dios) 190
Meriño, Fernando Arturo de 130
Michelet 133
Milton, John 205
Mirabeau, Honoré Gabriel Riqueti,

conde de 190
Monroe, James 193
Montalvo, Juan 129, 234
Monte, Félix María del 59
Montesquieu, Charles de Secondat,

barón de 86
Morales, Agustín F. 11
Morales, Francisco Tomás 196

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.239



240 ÍNDICE ONOMÁSTICO

Morales Languasco, Carlos 117
Mota, Óscar 13
Moya, Manuel 120

N

Nepote, Cornelio 143
Nouel, Adolfo Alejandro 221, 231
Numa Pompilio (seudónimo) 39-40
Núñez de Cáceres, José 109

O

Ogerón, Bertrand d’ 199
O’Higgins, Bernardo 234
Ojeda, Alonso de 196, 199
Olivart, Marqués de 192
Ortiz, Dantes 13
Osorio, Antonio 199
Othón 225
Ovando, Nicolás de 199, 235

P

Pacheco, Martha de Jesús 13
Pasamonte, Miguel de 199
Pasteur, Luis 127
Paulino Ramos, Alejandro 14
Penn, Mauricio 199
Pereda, José María de 141
Pérez, Andrés 120
Pérez, Genaro 120
Pérez, José Joaquín 143
Pérez, Pedro A. 120
Pericles 190
Perseo 110
Pestalozzi, Juan Enrique 64
Peynado, Francisco J. 11, 120
Pichardo (diputado) 35
Pichardo, Bernardo 214
Pichardo, José María Alejandro 11
Pilatos, Poncio 189, 230
Pizarro, Francisco 196
Platt, John J. 47
Plutarco 133
Pompeyo 200
Pond, Charles F. 194, 200
Portinari, Beatriz 129
Power 197, 199

R

Ravelo, Fernando A. 120
Reynaldo (seudónimo) 39
Ribero, Felipe 196
Richelieu, Armand Jean Du Plessis,

cardenal 88
Richepin, Jean 139
Rivier 192
Rochefort 64
Rodó, José Enrique 129
Roldán, Francisco 235
Román 219
Roosevelt, Bertrand 188-190, 194
Rosas, Juan Manuel de 234
Russell, William W. 186-187, 197-198,

200, 209, 231

S

Saavedra, Ángel, Duque de Rivas 86
Sainte-Beuve, Charles Agustín 134
Salustio, Cayo 133
Samaniego, Félix María 71
San Martín, José de 129, 233-234
Sánchez, Francisco del Rosario
Sánchez, Juan Francisco 59
Sánchez Ramírez, Juan 109
Santana, Pedro 132, 219
Scevola, Mucio 116
Scott, Walter 133
Sherill, Charles H. 197
Sila, Lucio Cornelio 218, 234
Smith (Míster) 199
Sócrates 196
Staël, Germaine Necker, Madame de

86
Sucre, Antonio José de 129, 234
Suetonio, Cayo 133
Sullivan, James M. 197
Sully, Maximilien de Béthune, duque

de 88
Sulze 125/126
Sylock 217

T

Tácito, Publio Cornelio 130
Taine, Hipólito 134-135
Talleyrand, Charles Maurice de 196

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.240



241ÍNDICE ONOMÁSTICO

Tejera, Apolinar 120
Tejera, Emiliano 120
Tejera, Luis 198
Tell, Guillermo 182
Temístocles 209
Teseo
Thierry 133
Thiers, Louis Adolphe 118
Tiberio Graco 155
Tío Sam 194, 199, 218
Tires 133
Tití 87
Tiziano, Tiziano Vecellio, llamado 137
Tolstoy, León 141
Troncoso de la Concha, Manuel de J.

120

U

Ulises 110
Ureña de Henríquez, Salomé 143

V

Valera, Juan 139
Vásquez, Francisco Leonte 120
Vásquez, Horacio 64, 85, 89, 111, 115
Veintemilla 234
Velázquez, Federico 88, 115, 117/118,

205, 211-212, 215, 217, 219, 224
Venables, Robert 199
Veronés, Paolo Caliari, llamado El 137

Victoria (los) 88, 198
Victoria, Eladio (Quiquí) 91
Vidal, Jaime R. 120
Vidal, Luis Felipe 88/90, 115, 120
Vinci, Leonardo da 69
Vitelio 225
Voltaire, François Marie Arouet, lla-

mado 86/87, 138
Vulcano (dios romano) 99

W

Washington, George 193
Wilson, Woodrow 79/80, 154, 191, 193-

194, 199
Woss y Gil, Alejandro 41, 45, 49

X

Xifle (anagrama usado por Félix E.
Mejía) 11

Y

York 89
Yugurta 91

Z

Zelaya, José Santos 234
Zola, Emilio 138-139, 141

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.241



242 ÍNDICE ONOMÁSTICO

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.242



ESCRITOS SELECTOS

243

Publicaciones del Archivo General de la Nación

Vol. I Correspondencia del Cónsul de Francia en Santo Domingo, 1844-
1846. Edición y notas de E. Rodríguez Demorizi, C. T., 1944.

Vol. II Documentos para la historia de la República Dominicana. Colec-
ción de E. Rodríguez Demorizi, Vol. I, C. T., 1944.

Vol. III Samaná, pasado y porvenir, por E. Rodríguez Demorizi, C. T.,
1945

Vol. IV Relaciones históricas de Santo Domingo. Colección y notas de E.
Rodríguez Demorizi, Vol. II, C. T., 1945.

Vol. V Documentos para la historia de la República Dominicana. Colec-
ción de E. Rodríguez Demorizi, Vol. II, Santiago, 1947.

Vol. VI San Cristóbal de antaño, por E. Rodríguez Demorizi, Vol. II,
Santiago, 1946.

Vol. VII Manuel Rodríguez Objío (poeta, restaurador, historiador, már-
tir), por R. Lugo Lovatón, C. T., 1951.

Vol. VIII Relaciones, por Manuel Rodríguez Objío. Introducción, títu-
los y notas por R. Lugo Lovatón, C. T., 1951.

Vol. IX Correspondencia del Cónsul de Francia en Santo Domingo, 1846-
1850, Vol. II. Edición y notas de E. Rodríguez Demorizi, C.
T., 1947.

Vol. X Índice general del “Boletín” del 1938 al 1944, C. T., 1949.
Vol. XI Historia de los aventureros, filibusteros y bucaneros de América.

Escrita en holandés por Alexander Oliver O. Exquemelin.
Traducida de una famosa edición francesa de La Sirene-París,
1920, por C. A. Rodríguez. Introducción y bosquejo biográfi-
co del traductor por R. Lugo Lovatón, C. T., 1953.

Vol. XII Obras de Trujillo. Introducción de R. Lugo Lovatón, C. T.,
1956.

Vol. XIII Relaciones históricas de Santo Domingo. Colección y notas de E.
Rodríguez Demorizi, Vol. III, C. T., 1957.

Vol. XIV Cesión de Santo Domingo a Francia. Correspondencia de Godoy,
García Roume, Hedouville, Louverture Rigaud y otros. 1795-1802.
Edición de E. Rodríguez Demorizi. Vol. III, C. T., 1959.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.243



244 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

Vol. XV Documentos para la historia de la República Dominicana. Co-
lección de E. Rodríguez Demorizi, Vol. III, C. T., 1959.

Vol. XVI Escritos dispersos (Tomo I: 1896-1908), por José Ramón
López. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo,
D. N., 2005.

Vol. XVII Escritos dispersos (Tomo II: 1909-1916), por José Ramón
López. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo,
D. N., 2005.

Vol. XVIII Escritos dispersos (Tomo III: 1917-1922), por José Ramón
López. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo,
D. N., 2005.

Vol. XIX Máximo Gómez a cien años de su fallecimiento, 1905-2005. Edi-
ción de E. Cordero Michel, Santo Domingo, D. N., 2005.

Vol. XX Lilí, el sanguinario machetero dominicano, por Juan Vicente
Flores. Edición de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N.,
2006.

Vol. XXI Escritos selectos, por Manuel de Jesús de Peña y Reynoso.
Edición de A Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2006.

Vol. XXII Obras escogidas 1. Artículos, por Alejandro Angulo Guridi.
Edición de A. Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2006.

Vol. XXIII Obras escogidas 2. Ensayos, por Alejandro Angulo Guridi.
Edición de A. Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2006.

Vol. XXIV Obras escogidas 3. Epistolario, por Alejandro Angulo Guridi.
Edición de A. Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2006.

Vol. XXV La colonización de la frontera dominicana 1680-1796, por Ma-
nuel Vicente Hernández González. Edición de Dantes
Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2006.

Vol. XXVI Fabio Fiallo en La Bandera Libre, compilación de Rafael Darío
Herrera. Edición de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N.,
2006.

Vol. XXVII Expansión fundacional y crecimiento en el norte dominicano
(1680-1795). El Cibao y la bahía de Samaná, por Manuel
Hernández González. Edición de Dantes Ortiz, Santo
Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXVIII Documentos inéditos de Fernando A. de Meriño, compilación
de José Luis Sáez. S. J. Edición de Dantes Ortiz, Santo
Domingo, D. N. 2007.

Vol. XXIX Pedro Francisco Bonó / Textos selectos. Edición de Dantes
Ortiz. Santo Domingo, D. N. 2007.

Vol. XXX Iglesia, espacio y poder: Santo Domingo (1498-1521), por Mi-
guel D. Mena. Edición de Dantes Ortiz, Santo Domingo,
D. N., 2007.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.244



245Primeros escritos, textos marginales, Yanquilinarias

Vol. XXXI Cedulario de la isla de Santo Domingo, Vol. I: 1492-1501,
por fray Vicente Rubio, O. P. Edición conjunta del Ar-
chivo General de la Nación y el Centro de Altos Estu-
dios Humanísticos y del Idioma Español. Santo Domin-
go, D. N., 2007.

Vol. XXXII La Vega, 25 años de historia 1861-1886. (Tomo I: Hechos
sobresalientes en la provincia), por Alfredo Rafael
Hernández Figueroa (Comp.) Edición de Dantes Ortiz,
Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXIII La Vega, 25 años de historia 1861-1886. (Tomo II: Reorgani-
zación de la provincia post Restauración), por Alfredo Ra-
fael Hernández Figueroa (Comp.) Edición de Dantes Ortiz,
Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXIV Cartas del Cabildo de Santo Domingo en el siglo XVII. (Vol.
LXXX de la Academia Dominicana de la Historia). Por
Genaro Rodríguez Morel (Comp.) Edición de Dantes
Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXV Memorias del Primer Encuentro Nacional de Archivos. Edi-
ción de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXVI Actas de los primeros congresos obreros dominicanos, 1920 y
1922. Edición de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N.,
2007.

Vol. XXXVII Documentos para la historia de la educación moderna en la
República Dominicana (1879-1894), tomo I (Vol. LXXXII
de la Academia Dominicana de la Historia), por
Raymundo González. Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXVIII Documentos para la historia de la educación moderna en la
República Dominicana (1879-1894), tomo II (Vol. LXXXIII
de la Academia Dominicana de la Historia), por
Raymundo González. Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XXXIX Una carta a Maritain (traducción al castellano del P. Je-
sús Hernández). Edición de Dantes Ortiz, Santo Do-
mingo, D. N., 2007. Primera edición: Editora Montal-
vo, Ciudad Trujillo, 1944.

Vol. XL Manual de indización para archivos, en coedición con el
Archivo Nacional de la República de Cuba, por Marisol
Mesa, Elvira Corbelle Sanjurjo, Alba Gilda Dreke de Al-
fonso, Miriam Ruiz Meriño, Jorge Macle Cruz. Santo
Domingo, D. N., 2007.

Vol. XLI Apuntes históricos sobre Santo Domingo, por el Dr. Alejan-
dro Llenas. Edición de A. Blanco Díaz, Santo Domin-
go, D. N., 2007.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.245



246 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

Vol. XLII Ensayos y apuntes diversos, por el Dr. Alejandro Llenas. Edi-
ción de A. Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XLIII La educación científica de la mujer, por Eugenio María de
Hostos. Edición de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N.,
2007.

Vol. XLIV Cartas de la Real Audiencia de Santo Domingo (1530-1546)
(Vol. LXXXI de la Academia Dominicana de la Historia).
Por Genaro Rodríguez Morel (Comp.) Edición de Dantes
Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLV Américo Lugo en Patria, por Rafael Darío Herrera (Comp.).
Edición de Dantesa Ortíz, Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLVI Años imborrables, por Rafael Alburquerque Zayas-Bazán.
Edición de Emilio Hernández Valdés, Santo Domingo,
D.N., 2008.

Vol. XLVII Censos municipales del siglo XIX y otras estadísticas de pobla-
ción, de Alejandro Paulino Ramos. Edición de Dantes Or-
tiz, Santo Domingo, D. N., 2008

Vol. XLVII Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel (tomo
I), de José Luis Sáez, S. J. Edición de Dantes Ortiz, Santo
Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLIX Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel (tomo
II), de José Luis Sáez, S. J. Edición de Dantes Ortiz, Santo
Domingo, D. N., 2008 (en prensa).

Vol. L Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel (tomo
III), de José Luis Sáez, S. J. Edición de Dantes Ortiz, Santo
Domingo, D. N., 2008 (en prensa).

Colección Juvenil

Vol. I Pedro Francisco Bonó. Textos selectos. Edición de Dantes Ortiz,
Santo Domingo, D. N., 2007

Vol. II Heroínas nacionales, por Roberto Cassá. Edición de Dantes
Ortiz, Santo Domingo, 2007. E. Rodríguez Demorizi, Vol.
I, C. T., 1944.

Vol. III Vida y obra de Ercilia Pepín, por Alejandro Paulino Ramos.
Segunda edición de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N.,
2007. Primera edición: Editoria Universitaria, Santo Do-
mingo, D. N., 1987.

Vol. IV Dictadores dominicanos del siglo XIX, de Roberto Cassá. Edi-
ción de Dantes Ortiz. Santo Domingo, D. N., 2008.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.246



ESCRITOS SELECTOS

247

Colofón

Este libro se terminó de imprimir en el
mes de mayo de 2008 en los talleres

gráficos de Editora Búho, C. por A., con
una tirada de 1,000 (un mil) ejemplares.

Está compuesto en caracteres New
Bakersville tamaño 11.5 e impreso en

papel cáscara de huevo de baja densidad.

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.247



248 FÉLIX EVARISTO MEJÍA  //  Prosas polémicas 1

Felix E. Mejía tomo I.pmd 09/05/2008, 02:50 p.m.248


