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Honrar, honra
(Prólogo cubano a la tercera edición del Álbum de un héroe)

Cuando el 10 de octubre de 1895 el patriota dominicano
Federico Henríquez y Carvajal encabezaba las firmas del documento
que solicitaba a varias personalidades, compañeros y amigos el envío
de una esquela, un pensamiento o un verso a la memoria del pró-
cer cubano José Martí para un Álbum que proyectaban realizar en
homenaje al héroe en el primer aniversario de su caída en comba-
te, estaba siendo consecuente con la tierna solicitud que el Após-
tol le hiciera en la última carta que le dirigió desde Montecristi, el
25 de marzo de ese mismo año: «Levante bien la voz; que si caigo,
será también por la independencia de su patria».

En este 2013, año del 160 Aniversario de su natalicio, son
muchos y variados los homenajes que en Cuba y en el mundo se
le tributan a la memoria de José Martí. Incontables han sido los
que se le han rendido desde aquel aciago 19 de mayo de 1895 en
que las balas españolas lo levantaron del caballo a la gloria en los
campos de Dos Ríos.

Sin embargo, esta vez no escribimos solo para honrar al Após-
tol de la independencia cubana, sino que, siguiendo aquella máxi-
ma suya que encabeza estas líneas, escribimos para honrar, con él,
a los hombres y mujeres que tuvieron la grandeza de aquilatar,
desde las cumbres del pensamiento unos, desde la reverente re-
membranza otros y todos desde lo hondo del más puro sentimien-
to humano, la magnitud de la pérdida para la obra de amor y de
engrandecimiento americano y universal que con la independen-
cia de la Isla, esclava todavía, habían iniciado los patriotas cubanos
el 24 de febrero de 1895, bajo la guía espiritual de José Martí.
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No es de extrañar, para quien conozca el devenir histórico de
las Antillas que la naturaleza colocó en el pórtico del mundo
americano, que el primer homenaje tributado al héroe del que
se tenga noticia hasta el presente1, en forma de compendio lite-
rario, nos llegue procedente de tierras dominicanas. De allí ha-
bía llegado un día de 1511, en los inicios mismos de la criminal
conquista y el saqueo de nuestras tierras, el cacique Hatuey para
enseñarles a los primitivos habitantes de Cuba que el oro era el
verdadero Dios al que amaban aquellos seres crueles y que de-
bían hacerles frente sin piedad. Con su temprano y rebelde sacri-
ficio en la hoguera inquisitorial inauguramos el martirologio
internacionalista que habría de nutrir, en los cinco siglos venide-
ros, la convicción profunda expresada por Martí de que «Patria
es humanidad».

1 Existen constancias de otros homenajes realizados a Martí en torno al primer
aniversario de su muerte. La noche del 14 de mayo de 1896 la Sociedad
Literaria Hispanoamericana de Nueva York le rindió un sentido homenaje,
convocado por el notable profesor y filósofo cubano Enrique José Varona,
para entonces su nuevo presidente. Este discurso fue publicado bajo la
edición de Sotero Figueroa. Ese mismo año, la noche del 19 de mayo de
1896, en el Chickering Hall de la propia ciudad norteamericana, también
se le rindió homenaje al héroe, y de dicha conmemoración se conoce el
discurso pronunciado por el patriota y orador cubano Manuel Sanguily,
que apareció publicado en la imprenta El Porvenir. Sin embargo, no se
conocen, además del Álbum de un Héroe, publicado en Santo Domingo
en 1896, otras recordaciones que vieran la luz en forma de compendio de
homenajes al Apóstol cubano.
Existe en la Biblioteca del Centro de Estudios Martianos en La Habana, un
ejemplar de este Álbum... Pudimos revisarla y cotejarla con la versión que
en PDF obtuvimos de los Archivos de la Universidad de Harvard (Harvard
University-Collection Development Departament, Widener Library, HCL/
Álbum de un héroe. Santo Domingo (Dominican Republic): Impr. de García
Hnos., 1896.) por lo cual agradecemos a Harvard University el haber
conservado en sus fondos, desde 1917, esta joya de la admiración y la amistad
al más universal de los cubanos: José Martí. Sin embargo, hemos preferido
atenernos a la calidad de la versión digital entregada en gesto generoso y
desinteresado por el dominicano Salvador Alfau, quien localizó, en la
excelente biblioteca dominicana de su padre, el historiador Vetilio Alfau
Durán, un ejemplar del Álbum.
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De tierras dominicanas, andando el tiempo y cuando la igno-
miniosa afrenta del coloniaje había llegado al punto de ofuscar
la inteligencia natural de los que nacidos de padres españoles ya
se consideraban sobre todo hijos de Cuba, llegarían también Luis
Marcano, Modesto Díaz y aquel que simbolizará para los natura-
les de la Isla en los próximos cien años el espíritu único, desinte-
resado y justiciero de nuestra Madre América: Máximo Gómez
Báez, maestro que convirtió en militares a nuestros poetas, músi-
cos, pintores, intelectuales, comerciantes, terratenientes, campe-
sinos y esclavos liberados, devenidos todos, por obra y gracia de
la virtud cubana que nacía, en soldados de la libertad.

En este humilde y luminoso álbum que hoy ponemos en ma-
nos del lector, se recogen 87 textos, si descontamos la carta de
Martí a Henríquez y Carvajal del 25 de marzo de 1895 y la solici-
tud que el noble dominicano enviara a varias personas con motivo
del álbum proyectado, tendríamos 85 escritos que la gratitud y el
cariño inspiró, en forma de prosa, verso o de breve sentencia, en
las almas de sus autores y autoras. Algunos de ellos no conocie-
ron personalmente al hombre, pero la estela que marcó su rumbo
por las tierras de «nuestra América capaz e infatigable», aún se
podía ver de lejos.

Llama la atención que al menos 20 de ellos fueron escritos en
fecha anterior a la solicitud a que hemos hecho referencia, con
lo que cobran mayor valor por la espontaneidad del homenaje
individual que brotó como una necesidad perentoria de exterio-
rizar un sentimiento. Y de las fechas mismas, lamentablemente,
muchos no están fechados, se infiere que ocurrieron homenajes
previos en varias regiones de República Dominicana, sobre todo
en el mes de agosto de 1895, a escasos tres meses de la muerte de
Martí y todavía menos si tomamos en cuenta que la fecha en que
se confirmó la noticia fue casi un mes más tarde.

Aunque no está fechada ni titulada, una de las más conmove-
doras lecturas que podremos encontrar en este Álbum, es la que
firma el joven Francisco Gómez Toro, el entrañable Panchito,
hijo del generalísimo Máximo Gómez, quien había acompañado
al Maestro en varios de sus viajes por las colonias de emigrados
cubanos en los Estados Unidos y otras tierras de América. Poco
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después de este homenaje escrito al amigo, al compañero, al pa-
triota, Panchito también vendría a Cuba para pelear por la in-
dependencia de la tierra que lo vio nacer, y en esa lucha caería en
combate glorioso el 7 de diciembre de 1896, al lado de su jefe y
padrino, el Lugarteniente General del Ejército Libertador de Cuba,
Antonio Maceo y Grajales. En su escrito, Panchito concluye, «Ve, ¡oh
Maestro! a morar donde no se vea la justicia que falta a la humani-
dad. Llévete en carro de gloria tu amor profundo a los hom-
bres. Sepan ellos alzarte en el corazón los monumentos mejor
que sobre la tierra».

El fuerte sentimiento antillanista que aparece de manera ex-
plícita en muchos de esos escritos nos refresca la época y las co-
rrientes de pensamiento en que se movió el Héroe de Dos Ríos.
Otra de las revelaciones que encontramos es la opinión que se
generó a raíz de la muerte del patriota en su primer combate: la
idea del suicidio, del lanzarse a la muerte, amparados estos crite-
rios por el hecho de haber confesado Martí en su carta a
Henríquez y Carvajal que «para mí ya es hora». Todavía en los
tiempos que corren hay quien mantiene la idea del suicidio,
afincándola en la discusión que se generó entre Maceo y él en la
reunión del ingenio La Mejorana, el 5 de mayo de 1895. Y no
falta entre los autores del Álbum, quien dejará flotando en el
aire la posibilidad del asesinato proveniente de las propias filas
insurrectas. De manera que esta compilación amorosa es reflejo
del abanico de opiniones que se fomentaron luego del desgracia-
do desenlace del combate del 19 de mayo, en el que la única
víctima por parte de las fuerzas cubanas fue, precisamente, el
jefe político de esa revolución quien, además, había sido recono-
cido apenas un mes antes por el General en Jefe Máximo Gómez,
como Mayor General del Ejército Libertador.

Entre las erratas que se hace imprescindible rectificar para
la nueva edición del Álbum está la de la fecha del último texto,
el poema del propio Federico Henríquez y Carvajal titulado
«AMERICANA», y que deviene en contestación al poema ho-
mónimo que lo precede en este homenaje y que lleva la firma
de Arturo B. Pellerano. Sacamos la rectificación de la errata
por el hecho de que, como hemos dicho, el poema de Henríquez
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está escrito utilizando a manera de referencias o pies forzados,
también podríamos llamarlos hoy intertextualidad, versos com-
pletos o partes de los que forman el poema de Pellerano. El pri-
mer poema está dedicado a Henríquez y Carvajal y fechado el 8
de febrero de 1896. A su vez, en gesto de lírica reciprocidad, el
poema de [Henríquez y] Carvajal está dedicado a Pellerano y fe-
chado en febrero 24 de 1886, cuando debiera escribirse 1896,
por todos los elementos antes expuestos.

Los martianos de Cuba y del mundo agradecemos al recono-
cido intelectual cubano Dr. Eliades Acosta Matos, por haber saca-
do a la luz nuevamente este Álbum y promover su reedición. Al
Dr. Roberto Cassá, Director del Archivo General de la Nación,
por su inmediato apoyo a la iniciativa de reeditar el texto y por su
lúcida e inmediata percepción de la importancia que tenía ha-
cerlo, para ambos países; al generoso Salvador Alfau, quien loca-
lizó en la excelente biblioteca dominicana de su padre, el
historiador Vetilio Alfau Durán, un ejemplar del Álbum, y haber
entregado copia digital para la edición facsimilar de este libro
que a 117 años de su publicación sirve, como dijimos al inicio, no
solo para honrar al Héroe cuya memoria es hoy exaltada por
todo el universo y cuya doctrina constituye desde hace más de
medio siglo la piedra angular sobre la que se levanta el proyecto
profundamente humano y liberador de la Revolución Cubana,
sino también a quienes, acaso sin aquilatar la magnitud que
alcanzaría tal reconocimiento, quisieron dejar constancia humil-
de, generosa, de su cariño y admiración por el amigo, por el
conocido, por el patriota que un día cruzó a sus puertas en el
largo y doloroso camino que siguió para reivindicar el decoro y
el derecho de «los pobres de la tierra».

Lic. CARLOS RODRÍGUEZ ALMAGUER.
Vicepresidente Sociedad Cultural José Martí

La Habana, 1 de mayo de 2013
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Política de la guerra en José Martí
en el contexto de la lucha
independentista de Cuba

(A propósito del Álbum dominicano de 1896)

José Martí se aferró al primado de lo político-civil por encima
del primado de lo militar durante todo el trayecto de su concep-
ción de la lucha por la independencia de Cuba desde el fracaso
de la Guerra Grande (1868-1878) que terminó con el Pacto del
Zanjón, hasta el otro fracaso de la Guerra Chiquita (1878-1880),
solidez teórica que le permitió organizar, sobre bases políticas
nuevas, la lucha por la soberanía de su país a través de la creación
del Partido Revolucionario Cubano (PRC) durante su exilio en
los Estados Unidos.

Martí lo sabía, pero su autoconocimiento como héroe román-
tico y sentimental le descaminó la estrategia, muy bien concebida
en las ideas plasmadas en sus escritos, pero en el terreno de la
práctica le condujo a la muerte cuando cayó, debido a una im-
prudencia, blanco de las balas españolas, al arrojarse delante de
estas a campo descubierto y en un caballo blanco. Desobedeció
la orden de Máximo Gómez, General en Jefe del Ejército Liber-
tador, de que se quedara en la retaguardia y pagó con su vida.

A partir de ese instante, aunque con menor sagacidad política
que Martí, Gómez condujo la guerra hasta 1898 con su consigna
de tierra arrasada, pero el general español Valeriano Weyler, al
reemplazar al general Arsenio Martínez Campos, respondió con
la misma arma y la reconcentración de pueblos, propiedades y

DIÓGENES CÉSPEDES
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habitantes, en una especie de panóptico insular que se cobró más
de 400 mil vidas. Pero los cubanos luchaban por unos principios
que no existían para un imperio en bancarrota económica total.

En la reunión de militares donde se nombró a Martí mayor
general del Ejército Libertador se quiso igualarle a Gómez y Maceo
y los demás generales, para que no quisiera dirigir la guerra, como
político-civil.

Martí introducía un ruido o desentono, no a conciencia, sino
por desconocimiento práctico de cómo se hace una guerra.

1. TRES VIAJES A SANTO DOMINGO PARA ARMAR LA GUERRA

A Martí no le dio resultado su teoría oral, y luego escrita el 20
de octubre de 1884 en la carta a Máximo Gómez, en el sentido de
que un «pueblo no se funda (…) como se manda un cuartel». De
ahí la desavenencia entre Gómez y Martí hasta el 11 de septiem-
bre de 1892, fecha en que el Apóstol realiza su primer viaje a la
República Dominicana a fin de convencer a Gómez de que ya
estaban dadas las condiciones objetivas y subjetivas para lograr la
independencia de Cuba. El acuerdo entre los dos será en la finca
de Gómez, La Reforma, distante veinte leguas de Monte Cristi y
36 de Santiago de los Caballeros.

El general Gómez consigna el encuentro en su Diario: «El día
13 de septiembre, después de conferenciar largamente con Martí,
salimos para la ciudad de Santiago de los Caballeros, adonde lle-
gamos el mismo día».2 (M-en-SD, 50-56).

Rodríguez Demorizi acota: «En Santiago se hospedan en el
acogedor hogar cubano de Nicolás Ramírez y allí le dan carácter
oficial a cuanto han acordado en La Reforma. Son formalidades
necesarias para el crédito y auge del movimiento emancipador

2 Carta de Martí, en Emilio Rodríguez Demorizi. Martí en Santo Domingo.
Santo Domingo: Fundación Rodríguez Demorizi, 2ª ed., 1978, p. 50.
Abreviada esta obra de ahora en adelante M-en-SD, seguida del número de
la página. La primera edición de este libro vio la luz en 1953, con motivo
del centenario del nacimiento de Martí.
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que ha entrado en nuevas vías gracias a la ejemplar actividad de
Martí y a la abnegación sin par del viejo soldado. Martí le ofrece
oficialmente la dirección de la guerra. ‘Le ofrezco a Ud., sin
temor de negativa, este nuevo trabajo, hoy que no tengo más
remuneración que brindarle que el placer del sacrificio y la
ingratitud probable de los hombres’». (M-en-SD, 55-56). Y así fue.

Atrás habían quedado las prevenciones y suspicacias del
general Gómez cuando consideró como una herida personal las
observaciones de Martí acerca de la fundación de un pueblo y el
mando de un cuartel, en la carta del 20 de octubre de 1884, luego
de la reunión que sostuvieron en Nueva York, Martí, Gómez y
Maceo: «No, le responde el General. Ese hombre no me conoce»
–dice–, y se limita a consignar el hecho a un pormenorizado apunte
en su diario: «Como se verá, este hombre me insulta de un modo
inconsiderado, y si se pudiera saber el grado de simpatías que al
conocer a Martí sentí por él, sólo así se podrá tener una idea
cabal de lo sensible que me ha sido leer los conceptos que sin
ambages3 ni rodeos ha hecho de mí, y del mismo modo emite».
(M-en-SD, 20).

Y la desavenencia no fue únicamente con Gómez, sino tam-
bién con Maceo. Pero también con algunos combatientes que
participaron en la Guerra Grande y la Chiquita, quienes, desde
dentro y fuera de Cuba, le mortificaban con la acusación de teó-
rico y que nunca había estado en el campo de batalla: «Capitán
Arañas» le llamaba Ramón Roa en 1892, para insinuar que Martí
jugaba al apóstol y misionero, al héroe y mártir y Enrique Collazo,
también en 1892, dudaba que pudiera estrecharle la mano a Martí
porque no se encontrarían en el campo de batalla, ya que «conti-
nuará usted dando lecciones de patriotismo en la emigración, a
la sombra de la bandera americana». (M-en-SD, 126-27).

Estos insultos y mortificaciones, aparte de la concepción del
héroe romántico-melancólico en la ideología literaria y

3 Se harán las actualizaciones ortográficas de rigor al sistema de ortografía
de Andrés Bello que primó hasta finales de siglo XIX y las primeras décadas
del XX. Aquí, por ejemplo, Gómez escribió ambajes. (Ver al final de este
prólogo, como anexo, las notas sobre la ortografía en el siglo XIX).
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sicologicista del siglo XIX, que Martí asumió, al igual que grandes
poetas que dieron su vida en el campo de batalla en pelea por la
libertad de su país o de otros –verbigracia Byron, por Grecia– le
condujeron en su apostolado libertario a abrazar la inmolación
o el martirio o, incluso, el suicidio como lo insinúa Rodríguez
Almaguer en el prólogo que acompaña a esta tercera edición del
Álbum. Pero nadie sabrá la razón por la que Martí se lanzó, de la
manera en que lo hizo, al campo de batalla, desobedeciendo la
orden de Gómez de que se quedara en la retaguardia. Solo ca-
ben interpretaciones ante ese hecho insólito, puesto que ya to-
das las desavenencias en torno a la conducción de la guerra ha-
bían sido limadas y Martí mismo había aceptado irse de nuevo al
extranjero para defender en los foros internacionales la inde-
pendencia absoluta de Cuba.

Tales insultos y mortificaciones no hicieron otra cosa en un
alma sensible, como la de Martí, que servir de provocación que
no supo soportar y trató de exculparse o justificarse esgrimiendo
el argumento del sacrificio o su disposición de morir por la inde-
pendencia de Cuba. Como se verifica documentalmente por las
cartas de despedida a su madre, a su hija, a Gonzalo de Quesada,
a Federico Henríquez y Carvajal, a Manuel Mercado y a todos
aquellos a quienes escribió para despedirse de este mundo, en
caso de que muriera de cara al sol en combate por la indepen-
dencia de su país. Pero la forma en que Martí se lanzó al campo
de batalla no era la más adecuada en un hombre que acababa de
ser nombrado Mayor General de los ejércitos libertadores, ya que
en el plano de la jerarquía militar las órdenes no se discuten y es
obligación el cumplirlas.

Pero tal vez lo que más le compelía a cumplir este destino
trágico era la connivencia de una parte de los cubanos con los
designios de los Estados Unidos de apoderarse de Cuba, al creer,
quizá, que con su muerte, la guerra de independencia jamás se
detendría ni que se cumpliría el designio de mediatizarla, o que
la potencia norteamericana no se apoderaría de Cuba: «Sobre
nuestra tierra, Gonzalo, hay otro plan más tenebroso que lo que
hasta ahora conocemos y es el inicio de forzar a la isla, de preci-
pitarla, a la guerra, para tener pretexto de intervenir en ella, y
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con el crédito de mediador y de garantizador, quedarse con ella.
Cosa más cobarde no hay en los anales de los pueblos libres: Ni
maldad más fría. ¿Morir, para dar pie en qué levantarse a estas
gentes que nos empujan a la muerte para su beneficio? Valen
más nuestras vidas, y es necesario que la Isla sepa a tiempo esto.
¡Y hay cubanos, cubanos, que sirven, con alardes disimulados de
patriotismo, estos intereses!»4

La angustia de muerte se le acrecienta al apóstol cuando le
confiesa a Manuel Mercado el contubernio que prepara España
con los Estados Unidos para impedir la independencia de Cuba:
«Bryson me contó su conversación con Martínez Campos, al fin
de la cual le dio a entender éste que sin duda, llegada la hora,
España prefería entenderse con los Estados Unidos a rendir la
isla a los cubanos». (PdnA, 321).

Conforme a este conocimiento, grandes fueron los tormen-
tos de Martí y su pulsión de muerte, pese a afirmar que trabajaba
para «impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa
fuerza más, sobre nuestras tierras de América». (PdnA, ibíd.). A
todo está dispuesto Martí, incluso a quedarse o irse de Cuba si se
lo piden por el bien de la causa. Y aceptó la decisión de volver al
exilio para defender diplomáticamente la causa cubana en el
extranjero, tal como se lo pidieron Gómez y Maceo en la reunión
de La Mejorana.

Pero no pudo cumplir esa misión porque murió impruden-
temente en el campo de batalla el 19 de mayo de 1895: «Ahora
hay que dar respeto y sentido humano y amable, al sacrificio;
hay que hacer viable, e inexpugnable, la guerra, si ella me manda,
conforme a mi deseo único, quedarme, me quedo en ella; si me
manda, clavándome el alma, irme lejos de los que mueren como
yo sabría morir, también tendré ese valor». (PdnA, 320). En
este fragmento de la carta de despedida a Federico Henríquez y

4 José Martí. Política de nuestra América. (Coord. Roberto Fernández
Retamar). México: Siglo XXI, 2ª ed., 1979. Las citas de esta obra van
abreviadas así: PdnA, seguidas del número de la página. Aquí p. 204.
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Carvajal, fechada en Monte Cristi el 25 de marzo de 1895, antes
de partir para Cuba, guarda un paralelismo con la carta de des-
pedida a Manuel Mercado, fechada el 18 de mayo del mismo
año, un día antes de lanzarse a la muerte en el campo de bata-
lla, sin orden para atacar solo y en compañía de su ayudante, a las
tropas españolas. Indicio de que no cumpliría el deseo de los
generales de irse al exilio a pelear en la arena diplomática. No
se sabe si conocedores de este designio de Martí de no cumplir
la orden de irse al extranjero en misión diplomática, pudiera
surgir, como algunos conjeturan, la tesis del fusilamiento. ¿La
doble desobediencia de Martí colocaba en peligro de muerte la
vida de los comandantes militares y el éxito de la guerra en
contra de España?

Así también fue de desesperada la carta de despedida a su
madre, Leonor Pérez, fechada en Monte Cristi, el 25 de marzo,
al igual que la dirigida a don Federico: «en vísperas de un largo
viaje, estoy pensando en usted. (…) Usted se duele, en la cólera
de su amor, del sacrificio de mi vida; ¿y por qué nací de usted
con una vida que ama el sacrificio? Palabra, no puedo. El deber
de un hombre está allí donde es más útil. Pero conmigo va siem-
pre, en mi creciente y necesaria agonía, el recuerdo de mi
madre». (M-en-SD, 128). Y la misma preocupación o «presenti-
miento» de la muerte, como le llama Rodríguez Demorizi, se
halla en la carta de despedida a su hija carnal María Mantilla:
«Siéntete limpia y ligera, como la luz. Deja a otras el mundo
frívolo: tú vales más. Sonríe, y pasa. Y si no me vuelves a ver, haz
como el chiquitín cuando el entierro de Frank Sorzano: pon un
libro, –el libro que te pido–, sobre la sepultura. O sobre tu pe-
cho, porque ahí estaré enterrado yo si muero donde no lo se-
pan los hombres. –Trabaja. Un beso. Y espérame. Tu Martí».5 Y
por una foto de María Mantilla, su hija carnal, encontrada en
uno de sus bolsillos, los españoles identificaron como el de Martí,
el cuerpo del Apóstol caído en el campo de batalla.

5 José Martí. Cartas a María Mantilla. La Habana: Gente Nueva, 1982, p. 102.
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2. RESULTADOS DE LOS TRES VIAJES A SANTO DOMINGO

El primer viaje de Martí fue un éxito, no solamente por el acuer-
do logrado con el viejo guerrero Máximo Gómez, sino también
por la acogida que le dispensara una gran parte de la
intelectualidad, políticos y comerciantes locales, cubanos y do-
minicanos, especialmente durante el acto de recibimiento orga-
nizado por los directivos de la Sociedad Amigos del País la noche
del 19 de septiembre de 1892 (M-en-SD, 70-71), creada a seme-
janza de las que se fundaron los masones en España, Cuba y otros
países de América Latina.

A todo esto, según sabremos luego por los testimonios de
Ulises Heureaux, los espías al servicio de España y otras poten-
cias que no descansarán en su vigilancia, las actividades de Martí
en el país durante el primer viaje fueron cruciales, pero funda-
mentalmente, en el último6 sobre todo, para el despegue de la
guerra de independencia de Cuba, ya que el embarque se produ-
cirá el 11 de abril de 1895 por un punto marítimo de Monte
Cristi, donde el cónsul español tenía apostado a un soplón.

Aunque Heureaux sospechaba que Martí y Gómez no ignora-
ban que eran vigilados, no tenían ambos conocimiento de la
magnitud de la vigilancia (M-en-SD, 135). Pero fueron extrema-
damente cautos como lo ilustra la prevención de los pasaportes
que le expidió en el último viaje el gobernador de Santiago Gene-
ral Pedro Pepín, por órdenes de Lilís, para que «viajaran» a Santiago,
La Vega y Santo Domingo a fin de despistar a los espías cuando ya
se preparaba el viaje hacia Cuba en abril de 1895 y se encontraron
en Quinigua, de improviso pero sin creer en la casualidad, con el
vicecónsul de España en Puerto Plata, el poderoso comerciante
Cosme Batlle, amigo y financista de Lilís, el primero, y su acompa-
ñante Jorge Curiel, rico comerciante puertoplateño, este último.
El informe de Batlle al cónsul español Quintana en Santo Domingo
es un testimonio de esa vigilancia.

6 Para el espionaje norteamericano a Martí y los independentistas cubanos,
véase el libro de Nidia Saravia: Martí y los espías del diablo. La Habana:
Ciencias Sociales, 1982.
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Y Martí, el primero, no desconocía cuáles riesgos corría el
presidente Heureaux al endosarle su apoyo al plan revoluciona-
rio para liberar a Cuba del dominio español: «No se le escapaba
a Martí la necesidad de mantener bajo la más estricta discreción
su tarea revolucionaria, como lo explicaba en su carta de febrero
al club Diez de Octubre, de Puerto Plata. No ignoraba que Lilís
simpatizaba con su causa, pero sabía también que los agentes
españoles mantenían en constante zozobra al Presidente, denun-
ciándole personalmente cada paso suyo y de Gómez, como un
acto que conspiraba contra el poder de España, y que Heureaux
no debía tolerar. (…) Tampoco ignoraba Martí que a España le
era fácil provocar la caída de Lilís, desde Puerto Rico, dándole
ayuda y armas a los numerosos enemigos de Heureaux, disemi-
nados por todas las Antillas y por Haití, en larga espera de oca-
sión propicia para combatirle». (M-en-SD, 133-34).

Y Rodríguez Demorizi evoca las dificultades de Lilís, Ministro
de Interior del gobierno de Meriño, cuando apoyó a Maceo du-
rante su viaje a Santo Domingo: «Guelito Pichardo7 no era ajeno
a esas dificultades de los expedicionarios, ni menos Lilís. Ambos,
por temor a una fácil represalia de España, como la que sufrió Lilís
más que nadie, por su ayuda a Maceo en 1880, que le costó una
herida casi mortal en el pleito de El Cabao, habían de aparecer
como perseguidores de los patriotas, lo que hacía poco menos que
imposible la ayuda franca que ya necesitaban con urgencia. «(M-
en-SD, 133). Este temor explica la imposibilidad de una entrevista
entre Lilís y Martí. Aunque sospecho que al dictador, por la confe-
sión a Miguel Andrés Pichardo acerca de su simpatía por la causa
de Cuba, le hubiera gustado y halagado sobremanera8.

7 Se refiere Rodríguez Demorizi al general Miguel Andrés Pichardo
Betancourt, gobernador de Monte Cristi, confidente y brazo derecho del
presidente Ulises Heureaux en la línea fronteriza, fervoroso partidario de
la independencia de Cuba.

8 Existen versiones orales que aseguran que Martí y Lilís se encontraron
secretamente, quizá a altas horas de la madrugada, pues el hotel donde se
alojó el Apóstol está situado a poca distancia de la residencia del dictador,
ubicada en el local que ocupan hoy las Academias de la Lengua y la Historia.
Existe, si no yerro, una única versión escrita de que Martí y Lilís se
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Y frente a este problema, cabe preguntarse si no tuvo España
nada que ver con el asesinato de Lilís en Moca el 26 de julio de
1899. Esto estaría por investigarse en los archivos del imperio
español o de otros imperios, en lo que cabe.

encontraron durante el último viaje del Apóstol. La ofrece Francisco Xavier
Amiama Gómez en su artículo «Recuerdos de Gómez y de Martí» (incluido
en M-en-SD, pp. 563-566), donde dice textualmente: «Máximo Gómez
erguido ante Martí, le hablaba de la necesidad imprescindible de ir a la
Capital de Santo Domingo a ver a Lilís, sin cuya voluntad y decisión no se
podía pensar salir del país en son de guerra una expedición aun cuando
fuera ésta Libertadora de un pueblo hermano, como el de Cuba!... (…) Y
Martí al otro día, emprendía el Vía Crucis yendo a Santiago, y de Santiago
a esta Ciudad, para reunirse con don Federico Henríquez y Carvajal y don
Jaime Vidal (a la sazón este último Ministro de Fomento) para abordar la
solicitud del consiguiente permiso del Amo de Santo Domingo, y poder
emprender la jornada de la gloria!... (…) Ya don Federico y don Jaime
Vidal, habían aparejado el terreno escabroso, y la entrevista de Martí con
Lilís, no tan solo culminó en el más franco de los éxitos, sino que sumó a
los Fondos de la Guerra, un grueso presente que personalmente le hiciera
Ulises Heureaux a La Gran Causa: no el Presidente de la República, quien
para defenderse de los cargos que cívicamente le hiciera Martí sobre el
apoyo que él prestaba a España en la cruenta lid, él así le dijo: ‘No!... Gran
Hombre!... Lo que pasa es que España es mi señora y Cuba mi querida!...’,
queriendo significar que él no podía pasearse del brazo por calles y plazas
con Cuba, aun queriéndola tanto; obligado a guardar las formas
protocolarias con España. La Señora, a quien él combatió tanto durante la
guerra restauradora nuestra!..». (pp. 564-565). Y dice Amiama Gómez que
Martí regresó de la Capital con la buena nueva y de inmediato comenzaron
«los preparativos del viaje; [del 11 de abril de 1895 hacia Cuba, se entiende,
DC] asistiendo yo al espectáculo amoroso de la confección de los jolongos
(macutos) nuestros en el hogar bendito del Libertador…» (p. 565). La
versión de Don Fed de la entrevista con Lilís difiere radicalmente de la
ofrecida por Amiama Gómez. El propio Rodríguez Demorizi (p. 563, nota
193) de su obra desmiente esta especie y la atribuye a la «fantasía hiperbólica
de Amiama Gómez». El polígrafo afirma que en 1895 Martí no pasó de La
Vega. Otro desmentido a Amiama Gómez es el de Jaime R. Vidal en carta
del 31 de mayo de 1923 dirigida a don Federico y publicada luego en Clío
sept.-oct de 1934 y en el libro Martí, del Maestro e insertada en M-en-SD,
123-24, nota 56: «Es rigurosamente exacto lo que usted, testigo de la mayor
excepción asevera respecto a la supuesta entrevista del apóstol Martí con
el General Heureaux: jamás se vieron en ninguna parte». ¡Ojalá apareciera
una versión documentada que invalidara la de don Federico y Vidal!
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La pregunta no es ociosa si se toma en consideración que casi
62 años más tarde, los Estados Unidos se involucrarían en el com-
plot para asesinar a Trujillo, en el cual participaron familiares de
los mismos matadores de Lilís. Como el secreto de Estado es el
arma más mortífera con que gobiernan los imperios en razón de
que conlleva asesinatos, extorsiones, chantajes, quiebras económi-
cas, desposesión de propiedades, invasiones, conquistas territoria-
les y control de los sistemas productivos locales y de los ejércitos,
policías y servicios de espionaje, es entendible que este tipo de
operaciones no dejen rastros, y si los dejan, son muy escasos.

Cuando se anunció oficialmente el asesinato de Trujillo, to-
dos los involucrados eran estrictamente dominicanos. La ma-
deja comenzó a destejerse poco después, pero ya antes Ramfis,
Balaguer y Johnny Abbes sabían la cuota de participación de los
Estados Unidos en el complot9. Ante un enemigo tan poderoso,
lo mejor era guardar esa información como un secreto de Esta-
do. Luego de la huida de Ramfis Trujillo y del aparente aparta-
miento de los remanentes del trujillismo, comenzó a saberse
todo lo relativo a la implicación de los Estados Unidos en este
caso y cómo, al igual que ocurrió con Cuba, los norteamericanos
se retiraron del complot porque no confiaban en la estrategia de

9 Salieron a relucir los nombres del cónsul americano Henry Dearbon, quien
entregó tres fusiles Garand M-1 a Lorenzo (Wimpy) Berry, un agente de la
CIA, quien a su vez se los entregó, por instrucciones de Ángel Severo Cabral,
a Thomas Stocker, otro agente de inteligencia. Fueron usados en el atentado
que le costó la vida a Trujillo. Los norteamericanos postergaban
continuamente la entrega de armas a los conspiradores porque no tenían
bien claro el plan político de estos, pero parece que al final, cuando les
suministraron los nombres de quienes compondrían el nuevo gobierno,
accedieron a entregar los fusiles. Véase Manuel de Ovín Filpo: «Relato de
todo cuanto sé e hice con relación a la conjura que culminó con la muerte
de Trujillo». Revista Ecos 7 (1999: 138 y 140-41). El espionaje y el
intervencionismo norteamericano en el Caribe y el mundo es una
continuidad e hilo conductor desde los sucesos de la guerra de
independencia de Cuba hasta la historia latinoamericana del siglo XXI.
Vicente de la Maza, de origen español, padre de Antonio de la Maza,
participó en la conjura que culminó con la muerte de Lilís en 1899.
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los conjurados dominicanos para garantizar el éxito del plan
político, una vez Trujillo asesinado. Quizá esta duda explique la
presencia de Arturo Espaillat, colaborador de los servicios de
inteligencia norteamericanos, cerca del escenario del ajusti-
ciamiento de Trujillo y las acciones que de inmediato adoptó,
así como el desenlace de los acontecimientos hasta el nombra-
miento del Consejo de Estado. El propio Espaillat dijo,
enigmáticamente, que no se encontraba por casualidad en el res-
taurante El Pony.

Pero en realidad, ese retraimiento se debió a que los Estados
Unidos consideraban que no le era favorable a sus intereses el
control político y militar del país por parte de los conjurados,
una vez mataran a Trujillo. Como conocían toda la información
del plan, jugaron a salirse del juego, pero controlaron el aspecto
político del complot, lo cual explica el fracaso de los conjurados
en lo relativo a la toma del poder político y que los Estados Uni-
dos surgiera como el árbitro de la situación con el acuerdo secreto
tipo protectorado, autorizado por el primer Consejo de Estado
presidido por Joaquín Balaguer y firmado el 8 de marzo de 1962
por el canciller José Antonio Bonilla Atiles (Toño Mecedora)10 y
el Encargado de Negocios interino John Calvin Hill, mediante el
cual los Estados Unidos, si son llamados por el gobierno domini-
cano, puede intervenir con sus tropas en caso de una amenaza
comunista o en caso de conmoción que ponga en peligro la se-
guridad interna del país11. Este acuerdo secreto sirvió, primero,

10 El entreguismo de Bonilla Atiles fue tan excesivo que su voto en la OEA
fue el que decidió la aprobación de la intervención de tropas
norteamericanas en nuestro país luego del estallido de la rebelión cívico-
militar del 24 de abril de 1965 que depuso el gobierno de facto del
Triunvirato. El apodo de Toño Mecedora le vino por el hecho de haberle
obsequiado una mecedora al presidente John F. Kennedy para que se sanara
de los dolores de espalda.

11 En mi conocimiento, quien primero se refirió a este acuerdo secreto fue
Pedro Andrés Pérez Cabral en su libro La comunidad mulata. Caracas:
Gráficas Latinoamericana, 1967, p. 267, nota 2. El gobierno de Bosch no lo
ignoró, pues el MAAG, que recibió órdenes de derrocarle, asesoró a los
militares y tenía control de Wessin y su gente de San Isidro. El ocultamiento
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para apoyar al Consejo de Estado de los cívicos, quienes se des-
embarazaron de Balaguer el 16 de enero de 1962, aunque este se
defendió con un golpe de Estado que duró dos días. Luego
Balaguer se asiló en la Nunciatura y salió al exilio –a los Estados
Unidos, no sorprende– el 8 de marzo de 1962, para volver a la
presidencia, colocado por Lyndon Johnson en el poder, el 1 de
junio de 1966; en segundo lugar, sirvió para derrocar el gobierno
constitucional de Juan Bosch el 25 de septiembre de 1963 y en
tercer lugar, para apoyar el régimen de facto del Triunvirato, conti-
nuación del Consejo de Estado de los cívicos, presidido por
Rafael F. Bonnelly.

Y, finalmente, le sirvió dicho acuerdo secreto para interve-
nir militarmente en nuestro país y aplastar el levantamiento cí-
vico militar del 24 de abril que depuso al Triunvirato formado
con los miembros del frente oligárquico, ya recompuesto en
toda la América Latina para plantarle cara a la revolución cubana
de Fidel Castro y colocar en el poder a la reacción conservado-
ra encabezada por Joaquín Balaguer. El 28 de abril de 1965 inter-
vinieron militarmente con 42 mil marines para sofocar aquella
revuelta cívico-militar orientada a reponer a Bosch en el poder.
Los Estados Unidos intervinieron amparados en el Destino Ma-
nifiesto y en la ideología de la Guerra Fría para salvaguardar sus

se debió a las luchas que podría haber desatado y es el Triunvirato, por
presiones norteamericanas, que se ve obligado a ratificarlo y publicarlo
como Resolución 219 en la Gaceta Oficial n.° 8854 del 27 de abril de 1964
como una forma de demostrar públicamente a los conspiradores, quienes
le derrocarían el 24 de abril de 1965, que contaba con el apoyo absoluto
de los norteamericanos. Dicho Acuerdo de Asistencia Militar entre los dos
países sigue vigente, pues ninguno de ellos lo ha denunciado al otro para
fines de rescisión, aunque ya no se justifica su existencia al haber
desaparecido el comunismo y la Guerra Fría. Otros que se han referido a
este acuerdo son Hamlet Hermann, el suscrito en su libro El futuro Estado
nacional dominicano (SD: Editora Universitaria de la UASD, 2012) y R.
Brea en su ensayo inédito «Los rasgos del Estado de la pos dictadura. 1961-
1966». Los Estados Unidos, únicos beneficiarios del acuerdo, no tendrán
nunca ningún interés en denunciar dicho acuerdo. Y el frente oligárquico
dominicano, menos, pues es su salvación en caso de peligro.
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intereses12 y para evitar sufrir una derrota del Equipo de Asesoría
y Ayuda Militar (MAAG) que entrenaba y financiaba a las Fuer-
zas Armadas dominicanas, ya derrotadas por las fuerzas

12 El tratado secreto firmado por Bonilla Atiles y John Calvin Hill formó parte
de los distintos acuerdos de este tipo que los gobiernos de América Latina
debieron firmar presionados por los Estados Unidos, dentro del marco de
un acuerdo más general llamado «Tratado Interamericano de Asistencia
Recíproca» (TIAR), más conocido como Pacto de Río, aprobado en 1947 en
la capital brasileña de entonces y que contemplaba la firma de tratados espe-
cíficos. La revolución cubana, declarada socialista por Fidel Castro en 1961,
le sirvió de pretexto a los Estados Unidos para presionar a los países miem-
bros de la OEA a fin de obligarlos a firmar tratados secretos como el que
firmó con un gobierno débil, una dictadura comisaria como lo fue el Conse-
jo de Estado presidido por Balaguer en medio de una aguda crisis política.
No es inocente que el tratado se firmara el mismo día cuando Balaguer salió
al exilio para Puerto Rico y que el Consejo de Estado estuviera necesitado,
de urgencia, de la ayuda económica norteamericana y de que aquel gobier-
no desbloqueara los 25 millones de dólares que le retuvieron al país después
de la condena de la Reunión de Cancilleres miembros de la OEA celebrada
en agosto de 1960, en San José de Costa Rica, donde excluyeron al régimen
de Trujillo de esa organización a causa del atentado a Rómulo Betancourt,
presidente de Venezuela. Los 25 millones de dólares fueron entregados pos-
teriormente al gobierno de Bosch. El tratado secreto firmado en Santo Do-
mingo difiere sustancialmente de otros acuerdos similares firmados con paí-
ses de más institucionalidad que el nuestro y de más independencia econó-
mica, como Uruguay, por ejemplo, o hubo simplemente países que no lo
firmaron, como México, Argentina y Chile. A partir de la firma, tanto del
Pacto de Río como de los acuerdos locales, se inició la escalada de golpes de
Estado en América Latina en contra, incluso, de gobiernos democráticamente
electos y amigos de los Estados Unidos, como los casos de Juan Bosch en la
República Dominicana en septiembre de 1963, aunque ya antes había habi-
do un golpe de Estado en El Salvador, el 23 de enero de 1961; Ramón Villeda
Morales en Honduras, octubre de 1963; Joao Goulart en Brasil en 1964; Víc-
tor Paz Estenssoro, en Bolivia en noviembre de 1964; en Ecuador contra
Arosemena, el 11 de julio de 1963; Miguel Ydígoras Fuentes en Guatemala,
1965; las tres fases de la dictadura en Uruguay 1968-1980; en Chile con Pino-
chet, 11 de septiembre de 1973 y en Argentina, el golpe de Juan Carlos
Onganía contra Isabel Perón, el 24 de marzo de 1976. Sin contar que luego
del Pacto de Río los Estados Unidos instalaron sólidas dictaduras que les ga-
rantizaban, sin problemas, sus intereses en Cuba, con Fulgencio Batista; en
Paraguay con Stroessner; en Nicaragua con la dinastía de los Somoza desde
1930; con Trujillo en la República Dominicana desde 1930; con Marcos Pérez
Jiménez, en Venezuela, desde 1948 hasta 1958; con Gustavo Rojas Pinilla, en
Colombia hasta 1957 y en Haití con los Duvalier, desde 1957 hasta 1987.
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constitucionalistas. Ningún imperio sufre este tipo de humilla-
ción. No le ocurrió a España en Cuba, pero en 1965 faltaban solo
diez años para que los Estados Unidos sufrieran su primera de-
rrota bélica mundial en Vietnam. A partir de esta derrota que le
infligió el Vietcong, y pese a las crisis y recomposiciones de su
economía en cada ocasión, ya el imperialismo de ese país no vol-
vió a ser el mismo de cuando avasalló a Cuba, al Caribe, a Améri-
ca Latina y al mundo.

Retomo lo dejado atrás. Otorgado ya los dos mil pesos como
ayuda a Martí, Rodríguez Demorizi descubre el pensamiento ín-
timo de Lilís sobre el tema de la independencia cubana cuando
le responde a Miguel Andrés Pichardo una misiva suya donde le
expone sus simpatías por la causa cubana: «la reveladora carta
autógrafa, prenda de su sagacidad política, (…) en la que formu-
laba nada menos que el plan de la expedición de Gómez y de
Martí. Pasma la habilidad de Lilís, en este abrumador conflicto
entre sus conveniencias políticas, de una parte, y sus simpatías
personales, de la otra; que no era tan fácil de burlar a España
como él lo hacía frente a sus activos cónsules y al desvelado servi-
cio de espionaje».13 (M-en-SD, 134).

He aquí los pasajes más estratégicos de la carta de Lilís a Mi-
guel Andrés Pichardo: «¿Con que te gusta la causa revoluciona-
ria de Cuba? Es a mi concepto como idea; así me gusta a mí y me

13 Queda por estudiar, pues en este punto solo se insiste en el de España, el
espionaje norteamericano en el país, en el Caribe y en América Latina
para seguir cada paso dado por Martí, Gómez, Maceo y los demás
revolucionarios cubanos que trajinaron por tierras del continente para
organizar y recabar fondos para la causa de la libertad de su país. La
amplitud de este espionaje lo ilustra un solo hecho: «el impedimento de
que desde el puerto de Fernandina, en La Florida, partiesen tres barcos,
con hombres y pertrechos, con destino a Costa Rica en busca de Maceo;
otro con Martí, a la República Dominicana a recoger a Gómez y un tercero
al mando de Serafín Sánchez, iría a Las Villas». (Historia de Cuba. Coord.
Consuelo Naranjo Orovio. Madrid: CSIC y Doce Calles, 2009. Las referencias
a esta obra las abrevio HdeC, y el número de la página a continuación.
Aquí, 334. Todos confluirían en Cuba para apoyar militarmente la guerra
en contra de España que había comenzado con la orden de alzamiento del
24 de febrero de 1895.
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alegraré mucho de ver triunfar el sentimiento de los principios
republicanos democráticos en todo el hemisferio americano…
Desgraciadamente ni tú ni yo estamos desligados de las responsa-
bilidades del poder, y desde luego, por más vehemente que sea
nuestro deseo de ver independiente a Cuba tenemos que circuns-
cribir nuestra acción al límite de lo racional, teniendo en cuenta
lo mucho que arriesgamos…debemos limitar nuestro cuidado a
evitarles trastornos y peligros, [a Martí y Gómez, D.C.] pero en
ningún caso asumir la responsabilidad que apareja el
impartimiento de combinaciones que son enteramente extrañas
a nuestra política». (Ibíd.).

¿En qué consistía el plan de Lilís? Dice Rodríguez Demorizi
que posiblemente la carta con el plan le llegó a Miguel Andrés
Pichardo después que los expedicionarios se hicieron a la mar,
pero que, «siendo el plan de ellos algo distinto del de Lilís, las
circunstancias, la defección de Bastián, capitán de la embarca-
ción que transportaba a los expedicionarios, le impusieron a
Gómez y Martí el plan de Heureaux: el ‘trasbordo en alta mar
que impida poderles encontrar rastro’». (pp. 134-35).

Según nuestro historiador, este plan no puede ser más sim-
ple: «La ausencia de Máximo Gómez y compañeros del país, pon-
drá en juego inmediatamente todas las combinaciones telegráficas
convenidas de antemano. Convendrá, pues, que se despidan
francamente en uno de los vapores americanos pudiendo escon-
derse en el Cabo Haitiano o en las Islas Turcas hasta conseguir
burlar la actividad del telégrafo o combinar un trasbordo en alta
mar que impida poderles encontrar rastro». (M-en-SD, 135).

Y esto fue exactamente lo que ocurrió sin que Martí y Gómez
conocieran el plan de Lilís, pues al fallarles Bastián con el bote, y
por la ambición de exigirles más dinero del pactado y también
por temor a ver comprometida su responsabilidad, los expedi-
cionarios tuvieron que volver de Inagua a Cabo Haitiano en un
vapor alemán y luego embarcarse en otro bote, al cabo de diez
días, para desembarcar en Playitas, y de ahí la imposibilidad de
seguirles el rastro.

Lilís sabía la enorme responsabilidad que significaba en el
plano de las relaciones internacionales este apoyo a Martí y
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Gómez, si se descubría, aparte de que otro asunto distinto era su
simpatía romántica por la causa de Cuba o del hemisferio libre,
razón por la cual el avezado y astuto político le recuerda a su
amigo el general Miguel Andrés (Guelito) Pichardo, goberna-
dor de Monte Cristi, que los intereses de ambos corren riesgo y
son ajenos por completo a la política del gobierno que dirigen.

En el segundo viaje, de afinamiento de las relaciones políti-
cas y las ayudas financieras para la futura expedición libertadora,
Martí fue más discreto y sigiloso que en el anterior.

En el primer viaje Martí estableció los lazos firmes con la
intelectualidad, los políticos y los comerciantes cubanos y domi-
nicanos que pondrían todo su esfuerzo en la causa cubana y, ade-
más, afianzó los vínculos con los grandes escritores y poetas que
figurarán en el álbum que a su muerte le dedicaron en 1896,
comenzando con los hermanos Federico y Francisco Henríquez
y Carvajal, Manuel de Jesús Galván, Manuel María Gautier, Fran-
cisco Gregorio Billini, José Joaquín Pérez, Alfredo y Gastón
Deligne, Manuel de Jesús de Peña y Reinoso, Eugenio Deschamps,
Casimiro de Moya y con políticos como Ignacio María González,
ex presidente de la República y Ministro de Relaciones Exterio-
res en el gobierno de Lilís.

 Y las referencias dominicanas anteriores al primer viaje de
Martí a nuestro país las obtuvo a través de las obras de José María
Heredia, José Joaquín Pérez y el Enriquillo de Galván. Rodríguez
Demorizi ofrece un capítulo de su libro que titula «Páginas do-
minicanas de Martí» (M-en-SD, 159-280) y otro acerca de los do-
minicanos que conocieron a Martí (Ibíd., 277-324).

Posiblemente el temor al espionaje español fue lo que provo-
có que el discreto y astuto Lilís no conociera a Martí, salvo que se
demuestre lo contrario. En esa primera visita, Martí tampoco pudo
conocer a Salomé Ureña, en viaje de salud en Puerto Plata, en
aquel momento, lo que explica la ausencia de colaboración en el
Álbum de esta parte importante de la troika poética del momen-
to. Salomé, a punto de morir, a poco de publicado el Álbum, no
pudo, quizá, ni mover la pluma.

Y, por supuesto, en el tercer y último viaje, el apoyo de Lilís al
proyecto independentista cubano se debió a una sugerencia de
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Jaime R. Vidal, Ministro de Fomento de Lilís, a Federico
Henríquez y Carvajal y al general José María (Mayía) Rodríguez,
mientras cavilaban acerca de cómo recabar fondos para que a un
mes de esa conversación –marzo de 1895– Martí y Máximo Gómez
pudieran embarcarse para Cuba a fin de iniciar la guerra de in-
dependencia.

El testimonio está documentado en Rodríguez Demorizi (M-
en-SD, 121-23), donde Federico Henríquez y Carvajal recuerda
la entrevista entre Lilís, él, Vidal y Mayía Rodríguez, al término
de la cual el dictador aportó los 2 mil pesos e impartió instruccio-
nes escritas al gobernador de Monte Cristi, Miguel Andrés
Pichardo (Ibíd., 123), su confidente y amigo, para que entregara
el dinero a Martí, pero no sin antes decirles a los comisionados,
cuando ya se marchaban: «Nadie sabe, i el Presidente Heureaux
menos que nadie, ni de esta entrevista ni del resultado de nues-
tra conferencia».

Y todavía para asegurarse que todo quedaría en el más
estricto secreto, Federico Henríquez y Carvajal, en su obra
Todo por Cuba, aclaró: «Del General Ulises Heureaux de-
pende que nada sepa de esto el Presidente de la República».
(M-en-SD, 123).

3. DESEMBARCO Y MUERTE DE MARTÍ: CONGELAMIENTO Y POSTERIOR

MEDIATIZACIÓN DEL PROYECTO INDEPENDENTISTA

La caída de Martí en el campo de batalla, a causa de una im-
prudencia suya, fue el primer error político que cometió en su
vida desde que se dedicó en cuerpo y cerebro a luchar por la
independencia de Cuba. Ese error le costó la vida.

Los hechos son elocuentes, no admiten discusión, apenas va-
riantes interpretativas o conjeturas de por qué Martí se lanzó al
campo de batalla, contraviniendo las órdenes del General en Jefe
de la guerra de que se quedara en la retaguardia durante el com-
bate inminente con una columna española que se aproximaba, y
ya investido Martí del grado de Mayor General, rango militar que
le imponía obedecer las órdenes del alto mando.
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Estas son las consideraciones de Luis Miguel García Mora14,
entre las de otras dos obras recientes cuya bibliografía ofrezco en
la nota siguiente al calce: «El 24 de febrero estalló la guerra. Un
mes después Martí redactó y firmó con Gómez el Manifiesto de
Montecristi, síntesis de lo que debía ser la guerra y la futura repú-
blica: ‘La guerra no es contra el español […] y la república será
un tranquilo hogar para cuantos españoles de trabajo y honor
gocen en ella de la libertad; consciente de tener que evitar los
errores cometidos en los procesos de independencia latinoame-
ricanos que habían desembocado en ‘repúblicas feudales o teóri-
cas’, consideraba que Cuba volvía ‘a la guerra con un pueblo
democrático y culto, conocedor celoso de su derecho y del aje-
no’ que no concebía la segregación racial (…) Había cumplido
su sueño. Era el momento de regresar a Cuba, a saltar de la ‘trin-
chera de ideas’ al campo de batalla, a poner en práctica todo lo
que había predicado y a afirmar, una vez más, la dirección civil
del esfuerzo bélico». (HdeC, 334).

Tres errores capitales emanan de la cita anterior: 1) La gue-
rra era en contra de España. Otro asunto eran los españoles que

14 «Un nuevo orden colonial: del Zanjón al Baire, 1878-1898», ensayo que
constituye el capítulo 12 de la obra Historia de Cuba. En iguales términos
que García Mora concluyen Jean-David Avenel en su libro La guerre
hispano-américaine. La naissance de l’impérialisme américain. París:
Économica, 2007 y Sylvie Bouffartigue en su tesis doctoral Le roman des
guerres de l’indépendance de Cuba: 1898-1951, bajo la dirección de Paul
Estrade, profesor emérito de la Universidad de París VIII (Vincennes à Saint-
Dennis), 2000, 1039p., en el sentido de que la muerte de Martí mediatizó
la independencia de Cuba y permitió a los Estados Unidos el control de
ese país, de todo el Caribe, las Filipinas, Guam, Hawái y otros territorios en
ese desplazamiento de la hegemonía que hasta ese momento mantuvo
España con respecto a América. Sostengo que, con o sin la muerte de Martí,
ese proyecto imperial norteamericano era indetenible y que la voladura
del Maine fue la excusa perfecta para intervenir en Cuba con el pretexto
de ayudar a los rebeldes a lograr la independencia de Cuba y la pregunta y
la respuesta es clarísima: ¿A quién benefició la voladura del Maine? A los
Estados Unidos, por supuesto. Lo demás son conjeturas o especulaciones
orientadas a conciliar con el adversario o a justificar posiciones previamente
adoptadas.
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vivían en Cuba, quienes serían respetados siempre que apoyaran
la causa independentista; 2) La Cuba a la que llegó Martí no era
ese pueblo platónico, diferente de las repúblicas latinoamerica-
nas, ni culto ni celoso de su derecho y del ajeno, lo cual probará
con creces el discurso histórico y la práctica política de los cubanos
desde 1898 hasta 1959; y 3) Martí se auto percibe, erróneamente,
como el conductor político-civil y militar de la guerra y quizá esto
le llevó a desobedecer la orden de Gómez, conocedor ya de las
posiciones del mando militar expresado durante la reunión de La
Mejorana: «Con Gómez desembarcó [Martí] en Cuba el 11 de abril.
Su presencia en la isla, unida a la de Maceo, dio nuevos bríos al
ejército mambí. La tropa, que se iba incrementando día a día, re-
conocía en Martí al líder natural. Sin embargo, los jefes militares,
sobre todo Maceo, recelaban del exceso de civilismo que deseaba
imprimir a la guerra. El cinco de mayo se reunieron en La Mejora-
na: Maceo y Gómez querían que Martí volviese al exilio, le creían
más útil organizando que combatiendo. Para éste, sin embargo,
era el momento de demostrar, más cuando Flor Crombet ya había
muerto. El 18 de mayo le escribía a Manuel Mercado: ‘Ya estoy
todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi de-
ber’. Al día siguiente, entró por primera vez en combate. Gómez
le ordenó que permaneciese en la retaguardia, pero Martí, única-
mente acompañado por su asistente, atacó y cayó herido de muer-
te: el hombre que había puesto en jaque a España resultaba un
blanco fácil». (HdeC, 334-335).

La discusión debió ser quizá algo áspera pues Máximo Gómez
decidió arrancar, y posiblemente quemar, las páginas de su Diario
de Campaña que daban cuenta de la reunión en La Mejorana15. Y
el recelo de Maceo y Gómez era viejo en cuanto a la política de
conducción de la guerra. Venía de la época de la Guerra Gran-
de y de la Chiquita. Y todavía está presente en Maceo cuando se
le propone embarcarse para Cuba y pone como condición que

15 Así como apareció el diario de Carlos Manuel de Céspedes muchos años
después de su muerte, existen versiones de que la página arrancada al diario
de Gómez no fue destruida y según esta conjetura, algunos historiadores e
investigadores abrigan la esperanza de que aparecerá algún día.



38 Álbum de un héroe

le entreguen 6 mil pesos. Como no existe dinero para eso, nego-
cian de nuevo y Maceo baja el precio a 5 mil pesos. Desesperados
Martí y Gómez en Monte Cristi, el viejo guerrero se inventa una
estratagema sicológica que dio resultado.

Esta es la versión de Pablo Borrero, de la expedición Crombet-
Maceo. Puede contener algunas inexactitudes por falla de la
memoria, según Rodríguez Demorizi, pero en la actitud, que es
sicológica, quizá no la haya: «Después del fracaso de Nueva York
por el descubrimiento de la expedición, cuando estábamos en
Santiago y se determinó salir de cualquier modo para Cuba,
Gómez le indicó a Martí que le ordenara a Maceo salir y él con-
testó por cable que no tenía dinero suficiente. Entonces Gómez
se molestó y le dijo a Martí: Deposítele $ 2.000.00 a Flor Crombet
y ordénele salir, y usted verá que sale Maceo. Y de Santiago se le
situó la suma de $ 2.000.00 y Crombet fletó una goleta para salir.
Estando a bordo mandó aviso a Maceo que si quería acompañar-
le le esperaba a bordo y Maceo se reunió a la expedición de
Baracoa». (M-en-SD, 113). El viejo guerrero conocía los senti-
mientos y las grandes y pequeñas debilidades de la gente y hasta
de los protagonismos ocultos.

Dos conclusiones respetables sobre la significación de la muer-
te de Martí, el congelamiento de la guerra y la posterior mediati-
zación de la independencia por parte de los sectores que Martí
creyó que política y culturalmente diferían de las repúblicas «feu-
dales», clientelistas y patrimonialistas salidas de la independen-
cia latinoamericana.

Primero, la del historiador Pérez Guzmán, citado por García
Mora: «Con su desaparición la revolución perdía su conductor sa-
gaz e inteligente y el más preclaro de sus dirigentes, aquél que había
concebido el movimiento que debía conducir al país a la indepen-
dencia absoluta y a un nuevo tipo de república». (HdeC, ibíd.)

La segunda, la de otro historiador cubano, Manuel Moreno
Fraginals: «Con Martí se perdía el hombre clave de la organiza-
ción revolucionaria y posible conductor de la posible guerra di-
plomática. Con Maceo caía el guerrero considerado invencible
por los grandes sectores populares y hombre clave entre negros y
mulatos». (Ibíd.)
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Con estas dos muertes, todo se vino abajo. El resto es historia
o racionalizaciones ideológicas para justificar estrategias y prácti-
cas políticas del imperialismo español o norteamericano. O para
criticarlas.

En este contexto ligado a la muerte de Martí y a los sucesos
políticos posteriores se inscribe la publicación del Álbum en su
honor. En dicha publicación, la sociedad política e intelectual
dominicana de la época, abrazada de buena fe, por convicción o
conveniencia, firma, llora, lamenta, impasible, el trágico suceso,
al igual que lo lamentó la última generación romántica latinoa-
mericana que soñó con acabar con los postreros vestigios del
coloniaje español en el continente americano.

La mayoría de los firmantes dominicanos del Álbum pertene-
cieron a la generación idealista del siglo XIX cuyos valores morales,
a la romana, pronto sucumbirían con la primera intervención mi-
litar norteamericana de 1916, la cual seguía el modelo de domina-
ción aplicado en Cuba, Centroamérica y el resto del Caribe.

Rufino Martínez define la catadura moral de los miembros
de aquella generación anterior al golpe de Estado de Rafael
Trujillo el 23 de febrero de 1930, corolario de la escuela de co-
bardía que fundó la primera intervención norteamericano entre
1916 y 1924: «El fondo moral que presidió Trujillo, estimulándo-
le como una condición necesaria a su predominio, fue un estado
que rechazaron todos los gobernantes dominicanos desde Pedro
Santana hasta Horacio Vásquez».16

¿En qué consistía ese fondo moral del dominicano, intelec-
tual o no, anterior a la intervención y que fue corrompido por el
dinero, la fuerza bruta y el monopolio de los empleos públicos
por parte del dictador como forma de matar de hambre a quien
no se doblegase a su régimen?

Martínez lo describe de este modo: «La adulación pública
para lograr un objetivo personal se reputaba, desde que se fundó

16 Rafael Leónidas Trujillo Molina. Trujillo y Heureaux. Santo Domingo: Del
Caribe, 1965, p. 191. Daré las citas así: RM, seguidas del número de la
página.
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la República, [en 1844, D. C.] como un acto deshonroso, de ma-
nera que solo la ejercían personas degradadas o desmoralizadas.
Ahora venía a ser un medio lícito y socorridísimo de arrancarle
una dádiva al ‘benefactor’. Se utilizaban las oportunidades para
hacer uso de tan bajo recurso, y a quien se quería ver favorecido
se le aconsejaba aprovechar tal o cual caso como tema del artícu-
lo laudatorio. Algo más. Tales manifestaciones se tenían por
merecedoras de felicitación; el no darla podía pasar por acto de
protesta y hasta flojar antiguos vínculos de afecto,» (RM, ibíd.).

En Cuba, ha de estimarse, predominaba entre la generación
romántica de Martí y Gómez, el mismo tipo de catadura moral
que entre las elites intelectuales dominicanas que firmaron el
Álbum y que la misma polilla, primero que en Santo Domingo,
corrompió las bases morales de la sociedad cubana a partir de la
ocupación norteamericana y lo mismo ocurrió con Puerto Rico,
las Filipinas y luego con la anexión de Hawái. Pero no todo fue
culpa del imperialismo norteamericano. Del fondo de aquellas
repúblicas oligárquicas, clientelistas y patrimonialistas, surgió la
escoria moral que se alió y apoyó las opciones dictatoriales,
tiránicas o intervencionistas que encontraron ya minado, por la
pobreza y la exclusión social, aquel fondo moral del que nos ha-
bla Rufino Martínez. Con aquella escoria moral gobernaron a
los pueblos latinoamericanos las oligarquías, las dictaduras y las
democracias representativas.

Después de la muerte de Martí y Maceo, los discursos políti-
cos de los jefes del poder norteamericano que instaban a España
a llegar a una solución con los cubanos insurrectos, eran una
quimera, pues ningún imperio se rinde y prefiere traspasar el
relevo a otro imperio superior antes de sufrir la humillación de
una derrota total. España se entendió con los Estados Unidos y
Martí lo entrevió, de ahí su angustia. Francia se entendió con los
Estados Unidos en 1954 luego de la derrota de Diem Bien Phu y
el imperio del Norte tomó el relevo de los franceses en Vietnam
y en toda la península de Indochina.

De modo que después de la voladura del crucero acorazado
Maine, lo importante no es decir que permanece en el misterio y
que no se sabe qué ocurrió. Lo capital es preguntarse a quién



Álbum de un héroe 41

benefició el hecho. Igual que en el caso de las Torres Gemelas, ¿a
quién benefició el hecho? Desde la muerte de Martí en Dos Ríos,
todo es continuidad imperialista en el Caribe. En cuanto al caso
del Maine, lo importante es saber lo que se produjo a continua-
ción: «Los primeros en declarar la guerra fueron los periódicos
norteamericanos. A su rebufo, actuó el Gobierno [de] McKinley
que encontró la excusa perfecta para desbloquear la situación.
Primero intentaron la compra; después la desconfianza hacia los
cubanos, les hizo proponer una especie de tutela sobre una inde-
pendencia pactada. España no podía acceder y confiaba en el
éxito de la autonomía. La declaración de guerra se produjo el 19
de abril. Al día siguiente, la Joint Resolution, [Resolución Con-
junta, D.C.] aprobada por el Congreso de los Estados Unidos,
alejaba la posibilidad de la anexión al declarar el derecho de
Cuba a ser libre e independiente. El día 3 de julio fue destruida
la escuadra española y el 12 de agosto se alcanzaba un armisticio.
El 10 de diciembre de 1898, por el Tratado de París, España se
comprometía a abandonar sus posesiones en ultramar, instalándo-
se un gobierno militar norteamericano en la isla. Estrada Palma y
Gonzalo de Quesada17, como asesores de la delegación norteame-
ricana, fueron los únicos cubanos que estuvieron en la negocia-
ción de la paz que condujo a la independencia. El 20 de diciembre,
sin haberse instituido la república soñada por José Martí, se disol-
vía el Partido Revolucionario Cubano». (HdeC, 338).

García Mora escribe «se disolvía». Y no fue así, impersonalmente,
sino que fue el sujeto Estrada Palma quien lo disolvió. Como
liquidador de la política antiimperialista de Martí, se convirtió en
asesor de los norteamericanos y manipuló a Gonzalo de Quesada
para que sirviera a esos intereses. El 30 de diciembre, sin haberse

17 Esta redacción es confusa para quien no está familiarizado íntimamente
con la historia de Cuba, pues da a entender que Estrada Palma y De Quesada
asesoraban a la delegación norteamericana que negoció la paz con España
mediante el Tratado de París. Eliades Acosta Matos, en conversación
personal, me ha informado que fue José Ignacio Rodríguez el único cubano
que asistió en París a esas negociaciones con España al lado de la delegación
norteamericana.
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instituido la república soñada por José Martí, Estrada Palma di-
solvió el Partido Revolucionario Cubano18. Fin de la película nor-
teamericana al estilo Hollywood.

Y aunque García Mora no analiza este fabuloso párrafo de
cómo los Estados Unidos, imperio emergente que sustituiría has-
ta hoy a todos los imperios europeos, y los subsumiría a su lógica,
desbarataron la ideología del sentido de la historia que alberga-
ba Martí y, aparentemente, los cubanos comprometidos con él y
el Partido para logar la independencia absoluta de su país en una
guerra «corta y útil» contra la España «decadente»: «El Partido

18 Eliades Acosta Matos en su libro 1898-1998: Cien respuestas para un siglo de
dudas. La Habana: Pablo de la Torriente, 2ª ed., 1999, también trae el dato
de la disolución del Partido Revolucionario Cubano por parte de Estrada
Palma y las razones que ofreció para adoptar esa decisión fue que cesaron
las causas que le dieron origen a su fundación, ya que se había logrado la
independencia de Cuba (p. 238). Acosta Matos documenta, en varios pasajes
de su obra, el papel jugado por Estrada Palma para que los norteamericanos
eliminaran a Gómez y a los partidarios de la independencia absoluta de Cuba
y, en cambio, ofrece detalles de las acciones emprendidas por el astuto y
manipulador político para lograr la confianza de los norteamericanos y que
le colocaran como primer presidente de la República de Cuba, así como lo
que significó para ese país la mediatización de la lucha en contra de la
corrupción que se desató entre las distintas clases sociales cubanas, tal como
ocurrió en Santo Domingo con la intervención norteamericana de 1916-
24, a cuyo término dejaron instalada la dictadura de Trujillo. Acosta Matos
traza un perfil ideológico-político de Estrada Palma: «Carente de fe en la
capacidad de los cubanos, como pueblo, para dirigir los destinos de su
propio país; admirador fervoroso de la civilización norteamericana, ciego
a los defectos y deformaciones que apreció y denunció Martí; incapaz de
entender el sentido futuro del pensamiento del Apóstol acerca de que ‘la
patria ha de venir sana desde la raíz’; político mediocre, taimado y
calculador; buscador de alianzas a ultranza con los poderosos y ricos cubanos
del exilio y con los círculos de poder yanqui; persona con mucho doblez y
un maquiavélico sentido del poder, jugó Estrada Palma un rol nefasto que
culminó, tras 1898, con la posposición y frustración de la revolución que
convocase Martí». (Pp. 42-43). Y más adelante dice Acosta Matos de dicho
personaje: «Asimiló con gran rapidez la corrupta vida política al uso en
Estados Unidos, y llevó a aceptarla a cercanos colaboradores de Martí, a los
que manipuló sin escrúpulos, como es el caso de Gonzalo de Quesada, al
cual envió al frente de la legación cubana en Washington para estar más
cerca de las decisiones del poder norteño». (P. 43).
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Revolucionario Cubano [luego de la muerte de Martí, D.C.] pasó
a ser dirigido por Tomás Estrada Palma, antiguo presidente de la
República cubana durante la Guerra de los Diez Años. A pesar de
su acrisolado patriotismo, Estrada representaba otro
independentismo y a otros sectores sociales». ¿Cuál era el senti-
do político y de clase de ese «otro independentismo» y de esos
«otros sectores sociales» cubanos? Y ese otro independentismo y
esos otros sectores sociales son los que, con sentido de pertinen-
cia, analiza con brillantez Vanni Pettinà en el capítulo 13 de esta
Historia de Cuba titulado «El desarrollo político, 1898-1962» y
que él intitula «Nacimiento y crisis de la primera República de
Cuba. La «República de los Generales y Doctores, 1902-1933»,
de cuyo subtítulo se hará eco también la tesis doctoral de Sylvie
Bouffartigue, ya mencionada.

Lo sucedido en ese período, el más corrupto de la idealizada
y platónica sociedad cubana soñada por Martí, fue radicalmente
derrocada por la revolución de 1959 de Fidel Castro y cómo, a
partir de esa fecha hasta hoy, inmensos sectores de América Lati-
na apoyaron, incluso sin participar de la ideología socialista o
comunista que abrazó dicha revolución, de esa especie de ajuste
de cuentas en contra de los que traicionaron el ideal martiano y
se confabularon con el naciente imperialismo norteamericano
que se apoderó de las riquezas de Cuba y se convirtió en el árbi-
tro de las contradicciones de clases de la alicaída oligarquía azu-
carera y de los sectores medios y pobres.

Venezuela, Bolivia, Nicaragua, El Salvador, Perú y Ecuador
son el resultado de la revolución cubana, aunque todos, socialis-
tas, populistas y capitalistas subdesarrollados, conviven en medio
de su respectiva republica clientelista y patrimonialista sin haber
podido lograr hasta hoy un verdadero Estado nacional a causa
de nuestra falta de conciencia política, de conciencia nacional,
de conciencia de unidad personal, de conciencia de clase y de
conciencia de ser sujetos.

Las repúblicas hispanoamericanas, comenzando con Cuba,
unas primero, otras después, se encaminarán, para salir del Estado
clientelista y patrimonialista en que vegetan, a una solución mixta
entre capitalismo humanizado y socialismo real que garantice los
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derechos humanos, sociales, políticos y ecológicos de los sujetos
al par que la felicidad económica y cultural de la mayoría absolu-
ta de la población sin tener que volver a la explotación brutal del
capitalismo salvaje y a las dictaduras de partido único y economía
planificada, sean de derechas o de izquierdas, orientadas fatal-
mente al fracaso.

Con esta solución mixta, el futuro Estado nacional latinoame-
ricano recuperará del capitalismo la eficacia en la producción y
la productividad, la transparencia e institucionalidad de los pro-
cedimientos puestos al servicio de los sujetos de la sociedad a
quienes, a través del pleno empleo, transformará a los sujetos en
consumidores y evitará las llamadas crisis cíclicas de sobrepro-
ducción propias del capitalismo al servicio del egoísmo.

Esta aspiración estará en concordancia con la frase martiana
del comercio y las relaciones internacionales que deben normar
a cada país: «Quien dice unión económica, dice unión política.
El pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve. Hay
que equilibrar el comercio para asegurar la libertad. El pueblo
que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el que quiere salvar-
se, venda a más de uno. El influjo excesivo de un país en el co-
mercio de otro, se convierte en influjo político. La política es
obra de los hombres, que rinden sus sentimientos al interés, o
sacrifican al interés una parte de sus sentimientos. Cuando un
pueblo fuerte da de comer a otro, se hace servir de él. Cuando
un pueblo fuerte quiere dar batalla a otro, compele a la alianza y
al servicio a los que necesitan de él. Lo primero que hace un
pueblo que llega a dominar a otro, es separarlo de los demás
pueblos. El pueblo que quiera ser libre, sea libre en negocios.
Distribuya sus negocios entre países igualmente fuertes. Si ha de
preferir a alguno, prefiera al que lo necesite menos, al que lo
desdeñe menos. Ni uniones de América contra Europa, ni con
Europa contra un pueblo de América. (PdnA, 206).

El gobernante que logre esta aspiración, habrá ido más allá
del ideal martiano.
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***

ANEXO
NOTAS SOBRE LA ORTOGRAFÍA DEL SIGLO XIX

1. El mejor sistema ortográfico será siempre el que adopte
un solo signo para un fonema, como lo hace la transcripción
fonética. Algún día los gramáticos y los lingüistas adoptarán este
método para su respectivo idioma. Los signos ortográficos jue-
gan la misma posición que el signo lingüístico con respecto a los
idiomas: el de una relación radicalmente arbitraria y radicalmen-
te histórica.

2. En el sistema ortográfico usado por los colaboradores
del Álbum de un héroe subsisten dos formas de escribir: la del siglo
XIX, con restos de la ortografía del XVIII, y para aquel final de
siglo XIX, el sistema que anuncia la forma de escribir que prevale-
cerá en el siglo XX y que se mantiene en el XXI.

3. Mis notas aparecerán en la medida en que aparezcan los
problemas en cada página del Álbum. El primer caso es el de las
cinco vocales. Estas aparecen con acento agudo. En esta tercera
edición he modernizado la ortografía. Si alguien desea estudiar
esa ortografía y sus implicaciones visuales y rítmicas para la tipo-
grafía, deberá basarse en la primera edición del Álbum organiza-
da por Federico Henríquez y Carvajal.

4. El segundo caso ortográfico aparece con la palabra dirije.
En aquel siglo, g delante de e, i, no se escribía con j. Pero los
colaboradores del Álbum vacilarán entre los dos sistemas orto-
gráficos en conflicto. Esto explica que en un texto encontremos
magestad en vez de majestad (Tomás María Delmonte Echavarría).

5. El tercer caso es el de los días y meses del año, o los
sustantivos abstractos, que los colaboradores escriben en mayús-
cula inicial. Es una esencialización o una imitación del inglés o
de otro idioma donde los nombres de los días y los meses se escri-
ben con mayúscula inicial, verbigracia, el inglés y el alemán. En
este último idioma todos los sustantivos, sean abstractos o no, se
escriben con mayúscula inicial.
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6. En el Álbum, todos los monosílabos aparecen acentuados.
Cuando no lo están, es olvido, sea del colaborador o del cajista.

7. Existe indecisión en cuanto a la aplicación de la regla de
acentuación de las palabras graves o llanas. Unas veces los cola-
boradores aplican la regla; otras, la obvian. O en ocasiones no
saben cuándo una palabra grave o llana se acentúa: por ejemplo,
aparecen escritas con tilde las siguientes palabras en algunos tex-
tos de colaboradores: gérmen, mútua, vírgen, númen, Borínquen,
y sin la tilde, cráter y mártir.

8. Unas veces los colaboradores acentúan a mas cuando es
adverbio y otras, no. Igual cuando es adjetivo de cantidad. Lo
mismo ocurre con aun cuando es adverbio equivalente a todavía,
pero cuando tiene valor de siquiera o incluso, la vacilación es la
regla. Lo mismo digo de solo cuando tiene valor de adverbio,
únicamente o solamente debe acentuarse, pero no cuando equi-
vale a adjetivo. Para el siglo XXI la Real Academia Española ha
convenido en que no se acentúe, puesto que el contexto resta-
blece el sentido de si es adverbio o adjetivo.

9. Los demostrativos aparecen acentuados, incluso eso, esto,
que la gramática conceptuaba como neutros.

10. Los signos de interrogación y admiración no aparecen
al inicio de los textos de los colaboradores, salvo escasas excep-
ciones. Sospecho que es influencia del francés en unos y del
inglés en otros. En ambos idiomas no son necesarios al inicio
de oración.

11. Los puntos suspensivos casi siempre sobrepasan la cifra
de tres y sospecho que el colaborador cree alargar al infinito su
emoción o respiración.

12. La conjunción de coordinación i comienza a ser sustitui-
da masivamente por y. El editor mismo del Álbum escribe sus dos
apellidos HENRÍQUEZ I CARVAJAL, pero en sus textos aparece
masivamente la y. Y Pellerano Castro, al final del Álbum, le dedi-
ca su poema «Americana» a Federico, y escribe los apellidos así:
Henríquez i Carvajal, pero en el cuerpo del texto aparece sola-
mente la conjunción de coordinación y.

13. Prima en los colaboradores la regla de que en palabras
escritas en letras mayúsculas, a la vocal acentuada no se le pone
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tilde. Ejemplo: PROCER. Hoy la Real Academia Española (RAE)
autoriza que las palabras lleven tilde en minúsculas, también
la lleva si están escritas en letras mayúsculas. De modo que
hoy hay que escribir PRÓCER. Esta tilde impide que quien
lee, la pronuncie como palabra aguda.

14. A veces algunos colaboradores, o el cajista, no acentúan
las palabras esdrújulas, las cuales llevan siempre tilde obligatoria.
Ejemplo: unico en vez de único, en el texto de Pedro C. Salcedo.

15. En algunos textos aparece el apellido Washington escrito
así: Wáshington, pero Bolívar aparece sin acento, palabra grave
o llana como es, terminada en r, debió el colaborador, o el cajis-
ta, escribirla así: Bolívar (texto de Mercedes M. Moscoso).

16. Muchos colaboradores no acentúan en oraciones interro-
gativas o admirativas los pronombres y adverbios cuál, cuáles,
dónde, cuándo, cómo, porqué y por qué, etc., cuando la regla
gramatical del siglo XIX lo contempla así.

17. Los cubanos colaboradores del Álbum rara vez cambian
la g delante de e, i por j, sino que escriben la palabra de que se
trate, con g. Ejemplo: genio en vez de jenio; trágico en vez de
trájico, y así sucesivamente (texto de S. Giraudi Betancourt).

18. He introducido los corchetes para colocar en ellos algún
vocablo que faltó al autor del texto o al cajista para completar el
ritmo-sentido de la oración y para completar los nombres o ape-
llidos de los colaboradores que los abreviaron, hasta donde ha
sido posible en este último caso.

19. Finalmente, un historiador o un sociólogo deberían in-
vestigar la manera en que le llegaron a Federico Henríquez y
Carvajal los textos enviados desde los cuatro puntos cardinales
del país para formar el libro que se publicó con el título de
Álbum de un héroe. Desde el punto de vista histórico, político y
cultural es interesante saber, en el estadio del desarrollo del
correo y el telégrafo en el gobierno de Ulises Heureaux, si tales
colaboraciones fueron enviadas por esas dos vías o, si por el
contrario, fueron remitidas por barcos o goletas de cabotaje o,
si fueron traídas personalmente por algún personaje cubano o
dominicano ligado a los clubes revolucionarios que se fundaron
en las principales ciudades del país para apoyar fervorosamente
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la santa causa, como se denominaba la lucha por la independen-
cia cubana entre sus partidarios.

***

ABREVIATURAS USADAS:

1. DBHD= Diccionario biográfico-histórico dominicano.
Santo Domingo: De Colores, 2ª ed. 1997.

2. DED= Diccionario enciclopédico dominicano. Santo Do-
mingo: Biblioteca, Colección Orfeo, vol. I, 1988.

DIÓGENES CÉSPEDES
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¡Gloria a Martí!
¡Viva Cuba libre!

Señor: Honrar la memoria de los héroes es deber de gratitud,
cuando el heroísmo es fecundo y de él se origina un bien social o
un progreso humano.

Martí, héroe máximo, que inmoló su vida de apóstol y de
fabricador de patria nueva, en aras de un hermoso ideal america-
no: la redención de Cuba y su independencia, como pueblo libre
y soberano de sus destinos entre los Estados de las tres Américas,
merece de todo adepto o simpatizador de la santa causa de la
revolución cubana, alguna ofrenda de gratitud patriótica o al-
gún voto de simpatía americana.

A obtener la una o el otro se dirige esta esquela. Quieren los
infrascritos formar un Álbum de pensamientos, en honra del
egregio organizador de la revolución, héroe excelso y mártir glo-
rioso de Cuba libre, y para ello, y en interés de darle el mayor
realce posible, ocurren* a usted en solicitud de algunas líneas, en
prosa o en verso, que sirvan para ocupar desde un tercio hasta
una página del álbum en proyecto.

Los ejemplares de la primera edición del Álbum se colocarán
entre los adictos a la revolución o sus simpatizadores, y el pro-
ducto líquido de la venta se destinará a aumentar los fondos de la
causa de Cuba.

* [N. de DC]. El verbo ocurrir tenía, en el siglo XIX, el significado de acudir,
ir a o donde. Tal vez del francés acourir, documentado desde el siglo XI y
derivado del latín accurere.
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Dígnese usted remitir el pensamiento escrito, que le plazca
dedicar a la memoria de Martí, a cualquiera de los infrascritos.

Anticipan a usted las debidas gracias y besan a usted la mano,

Fed. Henríquez y Carvajal19 .  Néstor del Prado20.

Jaime R. Vidal21. Ignacio Alomá22.

Santo Domingo,  10 de octubre de 189523.

19 Primogénito del matrimonio de Noel Henríquez Altías, comerciante judío
sefardí procedente de Curazao, avecindado en Santo Domingo, y Clotilde
Carvajal. Nació en 1848 y murió en 1952. Abogado y prominente hombre
de letras, antillanista, amigo de Espaillat, Luperón, Hostos y Martí. Dirigió
la revista Ciencias y Letras y El Mensajero. Hermano de Francisco Henríquez
y Carvajal y, por lo tanto, tío de Pedro, Max y Camila Henríquez Ureña,
hijos de Salomé Ureña.

20 Exiliado cubano en Santo Domingo, junto a su familia, presidente de la
sociedad política cubana «Patria y Libertad», uno de los tantos clubes
fundados en el exilio a fin de socorrer la lucha independentista de Cuba. Al
parecer, su esposa, Caridad Fajardo V. de Prado, era la presidenta de otra
sociedad política cubana, «Hijas de Hatuey», lo que indica una separación,
en aquel final de siglo XIX, entre hombres y mujeres en lo que respecta a la
actividad política. (Documentos de ambos esposos en M-en-SD, 338).

21 Dirigente político dominicano, fervoroso defensor de la causa
independentista cubana y uno de los organizadores del recibimiento a José
Martí cuando fue presentado en el acto celebrado por la Sociedad Amigos
del País. Él, Néstor del Prado e Ignacio Alomá son los firmantes, junto a
Federico Henríquez y Carvajal, de la invitación a las personalidades
dominicanas para que contribuyan con su escrito al homenaje que se
prepara a Martí con motivo de su muerte en combate. Jaime R. Vidal,
Ministro de Fomento de Lilís, fue, junto con Mayía Rodríguez, uno de los
que acompañó a Don Fed a la entrevista con Lilís a fin de recabar ayuda
económica para el desembarco de Gómez y Martí en Cuba.

22 Otro de los exiliados cubanos prominentes avecindado en Santo Domingo.
Un familiar suyo, Belén Alomá y Ciarlos, era la secretaria de la sociedad
política cubana «Hijas de Hatuey», clubes revolucionarios para agitar,
propagar y actuar a favor de la independencia de Cuba. En casi todos los
pueblos y ciudades importantes del país donde hubo inmigración cubana,
fueron creados. Ignacio es uno de los firmantes de la invitación a
personalidades solidarias con la independencia de Cuba para que colaboraran
con el Álbum a Martí. Muchas de sus acciones están consignadas en el libro,
ya citado varias veces, de Rodríguez Demorizi Martí en Santo Domingo.

23 En el fechado de la mayoría de los artículos de los colaboradores no hay
lógica cronológica. Parece existir la influencia del inglés, idioma en el que
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se escribe primero el mes con mayúscula inicial, luego el día en números
arábigos y, finalmente, también en números arábigos, el año de que se
trate. Martí, en su carta a Don Federico, escribe la fecha con apego a la
lógica cronológica y aporta, además, el lugar desde donde escribe.
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El alma de Martí.
El testamento político de un héroe

A Federico Henríquez y Carvajal

Amigo y hermano: Tales responsabilidades suelen caer sobre
los hombres que no niegan su poca fuerza al mundo, y viven para
aumentarle el albedrío al mundo, y viven para aumentarle el al-
bedrío y decoro, que la expresión queda como velada e infantil,
y apenas se puede poner en una enjuta frase lo que se diría al
tierno amigo en un abrazo. Así yo ahora, al contestar en el pórti-
co de un gran deber, su generosa carta24. Con ella me hizo el
bien supremo, y me dio la única fuerza que las grandes cosas
necesitan, y es saber que nos las ve con fuego un hombre cordial
y honrado. Escasos, como los montes, son los hombres que saben
mirar desde ellos, y sienten con entrañas de nación; o de humani-
dad. Y queda, después de cambiar manos con uno de ellos, la inte-
rior limpieza que debe quedar después de ganar, en causa justa,
una buena batalla. De la preocupación real de mi espíritu, porque
usted me la adivina entera, no le hablo de propósito. Escribo, con-
movido, en el silencio de un hogar que por el bien de mi patria va
a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo menos que, en agra-
decimiento de esa virtud, puedo yo hacer, puesto que así más ligo
que quebranto deberes, es encarar la muerte, si nos espera en la

24 La carta de Federico Henríquez y Carvajal a que alude Martí, y a la cual
responde, está, hasta hoy, extraviada o perdida. Quizá aparezca un día entre
los papeles de don Fed o en algún álbum o copiador de cartas. Entre los
papeles de Martí no la han encontrado los investigadores cubanos.
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tierra o en la mar, en compañía del que, por la obra de mis ma-
nos y el respeto de la propia suya y la pasión del alma común de
nuestras tierras, sale de su casa enamorada y feliz a pisar, con una
mano de valientes, la patria cuajada de enemigos. De vergüenza
me iba muriendo, –aparte de la convicción mía de que mi pre-
sencia hoy en Cuba es tan útil por lo menos como afuera–, cuan-
do creí que en tamaño riesgo pudiera llegar a convencerme de
que era mi obligación dejarlo ir solo, y de que un pueblo se deja
servir, sin cierto desdén y despego, de quien predicó la necesidad
de morir, y no empezó por poner en riesgo su vida.

Donde esté mi deber mayor, adentro o afuera, allí estaré yo.
Acaso me sea dable, u obligatorio, según hasta hoy parece, cum-
plir ambos. Acaso pueda contribuir a la necesidad primaria de
dar a nuestra guerra renaciente forma tal que lleve en germen
visible, sin minuciosidades inútiles, todos los principios indispen-
sables al crédito de la revolución y a la seguridad de la república.

La dificultad de nuestras guerras de independencia, y la razón
de lo lento e imperfecto de su eficacia, ha estado, más que en la falta
de estimación mutua de sus fundadores y en la emulación inheren-
te a la naturaleza humana, en la falta de forma que a la vez contu-
viese el espíritu de redención y decoro que, con suma activa de
ímpetus de pureza menor, promueven y mantienen la guerra, y las
prácticas y personas de la guerra. La otra dificultad, de que nuestros
pueblos amos y literarios no han salido ¿sabido? aún, es la de combi-
nar, después de la emancipación, tales maneras de gobierno que,
sin descontentar a la inteligencia primada del país, contengan –y
permitan el desarrollo natural y ascendente– a los elementos más
numerosos e incultos, a quienes un gobierno artificial, aun cuando
fuera bello y generoso, llevara a la anarquía o a la tiranía.

Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella,
en vez de acabar. Para mí la patria no será nunca triunfo, sino
agonía y deber. Ya arde la sangre. Ahora hay que dar respeto y
sentido humano y amable, al sacrificio: hay que hacer viable, e
inexpugnable, la guerra: si ella me manda, conforme a mi deseo
único, quedarme, me quedo en ella: si me manda, clavándome el
alma, irme lejos de los que mueren como yo sabría morir, tam-
bién tendré ese valor. Quien piensa en sí, no ama a la patria; y
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está el mal de los pueblos, por más que a veces se lo disimule
sutilmente, en los estorbos o prisas que el interés de sus repre-
sentantes pone al curso natural de los sucesos. De mí espere la
deposición absoluta y continua.

Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo sería pegarme allí,
al último tronco, al último peleador; morir, callado. Para mí, ya
es hora. Pero aún puedo servir a este único corazón de nuestras
repúblicas. Las Antillas libres salvarán la independencia de nues-
tra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América y el
honor ya dudoso y lastimado de la América inglesa, y acaso acele-
rarán y fijarán el equilibrio del mundo. Vea lo que hacemos, us-
ted, con sus canas juveniles, y yo, a rastras, con mi corazón roto.

De Santo Domingo ¿por qué le he de hablar? ¿Es eso cosa
distinta de Cuba? ¿Usted, no es cubano, y hay quien lo sea mejor
que usted? ¿Y Gómez, no es cubano? ¿Y yo, que soy, y quien me
fija suelo? ¿No fue mía, y orgullo mío, el alma que me envolvió, y
alrededor mío palpitó, a la voz de usted, en la noche inolvidable
y viril de la Sociedad de Amigos? Esto es aquello, y va con aque-
llo. Yo obedezco, y aun diré que acato, como superior
dispensación, y como ley americana, la necesidad feliz de partir,
al amparo de Santo Domingo, para la guerra de libertad de Cuba.
Hagamos por sobre la mar, a sangre y a cariño, lo que por el
fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino.

Me arranco* de usted; y le dejo, con mi abrazo entrañable, el
ruego de que en mi nombre, que solo vale por ser hoy el de mi
patria, agradezca por hoy y para mañana, cuanta justicia y cari-
dad reciba Cuba. A quien me la ama, le digo en un gran grito:
¡hermano! Y no tengo más hermanos que los que me la aman.

Adiós, y a mis nobles e indulgentes amigos. Debo a usted un
goce de altura y de limpieza en lo áspero y feo de este universo
humano. Levante bien la voz; que si caigo, será también por la
independencia de su patria.

Su José Martí.
Montecristi, 25 de marzo de 1895.

* [N. de DC). Me despido, me separo.
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Duelo de América

Yo soy bueno, ¡y como bueno moriré de cara al sol!
JOSÉ MARTÍ

Martí era el verbo de la revolución en esta jornada decisiva de
la independencia de Cuba.

Y el verbo se hizo hombre; y el hombre fue soldado; y el sol-
dado, héroe; y el héroe, mártir augusto.

Entró, convencido y abnegado, en el campo erizado de peli-
gros de la lucha armada, apenas ondeó en el oriente de Cuba la
bandera de Yara. Entró, alta la frente pensadora, en lo alto y en
lo hondo fija su escrutadora mirada, con pie de guía, con mano
de patriota, en el escenario de la guerra.

Entró, cumplidor austero de irrevocable deber, para fundir
en una las tendencias y las aspiraciones, para unificar el esfuerzo
y la acción; para robustecer la confianza; para exaltar la fe en el
triunfo de la patria.

Y, como si su generosa sangre estuviese predestinada a abo-
nar y a ungir la patria irredimida al reaparecer en el oriente la
estrella solitaria, símbolo y guía de la revolución, hállase Martí
en heroica función de armas, de desiguales fuerzas, en donde el
orador eximio se trueca en soldado intrépido y cae, destrozado
el corazón magnánimo, en el ara excelsa de la causa de Cuba,
que es causa antillana, que es causa americana…

Así, ejemplar, gloriosísima, aún más que la de Céspedes y aún
más que la de Agramonte los insignes héroes cubanos, y tanto
como la de Ricaurte, el colombiano egregio, y tanto como la de
Sánchez, el dominicano ilustre; así, de sacrificio máximo, fue la
muerte de José Martí.
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Así, como bueno, que él era bueno en eminente grado, cayó
al frente de su bandera y de escasa hueste de héroes anónimos, el
apóstol-soldado.

Así, de cara al sol, viendo reaparecer en el cielo de Cuba libre
la estrella solitaria, ha muerto, en inmolación sublime, el verbo
de la revolución hecho héroe…

A deshora, para Cuba, ha caído el esforzadísimo agitador
revolucionario.

Fáltale a la revolución, con su muerte, la fecunda iniciativa, la
actividad enérgica y el robusto verbo de Martí, tan propicios de
suyo para alzar el mundo en pro de la independencia de Cuba.

Quédale, empero, el magno espíritu del pensador, del poeta,
del orador, del apóstol, del héroe, espíritu de la patria que, cual
columna de fuego, va delante y es guía de las huestes victoriosas
y de la revolución invicta.

Para él, él lo ha dicho, ya era tiempo. Era tiempo de sellar
con su sangre su apostolado; de redimir a su pueblo, con su muerte
triunfal, del afrentoso acomodo de los faltos de fe en el porvenir
de Cuba libre.

Su alma, acendrada en el martirio, infundirá alientos al deber
e inspirará las proezas del heroísmo; y, cuando la ley histórica de la
redención de ese pueblo quede cumplida, y surja en las Antillas –
nuevo Sinaí de transfiguración social– el ideal de la virgen Améri-
ca… ¡ah¡ sobre la cumbre del Turquino se alzará la alba figura del
patriota óptimo, que tal es José Martí, en medio de las pléyades de
héroes de la patria redimida, y el alma buena de Martí palpitará
gozosa y edificante en la conciencia nacional de Cuba reconocida.

¡Paso al inmortal, gloria de América!
Y quede oculto, entretanto, en lo más íntimo de mi alma, que

tanto sabe de la suya excelsa, que tanto le amaba vivo y le ama
muerto, el dolor inefable de su muerte gloriosísima.

El me llamaba hermano…

Fed. Henríquez y Carvajal.
Santo Domingo, julio 16 de 1896.25

25 Por un error de imprenta, decía 1895. Se subsana, de acuerdo al hecho
cronológico de la publicación del Álbum y a la observación hecha por el
prologuista Rodríguez Almaguer.
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¡Martí!

Él iba con la cruz de los dolores
de todo un pueblo, atravesando el mundo,
y era el eco de todos los clamores
de aquel mártir de un déspota iracundo.

Él era el alma solitaria y triste,
pero altiva, viril y soñadora,
de su Cuba, que indómita hoy se viste
los arreos y el laurel de vencedora.

El verbo se hizo carne en el patriota;
su idea es arma, legión, incendio, ariete;
y mientras el himno de sus labios brota,
con su brazo titánico arremete.

En medio de la horrísona pelea
fue su caída exultación de gloria;
¡su cruz de redentor ya centellea
en la altísima cumbre de la historia!

Cuba sigue inspirada en su doctrina;
Cuba sigue su ejemplo de heroísmo;
con su numen profético camina,
y libre surgirá de entre el abismo.

José Joaquín Pérez.26

Agosto 1895.

26 José Joaquín Pérez (1845-1900), uno de los miembros de la troika poética
dominicana del siglo XIX, junto con Salomé Ureña y Gastón Deligne.
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Ligado al proyecto liberal de los azules, fue antillanista y uno de los pocos
poetas dominicanos a quien Martí conoció a través de sus obras antes de su
primer viaje a Santo Domingo. Es el autor del libro de poemas Fantasías
indígenas. Fue Ministro de Justicia en el gobierno azul de Francisco
Gregorio Billini en 1884-85.
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Bosquejo

No es hora todavía de juzgar a José Martí y su obra; pero hay
datos suficientes para decir que, como revolucionario, poseyó
condiciones que jamás se hallarán reunidas en los agitadores que
obedecen al impulso de una culpable ambición, o a cualquier
otra pasión personal.

Martí profesó sus ideas con fe, las difundió con talento, y les
ofrendó su vida con abnegado valor. Nunca procedió por móvi-
les vulgares, sino por motivos y razones que, cuando menos, arran-
caban de una ilusión sublime, digna de las almas generosas y bien
templadas.

Por eso, en el momento supremo, su diestra armada no dis-
paró un solo tiro sobre los soldados de España, y él, que había
encendido aquella hoguera, se arrojó al peligro el primero, justi-
ficando así su fe en la verdad y santidad de sus convicciones, y
murió sin matar.

En su carta a Federico Henríquez, presintiendo su cercano
fin, Martí dijo en tono evangélico: «Yo alzaré el mundo». Y efec-
tivamente, esa vida y esa muerte obligan a los amigos y a los ene-
migos de su causa a alzar el pensamiento y el sentimiento a las
esferas morales más puras y resplandecientes…

Manuel de J. [esús] Galván.27

27 Otro de los escritores dominicanos a través del cual se vinculó Martí a
nuestro país antes de su primer viaje. Nació en 1834 y murió en 1910.
Luego de ser uno de los ministros principales de Pedro Santana, líder
ultraconservador y autoritario del sector de los hateros, combatió la
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dictadura de Buenaventura Báez cuando quiso anexar el país a los Estados
Unidos. Desde esa época se vinculó a los gobiernos azules y a Luperón,
quien combatió el proyecto anexionista de Santana a España y luego el de
Báez. Galván publicó en 1884 su célebre novela Enriquillo, muy alabada
por Martí. Ambos se conocieron la noche del homenaje al apóstol cubano
en la Sociedad Amigos del País.
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¡Gloria a Martí!

La actual generación del mundo colombino venera al ameri-
cano egregio y ciñe corona de inmortales a la frente del héroe-
mártir.

Apóstol de la Libertad le llama América.
El espíritu de Martí vaga hoy por el inmenso espacio azul,

¡para brillar en no lejano día como sol esplendoroso en el cielo
de su Cuba libre!

¡Gloria al verbo de la revolución hecho Patria!

Luisa Ozema Pellerano [De Castro].28

28 Junto a su hermana Eva María Pellerano de Castro, fue una de las primeras
maestras normales graduadas en el Instituto de Señoritas fundado por
Salomé Ureña y a la muerte de la poetisa y educadora en 1897, ambas se
encargaron de la dirección del plantel. Luisa Ozema contrajo matrimonio
con Federico Henríquez y Carvajal poco después del fallecimiento en julio
de 1894 de su primera esposa, Carmen García Ricardo. Al casarse en
segundas nupcias con Luisa Ozema, Don Fed instaura una nueva relación
de poder político con los propietarios del Listín Diario.
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José Martí

Hijo de Cuba, y el honor sintiendo
que el férreo yugo colonial inspira,
infatigable por el orbe gira
con voz de apóstol propaganda haciendo.

Por doquiera su verbo fue encendiendo
o bélico entusiasmo o noble ira…
¡Surge la lucha a que tenaz conspira,
y en ella acaba su misión muriendo!

Tal fue la breve e inmortal carrera
del insigne patriota cuyo aliento,
levantando del libre la bandera
que a guerra excita, en su final intento
al mundo prueba que si apóstol era,
para adalid sobrábale ardimiento.

C. [asimi]ro N. De Moya.29

Agosto 12 de 1895.

29 General, político, geógrafo y escritor dominicano (1849-1915), liberal o
azul, combatió a Lilís, contra quien dirigió un levantamiento en 1886
conocido como «la revolución de Moya».
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Apoteosis

¡Aún no ha sonado la hora!
Mientras llega, veneremos con religioso silencio el recuerdo

del mártir sublime que encarnó el espíritu de la patria, y brille su
alma errante en los cielos de la América hasta que el pueblo cu-
bano le erija en su propia conciencia el más alto monumento, en
el día de la redención de Cuba, que será su verdadera apoteosis.

Leonor M. [aría] Feltz.30

30 Leonor María Feltz, de origen curazoleño, sefardí, al igual que los
Henríquez, fue de las discípulas predilectas de Salomé Ureña en el Instituto
de Señoritas, donde se graduó de maestra normal. Animaba en su casa una
tertulia a la cual asistía Pedro Henríquez Ureña, quien la recuerda en uno
de sus artículos dedicados a ella desde México con el título de «Los días
alcionios».
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A José Martí

¿Perecerá tu ideal?
¡No! que es ley eterna; ¡no!
que España misma cumplió
esa ley providencial
más de una vez; ¡no! que el mal,
como el bien, es pasajero;
¡no! que –y convencido y fiero–
el Nuevo Mundo se inicia
en ser libre; y acaricia
ese ideal placentero.

Cuba será libre. ¡Sí!
que de tu genio la llama
hace nacer o reinflama
noble patriotismo allí.
Cumpliráse pues, así
en la «la tierra sin rival»
de América el ideal;
y un nuevo pueblo en su historia
cubrirá de excelsa gloria
tu constancia sin igual.

M. [anuel] de J. [esús] de Peña y Reinoso.31

31 Manuel de Jesús de Peña y Reynoso (1834-1915). Nació en Licey, Santiago.
Según Rufino Martínez (DHBD, 410), «desenvolvióse su primera juventud
en un escenario social que no favoreció el encauzamiento de las inquietudes
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y aspiraciones que le bullían en el espíritu. A incitaciones de ellas se fue a
Cuba en busca de la orientación definitiva de su vida». La anexión de su
patria a España por Pedro Santana le mantuvo dormido, pero –dice Rufino–
que cuando le llegó «el turno a Cuba de lanzarse a conquistar su
emancipación, en nuestro coterráneo, a quien le afectaban directa y
personalmente las amarguras ocasionadas por el despotismo y la opresión,
se desató el dormido sentimiento de amor a la libertad, que pasó a ser
predominante en el resto de sus días. Estaba forjado ya para ser la clase de
ciudadano modelo que fue y que tanta falta hacía». (Ibíd.). Luchó en la
Primera Guerra Libertadora de Cuba al lado de Gómez y alcanzó el grado
de coronel (DED, 387). Volvió a Cuba y allí estuvo hasta 1895, año en que
regresó de nuevo al país para dedicarse a la enseñanza en Monte Cristi,
Puerto Plata y Santo Domingo. Fue educador, escritor y periodista. En el
gobierno liberal de Espaillat fue Ministro de Interior y Policía. Fundó en el
Cibao las Ligas de la Paz para combatir las violaciones de los gobiernos,
sobre todo el de Ignacio María González, a los derechos ciudadanos. Volvió
a Cuba para incorporarse a la lucha de su segunda patria y allá le sorprendió
la muerte. Dejó en Eugenio Deschamps, su sobrino, a su heredero y
continuador de la prédica y el hacer lo que se predica. Parte de la obra de
De Peña y Reynoso ha sido publicada por el Archivo General de la Nación
en 2006 con el título de Escritos selectos.
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Martí

Era orador insigne, pensador ilustre.
Un día visitó las playas de mi patria y le conocí.
Por él sintió mi espíritu respeto cariñoso, admiración profun-

da: ¡que es así como atraen las almas buenas! Era bueno y como
bueno murió. Había en su mente pensamientos altos, muy altos,
y en su alma, ¡ah! en su alma, ardía el sentimiento de lo bueno y
de lo grande; el noble reconocimiento de su patria; el deseo ínti-
mo de ver cumplida la ley irrevocable de la libertad.

Y como bueno, ofreció las facultades todas de su magno espí-
ritu a la defensa de la santa causa de su Cuba libre. La muerte
ingrata le arrebató en mal hora. No era tiempo aún; necesitaban
sus hermanos seguir las enseñanzas del verbo hecho hombre.

Ha muerto, se ha separado del contacto de los suyos, con
honrosa despedida, como héroe, como mártir. Su alma, templa-
da al calor de purísimo amor patrio, vela desde el cielo por la
consumación de su magna obra.

¡Esa es su gloria!

Ana J [osefa]. Puello.32

32 Otra de las maestras normales graduadas en el Instituto de Señoritas
fundado por Salomé Ureña.
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A la sagrada memoria
del ilustre prócer cubano

¡Murió Martí!… Oíd, patriotas, el universal lamento que, en-
tristecido, nos repite el eco.

¡Murió el prócer cubano!… Mas, si la causa de la indepen-
dencia de la grande Antilla ha perdido valiosísimo concurso con
su muerte, la causa de la libertad, alentada por su espíritu, cele-
bra triunfos y levanta su bandera; porque, para la redención de
los pueblos, siempre será riego fecundo el llanto de sus vírgenes
y la sangre de sus héroes.

¡Gloria al gran nombre, paz a sus restos!

F. [rancisco] X. [avier] Amiama.33

33 Santo Domingo (1867-1943). Residió durante mucho tiempo en Cuba, de
donde le vino el amor por aquel país, al igual que a numerosos dominicanos
vinculados a lo cubano desde la primera guerra de independencia. Cultivó
la pluma, pero sin mucha vocación y entusiasmo por la literatura, ya que
escribía en distintos géneros, pero donde más sobresalió fue en el
urbanismo, su pasión principal.
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A Martí

Tú vives todavía. Tú espíritu inmaculado se cierne en la at-
mósfera que envuelve a los abnegados patriotas que continúan la
magna obra redentora.

Las almas nobles cual la tuya, los corazones viriles, el verbo
inmaculado, esos no mueren.

Cuba, tu hermosa patria, adormecida por las arrulladoras
ondas del mar Caribe, acariciada por la brisa perfumada de los
trópicos, elevaba al cielo sus tristes ojos de virgen prisionera, y
pensaba en ti, mientras tú, huésped ilustre de mi patria, alado
pensamiento que se remonta con el vuelo del águila, torrente
prodigioso que se desborda y se torna en cascadas de flores y de
perlas, dulce poeta de alma inmaculada, orador eximio de excel-
sos pensamientos, abnegado patriota de heroica resolución, re-
volvías en tu agitada mente la idea de su gloriosa redención.

El amor de la hermosa virgen encadenada llenaba tu alma de
patriota y volaste, guiado por irresistible atracción, a combatir
por la patria esclavizada.

Los campos de esa patria pregonan tu victoria, las ondas de
ese mar murmuran tu heroísmo, la aurora de ese cielo bendice
tu memoria.

Envuelto en blanco cendal e iluminado por los vivos resplan-
dores del combate, te arrebató el ángel de la muerte.

Moriste como héroe, con el santo heroísmo de los márti-
res, combatiendo por tu patria, acariciando el bello ideal de la
Libertad.

Cuba será libre, y tu alma regocijada sonreirá desde los
cielos.
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Tú vives todavía, y vivirás eternamente en el corazón del pa-
triota. Las almas nobles, los grandes corazones, el verbo inmacu-
lado, esos no mueren ¡Bendito seas!

Mercedes Laura Aguiar34.

34 Una de las siete primeras maestras normales graduadas en el Instituto de
Señoritas fundado por Salomé Ureña. Mercedes Laura Aguiar nació en
1872 y murió en 1958, En 1972 sus discípulas publicaron un libro titulado
Discursos y páginas literarias con los textos más connotados de la alumna
de Salomé Ureña (Santo Domingo: El Caribe, 1972), donde se recoge su
texto que figura en el Álbum de José Martí.
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José Martí

Grande como el más grande de los americanos ilustres, re-
unió José Martí las brillantes cualidades que inmortalizan.

Vivió consagrado, en cuerpo y alma, a una causa nobilísima.
Solo faltábale hacerla una ofrenda: su preciosa vida. ¡Y no la re-
gateó el apóstol! Allá en el nativo suelo derramó su ardorosa san-
gre, con lujo de patriótica abnegación.

De todo fue por y para la patria: propagandista, agitador, poe-
ta, orador, expedicionario, insurrecto, soldado, fanático, mártir…

Recórranse las páginas de la historia, y no se hallarán, no
muchos equivalentes de José Martí: ni gloria más pura, ni más
sublime sacrificio, ni más acendrado amor patrio.

El duelo de la América así lo testifica. Raudales de lágrimas ha
hecho derramar el trágico fin del gran antillano; elocuentísima pro-
testa, indignación, inconformidad, causado ha, en este mundo ame-
ricano, la prematura muerte de un redentor; muerte que envuelven
aún las sombras del misterio, ¡y que aún se ignora si la historia
juzgará como lamentable desgracia o como horrendo crimen!…

Rafael Abreu Licairac.35

Septiembre de 1895.

35 Rafael Abreu Licairac (1850-1915). Colaboró en casi todos los periódicos de
su época. Su fervor por Cuba le vino posiblemente por su vinculación con
los cubanos radicados en Santo Domingo que se dedicaron a la industria de
la caña, pues el mismo Abreu Licairac inauguró el primer ingenio moderno
en nuestro país, según refiere Néstor Contín Aybar en su Historia de la
literatura dominicana (Santo Domingo: UCE, t. II, 1983, p. 284). Fue un gran
opositor a la dictadura de Lilís. De toda su producción histórica y literaria, se
encuentra una, Mi óbolo a Cuba, publicada en Nueva York en 1897.
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Gloria a un gran hombre

Cuando los manes ilustres de los héroes y de los mártires que
fueron, contemplan con los ojos de la inmortalidad al pueblo
por quien lucharon, sumergido en la negra noche de la indife-
rencia y del olvido, deben llorar amargamente un sacrificio que
no ha servido sino para crear ingratos. Más, cuando, por el contra-
rio, al fijar sus miradas sobre la tierra, ven recompensados sus es-
fuerzos con la gratitud nacional y las virtudes cívicas; cuando, en
una palabra, se convencen de que su obra no ha sido estéril, en-
tonces deben sonreír dulcemente y amar el martirio. Esto sin duda
pasará hoy a José Martí, honor de Cuba, al ver que sus hijos –con el
heroísmo que él supo trasmitirles– sostienen la justa y santa causa
de sus derechos, la causa de la libertad de su patria. Martí, el pre-
destinado de Dios para inmolarse en aras de la independencia de
su pueblo, ¡no ha muerto!… Él vive en el corazón de sus compa-
triotas que agradecidos le honran y le bendicen: ¡cómo vive tam-
bién en la memoria de la humanidad que le admira!

Socorro [del] R. [osario] Sánchez.36

Agosto de 1895

36 De Socorro del Rosario Sánchez (1830-1899), dice nuestro insigne
historiador Rufino Martínez lo siguiente: «De Santo Domingo. (…) Le
alcanzaron las persecuciones de que fue víctima Francisco del Rosario
Sánchez [su hermano, DC]. Era de carácter varonil. Los más días de su
vida los dedicó a la enseñanza. Fundó en Santiago, el año 1870, el Colegio
Corazón de María y luego en la Capital, La Altagracia, convertido más tarde
en la Escuela Superior de Señoritas».
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Martí

Depuis quand la pensée
ne peut-elle plus monter

en croupe derrière l’action?
Depuis quand l´humanité

ne va-t- elle plus
au combat, comme Tyrtée,

son épée d’une main
et sa lyre de l’autre?

ALFRED DE MUSSET

Así era Martí: poeta y guerrero; porque el patriotismo ha
menester del canto, de la palabra, del verbo, lo mismo que de la
espada, de las armas, de la acción.

El momento histórico cubano había encarnado en este pro-
digio de elocuencia, de actividad y de valor; en este ilustre miem-
bro de esa gran familia de héroes que el movimiento antillano
consignará en las páginas de su historia como padres fundadores
de la gran idea…

¡Murió!, pero su generoso holocausto hará imperecedera su
memoria.

¡Murió!, pero su sacrificio, como el de Leónidas, según la
expresión de Monsieur de Lamartine, «producirá mayores bene-
ficios que la más brillante victoria».

¡Y es así!: porque del mismo modo que en el orden físico, en
el de la naturaleza, la muerte de la materia es el renacimiento a
la vida real del planeta; así también, en el orden moral, en el
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patriótico, la heroica desaparición de los grandes genios de una
causa noble, es la vigorización del sentimiento y la exaltación del
entusiasmo en el alma de sus nobles compañeros.

Juan Francisco Sánchez.37

37 Hijo de Francisco del Rosario Sánchez (1852-1932), el patricio de la Puerta
del Conde y mártir de El Cercado, y de Balbina de Peña. Combatió la
dictadura de Buenaventura Báez y en Puerto Plata, fue gobernador
nombrado por el presidente Ignacio María González, luego de la revuelta
que derrocó a Báez en 1878 en la pelea de la Pomarrosa. Luego de un
percance, la fortaleza San Felipe fue asaltada por un grupo al mando de
Ulises Heureaux y cayó prisionero. A partir de ese momento trabó amistad
con el futuro dictador y en su régimen ocupó distintas Secretarías de Estado
hasta el fin de ese gobierno. En estas circunstancias, no ha de extrañar que
si su jefe apoyó a Martí con recursos para independizar a Cuba, su
subalterno, hijo de quien combatió con las armas en la mano la Anexión a
España y murió por esto, no hiciera otro tanto al expresar en el Álbum al
Apóstol, su admiración por el caído, aunque el hijo del mártir de El Cercado
heredó la habilidad de su padre para colaborar, como dice Juan Bosch,
con conservadores y liberales. Durante la ocupación militar norteamericana
fue gobernador de la Provincia de Santo Domingo.
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A la memoria de Martí

I

Consagremos por siempre a tu memoria
un recuerdo de extrema simpatía,
recuerdo fraternal, de luz, de gloria,
mártir sublime de la patria mía.
Un recuerdo que exprese el sentimiento
del pueblo ilustre que heredó tu aliento.

II

Denodado Martí, siempre adelante
marchaste de la vida en la jornada;
tu firme voluntad, tu alma gigante,
consagraste a tu Cuba infortunada,
tu palabra potente, luminosa,
siempre tuvo acogida generosa.

III

Por todas partes resonó tu acento
de fuego patrio y entusiasmo henchido,
comunicaste vida y ardimiento
a un pueblo opreso, en el dolor sumido;
trabajaste con fe firme, creciente,
por contemplar a Cuba independiente.
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IV

Quebrantar de la patria las cadenas
fue la ambición constante de tu vida,
jamás desfalleciste ante las penas,
la libertad de Cuba fue tu égida…
Y al doblar tu cerviz sobre la tumba
no tu gloria sin límites sucumba.

Una Camagüeyana.38

Septiembre 1895.

38 No he podido identificar a esta dama, pero posiblemente fue una de las
tantas mujeres que en el exilio, en la lucha de los clubes revolucionarios
femeninos, o en el interior de Cuba, prestaron el socorro que demandó la
independencia de su patria. Pudo ser, quizá, tanto Adela Giraudi Betacourt
como Clara Camacho o Isabel Amechazurra.
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Martí

Apóstol de una idea redentora, Martí, su muerte ha debido
ratificar la historia. Jamás se ha redimido sin perecer.

Elegido para víctima, el holocausto ha debido realizarse. La
víctima se sintió llamar, y acudió a inclinar la cerviz. Se necesitaba
fatalmente su sangre inmaculada. Tan solo Isaac ha sido perdo-
nado. Acaso porque su sacrificio no era para la libertad de un
pueblo, sino para la prosperidad de un padre. Y bastó la prueba.
Después, ni aún a Jesús, el hijo de Dios, se le conmutó la sentencia.

La sangre de Martí era sangre de sol. Efusión y difusión de
ella se necesitaba para que quedase fecundizada de amor de li-
bres la tierra que pide, y obtendrá con sangre de su cuerpo y con
sangre de su alma, libertad.

Emilio Prud’Homme.39

39 Emilio Prud’Homme (1856-1932). Dice Rufino Martínez, compueblano
puertoplateño de Prud’homme, que aunque tardíamente, dotado por su
temperamento, encontró su vocación de intelectual. Fue miembro de la
Sociedad Amigos del País, aupado por Francisco Henríquez y Carvajal.
Maestro normal y asistente de Hostos en la Escuela Normal. Ejerció el
magisterio en Azua, Santo Domingo y Puerto Plata. El propio Rufino
Martínez retrata su carácter: «Como ciudadano, generalmente opinaba
manteniendo un equilibrio inestable entre el pro y el contra de toda
cuestión pública debatida, o se decidía por la resolución inofensiva para
todos». (DHBD, 443)Fue autor de las letras del Himno Nacional
dominicano, cuyas vicisitudes describe Martínez en su Diccionario histórico-
bibliográfico dominicano. Estuvo ligado brevemente al jimenismo, por
influencia de su amigo Francisco Henríquez y Carvajal, quien en el gobierno
de Jimenes en 1903 fue Ministro de Relaciones Exteriores. Pero la amistad



86 Álbum de un héroe

de ambos personajes viene de la época del Instituto de Señoritas fundado
por Salomé Ureña de Henríquez, donde fue profesor, y de la época de la
Escuela Normal fundada por Hostos, donde fue maestro y asistente del
director. Antes de la ocupación militar norteamericana, en el gobierno de
jure de Henríquez y Carvajal, en 1916, fue Ministro de Justicia e Instrucción
Pública. En la Era de Trujillo terminó su vida como juez de la Suprema
Corte de Justicia.
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Martí

De rodillas todos, hijos de la Gran Antilla, pensemos al mis-
mo tiempo en Dios y en el Mesías cubano que nos envió, y llore-
mos hasta el día solemne de la libertad.

Lloremos, los que no podamos combatir por su bandera y
sostener sus divinos ideales, para que ese llanto de fuego, corrien-
do unido a la sangre generosa de los mártires, fertilice nuestra
tierra; que el árbol grandioso de la libertad no puede florecer
sino cuando sus ramas tocan al cielo, y para tocarlo necesita mu-
cha sabia fecunda y regeneradora.

Lloremos, pero no con el mezquino estupor del autómata,
sino con el potente frenesí de la patria esclava, que pierde al más
noble y heroico de sus atletas.

Baldón eterno a los hijos de Martí que no siguen la huella
luminosa de su planta…

Él… nunca fue niño, el amor patrio le hizo gigante desde la
cuna, ese solo sentimiento arrastró siempre su alma, esa sola idea
bulló en su cerebro, ese solo espíritu alentó su ser.

En su rápido paso por la tierra, halló por todas partes lauros
y honores; brillantes empleos, oro y poder le ofreció el mun-
do como tributo a su inteligencia y a su valor, como testimo-
nio de la simpatía arrebatadora que a todos inspiraba, sin que
nada halagara su orgullo ni excitara su anhelo, porque él no era
un hombre, ni era un avasallador, ni era un genio, era la encar-
nación viviente de la patria que lucha, sufre y espera en todos los
instantes y nada más ambiciona que romper las cadenas de sus
hijos.
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Execrada sea en todos los tiempos la memoria del infame Ju-
das cubano que manchó sus manos con su sangre.

¡Oh sublime Martí! Yo sé toda tu historia; yo daría por besar
un puñado de tus cenizas cuanto encierra el universo.

Una Cubana.40

40 Como en el caso anterior de la Camagüeyana, no pude establecer la
identidad de esta dama. Pero lo importante de este texto radica en que
mantiene viva la hipótesis de la traición de un Judas cubano en la muerte
de Martí y la autora dice conocer toda la historia acerca de este suceso.
Véase la nota 38.
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Fugaz pasaste sobre la tierra; empero, apareciste brillante en
genio, sublime en aspiraciones, y caíste héroe inmortal para dar
aún más brillo a la Estrella Solitaria.

J. [uan] R. [amón] Fiallo.41

41 De él, dice Rufino Martínez (DBHD, 191) en breves líneas: «De Santo
Domingo. Restaurador como miembro de la Junta Revolucionaria de la
ciudad de Santo Domingo, que en los días de la guerra se comunicaba con
los libertadores acantonados en la manigua. Después, hombre público
adscrito al Partido Azul (1829-1915)».
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¡Martí!

¡Martí! alma sublime, encarnación del verbo humano, lucha-
dor infatigable, pensador concienzudo de verdad y de razón,
hombre-humanidad, tu espíritu se elevó hacia los grandes idea-
les, en tu mente y en tu corazón sentías bullir, cual fuego incan-
descente, ideas y sentimientos llenos de verdad y de justicia.

Viviste para la redención total del continente americano, y
aunque tu cuerpo ha desaparecido y tus ojos no verán redimida
nuestra Antilla hermana, ¡tu memoria jamás desaparecerá del
corazón de los admiradores de tu noble espíritu!…

Catalina Pou y Arvelo.42

42 Una de las siete maestras normales salidas de la primera promoción del
Instituto de Señoritas dirigido por Salomé Ureña.
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(Fragmento)

Mientras cruza por los campos de batalla, manando sangre
del costado, coronada la frente de espinas, manchada la túnica
de lodo, la virgen Cuba derramando lágrimas, y articulando en-
tre sus labios, como única plegaria y único consuelo, la palabra
apocalíptica de las grandes desesperaciones: ¡venganza!

Pero el destino duda. Envuelto en sombras, inclina la frente
bajo el peso del olvido, y a sus oídos solo llegan el ruido de las
selvas y el suspirar de las palmeras. Las muchedumbres pasan, no
como tumultos que se alejan, sino como carcajadas que se pier-
den en la sabana envilecida, mientras la tremenda invocación
refúgiase en la montaña altiva, único templo donde se arrodilla
el derecho, para oír desde allí como el mar, al romperse fragoro-
so en las rocas, canta incesantemente en sus olas, «las bellezas del
físico mundo, los horrores del mundo moral».

¿Quién distinguirá la montaña y llevará en su alma las amar-
guras del mar?

El hombre genio, el verbo de nuestra leyenda, el de alma
incontaminada y corazón forjado a perdón y cariño, el de espíri-
tu crepusculado por el martirio y frente arrebolada por la gloria,
el de las grandes abnegaciones y de las profundas tristezas, el que
llevaba como un poema o como una bendición del cielo este
nombre inmaculado: ¡José Martí!

¿Quién sino él podía ascender la áspera senda? Él fue de rodillas
a la montaña, besó la túnica de la virgen oprimida, arropó en su
alma todas las angustias de la trágica abandonada, y cambiando el
terrible conjuro de venganza por el sublime concepto de reden-
ción, bajó al llano, que en seguida formó horizonte a sus ensueños,
cruzó el bosque, que entonó himnos a su nombre, y arrojó a las
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ondas murmuradoras del río esta plegaria: ¡libertad¡ para que al
besar el mar llevara entre sus olas, de playa en playa y de conciencia
en conciencia, ¡el grito rugiente y atronador de todo un pueblo!

¡Ya el incendio, reflejado en el océano, anuncia al mundo
que un pueblo se purifica!; ya la Historia puede afirmar, que es
Cuba el país donde más sangrientamente se ha enseñoreado el
heroísmo humano en este siglo, según la gráfica expresión de un
corazón extraño; ya Martí, llamado por Dios, puede contemplar
desde cerca cómo brilla con luz propia, en medio de las constela-
ciones americanas, la estrella de su patria, ¿anunciadora de gran-
des y misteriosos destinos?…

Pedro C. Salcedo.43

43 No he podido identificar a este personaje. No figura en Rufino Martínez ni en
el Diccionario enciclopédico dominicano (Santo Domingo: Biblioteca
Nacional, Colección Orfeo, t. I, 1988. Abreviado de ahora en adelante DED,
seguido del tomo y el número de la página) ni en ninguna de las antologías
literarias dominicanas. La rama de los Salcedo, criolla, santiaguera, figura en
Carlos Larrazábal Blanco (Familias dominicanos, t. VIII. Santo Domingo:
Academia Dominicana de la Historia, 1980, pp. 21-22) y en Rufino Martínez
los de ese apellido que se distinguieron en la milicia y la política. Pero en el
caso de Pedro C. Salcedo es posible que sea un hijo del personaje que cita
Larrazábal como emigrado a Santiago de Cuba en 1822, al inicio de la era de
Boyer, (ibíd., p. 22). Es posible que esa migración a Cuba tuviera que ver con
la relación de clase de los Salcedo con los Morell de Santacruz, uno de cuyos
miembros, Pedro Agustín Morell de Santacruz (1694-1768), nativo de Santiago
de los Caballeros, fue primer obispo de La Habana y de León, Nicaragua,
además de historiador. El 11 de mayo de 1935, el cubano Jesús Badín Jústiz,
desde Monte Cristi, le escribe lo siguiente a Emilio Rodríguez Demorizi, quien
buscaba información para su libro acerca de «las personas que conocieron a
Martí o que estaban en posesión de noticias acerca de sus visitas a la República:
«Sobre el señor Pedro C. Salcedo, abogado, lo conocí en Santiago de Cuba y
lo mismo a su hermano don Máximo; tal vez usted se refiera a Ramón Salcedo,
hijo de Máximo, Dr. en Medicina; éste vivió mucho tiempo aquí en Monte
Cristi, se casó y luego fijó su domicilio en Dajabón, pueblo de la frontera con
Haití, situado a unos 40 kilómetros de aquí, y allí murió». En la nota 184 al
calce, Rodríguez Demorizi añade: «Refiérese a Pedro C. Salcedo quien, desde
La Habana, en una carta del 17 de abril de 1945, nos dijo ‘Nunca traté a
Martí. Cuando llegué a Santo Domingo, en febrero de 1895, el Apóstol estaba
en tierras de Haití, próximo a embarcarse para Cuba’».
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A Martí

No te conocí. Llegaste a mi Patria en días de ardientes entu-
siasmos: en días que se preparaba la glorificación del centenario
de América.

El ruido de tu talento, de tus palabras, y de tus grandes idea-
les, llegó presto hasta mí.

Después te fuiste.
En tu cabeza solo bullía un pensamiento: libertar a tu patria

esclava. Y caíste en mitad de la jornada.
¡Cuba será libre!…
El pueblo que en los primeros días de cruentas luchas por su

libertad bendita, pierde un luchador convencido, no debe inmu-
tarse: un libertador en el suelo, es un héroe más que se levanta.

Washington, Bolívar y Duarte te sonrieron; y Sucre, Céspedes
y Sánchez te abrieron paso y te dieron puesto a su lado, cuando
el hierro del tirano te dio muerte entre Dos Ríos.

¡Y Cuba será libre!…

Mercedes M. Moscoso.44

44 Junto a su hermana Anacaona, Mercedes M. Moscoso fue discípula de
Salomé Ureña en el Instituto de Señoritas. Una vez graduadas, ejercieron
el magisterio en San Pedro de Macorís. A la muerte de Salomé, Mercedes
M. Moscoso le dedicó un artículo en la revista Letras y Ciencias n.° 122, del
29 de mayo de 1897. El mundo literario, cultural, pedagógico y político
giró, desde la llegada de Hostos a la Capital, en torno a la familia Henríquez,
fuera a través de Don Federico, fuera a través de Salomé Ureña o su esposo
Francisco Henríquez y Carvajal.
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Sobre la tumba de Martí

Al caer, besaste la tierra que más amabas. Y con tu postrer
aliento bendijiste las arenas que debieran los vientos vengadores
esparcir hasta occidente, formando suelo libre redimido.

Tu espíritu voló al cielo pidiendo para Cuba la protección de
Dios. Y, al partir, dejaste a tus hermanos la gloria de consumar tu
obra redentora. ¡Siempre noble y generoso, no quisiste esa glo-
ria para ti!

Cristo murió en la Cruz para salvar la conciencia de su pue-
blo. Y tú has muerto luchando para libertar a tu patria de la escla-
vitud política y social.

Colón dio un mundo nuevo a la humanidad. Y tú –cuatro
siglos después– habrás sellado con tu sangre el epílogo de las
emancipaciones hispano-americanas.

Tu mejor monumento estará en el corazón de tus conciuda-
danos.

El premio de tus virtudes en la tierra será el amor y la venera-
ción de todos los buenos.

Tu apoteosis: Cuba nacionalizada.
¿Y Dios?... Te colmará de bendiciones en el goce eterno de la

bienaventuranza.

Federico Giraudi.45

Santo Domingo, agosto 10 de 1895.

45 Federico Giraudi es, al igual que el herrero pobre Ignacio Alomá, uno de
los cubanos que han venido a nuestro país como exiliado. Conoció a Martí
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en su primer viaje y, por medio de Federico Henríquez y Carvajal, el Apóstol
le remitió una carta de agradecimiento a él y a los cubanos a los cuales
conoció en aquel histórico viaje. Tal vez sea Federico hermano de Adela
Giraudi y Betancourt o familiar cercano del personaje que como S. Giraudi
Betancourt firma su trabajo en el Álbum de un héroe. Adela fue secretaria
accidental de la Sociedad Política Cubana «Hijas de Hatuey», quien, por
orden de la presidenta Clara Camacho, remite a José Martí dos cartas a
Nueva York donde le avisa de un envío de objetos para ser vendidos o
rifados allá y con el dinero recabado ayudar a la «Santa Causa» y que figuran
detallados en M-en SD, 386-87.
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A Martí

José Martí ha muerto; pero su alma flota entre las auras de la
hermosa Antilla; y cuando los cubanos depongan sus libertadoras
armas, surgirá la Estrella Solitaria y será la República de Cuba.

José Martí ha muerto; pero ahí, en el Parnaso Americano,
está su espíritu, mostrándonos las brillantes claridades que bro-
taron de su claro y fecundo ingenio y de su suave y dulce lira.

¡Gloria al libertador!
¡Paso al poeta!…

Anacaona Moscoso.46

46 Anacaona Moscoso (1876-1907). Hermana de Mercedes M. Moscoso. Nació
en San Pedro de Macorís. Al graduarse de maestra normal, se dedicó toda
su vida a la enseñanza. Sobresalió por su labor a favor de la juventud.
Fundadora de la primera escuela normal en la Sultana del Este. También
fundó la sociedad de estudios «Salomé Ureña». (DED, I, 348).
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José Martí

Muerto, sobre la tumba que pregona
La fama que gozó

Una mano ignorada, una corona
De tristes siempre vivas colocó.

(Revilla).

I

No le conocí cuando la esencia de su alma guardaba todavía
dentro del frágil vaso.

Flores, de las que brotaron lozanas y fragantes del árbol de
fresca savia que fue su espíritu, árbol plantado por las manos de
Apolo y de Minerva, he recogido pocas.

Pero sí conocí en su vida sus alientos giganteos de patriota, y
recogí en su muerte, para las trenzas de mi bien amada, –que lo
es la fe en la futura redención del hombre–, la flor imperecedera
de abnegación, la cual legó como ejemplo a todo corazón ameri-
cano.

Y creo un deber ineludible en cuantos honran la causa de
América, que es la de su libertad e independencia de propios y
extraños yugos, llevar en homenaje rosas y siempre vivas a la tum-
ba del apóstol, héroe y mártir.

II

A la actual guerra de Cuba debí el estimar en lo que valía
aquel nombre glorioso, que antes sonaba en mis oídos como el
de un adocenado de las letras y otro adocenado de las luchas
cívicas, que también los hay.
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Y mi emoción fue tan intensa cuando hube descubierto su
grandeza en la tierra, que aún duraba al anunciarnos el cable su
exaltación a grande de la Historia.

Sentí su muerte, llórela de veras; glorifiqué su nueva vida, su
vida de inmortal; y exclamé entre la lágrima que enjugaba y la
sonrisa inenarrable de esos momentos en que el alma se sublima:

«¡Viva Cuba libre!»
¡Tan asociadas quedaron al punto en mi cerebro las ideas de

aquella muerte y de esta vida!

Félix E. [varisto] Mejía.47

47 Félix Evaristo Mejía (1866-1945). Según el DED, 325, fue patriota, educador,
escritor e historiador. «Estudió magisterio y lo ejerció durante muchos años.
Dirigió la Escuela Normal de Santo Domingo y fue Director de Enseñanza
Pública. Se opuso a la intervención norteamericana (1916-24). Fue elegido
miembro de la Academia Dominicana de la Historia. Escribió y publicó
trabajos relacionados con su ejercicio profesional, tales como una
introducción a la prehistoria y en 1922 Alrededor y en contra del plan
Hughes-Peynado».
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A Martí

¡Murió de cara al Sol!
Sucumba Cuba o triunfe en su lucha por la vida del honor, la

obra de Martí reflejará eternamente inmarcesible gloria sobre su
nombre y su memoria.

Esa tumba, tan temprano abierta, es de las que no piden lá-
grimas y flores; lo que pide es un monumento digno del apóstol
que duerme en ella: libertad y honor para los pueblos de su raza.
Trabajar por la realización de ese ideal es el mejor tributo que
pueden ofrecer a su memoria los que en vida o en muerte le
tributaron homenaje de verdadera admiración: los capaces de
comprenderlo.

R. [afael] J. [ustino] Castillo.48

48 Jurista y político nacido en Santo Domingo (1861-1933). Hombre de carácter
e integridad. Perteneció al partido horacista. Como periodista, defendió
los mejores intereses de su país, sobre todo a las clases pobres. Contradictor
del darwinismo social de José Ramón López presente en La alimentación y
las razas, en una serie de artículos publicados en la revista Arte, Ciencias y
Letras, de Santo Domingo.
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José Martí

Diéronle del iluso, del loco, del aventurero; pero él tozudo
como un bretón, la perspicaz y centelladora pupila dirigida ha-
cia las lejanías distantes e indecisas, columbrando entre las bru-
mas de lo porvenir la estrella blanca como una hostia, convencido
como un cristiano de los primeros tiempos, con fe de apóstol,
con valor de soldado, llevó la guerra a Cuba, su patria «cuajada
de enemigos».

El vio claro y preciso cuando nadie ni siquiera entreveía. El
leyó en lo futuro como si fuera libro abierto. Por eso será, muer-
to o vivo, el primero de los cubanos de la presente generación,
como Carlos Manuel de Céspedes fue el primero de la gloriosa
generación de 1868.

Alberto Duboy.49

49 No he podido identificar a este personaje, que por el apellido debe ser un
cubano exiliado, defensor de la causa de la independencia cubana. Su
nombre no figura en el índice onomástico de M-en-SD, a pesar de firmar el
artículo que aparece en el Álbum. La sintaxis del primer párrafo acusa
influencia francesa.
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Martí

En santa ira los nobles corazones
–tu palabra inflamó– de los cubanos;
su mágico azuzar lanza legiones
en contra de los pérfidos tiranos.
De la patria en los campos sus pendones
levantan denodados tus hermanos;
la lid se empeña, y tu misión cumplida,
en brazos de la gloria cae tu vida.

H. [ipólito] Billini.50

50 Nació en Baní (1850-1903), hijo de Esteban Billini y Concepción Aristy.
Según Rufino Martínez (DBHD, 67) «descolló como financiero, aptitud
que desarrollara mientras vivió en ciudades europeas y norteamericanas.
Publicista de extensa actividad. Parte de sus trabajos se reunieron en folletos,
entre ellos Presente condición de la República Dominicana (1880), en inglés
y español. Era entonces Cónsul de la República en Nueva York, y persiguió
con este trabajo atraer a ella el interés de capitales norteamericanos. Con
igual propósito tradujo al inglés la Constitución Dominicana. Publicó
también Santo Domingo y Haití, cuestión de límites (1896)».
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Solamente con la abnegación y el sacrificio por norte y guía
de conducta moral, es como se consigue la redención de los pue-
blos, sobre todo cuando han sido víctimas de la acción desmora-
lizadora de un gobierno corrompido y corruptor.

De abnegación sublime y sacrificio santo, fue modelo el más
grandioso el inmortal José Martí, y por ende, lo mejor que pode-
mos hacer los que en última fila colaboremos al buen éxito de la
obra santa, en la cual él hizo cesión absoluta de su vida toda, es
proponérnoslo como modelo: imitarle.

+Dr. M. Pagani.51

51 No he podido identificar a este personaje. No figura en el índice onomástico
de M-en-SD. Quizá figure en los libros sobre la historia de la medicina
dominicana de los doctores Miranda y Moscoso Puello.
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Héroe máximo
(José Martí)

Los días de servidumbre encierran el luto de las almas grandes,
la lenta agonía de los ideales cívicos, el sonrojo de las vírgenes, el
llanto de las madres, la miseria del pueblo, el perpetuo gemir de
la libertad hecha blasfemia, de la honra hecha escarnio, de las
aspiraciones magnánimas hechas motivo de negra expiación en
el cadalso.

Esa existencia sombría que la servidumbre encierra solo puede
cambiarla el noble esfuerzo de la libertad hecha heroísmo.

Por eso cuando todos en la tierra bien amada desfallecían
indolentes, o dormían sosegados, o abdicaban el enérgico anhelo
de redención, Martí, gigante del esfuerzo, llamaba a todos a la
unidad de un pensamiento supremo, y apostolaba en la tribuna
de América la libertad de Cuba, y apagaba enconos del pasado, y
armaba el brazo de los nuevos legionarios, y hacía comulgar con
la misma aspiración virtuosísima a las mayorías para lanzarlas,
¡ávidas de redención o muerte, al fragor implacable de la nueva
epopeya de Cuba libre!

Y se fue –¡oh atleta sublime de la Gloria!– al campo de la ruda
pelea, para caer envuelto en el inmenso arrebol de su propia
grandeza, consagrándose héroe después de haber predicado el
evangelio de su raza y de haber devorado, en el silencio de sus
grandes dolores de proscripto, el vituperio y la burla y el escarnio
con que unos pocos esclavos del coloniaje de su pueblo acogie-
ron la titánica idea de libertar a Cuba.
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Hoy se irgue al pie de su sepulcro la admiración del mundo,
y cobijan sus huesos venerados los eternos laureles que la revolu-
ción cosecha a su memoria.

¡La voz de América se alza para glorificar su obra y la inmor-
talidad se inclina conmovida ante su nombre!

Miguel Á. [ngel] Garrido.52

52 Nació en Azua (1867-1908) y, estrecho el medio, se trasladó a Santo
Domingo. No logró un gran desarrollo intelectual, pues trató, por su
juventud, las cosas más serias con ánimo pasional y cuestión de honor.
Polemista aguerrido, terció la pluma en la mayoría de los debates políticos
de su época. Sus obras fueron recogidas en un volumen titulado Siluetas
en 1902.



113

A la memoria de Martí

Yo no sé cuándo será; yo ignoro cuándo, en qué momento
de la historia surgirá, gloriosa e inmortal, aquella nación que ha de
llamarse Estados Unidos Antillanos.

Solo sé que he de ver, que he de vivir, y que Duarte, Sánchez,
Mella, Dicoudray, Holsten, Salines, Santillana, Rojas, Padilla,
Cabrera, Pimentel, Salcedo, Polanco, Céspedes, Agramonte ayer
y Martí hoy, son los precursores dignísimos de esa patria antillana
que yo tanto adoro.

Hijo de Borinquen, de la Isla mártir, yo tengo deudas de in-
mensa gratitud contraídas con Martí, pues el héroe de Dos Ríos,
al morir por Cuba irredenta, murió igualmente por Borinquen
esclava.

Como ofrenda a su memoria le dedico estas líneas mal escri-
tas, y juro por el recuerdo bendito de mis padres consagrarle mi
vida entera, el día en que suene en los campos de mi patria la
hora del combate a muerte por la independencia.

J. Contreras Ramos.53

53 El propio firmante del texto declara su nacionalidad boricua. Por error no
figura en el índice onomástico de M-en-SD. Pudo haber sido uno de los
tantos exiliados que luego del Grito de Lares salieron al exilio y le siguieron
los pasos a Ramón Emeterio Betances o a Hostos.
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Martí

Las huestes que batallan por la libertad no deben circuns-
cribirse a ninguna región, ni deben limitarse a ningún hori-
zonte determinado; no existen hemisferios para ellas, que
restrinjan su acción benefactora. Es la causa de la humanidad
que se impone, con imperiosa imposición, por guardarla en su
conciencia.

Los gemidos del esclavo no deben extinguirse en su estre-
cha ergástula; deben de trascender, deben de emocionar a todo
corazón de hombre, porque la libertad a todos pertenece. Tan
tirano era Guzmán Blanco, en Venezuela, sobreponiéndose a la
ley, conculcándola, como es tiránica toda acción innoble,
depresora, injusta, emanada del que está ejerciendo el Poder,
adueñado de la fuerza, capaz de ofender el derecho de otro;
como es también tiranía pretender ahogar toda aspiración de
un pueblo, que se siente con bastante suficiencia para consti-
tuirse, dándose un gobierno propio, haciéndose dueño de sus
destinos.

Martí, batallando y cayendo exánime en medio del ruido
estridente de los aceros, no es luz que se extingue, es luminar
irradiando, abriendo y señalando el sendero al noble repúblico,
para llegar a la cima de la gloria.

José Martí permanece inquebrantable en el Sinaí de Cuba
redimida. Con su muerte ha escrito ese gallardo adalid el decálo-
go que han de cumplir sus redentores a despecho de los tiranos:
él es la bandera enhiesta guiando a las legiones conquistado-
ras de sus derechos y libertades, pues con hechos de sublime
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heroísmo, de altísimo desprendimiento, de completo olvido de sí
mismo, es que se pueden hacer las adquisiciones con que se
dignifica la especie humana.

M. [anuel] Pina y Benítez.54

54 Manuel Pina Benítez (1840-1933), capitaleño, hijo de Juan Pina y María
Juliana Benítez Hernández. Fue diputado por Santo Domingo y presidente
de la Cámara de Diputados en 1879. Escribió un volumen titulado Del
pasado, donde recoge sus vivencias personales. (Datos de Néstor Contín
Aybar. Historia de la literatura dominicana t. II. San Pedro de Macorís:
Universidad Central del Este, 1983, p. 191).
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La sangre de los héroes es justamente derramada, cuando
moja el suelo de la patria, defendiendo y proclamando el suelo
de la patria, defendiendo y proclamando los principios
regeneradores que dan libertad a los pueblos; pero los pueblos
contraen con ellos el compromiso de hacerse dignos de hechos
tan gloriosos, luchando hasta obtener el triunfo de la noble causa.
Entonces el apóstol no ha muerto; vive eternamente, porque la
vida de los héroes es la vida en la historia, cuando puede levan-
tarse en ella un monumento eterno y luminoso, que atestigüe la
legitimidad de sus principios, comprobada con los hechos.

M. Lamarche García.55

55 No figura en Rufino Martínez, ni en N. Contín Aybar ni tampoco en el
DED. Fue político que en 1899 ocupó el cargo de Ministro de Guerra y
Marina en el gabinete de Juan Isidro Jimenes y en 1903 el de Hacienda y
Comercio en el gabinete de Alejandro Woss y Gil y, al parecer, uno de los
tantos dominicanos que abrazaron la causa independentista cubana, a pesar
de que, por su primer apellido, perteneció a familias sonadas en el siglo
XIX y el XX, muy ligados a las letras y a la curia.





119

En el cuadro donde figuran inscritos los prohombres de la
libertad ha de figurar el nombre de José Martí.

José Martí, lleno de fe, luchó como periodista por la causa de
la independencia de Cuba y, persiguiendo su ideal, como soldado
rindió la jornada de la vida batallando en el campo del honor…
¡Gloria a su nombre!...

El nombre de José Martí es y será imperecedero en los anales
de la historia, y su sangre derramada por la independencia de su
amada Cuba, llama con más fuerzas al combate a los hijos de esa
predilecta Antilla que, adormecida en un tiempo por su señor
con voluptuosas caricias, nuevamente se levanta ansiosa de libertad
y de gloria.

Moisés García.56

56 Moisés García nació en Santo Domingo en 1870. Vivió hasta los 97 años,
pues falleció en 1967. Según N. Contín Aybar (Hist, II, 105-06) hizo su
licenciatura y doctorado en Derecho en la Universidad de Santo Domingo.
Cuando firmó el Álbum tenía 25 años. Combatió la primera intervención
norteamericana y, además de ejercer la abogacía, colaboró en importantes
periódicos de la Capital. Desde 1902 hasta su muerte ocupó varios cargos
de importancia en casi todos los gobiernos hasta Trujillo. Escribió varios
libros sobre el gobierno civil en la República, la cuestión de límites con
Haití, sobre los Tratados de 1929 y 1935 con Haití y un folleto en 1913
sobre la libertad civil.
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¿Gloria a Martí!

¡Salve, propagador y organizador infatigable, héroe y mártir
de la cruzada que Cuba emprendiera para su redención!

Al evocar tu nombre sacrosanto el alma llora con lágrima de
sentimiento inmenso la triste heroica muerte que te cupiera en
la gigante lucha abierta contra la tiranía que oprime a tu patria
infeliz.

Ante tu cadáver la América entera se descubre, te admira,
entona himnos en tu loor y te inscribe en el número de sus
libertadores inmortales.

R. [amón] O. [vidio] Lovatón Mejía y Mejía.57

57 Nació en Puerto Plata en 1873 y murió en Santo Domingo en 1933.
Educador, abogado y político. Ocupó importantes cargos públicos. En la
Era de Trujillo, el último cargo que desempeñó fue el de Procurador
General de la República.
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J. Martí

Era uno de los hombres que hacen falta, verbo eminente,
hombre-idea, patriota digno.

Los que anhelamos merecer el honroso nombre de buen
americano, debemos sentir su muerte y seguir el ejemplo de su
vida.

Francisco Raúl Aybar.58

58 Francisco Raúl Aybar. No figura en el índice onomástico de M-en-SD ni en
DBHD, ni en DED ni en N. Contín Aybar, por lo cual debe haber sido,
como tantos dominicanos anónimos, un devoto de la causa cubana. Existió,
sí, un Francisco Raúl Aybar Delgado (Pancholo), quien, avecindado en
San Pedro de Macorís, fue nombrado en 1895 director de la primera Escuela
Normal de Varones, según dato consignado en el libro Héroes anónimos.
Cien años de magisterio en San Pedro de Macorís. (SPM: De León, 1997,
p. 37), de la autoría del médico llanero Fermín Álvarez Santana, quien
consigna, además, que Aybar Delgado ocupó también el cargo de «Director
de la Escuela Normal Superior, luego de Julio Coiscou». (Ibíd). No es
aventurado arriesgar la hipótesis de que este Aybar Delgado fuera de la
Capital, perteneciente a la misma familia Aybar Delgado a la que perteneció
el poeta Andrés Julio Aybar Delgado, sobre todo si se tiene en cuenta que
la colaboración al Álbum está fechada en 1895, en la Capital con toda
probabilidad, y también si se tiene en cuenta que en la época dorada de
San Pedro de Macorís, llamada «danza de los millones», hubo un tráfago
constante de la clase media intelectual de la Capital hacia aquella ciudad
oriental, la cual vivió un inusitado esplendor cultural. Para muestra, el caso
de los Deligne. En enero de 1915 Aybar Delgado estaba avecindado en
Hato Mayor y regenteaba la Botica Nueva, según dato de Melchor Contín
Alfau en su libro El Hato Mayor del Rey. Reseña histórico-geografíca
tradicioal y religiosa (Santo Domingo: Taller 1991, p.181).
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Martí

Se llevó completos a la tumba sus bellos ideales, luchando
por ellos, y creyendo, tal vez, en su hora postrimera verlos reali-
zados, porque quien vivió con aquellos anhelos de patria inde-
pendiente y libre como él, Martí, y obró fuerte como él, y como
él, bizarramente, supo morir, no podía dudar de la redención de
sus hermanos. En toda obra buena, en todo sacrificio grandioso
ha de bañar al alma el amor fecundo de lo que se va a empren-
der, aunque se camine hacia lo incierto o lo desconocido. Toda
fe salva, y lo que es fe en las almas místicas y creyentes, es intui-
ción poderosísima de la grandeza humana en los espíritus privi-
legiados… Se va hacia diversos horizontes en una misma nave…
Martí fue a la gloria.

Saber morir y morir bien, enseñando cuál es el camino de la
honra y de la excelsa virtud del patriotismo, no es caso raro en nues-
tra América; pero es un grande y buen ejemplo, un ejemplo que
fascina, ofusca y deleita a la vez por su brillantez y elevación, y vienen
a la memoria, de repente, aquellos versos sentidos del poeta:

Mourir pour la patrie!
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie.59

Cuando se cae así y el que cae es un varón de inteligencia,
valiente y denodado, practicando lo que predicaba: la lucha por
la libertad y por la patria; la grandeza de la caída transforma el

59 Versos de Alex Dumas: ¡Morir por la patria!/La oportunidad más bella, la
más digna de envidia.
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dolor en admiración; que no puede compadecerse al héroe ni
llorar su muerte, porque la muerte pierde sus lúgubres derechos
de atristar ante la gloria y porque la gloria es el camino de la
eternidad.

¡Patriota cubano! Reposa tranquilo en tu pobre sepulcro. Tú
llegaste a la gran cima. La admiración del presente y del porvenir
te pertenece.

M. [anuel] M. [aría] Gautier.60

60 Manuel María Gautier (1830-1897). Fue hombre de pluma al servicio de
los hateros y de Pedro Santana, de cuyos gobiernos fue varias veces
Secretario de Estado, así como lo fue también de Buenaventura Báez y de
quien, desde el poder, procurase sus servicios. Hombre de confianza de
Ulises Heureaux, fue su Ministro de Relaciones Exteriores durante largo
tiempo. Si el propio dictador había ayudado a Martí con recursos y simpatía
por la causa cubana, ningún peligro significaba para los espíritus más
conservadores firmar un álbum como el que se dedicó a Martí un año
después de su muerte.
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Derramó su sangre generosa por un noble ideal: el de la pa-
tria redimida. Y el sacrificio de esa alma inmaculada ha elevado
los corazones y multiplicado la fuerza moral de la revolución:
Cuba será libre. Glorifiquemos a Martí.

Juan Elías Moscoso, hijo.61

Agosto 16 de 1895.

61 Nació en Santo Domingo (1866-1932). Ocupó cargos públicos y trabajó
como director de la revista La Cuna de América y otras revistas. De él dice
Rufino Martínez lo siguiente: «Como elemento de la intelectualidad,
pertenece al tipo predominante en nuestro medio, que hace un poco en
las letras escribiendo de tiempo en tiempo artículos, por los cuales se le
llama escritor. No pasan estos trabajos de ser pruebas de aptitudes
estimables, capaces de dar al escritor que es un producto y valor social de
mucho mayor efectividad que la graciosa concesión creada por la falta de
un verdadero ambiente de cultura». (DBHD, 371).
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Hay voluntad en el pensamiento; pero no la hay en el ensueño
y en el delirio. El ensueño, acto enteramente espontáneo,
adquiere y conserva, aun en lo gigantesco y en lo ideal, la figura
de nuestro propio espíritu. Nada brota más directa y más sincera-
mente del fondo mismo de nuestra alma que nuestras aspira-
ciones irreflexivas y desmesuradas hacia lo esplendoroso del
destino. En su obra redentora, Martí aunó el pensamiento y el
ensueño.

Alfonso A. Isalgué.62

Santo Domingo, 1896.

62 En el capítulo titulado Noticias Epistolares de su M-en SD, Rodríguez
Demorizi intentó recolectar, desde 1935 cuando preparaba su obra, la mayor
cantidad de información acerca de «las personas que conocieron a Martí o
estaban en posesión de noticias acerca de sus visitas a la República». El 11
de mayo de aquel año, Jesús Badín Jústiz le escribe desde Monte Cristi:
«No recuerdo al señor Alfredo Isalgué. « (p. 507).
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A José Martí

Con profundo pesar su patria llora
irreparable muerte tan sentida,
y con el alma de dolor transida
un beso deja donde el vate mora.

Anduvo errante por el Nuevo Mundo,
soñando en su ideal: Cuba redenta;
genio de un siglo, trovador fecundo,
su lira fue el turbión de una tormenta:
estadista y filósofo profundo,
admirador de cuanto grande inventa
el atrevido humano pensamiento:
¡cíclope audaz de sempiterno aliento!
Eterno soñador y visionario
juzgóle, infiel, la humanidad pigmea…
No, que su vida fue un trágico escenario,
él, noble apóstol de sublime idea;
su obra, la de Cristo; y su Calvario
se alzó sobre la cumbre de una aldea…
¡Él, con voz elocuente y soberana
cantó, en la lid, la Libertad Cubana!

¡Varón egregio de la patria mía;
tiene su obra magnitud gigante,
bella, como la luz del Mediodía
que alumbra hasta el abismo del Atlante!
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¡Oh! más que digno de inmortal poesía
lleva, su fama, hasta el divino Dante;
¡y envuelto, acaso, en un girón de bruma
al Universo su talento abruma!

Helénico laurel ciñó a su frente;
blandió, en su diestra, la guerrera espada,
como experto adalid; y en la pendiente
besó la tierra de su Cuba amada,
caldeada por la luz del sol ardiente.
Y al terminar su trágica jornada
cayó, en la brecha, como buen soldado,
¡con la frente en el polvo ensangrentado!

S. Giraudi Betancourt.63

Sto. Dgo., 1896.

63 No figura en el índice onomástico de M-en-SD. Debe ser, por los dos
apellidos iguales, hermano de Adela, a quien ya hube de referirme, e
igualmente debe ser familiar de Federico, figurante en dicho índice
onomástico, como exiliado. La firma del texto de S. Giraudi Betancourt
está fechada en Santo Domingo. Debió pertenecer al club revolucionario
«Patria y Libertad».
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Erguidos van entre los hombres, en la claridad del mundo,
los que supieron vivir en el corazón de ellos. Martí era erguido.
De lleno le da el sol.

Era en América, su patria, de los que ponen el alma en la
tristeza y necesidad ajenas; fue siempre en el pensamiento a lo
más hondo de él, y en el brío a lo más alto.

De un revés quiso echar al amo de América, y cuando iba de
soldado en la pelea primera, heroico como quien lleva el honor
de rifle, cayó para siempre respaldado a la tierra que tanto amaba.

Ve, ¡oh Maestro!, a morar donde no se vea la justicia que falta
a la humanidad. Llévete en carro de gloria tu amor profundo a
los hombres. Sepan ellos alzarte en el corazón los monumentos
mejor que sobre la tierra.

F[rancis]co. Gómez Toro.64

64 Hijo del general Máximo Gómez Báez y su esposa Bernarda Toro, nacido y
muerto en Cuba (1876-1896). Como ferviente defensor de la independencia
cubana y de Martí, exigió de su padre acompañarle cuando se embarcó con
Martí hacia Cuba por Monte Cristi el 11 de abril de 1895. Pero Panchito Gómez
Toro estaba destinado a otra misión. Tuvo la oportunidad de enfrentarse en
varios combates al colonialista español, pero tanto él como Maceo cayeron
víctimas de las balas españolas el 7 de diciembre de 1896 en el combate de San
Pedro. Pese a que se le había ordenado quedarse en el campamento debido a
una herida en un combate anterior, cuando supo que su jefe, de quien era
ayudante, había muerto en batalla, fue a auxiliarle, si preciso, y pereció junto
a Maceo. Este es, según me informa el historiador Eliades Acosta Matos, el
único texto de Panchito Gómez Toro acerca de Martí, a quien acompañó en
varios viajes por los Estados Unidos, Costa Rica, Panamá y Jamaica.





135

Mientras la causa de la Libertad perdía con la muerte de
Martí, su soldado más decidido, y la envidia veía escaparse una
de sus más interesantes víctimas... La Historia conquistaba una
reputación inmaculada a quien dedicar una de sus páginas más
puras y gloriosas.

A. C. León.65

65 Los únicos de León, cubanos residentes en Puerto Plata y miembros del
club revolucionario «Diez de Octubre» son Andrés de León y su hermano,
José María. No sabemos si este A. C. León es un dominicano amante de la
causa cubana o si pudiera ser el Andrés, que con una C firma la contribución
al Álbum a Martí. O si está domiciliado en Santo Domingo.
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Si hubiese vivido en los tiempos de Roma republicana, como
los Gracos defendieras derechos del pueblo y abogaras imperté-
rrito por ganarles franquicias y dichas. Si en medio a la Grande
Evolución admirable que se llama Revolución Francesa, le ha-
bría bastado su alma, cual a Vergniaud, para electrizar con su
palabra abundosa, rítmica, de acerada contextura, preconizan-
do hacia todos los rumbos del horizonte humano los ideales
altruistas de Anacarsis Cloots. Empero, no hizo falta palestra apro-
piada a las bellísimas cualidades de su noble espíritu, pues que
vivió en su día, en días de la Grande Antilla, su amantísima ma-
dre; y Tirteo y Hércules a un tiempo mismo, señaló con verbo
mágico a sus hermanos las sendas del derecho; y con resuelto y
sereno ánimo mostró a las gentes cómo se vive para la Libertad y
cómo se muere por la Independencia…

No hay, pues, que llorarle occiso, extinto en el tiempo, malo-
grado; porque, a la manera que la vida se contiene en la muerte,
la gloriosísima muerte suya apareja, entraña, palma de victoria;
la Jerusalén triunfante de la Estrella Solitaria…

Su Gólgota en Dos Ríos es esplendorosa ascensión a la inmor-
talidad de la Historia.

M. [ariano A.[ntonio] Cestero.66

Mayo 19 de 1896.

66 Nació en Santo Domingo (1837-1909). Liberal, mantenedor de las ideas
trinitarias, luego de la Anexión a España, salió al destierro. Como casi la
mayoría de nuestros intelectuales, militó siempre en el Partido Azul de
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Luperón. Uno de sus escritos más celebrados, por conservar vigencia en
cuanto al clientelismo y el patrimonialismo que presidió la fundación de la
República, fue precisamente su opúsculo Descentralización y personalismo,
publicado en 1907, poco antes de su muerte. El Archivo General de la
Nación ha publicado recientemente, con el título de Escritos I y Escritos
II. Artículos y ensayos (2009), lo más importante de su producción
intelectual.
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Suprema dicha

Pocos mortales han alcanzado la gloria de Martí: poner el
término de su carrera política en relación con el principio, ¡sin
que la más leve falta empañara la pureza de su historia!

Nació patriota, vivió delirando con la patria, y murió al pro-
clamarla, virgen de desengaños ¡y sin cargos de conciencia!

¡Qué grande es eso!; ¡y cuántos de los continuadores de su
obra no tendrán mañana que envidiar su suerte!

¡Ojala que así no sea!

José G. [abriel] García.67

1896.

67 Llamado el padre de la historiografía dominicana (1834-1910). Escribió su
Compendio de historia de Santo Domingo (cuatro tomos) y otros libros
importantes acerca de personajes dominicanos y episodios de la historia
del país. Combatió en las guerras dominicanas contra Haití en el período
de la independencia. Colaboró tibiamente con la Anexión y luego de la
Restauración fue uno de los presos canjeados. A partir de ese momento
fue liberal muy relacionado con el Partido Azul. Desempeñó varios cargos
públicos.
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José Martí

Carácter a prueba de vacilaciones y mezquindades, jamás dudó
del triunfo definitivo de la causa de Cuba. Creyó siempre que el
pacto del Zanjón no era ni podía ser más que una tregua. Y a
preparar la nueva guerra, la definitiva, consagró todas las faculta-
des de su privilegiada inteligencia, todos los esfuerzos de su vo-
luntad indomable.

El resultado de su grandiosa labor no puede ser más satisfac-
torio para todo corazón verdaderamente americano. El triunfo
de la causa de la independencia cubana, es solo cuestión de tiem-
po para aquellos cuya mirada traspasa la superficie de las cosas.
Creer lo contrario, fijándose en engañosas exterioridades, sería
desconocer por completo lo que la Historia de manera
elocuentísima nos enseña.

La muerte de Martí es una gran desgracia, pero no es un fra-
caso para la causa que abnegado y heroico sostiene el pueblo
cubano. Ha sonado para Cuba la hora solemne de las grandes
reivindicaciones, y no hay ya fuerza humana capaz de detener el
carro de la revolución que avanza poderoso y triunfante…

Martí murió en el cumplimiento de un deber grande y excelso.
Con su muerte gloriosísima ha coronado dignamente una vida
de abnegación y de sacrificios. Dichosos los que, como él, pue-
den, al ocultarse para siempre entre las sombras de lo desconoci-
do, dejar tras sí rastro de viva e imperecedera luz…

F.[ederico] García Godoy.68

La Vega, agosto de 1895.

68 Nacido en Santiago de Cuba en 1857. Su familia se trasladó a Santo Domingo
a raíz de la Guerra Grande (1868-78) y se avecindó en La Vega, donde le
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visitó Martí. Tenido culturalmente por dominicano, fue un literato
autodidacta y sus obras grandes están contenidas en la llamada trilogía
patriótica, integrada por las novelas Guanuma, Rufinito y Alma dominicana,
en las cuales, a través de sus personajes, examina las vicisitudes que ha
pasado la república para constituirse en una comunidad viable. También,
en el ámbito del ensayo, escribió El derrumbe, libro censurado y quemado
por la ocupación militar norteamericana, donde García Godoy vuelve a
tratar el tema de las dificultades de los dominicanos para construir una
nación. Falleció en 1924. Es esta una de las poquísimas colaboraciones que
muestran un lenguaje moderno, libre de retoricismo y abuso de las
exclamaciones.
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¡Por fin se ha completado el martirologio ilustre de la liber-
tad americana! Martí, el apóstol convencido, cayó en la lucha: ¡y
qué honda pena causa el pensar que en las postrimerías de nues-
tro siglo sea necesario todavía derramar sangre para vindicar un
derecho!

Adolfo Nouel.69

La Vega.

69 Hijo de Carlos Rafael Nouel y Pierret, tenido cuando aún no había tomado
el hábito de canónigo, luego de la muerte de su esposa Clemencia Antonia,
hija de Tomás Bobadilla y Briones. El padre fijó residencia en La Vega y allí
murió en 1905. Había nacido en Santo Domingo en 1833.  Adolfo Alejandro,
su hijo, nacido también en Santo Domingo, vivió en La Vega junto a su
padre y eso explica que desde aquella ciudad firmara la colaboración al
álbum de Martí. Conocido en La Vega como padre Adolfo, ocupó desde
1883  las más altas posiciones en la curia dominicana hasta llegar a arzobispo
y presidente de la República. Terminó el tercer tomo de la Historia
eclesiástica de la Arquidiócesis de Santo Domingo, rematando así la obra
iniciada por su padre. Había nacido en 1862. Su muerte se produjo en
1937. Rufino Martínez (DHBD) traza de él uno de los mejores perfiles
biográficos.
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Poeta, orador y patriota, todo eso principalmente fue Martí,
en cuya alma egregia se juntaron todas las grandezas del noble y
heroico pueblo cubano.

Como poeta casi siempre deleitaba; porque su fantasía esplén-
dida se deshacía en torrentes de imágenes primorosas que eran
así como lluvia de perlas y piedras preciosas quebrándose al caer
en miríficos cambiantes.

Como orador arrebataba. Cuando «con la frente contrita de
los americanos que no han podido entrar aún en América» ha-
blaba de la Libertad, su verbo fecundísimo –ora estallase con
magnífica explosión de soberbia olímpica, o ya se insinuase en
las conciencias, austero y grave, como la voz misma de la Repú-
blica– semejaba la agitada y poderosa respiración de un cíclope
que en el fondo de oscura sima pugnara, cargado con el peso
abrumador de todas las injusticias, por escalar las cumbres que el
sol del Derecho baña con sus divinas claridades; era como el pal-
pitar de ese vehemente anhelo de libertad e igualdad que hoy
agita a las sociedades humanas, vertido en formas que tienen la
soberana grandeza de esta majestuosa naturaleza americana.

Como patriota es admirable. Abnegación y constancia dieron
a su alma fortaleza de apóstol y de Mártir. Armado con su verbo
emprendió hacía tiempo nueva cruzada redentora, sin descalzar
jamás sus sandalias de peregrino; y al conjuro de su fe surgió otra
vez radioso en los espíritus desmayados el ideal eclipsado en el
Zanjón. Ansioso de combate se fue allá, para caer de los primeros,
exánime, en el suelo estremecido de la patria, visión melancólica y
dulcísima que flotara siempre en sus nostálgicos ensueños.
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Murió; pero al morir, el venerable José Martí se ha transfor-
mado en estrella de primera magnitud que fue a aumentar aquella
constelación de héroes –a mártires, que en el cielo de la Liberad
se llama Cuba Libre–; ¡mientras que «Dos Ríos» será eterno
santuario a donde irán en peregrinación los hombres libres
de América a fortalecer su espíritu con el recuerdo sacrosanto del
Apóstol, Soldado y Mártir bendecido de la libertad cubana!

Elías Brache, hijo.70

La Vega.

70 No aparece en ninguno de los libros de biografías de personajes históricos
dominicanos ni en las historias literarias escritas en el país. Pero Víctor
Medina Benet en su libro Los responsables (Santo Domingo: Arte y Cine,
1974, pp. 361, 373, 377, 384, 397, 406-07, 429, nota, y 472 ) trae abundantes
noticias de este político trepador, especialista en combinaciones, quien en
un momento fue jimenista, en otro horacista y terminó como aliado de
Estrella Ureña cuando sucedió el «golpe» de Estado del 23 de febrero de
1930 con su partido Coalición Patriótica de Ciudadanos y luego fiel
colaborador del dictador Trujillo a partir de las elecciones ganadas por
este sin la presencia de la oposición, a la cual desbandó, persiguió, encarceló
o mató para subir al poder el 16 de agosto de ese año. La forma de hacer
política la hereda de su tío, el General José Brache, Ministro de Guerra y
Marina, en el gobierno de Juan Isidro Jimenes en 1899-1902 y en 1903
Ministro de Hacienda y Comercio en el gabinete de Woss y Gil. Su sobrino
Elías Brache, hijo, será sucesivamente Ministro en los gobiernos de Eladio
Victoria, el arzobispo Nouel y Juan Isidro Jimenes en 1914. Después de la
desocupación norteamericana le encontramos al lado de Horacio Vásquez
y después de Trujillo.
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J. Martí

Un alma de primera magnitud se ha eclipsado en el cielo
social de nuestra América, con la muerte del joven extraordinario
que se elevó al sitial de la inmortalidad con la frente ceñida por
los laureles de la fama, como pensador, literato, orador y poeta,
perteneciendo a los pocos iniciados en la especulación filosófica
que con resultados más prácticos han ejercido el excelso aposto-
lado de las ideas.

La creadora inteligencia de Martí ha hermanado las con-
cepciones del genio con las clásicas hermosuras del arte,
exornaciones características de su fecundo verbo, y con las mag-
níficas florescencias de su espíritu, inagotable torrente de ideas,
profundas, con las inconmensurables y brillantes profundida-
des del cielo.

Mas no consiste en ello exclusivamente el alto mérito porque
le admiran sus contemporáneos y le tributará sus ofrendas la
posteridad. Consiste, principalmente, en sus extraordinarias ener-
gías de propagador de altas doctrinas, tendentes a llevar la luz de
regeneradoras resoluciones al corazón de sus aherrojados com-
patriotas; en la inquebrantable constancia con que consagró su
vida a la libertad de su irredimida patria, en la nobleza con que
ofrendó a esa causa, que es la causa de la razón, de la justicia y del
derecho, su juventud, su bienestar y su vida; en las elevadas ense-
ñanzas que entraña su existencia de patriota decidido, de lucha-
dor incansable, de apóstol entusiasta, de irreductible convencido,
de héroe forjado en la sangrienta fragua del combate, de mártir
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inmolado en las benditas aras de la patria, al pisar ya las gloriosas
cimas del ideal.

Enrique Deschamps.71

Santiago de los Caballeros.

71 De Santiago de los Caballeros (1872-1933). Ejerció el magisterio y el
periodismo. Se opuso ardientemente a la ocupación militar norteamericana.
Publicista, en 1908 dio a conocer su obra La República Dominicana, la
cual contiene informaciones generales destinadas a quienes, ayer y hoy, se
interesaron o se interesan en invertir en el turismo y la economía
dominicana. Estuvo como representante consular en España, Suiza y los
Estados Unidos.
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Héroe inmaculado; apóstol convencido y convincente de
la libertad cubana; poeta egregio, de fecunda inspiración; ora-
dor eximio; todo esto y mucho más fue José Martí. Espíritu
generoso, consagró su noble vida a la consecución de estos
bellísimos ideales que elevan y dignifican la conciencia humana:
el bien, el estudio, la redención de un pueblo. Fue bueno, fue
sabio, y émulo de los grandes Libertadores, fabricador de
Patria, poseyó en grado eminentísimo la grandeza moral del
patriotismo, del sacrificio, de la abnegación, que estriba en la
nobleza de alma, en la alteza de miras, en la elevación de sen-
timientos.

Martí, demente soñador, supo ceñir a su radiosa frente la doble
corona del genio y del martirio, pues, como todo verdadero Cristo,
tuvo también su crucifixión. Por eso vive y vivirá eternamente en
el corazón de sus compatriotas, en el corazón de todo americano,
siendo gloria de Cuba, orgullo de las Antillas, honra de la América
toda. Su recuerdo es lazo que une, antorcha que ilumina, espe-
ranza que sonríe.

Martí no ha muerto, no puede morir jamás; ya su nombre
figura en el cuadro de los inmortales, ocupando un puesto en
las páginas gloriosas de la Historia. Ahí están sus luminosísimas
ideas, sus viriles pensamientos, sus patrióticas estrofas, las cuales
seguirán repercutiendo en todos los espíritus, como todavía,
después de millares de años, repercute en la conciencia de los
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hombres libres, ¡el grito sublime de Espartaco rompiendo sus
cadenas!

A. García Godoy.72

Santiago, agosto 16 de 1895.

72 No he podido identificar a este personaje que no figura en los diccionarios
biográficos del país ni en los libros de historia o antologías literarias
dominicanas o en cualquier otro dominio del arte. Es posible que sea hijo,
hermano o familiar cercano de Federico García Godoy.
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A Martí

Tu grandeza, héroe sublime, no es gloria cubana solamente:
es gloria de toda América; es gloria de la razón y la justicia.

¡Bendito seas!

J. M. Deschamps.73

S. F. Macorís, agosto 16 de 1895.

73 No he podido identificar a este personaje que no figura en los diccionarios
biográficos dominicanos, pero es posible que esté relacionado por lazos
familiares con los dos Deschamps, Eugenio y Enrique. Uno de los tantos
fervorosos de la causa cubana
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¡Pobres indios de la América!
Las leyes de la compensación jamás dejan de cumplirse.
El patriota Martí es, hoy, más útil a la causa de Cuba que cuando

era hombre.
La independencia de un país necesita de sacrificios; por lo

tanto, no nos admiremos de las víctimas que, por la Libertad,
sucumban en Cuba.

La tiranía como la explotación en Cuba debe cesar; luego
después, la fraternidad entre sus hijos sería una dicha inmensa
que yo también desearía para mi país.

Salustio Morillo.74

Moca.

74 Según Julio Jaime Julia en su libro Notas para la historia de Moca (UASD,
1985: 627-629), nació en Guayanilla, Puerto Rico, hijo  del español Gabriel
Morillo y la boricua Fermina Baptista. Estudiante de término de Medicina
en una universidad de Nueva York. En camino a México, llamado por un
tío rico, una tempestad obligó al barco en que viajaba a refugiarse en Santo
Domingo. Y aquí se quedó. Pasó primero a La Vega y luego a Moca, donde
ejerció la profesión de maestro de la juventud mocana durante más de 60
años. Ocupó casi todos los cargos municipales, desde Síndico hasta Fiscal
pasando por la presidencia del Ayuntamiento. Recibió de sus discípulos
todos los reconocimientos, incluso de algunos de la capital, tal Apolinar
Tejera, a los cuales les impartió clases particulares. En 1948 formó parte de
la delegación mocana que asistió en la Capital a los festejos del centenario
de don Federico Henríquez y Carvajal. Había nacido en el último cuarto
del siglo XIX y murió nonagenario.





155

Como tribuno, literato y publicista, fue la manifestación del
genio del saber.

Como patriota, propagandista y soldado, rayó a la altura de
los héroes.

Solo faltaba que fuese mártir para pasar a la historia con los
resplandores de la inmortalidad.

Y en Dos Ríos lo fue de una manera digna y envidiable.
¡Salve al genio libertador de la hermosa Cuba!

M. M. Sanabia.75

Moca, agosto de 1895.

75 Según Julio Jaime Julia en su libro Notas para la historia de Moca (UASD,
1985: 217-219), fue un líder social y político del medio mocano durante más
de 40 años. Nació en Santo Domingo en 1868, discípulo de Hostos, se graduó
de bachiller en el Colegio San Luis Gonzaga, donde también fue maestro. Se
graduó de farmacéutico en el Instituto Profesional en 1888 y en 1890 fijó su
residencia en Moca, donde regeneró la botica del Dr. Mateizán y más tarde
fundó la suya propia. Fue síndico y presidente del Ayuntamiento entre
1895 y 1933 y diputado por la provincia Espaillat de 1906 a 1912 y Secretario
de Estado de Sanidad y Beneficencia de 1922 a 1923, director general de
Estadística, Oficial del Estado Civil, Colector de Rentas Internas y
Administrador de Correos y Telégrafos, así como presidente del Congreso
Nacional en el gobierno de Ramón Cáceres. También fue Juez de
Instrucción. Recibió de su comunidad todos los reconocimientos. Falleció
en 1938.
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José Martí

Muerto Martí, desaparece del mundo americano uno de sus
caracteres más enteros.

Su muerte, ocasionada por un exceso de mal entendido amor
propio, es acaso el único cargo contra aquella vida preciosa con-
sagrada toda entera al cumplimiento de altos deberes.

Dio su vida a las balas españolas en momentos en que más
debía vivir para bien de la revolución que su honrado esfuerzo
supo llevar a los campos de Cuba.

Después de todo, hay que sentirnos orgullosos por aquel her-
moso ejemplar de nuestra raza, por aquel antillano, que lleno de
un hondo sentimiento de altruismo, rebosante de amor humano
y de heroísmo, cayó para siempre sobre la tierra cubana como
para mejor sellar la honradez y la profundidad de sus conviccio-
nes patrióticas.

Ya él lo había dicho: «Que los cuerpos de los mártires son el
altar más hermoso de la honra».

¡Pobre Cuba, a cuyo fatal destino iba estrechamente ligada la
vida útil de José Martí!

Dejémosle dormir para siempre en su inmortalidad gloriosa;
y sintamos por el malogrado antillano menos lástima que aquella
profundísima en que se nos ahoga el alma al contemplar al infe-
liz pueblo cubano, luchando solo y con tan escaso apoyo por una
libertad que tanto cuesta y de la que tan mal uso hacen al cabo
nuestros pueblos hispano-americanos.
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Dejémosle dormir para siempre en su inmortalidad gloriosa,
mientras el mundo americano siente, con hondo sentir, que en
José Martí ha perdido uno de sus caracteres más enteros…

Fidelio Despradel.76

Puerto Plata, agosto 24 de 1895.

76 Nació en La Vega. El ejercicio de la política le llevó a residir en distintas
ciudades. Abogado, se inició en las lides políticas en el gobierno de Francisco
Gregorio Billini en 1884 y se opuso al Contrato de la Hartmont. Se unió
luego a la revolución de Moya, en 1886, contra la dictadura de Ulises
Heureaux y se mantuvo en la oposición hasta la caída de aquel régimen.
Luego militó en el jimenismo y en tal calidad ocupó el cargo de gobernador
de Azua y luego de Puerto Plata. En 1901 fue ministro del gobierno de
Jimenes y ocupó una cartera en el de Alejandro Woss y Gil en 1903. En
1924 fue miembro de la Junta Central Electoral. (1865-1925).
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A Martí

Un pueblo oprimido por la tiranía es un volcán que guarda
siniestras llamas y fuego devorador. La revolución es su cráter
más natural.

Tú fuiste, ¡oh Martí! el aliento y la fuerza de la más justa de las
revoluciones de la historia contemporánea de América. Tu valor
y tus virtudes sean la fuente de paz y de civismo donde se calmen,
después de la última victoria, los odios entre oprimidos y opreso-
res; donde se lave el cuerpo de la patria nueva del desgraciado
influjo del militarismo, y de donde brote la savia fecunda de la
libertad y la fraternidad de Cuba.

José Dubeau.77

Puerto Plata, 1896.

77 Educador y poeta. Nació en San Cristóbal (1857-1925) y estudió en la Capital
con el boricua exiliado José Baldorioty de Castro. Ligado a los afanes de
Gregorio Luperón y el Partido Azul, fue amigo de la familia Henríquez
Ureña. En su casa de Puerto Plata se alojó la poetisa Salomé Ureña cuando
acudió a esa ciudad en busca de alivio a la tuberculosis que la habría de
matar en 1897. Ejerció el magisterio en Puerto Plata, San Francisco de
Macorís y Samaná.
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Muerto y vivo
Cuando se llora como yo, ¡se jura!

JOSÉ MARTÍ

La hecatombe horrorosa del 69, mancha imborrable y opro-
bio eterno de la historia de la España Colonial, arrancó a la lira
del sublime bardo patriota Martí ese acento vehementísimo, a
un tiempo lloro y amenaza de Cuba, sacrificada a los protervos
sostenedores de un coloniaje desvergonzado.

Debió temblar el tirano con el juramento, y no obstante se
mostró impasible, tal si fuera el arrebato inútil de un demente…

Quien juró así, ni dio tregua al pensamiento, ni entibió la
energía de su querer indómito, y cuando –en el batallar luminoso
de la idea redentora– los que, por él aconsejados y enardecidos
por el infortunio secular, salieron a defender arma al brazo la
patria irredimida, juzgó desdoroso mantenerse en la predicación
y anudándose en el cráneo el convincente verbo de apóstol, ¡se
fue donde ellos a hacer patria libre!

Siempre exulta el martirio: Cristo sin Calvario y Sócrates sin
cicuta no son ni Sócrates ni Cristo.

Martí cayó en Remanganaguas; más, ¿qué importa? Yacente,
Martí es más que Martí: ¡símbolo inmortal como el campo de Yara!

Tiemble la España colonial ante esa tumba hoy, ya que ayer
no tembló cuando juró el egregio patriota, porque va en camino
de realidad hermosísima la supersticiosa creencia «de que los
muertos salen».

J.[osé] M.[maría] Rodríguez Arresón.78

Puerto Plata, agosto 20 de 1895.

78 Boricua, exiliado en Puerto Plata por sus ideas independentistas (1875-
1947). Fue músico y hombre culto. Dirigió la Banda y Academia Municipal



162 Álbum de un héroe

de Música durante varios años y el Centro Musical. Fundó una orquesta de
conciertos y un grupo coral a través de los cuales se difundieron las obras
del autor boricua. Escribió la Sinfonía 30 de Marzo dedicada a conmemorar
aquella batalla histórica. También fue director de la Escuela Normal de
Puerto Plata. Murió en Puerto Rico, país al cual regresó.
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Apóstol sublime de la redención de Cuba.
José Martí era el prototipo de la revolución separatista; era el

vocero incansable, el infatigable obrero que con el verbo de su
palabra elocuente y persuasiva había logrado hermanar las volun-
tades, aquilatar las ideas y unificar en un solo pensamiento a todos
los que luchan y batallan por la independencia de su pueblo.

José Martí, el hombre predestinado para romper las ligadu-
ras del coloniaje español en América, fue un carácter integérrimo,
un gran corazón sin doblez y en el que cabía toda entera la vasta
idea del amor a la humanidad.

Fue un filántropo del pensamiento, pues con su palabra elo-
cuente descendía desde las alturas de su saber a buscar al pobre
pueblo, a darle el pan de la vida, del espíritu; a decirle los dere-
chos que guarda en su alma y las altas esperanzas que pueden
prometerse de su altísimo destino.

José Martí, apóstol, héroe, mártir; todo lo fue aquel genio sublime
de cuerpo endeble pero de espíritu gigante. Murió como bueno, de
cara al sol, y su alma revolotea en torno de su tumba, dejando regueros
de luz y velando por la salvación de la irredimida Cuba.

Emiliano I. Aybar.79

[Monte Cristi]

79 Dominicano (1853-1908), gran colaborador de Martí y la causa
independentista cubana. Acompañó a Martí en su viaje desde Monte Cristi
hasta Cabo Haitiano en 1893. Existe un lado poco conocido de la
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personalidad de Aybar y es la de cuentista, la cual, a mi juicio, solo la ha
rescatado Emilio Rodríguez Demorizi, quien trae en su Tradiciones y
cuentos dominicanos (libro de 1969, editado de nuevo por el Banco de
Reservas en 2008, pp. 716-18), un texto de Emiliano Aybar: «El tesoro de la
familia Álvarez», que el polígrafo califica de tradición montecristeña. Según
Rodríguez Demorizi (ob. cit., p. 715), existen escasas noticias biográficas
sobre Emiliano Aybar, pero consigna que dirigió el periódico El
Montecristeño en 1894, surgido para defender la causa cubana. Tuvo
problemas y el dictador Heureaux, que no quería problemas con el Cónsul
español, obró para que Aybar morigerara el tono, cosa que el periodista
logró hábilmente al cambiarle el nombre al periódico por el de El Noroeste.
También publicó, lo consigna Rodríguez Demorizi, unos Breves apuntes
históricos sobre la Restauración, en 1883.
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Washington y Bolívar, nuestros primeros libertadores. José
Martí, patriota y héroe gigante como ellos, ha querido, con la
gloria de su muerte, barrer del hermoso suelo de nuestra Améri-
ca el último polvo que nos queda.

Nuestra gratitud y nuestro honor deben a la imperecedera
memoria del ilustre mártir un monumento: ¡la independencia
de Cuba y Puerto Rico, procurada y conseguida por un solo ge-
neroso esfuerzo de todo el continente!

Arturo Zeno.80

[Monte Cristi]

80 No he podido encontrar datos biográficos acerca de este personaje histórico.
Por hallarse junto al maestro boricua Cristino Zeno, muy conocido en la
historia dominicana, se deduce que algún parentesco con el pedagogo tenía,
y sobre todo con el mismo apellido y también porque el editor del Álbum
trató de agrupar las firmas de los colaboradores por ciudades y estas
corresponden a Monte Cristi.
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Cuba,
Entre Dos Ríos.
¡Tumba y altar!

Una cruz, -una corona,- esta inscripción

¡José Martí, gran patriota!

Tres hombres se prosternan ante el sublime monumento:
Gómez, Maceo y Masó.

¡Adiós! Descansa en paz, ilustre libertador, noble y cariñoso
amigo. Tu aliento generoso y esforzado seguirá desde esta tumba
avivando más y más el fuego del patriotismo, y en guerra ardien-
te y vigorosa te juramos romper el ominoso yugo o morir como
tú, siempre gritando: ¡Viva Cuba libre!

Cristino Zeno.81

Monte Cristi, agosto 1895.

81 Educador boricua exiliado en nuestro país y citado por Martí en sus cartas,
defensor de la causa independentista cubana. Según Gerardo Castellanos,
citado por Rodríguez Demorizi, Cristino Zeno fue, junto con Manuel de
Jesús de Peña y Reynoso, maestro de los hijos de Máximo Gómez, junto con
Enrique Loynaz del Castillo. (M-en-SD, 40). Tampoco he podido establecer
fecha de nacimiento y muerte de estos boricuas de apellido Zeno. El maestro
Cristino colaboraba en Monte Cristi en el periódico pro cubano de Emiliano
Aybar y M-en-SD trae uno de esos artículos en el apéndice (pp. 574-76). En
la carta que Jesús Badín Jústiz le dirige a Rodríguez Demorizi el 11 de mayo
de 1935 desde Monte Cristi dice que el maestro Zeno, «puertorriqueño,
murió aquí hace muchos años» (p. 507), sin precisar la fecha.
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Eras un gran carácter al servicio de una causa santa y noble:
la independencia de Cuba y Puerto Rico.

Desde el Sinaí de la idea fulminaste rayos, a cuyo fulgor se
despertó la perla del Caribe, y ansioso el cubano de conquistar
para la tierra de sus predilecciones el puesto que le corresponde
entre el concierto de los libres países latino-americanos, se lanzó
al campo de la lucha fecunda. Después… manos criminales para-
lizaron los latidos de aquel corazón, donde se albergaba el amor
a la patria y a la humanidad, y la sangre generosa del apóstol regó
el suelo que aspiraba a redimir. Despareció el genio que dio forma
a un pensamiento de justicia y de luz; pero la idea a que comuni-
cara vida, cual la simiente arrojada en fértiles terrenos, germina,
crece y pronto brindará opimos frutos.

¡Salve a ti, ilustre mártir y sublime héroe!
¡Salve a tu obra augusta y a sus dignos defensores!

José D. Landrau.82

Monte Cristi, agosto de 1895.

82 Cubano exiliado avecindado en Monte Cristi, colaborador del periódico El
Montecristeño, de Emiliano Aybar. Rodríguez Demorizi dice que «en la
edición número 94 del 13 de septiembre de 1895, que tenemos a la vista,
contiene un largo e interesante artículo de J. D. Landrau, ‘Beligerancia
cubana’» (M-en-SD. P. 380). No dispongo de más datos acerca de este
personaje.
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¡Loor a Martí!

Unir su nombre a la nobilísima causa de la redención de un
pueblo, con méritos de apóstol, valor de héroe y abnegación de
mártir, es trasponer los lindes de la vida y hacerse inmortal.

Genaro Pérez.83

Sánchez, agosto 1895.

83 Nació y murió en Santiago de los Caballeros (1845-1938), pero estuvo en
Sánchez como Tesorero Municipal y Administrador de Rentas Unidas del
puerto de esa ciudad, desde donde firma la colaboración en el Álbum a
Martí. A los 18 años combatió, junto a sus amigos fusilados en Santiago, la
Anexión a España. Se hizo abogado y ocupó varios puestos en la judicatura
y para 1889 y 1901 fue ministro de Justicia e Instrucción Pública en el
gabinete de Jimenes. Le renunció a Ulises Heureaux a causa de los
fusilamientos por delitos políticos. Defendió el sistema de enseñanza de
Hostos. Le rechazó a Trujillo el cargo de Consejero Especial del Gobierno.
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Martí

La libertad de Cuba fue el ídolo del abnegado corazón de
este grande hombre, la idea sublime del predestinado, que
irrealizada, se ahoga en la huesa, donde confundidas ruedan, la
dulce lira del poeta, la limpia espada del guerrero y la brillante
corona del héroe mártir.

R. M. Vallejo, pbro.84

Higüey

84 Cura de Higüey para la fecha de publicación del Álbum a Martí. No he
podido conseguir mayores datos sobre su actuación, pues no figura en
Rufino Martínez ni en las antologías e historias literarias dominicanas ni
hay mayores datos en M-en-SD. Tampoco aparece en la obra de Vetilio
Alfau Durán, propagador de los asuntos y los personajes de su tierra, como
son sus escritos en Anales, Listín Diario y Clío. Vallejo fue, sin duda, uno
de los tantos fervorosos de la causa cubana.
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Martí

I

¡Surgió!... Cual astro fúlgido
irradia luz bendita
y dice a la conciencia: ¡Tu credo es Libertad!
Y Apóstol de la América,
y héroe en la batalla,
se ostenta grande… ¡y grande…
en pos de su ideal!

II

¡Cayó! Patriota máximo,
fue augusto en el martirio,
de cara al sol muriendo…!
¡al sol de la virtud!
¡Cayó! ¡Pero su espíritu,
de creación excelsa,
será de Cuba libre
magnífico fiat lux!

Servando Morel.85

Seibo, agosto 16 de 1895.

85 No he encontrado datos acerca de este personaje, pulsalira perteneciente
a familia muy reconocida en El Seibo, pese a que consulté a Vetilio Alfau
Durán, las principales antologías e historias literarias desde Abigaíl Mejía,
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Estervina Matos, Balaguer, los dos Contín Aybar –Pedro René y Néstor–,
Margarita Vallejo de Paredes, Manuel Rueda y José Alcántara y la provincial
de cuento y poesía de Isael Pérez. Uno de los tantos dominicanos fervorosos
de la causa cubana. Su nombre al lado del jefe del horacismo en el Este,
Julián Zorrilla, quizá nos indique algo: tal vez fue maestro o empleado
municipal. Tal vez secretario del general Zorrilla, gobernador de la
provincia, pues no era raro que los intelectuales fungieran de secretarios
de los macheteros. Sin embargo, en su libro Hato Mayor del Rey. Su sitial
en la historia dominicana (Santo Domingo: Taller, 1993 pp.191-192),
Manuel Antonio Sosa Jiménez aporta un breve dato sobre el poeta Morel:
era «Secretario personal» del general Eugenio Miches, de quien había
escrito unos «apuntes biográficos».
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Martí

¡Figura culminante de la Libertad cubana! ¡Has inmortalizado
tu nombre! La posteridad habrá de tejerte coronas de gratitud
como galardón a la nobleza de tu martirio.

Fuiste redentor, y has caído sacrificado por la libertad de un
pueblo americano; ¡pero resurges, en la magnitud de tu grandeza,
como una verdadera gloria de América!

Julián Zorrilla.86

Seibo -1896.

86 Político y guerrillero de El Seibo (1854-1918). Según Rufino Martínez
(DBHD, 574), «hizo sus primeras armas como guerrillero en el recorrido
de [Eugenio] Miches por el Cibao el año 1876 en defensa de la
administración de Espaillat». Luego, al lado de Cesáreo Guillermo, también
del Este, contribuyó a la caída del último gobierno de Buenaventura Báez
y en el pleito de la Pomarrosa fue uno de los comandantes. Al final de su
carrera política, Zorrilla, dice Martínez, «estuvo sujeto a las alternativas de
triunfos y caídas de Guillermo hasta el año 1885, en que se vio obligado a
salir desterrado del país». Después del fusilamiento de su jefe y de la caída
de su adversario, Ulises Heureaux, Zorrilla fue gobernador de su provincia
y «hasta los días de la ocupación Militar Norteamericana tuvo el carácter
de líder del partido horacista, representando el mayor prestigio en el Este.
El año 1913 el Presidente Bordas Valdés le confió la Secretaría de Estado
de lo Interior y Policía. Su fallecimiento se produjo en La Romana».
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Por José Martí

Si yo fuera España, pondría sobre la tumba del gran Martí
–en Cuba independiente– una inscripción que dijera: «Covadonga:
2 de mayo. ¡Viva la libertad!» Esto, porque España, si es noble,
debía dar el ejemplo glorificando las virtudes de los mártires de la
independencia de los pueblos que viven oprimidos, así como glo-
rifica en su historia la de aquellos que sucumbieron por la libertad
en las dos clásicas epopeyas del pueblo español: que siendo iguales
las causas idénticos son los méritos de sus ilustres defensores. La
virtud y el patriotismo deben tener en todas partes la misma re-
compensa. Tanto vale decir: ¡viva Pelayo!, ¡viva España indepen-
diente!, como ¡viva Martí!, ¡viva Cuba independiente!

Eso, y más debía hacer España, dejando a la gran Antilla dueña
y señora de sus destinos, por José Martí, el prócer inmaculado.

Luis A. [rturo] Bermúdez.87

[San Pedro de] Macorís, agosto de 1895.

87 Nació en Santo Domingo y murió en San Pedro de Macorís (1854-1917).
Transmitió a su hijo Federico Bermúdez (1884-1921) el amor a las letras.
Luis Arturo, autor de comedias como El licenciado Arias (1900), es más
conocido como periodista fundador de El Cable, que circuló de 1882 a
1892, donde escribieron los Deligne, capitaleños pero avecindados en la
Sultana del Este atraídos por la prosperidad de aquel distrito debido al
auge de la industria azucarera. Bermúdez también fue cofundador, con
Rafael Deligne, de la revista Prosa y Verso, editada en la misma ciudad. El
literato Bermúdez llegó a San Pedro de Macorís a ejercer la profesión de
Defensor Público. Bachiller salido del colegio San Luis Gonzaga, al igual
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que los Deligne, se recibió de abogado en el Instituto Profesional. Ocupó
distintos cargos en Macorís del Este, tales como Administrador de Hacienda,
Interventor de Aduanas y Juez de Primera Instancia. Colaboró en el
periódico El Teléfono y en la edición del 3 de junio de 1889 escribió una
tradición titulada «Cosas del tío Perete», recogida por Rodríguez Demorizi
en su libro sobre el tema de las tradiciones dominicanas, citado más arriba.
Para más detalles, véase Néstor Contín Aybar, Historia de la literatura
dominicana, t. II, p. 289, ya citado.
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¡Martí! Hombre genio, espíritu incansable, grandioso, lucha-
dor consecuente, propagandista inflexible, encarnación de una
idea, hasta la hora de morir supiste ser grande. Con tu muerte,
has hecho más sagrado el deber de libertar la patria.

Manuel C. Barreto.88

[San Pedro de] Macorís, octubre 1895.

88 La lista de los tres personajes que sigue al nombre de Luis Arturo Bermúdez
está compuesta por cubanos exiliados residentes en San Pedro de Macorís,
quizá ligados a la industria azucarera, al periodismo y, posiblemente,
conocidos o amigos de los pocos literatos y periodistas que laboraban en
aquella urbe, como los hermanos Deligne, firmantes del Álbum . Solo Adolfo
A. Guridi figura citado en M-en-SD, pero en la página indicada en el índice
onomástico, la 536, no figura tal nombre. Por lo tanto, no sabremos nada
de este personaje.
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Martí

Sobre la arena, un atleta
de sangre el pecho cubierto,
¡un rugido en el desierto,
que expresa eterno dolor!

¡Latinos Americanos!
Lamentad el sacrificio
que de un pueblo en beneficio,
ese coloso ofrendó…
Y en nuestra memoria, eterno
sea el recuerdo del patriota,
que su sangre, gota a gota
¡en la lucha derramó!

Adolfo A. Guridi.89

[San Pedro de] Macorís, octubre de 1895.

89 Igual observación para el caso de Barreto. De Guridi, que también es
apellido dominicano, a veces escrito con s final, pero también sin ella, quizá
no se pueda decidir si este Adolfo era cubano o dominicano.





185

José Martí

La tiranía y su enlutada consigna jamás le hicieron temblar.
Su cerebro se formó en el sublime templo de la idea, iluminado
por los destellos del genio; ¡y su corazón se consagró a la Diosa
Libertad! Mientras exista un corazón republicano en el mundo,
su nombre será inmortal.

C. F. Lince.90

[San Pedro de] Macorís del Este, 1896.

90 Cubano exiliado en San Pedro de Macorís. Al igual que en los casos de
Barreto y Guridi, tampoco en el de Carlos Lince se puede suministrar
ningún dato, salvo que no aparezca en algún libro cubano acerca del papel
desempeñado por los cubanos que en nuestro país abrazaron la causa
martiana de la independencia de Cuba con la acción y el fervor que se
necesitaba.
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A Martí

Trabajando por la obra humanísima de la libertad de Cuba te
ceñiste los lauros de más gloria y valor, como sabio, como ilustre,
¡como bueno y como santo!... Que así como en vida tu nombre,
esclarecido por los hechos piadosos que realizaste, era estímulo
que le daba sectarios y fuerza a la idea de la libertad, en muerte,
consagrado por inmortal recuerdo, ¡sea la providencia que man-
tenga la virtud entre los libres!

Rafael A. [lfredo] Deligne.91

[San Pedro de Macorís] 1896.

91 Nacido en Santo Domingo y fallecido en San Pedro de Macorís (1869-1902).
Para Néstor Contín Aybar, «entre los buenos escritores nacionales (…)
ocupa puesto preeminente. Gran prosista, inspirado poeta, periodista
notable, autor dramático y, sobre todo, admirable crítico, en todos estos
aspectos denota un talento superior y una vasta ilustración» (ob. citada,
240). Fue fervoroso defensor de la causa cubana, como lo atestigua su poema
«Mambiserías», y el que figura en este Álbum. Escribió dos piezas de teatro:
La justicia y el azar y Vidas tristes. La mayoría de sus trabajos críticos están
en su libro En prosa y en verso y en sus estudios Cosas que son y que fueron.
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¿Para qué venimos al mundo?
Es una pregunta anhelosa de todo ser de conciencia, delante

de las miserias sociales y del fastidio interno. ¿Para qué venimos
al mundo?...

Voces supremas, como la de José Martí, responden con el ejem-
plo de su vida:

 —¡Para la abnegación; para el apostolado; para el sacrificio!...

Gastón F. [ernando] Deligne.92

[San Pedro de Macorís] 1896.

92 Hermano mayor de Rafael Alfredo. Gastón Fernando (1861-1913), al igual
que su hermano nació en Santo Domingo y murió en San Pedro de Macorís.
Ambos estudiaron en el colegio San Luis Gonzaga. En busca de mejores
oportunidades, migraron a San Pedro de Macorís en el apogeo de la
industria azucarera. Gastón trabajó como contable en una empresa alemana
y se dedicó, en su tiempo libre, a escribir tanto en prosa como en verso. Su
obra fue recogida en un tomo titulado Galaripsos, que ha conocido varias
ediciones durante el siglo XX. Para sus trabajos de crítica, consúltese el libro
Páginas olvidadas de Gastón F. Deligne (Colección Emilio Rodríguez
Demorizi. San Pedro de Macorís: UCE, 1983). Para la valoración de la obra
de Deligne, consúltense los tres ensayos de Pedro Henríquez Ureña en sus
Obras completas, t. I, ed. de Miguel D. Mena (Santo Domingo: Ministerio de
Cultura, 2013) y desde otra perspectiva, Antonio Fernández Spencer,
«Respeto a la memoria de Deligne y a su centenario», en Caminando por la
literatura hispánica. Santo Domingo: Arquero/Montalvo, 1964, pp. 251-55).
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Poeta, orador y soldado

¡Soñó la Patria libre el dulce vate!
Con luminosos bríos,
el tribuno inmortal llamó al combate;
y en el Tabor excelso de Dos Ríos,
hecho soldado el orador-poeta,
cayó de cara al sol¸ y desde entonces,
abrió su audiencia de rigor la Historia,
palpitaron los mármoles y bronces,
¡y comenzó el Tedeum de la gloria!

Bartolomé Olegario Pérez.93

Azua, 1896.

93 Poeta capitaleño (1869-1900), avecindado en Azua, donde murió. Ejerció
el magisterio y el periodismo. Más conocido como poeta, con influencia
de los precursores del modernismo, sobre todo de Manuel Gutiérrez Nájera,
según opinión de Néstor Contín Aybar (ob. citada, p. 270). Fue alumno de
Emilio Prud’Homme en la escuela que este fundó en Azua, y obtuvo el
título de maestro normal. Fundó en Azua el periódico La Lucha y colaboró
en Letras y Ciencias, fundada por Federico Henríquez y Carvajal, así como
en La Revista Ilustrada. Dirigió la página literaria del Listín Diario. Su obra
está recogida en un volumen titulado Margaritas, publicado en 1930, pero
a juicio de Contín Aybar se excluyó su mejor composición, «Ave Única».
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Martí

Se dice que tú has muerto, pero no es verdad. El que da la
vida por la patria no muere, pues vive siempre en el corazón de
sus conciudadanos.

Y tú, que con inquebrantable tesón predicaste las sacrosantas
doctrinas de Libertad e Independencia de tu patria; que organi-
zaste y dirigiste la bendita cruzada que debe conquistar a la her-
mosa Antilla puesto distinguido entre las naciones libres de este
hemisferio, y que, al frente de ella recibiste gloriosa muerte, le-
gando así a la juventud cubana, ejemplo sublime que imitar; tú
que a la gloria del apóstol uniste la del mártir, no solo vivirás
eternamente en el corazón de tus conciudadanos, sino en la
memoria de todos los pueblos libres del planeta.

Melchor Cabral.94

Baní, 1895.

94 Comienza la lista banileja de colaboradores del Álbum a Martí con el nombre
de Melchor Cabral, apellido perteneciente a esa dinastía del valle de Peravia.
Pero Cabral, fervoroso de la causa cubana, no descolló en las letras, aunque
Balaguer consigna en su Historia de la literatura dominicana (Santo
Domingo: Corripio, p. 184) que por aquellos años de fines de siglo XIX

perteneció en su ciudad natal a una compañía de aficionados al teatro,
cuyos miembros representaron «el drama de carácter romántico» Flor del
Ozama, de la autoría de Francisco Gregorio Billini. No hay consignación
de más datos bio-bibliográficos acerca de este personaje.
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¡Cuán costosa es la redención de los pueblos, y con cuánta
sangre generosa hay que regar el árbol sagrado de la libertad
para que no languidezca y se desmedre, crezca lozano y frondoso
al benéfico calor de los ardientes y vivificadores rayos del esplendo-
roso y radiante sol de la libertad, que ilumina al nuevo mundo, y
dé en su día sabrosos y sazonados frutos!

Una de las ilustres víctimas inmoladas en aras de la libertad
de su patria es José Martí, simpática figura en que se hallaba
encarnada la redentora idea de la independencia de Cuba.

Casi adolescente gimió aherrojado largos años en duras pri-
siones; vagó otros muchos en playas extranjeras, realizando en-
tre las nostalgias del destierro la sublime propaganda de las ideas
revolucionarias, y mártir generoso de una santa causa, selló con
su sangre y con el sacrificio de su vida en los campos de batalla
sus libres y patrióticas convicciones.

¡Qué sacrificio tan heroico!
¡Qué abnegación tan sublime!
¡El vivirá eternamente en la memoria de la posteridad que le

admirará, mientras lata un solo corazón generoso!
¡Inclinémonos con respeto ante la majestad de esa tumba!

Tomás Ma [ría] Delmonte Echavarría.95

Baní, 1895.

95 Tampoco acerca de este personaje, partidario de la causa cubana, aparecen
datos históricos o literarios que le abran un espacio en las antologías e
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historias literarias del país. Su madre, Encarnación Echavarría Vilaseca
de Delmonte o Del Monte, sí figura en las antologías e historias literarias,
como por ejemplo en la de Néstor Contín Aybar, ya citada, p. 55.
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Martí: redentor

Cuando a redimirnos viene
algún enviado de Dios,
derrama luz de los cielos
y virtudes deja en pos.
Ruge terrible en su trono
el malvado Satanás,
que maten la luz, ordena,
para no verla jamás.
Mueren hombres a millares,
vense los pueblos temblar,
de nubes lleno el espacio
y hasta revuelta la mar.
Mas… aunque mueran vilmente
en una infamante cruz
los redentores del mundo,
¡jamás morirá la luz!

Miguel Billini.96

Baní. [1896]

96 Otro de los miembros de la compañía de aficionados al teatro en Baní, citado
por Balaguer (ob. citada, p. 184). Éste sí figura en Néstor Contín Aybar
(pp. 298-99), como nacido en Baní en 1859 y fallecido en aquella ciudad en
1907, aunque el texto se desdice en la p. 299 al asegurar que murió en 1906.
Rufino Martínez le da como fallecido el 1907 (DBHD, 67). Además de añadir
que fue hermano de Francisco Gregorio, dice que «se instruyó en la ciudad
de Santo Domingo» y que fue «esforzado campeón de la cultura nacional.
Periodista. Publicó un buen ensayo de novela titulada Estela».
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Martí fue un astro luminoso de la libertad cubana. Apóstol
y mártir de la idea, su muerte gloriosa ha hecho su nombre
inmortal.

M. M. Pichardo.97

Baní. [1896]

97 Banilejo. Partidario de la causa cubana, no figura en ninguna de las
antologías, historias literarias o diccionarios biográficos del país.
Posiblemente miembro del círculo de aficionados al teatro, ya aludido por
Balaguer.
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¿Qué es más para la Historia?
¿Cuba en el corazón de su glorioso mártir, o ese mártir en el

corazón de Cuba?... ¿El héroe que cae agigantando el renombre
de su patria, o la patria que lo inmortaliza agigantando su recuer-
do?... ¿El pabellón que ondulara Martí, como enseña de una idea,
o el pabellón ensangrentado que ondula Cuba, como manto del
Héroe, como sudario legado a la posteridad por el mártir?

José Ma [ría] Pérez.98

Baní, 1896.

98 Fue otro de los tantos fervorosos de la causa cubana. Perteneciente al
pequeño círculo político, literario y cultural que orientaba en aquella ciudad
Francisco Gregorio Billini. Tomás Báez Díaz en su libro Antología de
escritores banilejos (Sango Domingo: De Colores, s/f, pp. 63) dice de él lo
siguiente: «Corresponde a Pérez Andújar, el honor de pertenecer al grupo
de jóvenes escritores banilejos que orientados por Francisco Gregorio Billini,
desde el año 1878 contribuyó a mantener en un elevado sitial la cultura de
su comuidad. (…) Radicado luego en la ciudad de Santo Domingo, Pérez
Andújar colaboró en diferentes periódicos y revistas, actividades que no
impidieron mantenerse vinculado a los intereses de su terruño. En ese
sentido, fue un ardiente defensor de la decisión del Municipio y las fuerzas
vivas de la comunidad, de que Las Salinas de Puerto Hermoso, volvieran a
ser explotadas por el Ayuntamiento de Baní, ya que estas desde hacía tiempo
eran detentadas por el Estado dominicano». Fue director literario de la
revista La Cuna de América.
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Martí, genio sublime de la libertad cubana, yo te admiro.

Ana Amalia Pichardo.99

Baní, 1896.

99 Una devota de la causa cubana y, posiblemente, perteneciente al pequeño
círculo cultural de aquella ciudad que giraba en torno a Francisco Gregorio
Billini. Quizá emparentada con M. M. Pichardo, colaborador banilejo del
Álbum de un héroe.
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Apóstol y mártir. Apóstol de una idea, consagró las energías
de su conciencia luminosa, resultantes de la más amplia concep-
ción del deber, a la unificación de ese pueblo que se levanta gran-
dioso en la lucha heroica de su Independencia.

Mártir de un deber, ofrendó su vida preciosa, en sublime ho-
locausto, a la libertad de un pueblo esclavo.

Su vida y su muerte son el más noble, el más elocuente ejem-
plo que pueda recibir esa vigorosa juventud cubana, la que, antes
que respirar en la asfixiante atmósfera de la tiranía y sentir sobre
sus espaldas el infamante látigo del despotismo, prefiere aspirar
el denso humo de los combates, sentir sobre su cabeza el ruido
ensordecedor de las batallas y fertilizar con su sangre generosa el
suelo de la patria amada.

Cuba será libre; y cuando del seno del antillano mar surja
esplendente el astro de la libertad, coronando de aureola a la
que es hoy infeliz esclava, se alzará imponente y grandiosa la fi-
gura inmortal del patriota eximio, del orador, del poeta, del após-
tol, del mártir, del redentor de un pueblo, del inmortal Mártir.

Fabio F. [lorentino] Herrera [Echavarría].100

Baní. [1896]

100 Nació en Baní (1872-1940). Perteneció al grupo de jóvenes que orientaba
en aquella ciudad el político y literato Francisco Gregorio Billini. Tomás
Báez Díaz en su Antología de escritores banilejos (ya citada) dice de este
munícipe que «fue en la vasta y fructífera trayectoria de su vida, mentor de
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toda actividad cultural, social y política de la colectividad banileja, así como
propulsor de su progreso, desarrollo y superación en todos los órdenes».
(p. 95). Tenía 24 años cuando firmó el Álbum de un héroe. En 1902 fue el
orador que pronunció el discurso de recibimiento en Baní del Generalísimo
Máximo Gómez, libertador de Cuba, titulado «Salve héroe», publicado en
el periódico El Ciudadano, fundado por el propio Herrera Echavarría.
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101 Una de las pocas mujeres dominicanas (once en total) que figuraron en el
Álbum de un héroe. Tampoco figura en antologías, historias literarias o
diccionarios biográficos. Pero figura en el libro de Vetilio Manuel Valera
Valdez. Baní: raíces históricas. Genealogía de familias banilejas. Santo
Domingo: Taller, 1998, p. 366) como hija de Daniel Pimentel Gómez y
Micaela Sánchez y casada con Ramón García, puertoplateño. Formaba parte
del círculo político, literario y cultural que animaba el político y escritor
Francisco Gregorio Billini.

Al pisar el ensangrentado suelo de tu patria, caíste en la
candente arena de desigual combate; pero tu nombre, inmortali-
zado por tus hechos sublimes y por tu muerte gloriosa, ocupa
preferente lugar entre esa pléyade gloriosa de fundadores de
patrias que honran el hemisferio colombiano.

¡Mártir excelso de la libertad cubana, yo te saludo!

Danilda Pimentel.101

Baní. [1896]
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Luchaste como héroe, caíste como mártir, y con tu caída de-
jas levantado un monumento en el corazón de los buenos.

Armando Ortiz.102

Baní. [1896]

102 Otro de los banilejos simpatizantes de la causa cubana. No figura en
antologías, historias literarias o diccionarios biográficos dominicanos.
Formaba parte del círculo político, literario y cultural que animaba el
político y escritor Francisco Gregorio Billini.





211

Céspedes, Agramonte, Martí, trinidad augusta de la libertad
cubana, yo te venero.

Darío Herrera.103

Baní. [1896]

103 No figura en antologías, historias literarias o diccionarios biográficos
dominicanos. Fue del círculo de partidarios banilejos de la causa
independentista cubana. Posiblemente formaba parte del círculo cultural
que giraba en torno a Francisco Gregorio Billini.
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Martí no ha muerto. Su silueta se levanta gigantesca a través
de los tiempos sobre su tumba de mártir, como fantasma aterrante
de extraña dominación.

No ha muerto; sino que perpetúa el ejemplo sublime de cómo
se sirve una causa y de cómo se muere por ella.

Cumplida su misión de apóstol necesitaba, como San Pedro
y San Pablo, ratificar con su sangre heroicamente derramada la
santidad de su ideal, y ¡qué ideal! Redimir la tierra esclava en
que nació; sin medir siquiera la enormidad de los obstáculos y
sin tener siquiera en cuenta si su pueblo, viciado o corrompido
por el aliento letal de la opresión, no respondería al llamamiento
de la libertad de que era él la voz, el eco, el alma; y sintiéndose
capaz de la magnitud de la empresa, aguijoneado el corazón
por los dolores de la tierra amada, temiendo morir en el destie-
rro ceñudo sin saludar al sol de la libertad en la patria ausente,
en la patria esclava, e impulsado tal vez por su destino que le
ocultaba horrible muerte entre los pliegues de brillante gloria,
lanza a los cuatro vientos el paladión de la apetecida indepen-
dencia, toca el clarín guerrero y a su mágico conjuro aparecen
los Maceos, Gómez, Masó y toda esa brillante pléyade de adalides
distinguidos que ilustran los campos de Cuba libre con sus he-
roicas hazañas.

Martí no ha muerto; pues que la revolución su obra, la obra
de sus afanes, la que engendró su patriotismo, la que agrandó
con su verbo, la que organizó con su numen y bautizó con su
sangre continúa progresando, como empujada desde el sepulcro



214 Álbum de un héroe

por la vigorosa mano que le* había creado; pues, acaso, presin-
tiendo él, su fin prematuro dio esa organización incontrastable,
ese engranaje indestructible a los elementos que ponía en juego,
a los propulsores que tenía en acción, toda vez que faltando él,
nadie ni nada ha faltado a su destino.

De lamentarse es, sin duda, el malogro ¡ay, de su vida, apenas
estallada la revolución obediente a su mandato, y que fuera él la
primera víctima gloriosa en esa cruzada redentora; pero es que
su vida de apóstol debía terminar allí! En donde empezaban los
peligros de la guerra, el estruendo de los combates, la siempre
agitada vida de los campamentos, pues, la munificencia de Dios,
no le había dotado del pensamiento y la acción a un mismo tiem-
po como a César y a Napoleón, de la cabeza que concibe y del
brazo que ejecuta como a Washington y Bolívar, le había sí seme-
jado en todo y por todo a Gambetta: en genio, en tenacidad revo-
lucionaria, en elocuencia para ganar los corazones y reunir
prosélitos a su causa, en audacia invencible y en constancia in-
quebrantable, y era también común en ambos ese amor ardiente
a la libertad que llevó al uno a destruir un imperio y al otro a dar
el grito de independencia en su tierra natal; pero, menos feliz
que el tribuno francés que vio realizada su obra, muriendo poco
después de haberla realizado, Martí no había de ver la conclu-
sión de la suya, y solamente le fue dado columbrar una débil
esperanza de libertad en el nublado horizonte de su país…

El apóstol había terminado su misión y Dios le llamó a sí
permitiendo su martirio, consintiendo su sacrificio para que
sellara, con su sangre generosa, el comienzo de la revolución
libertadora y legara al patriotismo de los suyos el cuidado de rema-
tarla gloriosamente.

M. [arcos] A. [ntonio] Cabral.104

Baní, 1895.

* Un caso raro de leísmo. [N. de DC].
104 Se trata, sin duda, de Marcos Antonio Cabral Figuereo o Figueredo (Baní,

1843; Santo Domingo, 1903), hijo de Melchor Cabral y Luna, hermano del
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El Cristo

¡Levántate! Le dijo, a un pueblo muerto,
y al eco de su voz, enardecida
el alma de la Patria sintió vida,
rompió cadenas, se lanzó al desierto.

héroe de Santomé y presidente de la República, José María Cabral y Luna.
Familia de raigambre baecista ante todo, aunque su tío José María se
distanció de Buenaventura Báez después de la guerra restauradora en contra
de la anexión a España y se aproximó a los ideales del Partido Azul de
Luperón. El matrimonio de Cabral Figuereo con Altagracia Amelia Báez
Machado, hija de Buenaventura Báez, cinco veces presidente dominicano,
coloca le coloca en el origen directo de la oligarquía dominicana que se
consolida en Santiago de los Caballeros con el matrimonio de su hijo José
María Cabral y Báez con María Petronila Bermúdez. Biznieto del cura
Antonio Sánchez Valverde, padre de José Altagracia Báez y de Teresa
Méndez (Camateta), progenitores a su vez de Buenaventura Báez. Cabral
Figuereo, según Contín Aybar (ob. citada, p. 193), «desempeñó el Poder
Ejecutivo del 10 al 27 de diciembre de 1874, en calidad de Presidente de la
Junta Provisional de Gobierno. Otras funciones públicas importantes le
fueron confiadas, entre ellas la cartera de Interior y Policía, en 1877
(gobierno de Báez). Fue ascendido a General en 1867. Publicó en 1903 un
folleto de 70 páginas titulado La entrega de Salnave relativo a ese hecho
censurable cometido por su tío. Ya en 1885 había publicado otro folleto
titulado La batalla de Santomé, hecho histórico ocurrido durante una de
las invasiones de Soulouque y donde el tío de Cabral Figuereo fue el
protagonista. Dice Contín Aybar (ob. citada, ibíd.) que el General Cabral
Figuereo «se distinguió como periodista y orador parlamentario». Sin duda,
los firmantes del Álbum de un héroe debieron estar relacionados con este
caballero de la sociedad banileja.
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Luego, enastando en el combate incierto
la solitaria estrella bendecida,
en la sabana y en la cumbre erguida
un sepulcro al tirano dejó abierto.
¿Qué importa, pues, que su cadáver frío,
–y la materia no más de lo que era–
ultraje con sarcasmo el vil tirano?
¿Si a Cuba dióle su pujante brío,
la América le envuelve en su bandera
y es del Saber y de la Gloria hermano?

Luis T. [emístocles] del Castillo.105

San Carlos, agosto 16 de 1895.

105 De San Carlos, fue regidor del Ayuntamiento de Santo Domingo. Amigo de
Hostos, desde su llegada a la Capital en 1875. En una casa suya se alojó el
peregrino durante su último viaje a Santo Domingo y cuando el incendio
de San Carlos, el maestro perdió su biblioteca. Luis Temístocles del Castillo
fue el esposo de Dolores Rodríguez Objío de del Castillo, maestra y poetisa,
y ambos fueron los padres de Luis C. del Castillo, orador, maestro y
combatiente en contra de la primera intervención militar norteamericana,
razón por la cual sufrió prisión.
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Homenaje

¡Murió Martí! Su fama de poeta
abrillantó del héroe la corona,
y si el mundo entusiasta lo pregona,
bien lo merece el inmortal atleta.
Genio de luz, sus alas se han cernido
sobre la tumba de la eterna gloria,
flota sobre las ondas del olvido
y le dicta una página la historia.

Dolores Rodríguez Objío de Castillo.106

San Carlos, 1895.

106 Nativa de San Carlos, hermana del prócer Manuel Rodríguez Objío, fusilado
por Buenaventura Báez en 1871. Fue maestra, cultivó la poesía y su casa
fue un centro de irradiación política y cultural del liberalismo de finales
del siglo XIX. Fue de las pocas mujeres dominicanas que figuran como
firmantes del Álbum de un héroe.
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A Martí

Tu fin ha sido para el pueblo hispano
el triunfo de soñadas alegrías
y bien: tu nombre grabará en sus días
con tinta de oro el ideal cubano.
Luchaste y no venció tu patriotismo,
porque el azar te provocó a la muerte,
pero Cuba asegura que al perderte
le queda de tu esfuerzo el heroísmo.
La luna de tu cielo se ha eclipsado
y por eso ni olor tienen las flores,
ni verduras el campo regalado
del florido vergel de tus amores.
Quisiste tu misión dejar cumplida
al pie de los altares de la gloria;
y en cambio dejas por fatal memoria
a la patria aun esclava, en tu partida.
Mas, si existe en el cielo de los mundos
soles de libertad, que hay a millares:
sean para Cuba, con tu amor, fecundos
como son de sus campos los palmares.

Mateo Peinado.107

San Carlos, 1895.

107 Néstor Contín Aybar (ob. citada, p. 63) menciona a Mateo Peinado como
uno de los tantos poetas olvidados que no figuran ni en La lira de Quisqueya
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de José Castellanos ni en la Reseña histórico-crítica de la poesía en Santo
Domingo, preparada por una Comisión ad hoc, integrada por César Nicolás
Penson, José Pantaleón Castillo y Salomé Ureña con motivo del cuarto
centenario del descubrimiento de América. Dice el historiador literario
que «lo sacan a flote sólo los muy acuciosos escudriñadores de nuestro
pasado». Los portadores de este apellido lo escribían, según la ortografía
al uso en el siglo XIX, con i latina. Al parecer, después de la reforma
ortográfica que sustituyó a la de Bello, donde la i latina fue sustituida por
la y, dicho apellido comenzó a escribirse con y, lo que produjo que su raíz
cultural sefardí portuguesa se perdiera. Este apellido procedía de Puerto
Plata. No he podido recabar más datos biográficos, históricos y literarios
sobre Mateo Peinado, pero una hija suya, Arzenia, becada por el
Ayuntamiento, al igual que otras alumnas, asistió al Instituto de Señoritas
que dirigió Salomé Ureña, lo que explica su conexión con los Henríquez,
patente en esta relación con Federico y su Álbum de un héroe, donde
Mateo ha dejado la huella de su fervor por la causa cubana.
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Martí, con su fe de apóstol, con su amor extremado a la hu-
manidad, con su fecunda palabra, ora florida y llena de esplen-
dor en el ameno campo de la literatura americana que contribu-
yó notablemente a enriquecer, ora severa, viril irresistible en la
candente arena de las cuestiones políticas que absorbieron los
mejores años de su vida; Martí, con tales atributos, asume a los
ojos del mundo proporciones que exceden el nivel de tantos otros
que ciñeron a sus frentes ilustres coronas de inmarcesibles laure-
les en las sangrientas lides del derecho. De entre esa nebulosa
inmensa de predestinados que puebla el esplendente cielo del
patriotismo americano, se destaca majestuoso y grande en las se-
renas regiones de la gloria.

¡Memoria eterna deja este hombre extraordinario, eterno
laborador del bien, conquistador invencible de derechos legíti-
mos del hombre! Parece que deja grabada en cada corazón, allá
en sus fibras más íntimas, con caracteres de fuego, ¡la historia de
su vida ejemplarísima!

Ningún otro monumento más digno a la memoria de este
nuevo Ricaurte que edifica a las muchedumbres inmolando su
vida en aras de la patria de sus anhelos, sellando con su preciosa
sangre la obra inmortal de sus esfuerzos.

José Peña.108

San Carlos, 1896.

108 José Peña es el último de los sancarleños en firmar con su nombre la
colaboración de esa villa al Álbum de un héroe preparado cuidadosamente
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por Federico Henríquez y Carvajal. No figura en el índice onomástico de
M-en-SD, como tampoco en los diccionarios biográficos o en las antologías
e historias literarias, por lo que ha debido ser un fervoroso de la causa
cubana.



223

Americana
Homenaje a Cuba y a Martí

A Fed. Henríquez y Carvajal.

Cántame el viejo canto, el viejo canto,
el de las notas bravas,
el del aliento del pulmón de Hércules,
el del empuje de crecidas aguas.

Cántame el viejo verso, el verso heroico,
el de la musa trágica,
el del canto insurrecto en la manigua,
el verso del clarín y de la diana.

¿No ves teñirse en púrpura los cielos?
¿No ves la vieja guardia,
de pie, como un titán, en la trinchera,
desceñida del cinto el arma blanca?…

¿No escuchas en el seno de la sombra
la vibración de un harpa;
una voz que departe en las alturas
con el viejo coloso de la fábula?…

¿No ves en el levante un punto de oro,
una chispa que irradia,
una visión de luz adolescente
como la virgen proyección de un alma…?
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¡Esa púrpura roja es el incendio!
¡la aurora de otra patria!
Esa legión que ciñe la trinchera
es la legión titánica,
¡la misma de Pichincha y Ayacucho,
¡la misma del Naranjo y de las Guásimas!

¡Ese canto en la sombra es la epopeya!
¡Es Homero que pasa!
¡La suma de Junín que se despierta
con su perfil de india americana!...

Cántame el viejo canto,
el viejo canto, el de las iras santas…
¡Esa voz de la altura, es la del genio!
¡Bolívar que delira en la montaña!
…………………………………
Cántame el viejo verso, el verso heroico,
el himno de la patria,
el del canto insurrecto en la manigua,
¡el verso del clarín y de la diana!

El punto de oro que en la sombra crece
es el ojo del águila,
la pupila del sol de las Américas:
¡La Estrella Solitaria!

Arturo B. [autista] Pellerano [de Castro].109

Febrero 8 de 1896.

109 Uno de los poetas dominicanos más celebrados en el siglo XX debido a sus
composiciones folclórico-populares llamadas criollas. Nacido en Curazao
(Willemstad, 1865; Santo Domingo, 1916), debido a circunstancias políticas
que llevaron a sus padres (Manuel María Pellerano Bonetti y Teresa de
Castro) a salir al destierro. Cuando cesaron las causas políticas, los padres
de Pellerano de Castro regresaron a Santo Domingo. Estudió en el colegio
San Luis Gonzaga donde obtuvo el título de bachiller. Fue amigo y
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Americana
A la memoria de Martí en el Primer Aniversario

A Arturo B. Pellerano.

Y el viejo bardo de la fe robusta
en libertad y patria,
deja en las sombras su doliente lira
por la de bronce del cantor del Niágara.

Púlsala, y siente vigoroso el numen
batir las regias alas,

condiscípulo de los Deligne. Más tarde estudió en la Escuela Normal dirigida
por Eugenio María de Hostos y obtuvo el título de maestro normal. Trabajó,
como Gastón Deligne, de contable en casas particulares, pero luego
desempeñó cargos públicos, tal el de Oficial de la Contabilidad en la
Contaduría General de Hacienda durante el gobierno de Ramón Cáceres
(1905-06). Contrajo matrimonio con la poetisa cubana Isabel Amechazurra
y Machín, hija de uno de los empresarios azucareros venidos al país a raíz
de la Guerra Grande por la independencia de aquel país ocurrida de 1868
a 1878. Su libro de poesía popular más conocido se titula Criollas. Firmaba
sus obras con el seudónimo de Byron y este poema con el nombre de Arturo
B. Pellerano, y suprimió el de Castro. Colaboró en numerosas revistas y en
varios periódicos y su voz se hizo todavía más popular cuando leyó su poema
«Americana» la noche del recibimiento a Martí en 1892 en la Sociedad
Amigos del País. Pellerano de Castro fue un combatiente en contra de las
guerras de la montonera y su poema «La última cruzada» está orientado a
fustigar, «acre y violentamente, nuestras guerras intestinas». (Contín Aybar,
ob. citada, p. 256).
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sobre la frente de ideales nido,
sobre las ansias que devora el alma.

Púlsala, y siente soberano el estro,
el de las iras santas,
forjar el rayo de viril estrofa
que en lo más hondo de su ser estalla.

Y el eco lleva la candente rima,
como la voz de alarma,
sobre las ondas de la mar y el viento,
hacia las tierras del cóndor y el águila.

Y el eco cruza las andinas cumbres,
asorda las montañas,
desciende al llano, y en los aires rompe
el bélico clarín de las batallas.

América, ¡a la lid! Sacude el sueño
de la molicie blanda,
y con el brazo de Junín indómito
alza del polvo redentora espada.

¿No ves que lucha en desigual contienda
y sola la india brava?
¡Nunca impasibles los hermanos vieron
la muerte o la deshonra en sus hermanas!

¡Evoca el genio de tus glorias! ¡Cunda
del Anáhuac al Plata,
del hondo valle a la eminente cima,
la voz de guerra de tus horas magnas!

Esa la voz triunfal que en Las Queseras
prorrumpe: ¡Vuelvan caras!
La que victoria en Ayacucho: ¡A paso
de vencedores! dicta a la vanguardia.
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América, ¡a la lid! Del rojo incendio,
como la musa trágica,
yérguese y lucha en la manigua espléndida,
Cuba, y al triunfo o al martirio avanza…

¡Al triunfo va!, por el dolor ungida,
¡por el derecho armada!
¡Al triunfo va!… ¡Y Libertad la espera
bajo dosel de palmas,
para encender la de su frente augusta
¡Estrella Solitaria!...
……………………………………………..
……………………………………………..
¡Himnos y cantos de epopeya a Cuba
alce la libre musa americana…!

Fed. [erico] Henríquez y Carvajal.110

[Santo Domingo]Febrero 24 de 1896.

110 Nació y murió en Santo Domingo (1848-1952). Pedagogo, periodista,
abogado, orador y publicista. «Se le considera uno de los reformadores de
la educación dominicana. Dirigió la Escuela Normal fundada por Hostos».
(DED, 234). Además, fue catedrático y rector de la entonces Universidad
de Santo Domingo. Fundó revistas y periódicos, escribió innumerable
cantidad de artículos en la prensa. Combatió la intervención militar
norteamericana y, como amigo y hermano de José Martí, trabajó sin
descanso y tocando a todas las puertas a favor de la independencia de Cuba
y Puerto Rico. Tuvo problemas con la intelectualidad trujillista de la época,
ya que fue muy atacado por estos, sobre todo por Julio Vega Batlle, según
lo documenta Rufino Martínez. Fue cofundador de la Academia
Dominicana de la Historia. Miembro de la importante familia fundada por
Noel Henríquez Altías, comerciante sefardí de Curazao avecinado en Santo
Domingo a mitad de siglo XIX, y su esposa Clotilde Carvajal. Fue don
Federico también hermano de Francisco, esposo de Salomé Ureña, padres
ambos de Pedro, Max y Camila Henríquez Ureña, quienes brillaron en las
letras dominicanas, caribeñas e hispanoamericanas. Fue, don Federico, el
organizador del Álbum de un héroe, dedicado a Martí luego de su muerte
en Dos Ríos y publicado en su primera edición en 1896 en Santo Domingo,
en su segunda edición en Santo Domingo con el coauspicio de la Academia
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Dominicana de la Historia y la Secretaría de Estado de Cultura (Ediciones
Ferilibro/Nacional, 2002) y ahora en su tercera edición en la Capital
dominicana en 2013. Fue un acierto de Don Federico el agrupar por domicilio
la lista de los colaboradores del Álbum. Le dio sentido a la amplitud geográfica
del apoyo a la causa cubana y permitió ubicar el lugar desde donde cada
cual escribió su colaboración. Si se conservara en los archivos de Don Federico
la carta con la que cada cual le envió su colaboración, podría el investigador
dar con los seudónimos y la identidad de muchos colaboradores que, a más
de cien años, no se sabe nada de ellos.
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