Comision Permanente de Efemérides Patrias
Archivo General de la Naciéon®
Volumen ,- Y3

| . .
| ? o

JESUS DE G EZek.SCRITOS
JOMI RIICULOS CONTRA

N\

4 e
! ,,y . EXTERIOR
-~ 0w

- y
A
. \\“v

A~

-
el
‘

O DE QUIROS






Jesus de Galindez. Escritos
desde Santo Domingo y articulos contra
el régimen de Trujillo en el exterior






Comision Permanente de Efemérides Patrias

Archivo General de la Nacion
Volumen CXI

Jesus de Galindez. Escritos
desde Santo Domingo y articulos contra
el régimen de Trujillo en el exterior

Constancio Cassa Bernaldo de Quiroés
CoOMPILADOR

Santo Domingo
2010



Comision Permanente de Efemérides Patrias

Archivo General de la Nacion, volumen CXI

Titulo: Jesis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo y articulos contra
el régimen de Trujillo en el exterior

Compilador: Constancio Cassa Bernaldo de Quirés

Cuidado de edicién y diagramacién: Editorial Alas

Diseno de cubierta: Editorial Alas

Motivo de portada: Foto que muestra a José Aguirre y Jests de Galindez en
ofrenda ante la estatua de Juan Pablo Duarte, en el Parque Duarte de Ciudad
Trujillo, en octubre de 1942. Fuente: AGN.

De esta edicion:

© Comision Permanente de Efemérides Patrias
Calle Aristides Fiallo Cabral, Num. 4, Gazcue
Santo Domingo, Distrito Nacional

Tel. 809-535-7285, Fax. 809-362-0007

© Archivo General de la Nacion

Departamento de Investigacion y Divulgacion
Area de Publicaciones

Calle Modesto Diaz, Num. 2, Zona Universitaria,
Santo Domingo, Distrito Nacional

Tel. 809-362-1111, Fax. 809-362-1110
www.agn.gov.do

ISBN: 978-9945-074-04-8
Impresion: Editora Biho, C. por A.

Impreso en Republica Dominicana / Printed in Dominican Republic



Retrato de Jesus de Galindez durante su permanencia en la Republica
Dominicana. Fuente: Archivo General de la Nacién (AGN).






Agradecimientos

Al Archivo General de la Nacién por la oportunidad de pu-
blicar esta obra. También al personal de su Sala de Atencion al
Usuario por su colaboracion, en especial a Vetilio Alfau del Va-
lle, Antonio Baez, Julio del Campo Castillo, Ingrid Suriel, Oscar
Félix y Joel Abréu.

Para Alejandro Paulino Ramos por su amable disposicion
y Salvador Alfau del Valle, quien siempre me ha facilitado las
fichas de la biblioteca de su padre Vetilio Alfau Duran.

Como ya es costumbre, agradezco también a mi hijo José
Ramon, quien brind6 el apoyo tecnologico.






Contenido

PRESENTACION DE LOS LIBROS DEL 70° ANIVERSARIO
DEL EXILIO ESPANOL / 15
VIDA Y OBRA DE JESUS DE GALINDEZ SUAREZ / 17
LA GUERRA
Navidades sangrientas / 45
El coro de cosacos del Don, en Ciudad Trujillo.
La cancion del desterrado / 51
El pelotari que murié de amor / 55
Fusilamiento al amanecer / 59
Aviones sobre Madrid / 67
jGernika! En el quinto aniversario de su masacre
por la aviacion germana / 75
Ha muerto un marino / 79
La jira cultural del presidente Aguirre / 83
Tragedia de amor / 85
La quinta columna se bautizé en Madrid. Anécdotas
y comentarios de una nueva especie juridica / 91
TEMAS ANTITRUJILLISTAS
Desde Nueva York Jesus de Galindez define su actitud / 97
Carta de Galindez sobre articulo referente a Gugu / 99
Un reportaje sobre Santo Domingo / 101
iGugu! / 123

—11=-



12 JEsUs DE GALINDEZ

EL DERECHO

Publicacion e interpretacion de las leyes / 129

Los problemas actuales del matrimonio y el divorcio
ante los conflictos de leyes / 147

El Derecho Agrario. Nueva rama que se desgaja
del Derecho Civil / 187

La Liga de Naciones Americanas. El proyecto de Trujillo
y la Conferencia de Bogota / 221

Soberania y libertad. Dos anejos conceptos absolutos
que se relativizan / 225

El panamericanismo de Bolivar. La Doctrina
de Monroe y el Congreso de Panama / 231

Notable caso de divorcio. De un francés y una
colombiana, casados canénicamente en Bogota
y recién divorciados en Ciudad Trujillo / 237

Insistiendo sobre el divorcio. Sentencia de apelacion
que divorcia a un aleman y una haitiana / 243

Repercusiones de un divorcio. La Academia
de Jurisprudencia de Colombia informa
sobre un caso anteriormente tratado / 247

El quintacolumnismo y las reuniones de cancilleres
americanos / 253

El método en los estudios universitarios / 261

El divorcio de extranjeros en la Republica
Dominicana / 265

De Legislacion Obrera. La nueva Ley
de Salario Minimo / 273

De Legislacion Obrera. La Ley de Vacaciones /283

RELATOS Y CUENTOS

El cementerio de Pere Lachaise. La ciudad jardin
de los que fueron, en el bullicio del Paris actual /291

Bordeando el Lago Enriquillo / 297

Rio Ozama, aguas arriba / 303

Cuando la luna riela en Samana / 309

El martes comenzaron las clases / 315



Jestis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo...

Cinco leyendas del tropico
¢ El Bahoruco. Leyenda del Lago Enriquillo / 319
¢ Tormenta en Haina. Leyenda de las ruinas
de Engombe / 330
* Beltza, pirata y enamorado. Leyenda
de la bahia de Samana / 343
¢ Kl precipicio maldito. Leyenda del salto
de Jimenoa / 363
® Tambores en la manigua. Leyenda
del rio Ozama / 372
Blak-out en la Avenida / 383
El ciclén que no vino / 387
Vision fugitiva / 391
Amanecer en Sans Souci / 393
RESENAS A OBRAS
Las sociedades comerciales en la Republica Dominicana,
de Antonio Tellado / 399
La Audiencia de Santo Domingo. El libro del profesor
Malagén y la investigacion nacional / 403
TEMAS VASCOS
Iparraguirre, el bardo romantico / 409
Los vascos en la Republica Dominicana / 415
El Irrintzi vasco en la noche tropical / 419
Los vascos en la Audiencia de Santo Domingo / 423
INDICE DE ARTICULOS PUBLICADOS / 435
INDICE CRONOLOGICO / 441
BIBLIOGRAFIA GENERAL / 445
INDICE ONOMASTICO / 447

13






Presentacion de los libros del 70°
aniversario del exilio espanol

Desde hace varios anos el Archivo General de la Nacion y la
Comision Permanente de Efemérides Patrias vienen colaboran-
do en una serie de proyectos conjuntos. Dentro de este marco
de cooperacion interinstitucional se inscribe también la edicion
de diversos libros que presentamos con motivo del septuagésimo
aniversario del comienzo del exilio espanol, tras el final de la
Guerra Civil Espanola de 1936-1939.

La conmemoracion de la llegada a la Republica Domini-
cana de miles de ciudadanos espanoles, a partir de noviembre
de 1939, resulta una ocasion propicia para subrayar el aporte
de estos refugiados a los mas variados sectores de actividad de
nuestro pais: desde el agricola hasta el cultural en toda la amplia
gama de sus manifestaciones. En efecto, la obra de investigacion
y creacion que llevaron a cabo los exiliados espanoles, pese a
las limitaciones existentes en un medio tan complicado como
el dominicano de aquel entonces, merece ser puesta en valor
a fin de que las generaciones mas jovenes conozcan el rico in-
tercambio que se produjo entre dominicanos y espanoles. Este
flujo bidireccional signific6 un aporte muy considerable para la
modernizacion de la sociedad dominicana, que por su parte dio
lo mejor de si misma para contribuir a aliviar el duro trance por
el que atravesaban los republicanos, que sufrian al mismo tiem-
po las secuelas de su derrota en la Guerra Civil y el desarraigo del
exilio en una tierra lejana.

—15—



16 JEsUs DE GALINDEZ

Con tal motivo, el Archivo General de la Nacién y la Comision
Permanente de Efemérides Patrias, en colaboracion con el Gobier-
no de Espana, estiman necesario ahondar en el trabajo de algunos
intelectuales espanoles que se establecieron entre nosotros durante
una etapa mas o menos prolongada, y cuyo legado en buena medi-
da se encuentra disperso en revistas o monografias de dificil acceso.
Esta labor de recuperacion y conocimiento de nuestra memoria
histérica constituye un elemento indispensable en el desempeno de
ambas instituciones, cuyo fin principal consiste en la conservacion y
difusién del patrimonio cultural de todos los dominicanos.

Por consiguiente, este conjunto de libros cumple la doble
mision de cubrir una laguna de nuestro pasado comun y saldar
una deuda de gratitud para con aquellos autores que nos brinda-
ron su saber con un rigor cientifico y una honradez intelectual
que los convierten, atin hoy en dia, en un ejemplo que tratamos
de emular. No es tarea facil seleccionar de entre ellos un grupo
que represente a esos miles de exiliados espanoles que se vieron
obligados a abandonar su pais e iniciar una nueva vida a este
lado del Atlantico. Ademas, los nombres escogidos deben ser
suficientemente diversos entre si, para que de ese modo puedan
reflejar la heterogeneidad propia de un colectivo tan amplio des-
de el punto de vista numérico, como muiltiple en las expresiones
de las personas que lo integraban.

Asi pues, se ha decidido incluir en el catalogo de publica-
ciones del Archivo General de la Nacion obras de la autoria de,
o que versan sobre, figuras de la relevancia de Maria Ugarte,
Vicenc Riera Llorca, Malaquias Gil, José Almoina, Jestus de Ga-
lindez, Javier Malagén Barcel6, Constancio Bernaldo de Quirds,
Gregorio B. Palacin Iglesias y J. Forné Farreres. Con la edicién
de estos trabajos, varios de los cuales ya forman parte de nuestra
coleccion general, deseamos rendir un sincero y merecido home-
naje de agradecimiento y admiracion hacia la importante labor
desarrollada por muchos hombres y mujeres del exilio espanol
en la Republica Dominicana, asi como en el resto de América 'y
en todo el mundo.



Vida y obra de Jesus
de Galindez Suarez

Jests de Galindez Suarez fue uno de los ciudadanos espa-
noles que, tras la derrota de los republicanos espanoles por las
fuerzas franquistas, en 1939, se vieron precisados a abandonar
su pais.

Galindez nacié en Madrid, el 12 de octubre de 1915.' Su ma-
dre, de origen asturiano muri6 siendo él aiin un nino. Su crianza
quedo bajo el cuidado tnico de su padre, don Jesus, oftalmoélogo
que ejercia en Madrid, quien lo intern6 desde muy joven en la
escuela de jesuitas Nuestra Senora del Recuerdo, en el munici-
pio de Chamartin de la Rosa, en Madrid, donde desarroll6 los
habitos del estudio. Con el tiempo, su padre se casé en segundas
nupcias y procre6 a su medio hermano Fermin, quien sigui6 los
pasos de su padre y se gradu6 de oftalmélogo.

Como don Jesus habia nacido en el Pais Vasco, en Amurrio,
en la provincia de Alava, toda la familia pasaba las vacaciones alli,
y con el transcurrir de los anos Galindez se fue encarinando con
el pueblo paterno, al extremo que sentia ser vasco.

Su actividad literaria se inici6 en el 1933, con tan s6lo 18 anos
de edad, cuando escribi6é La muy noble y muy leal tierra de Ayala, su
senorio y su fuero, y al ano siguiente public6 otras dos obras sobre

! Nota del compilador (N/C). Algunos autores afirman que Jests de Galindez
naci6 en el Pais Vasco, en Amurrio, la tierra de su padre y de su abuelo que
fue veterinario del pueblo, ademas de alcalde.

~17-



18 JEsUs DE GALINDEZ

Derecho Penal: La Legislacion Penal en Vizcayay Psicologia-herencia-
delincuencia infantil. Mas tarde, durante la guerra, escribié unos
ensayos poéticos con el titulo de Ensuenos, que, segiin Vicente
Llorens, demuestran que ese género no era su fuerte.

Ya en la universidad, Galindez se inclin6 por las leyes, licen-
ciandose en Derecho en la Universidad Central de Madrid, en
1936. Su tesis, El caserio vasco, fue Premio Nacional de Licencia-
tura. Tan pronto se licencio, en el mismo centro de estudios fue
profesor ayudante en la catedra de Derecho Civil, dirigida por el
republicano Felipe Sanchez Roman.

No obstante realizar sus estudios universitarios en Madrid,
mantuvo una relaciéon cercana con el pueblo paterno, y fue alli
donde entr6 en contacto con el nacionalismo vasco. Comenzo a
participar en las actividades del Euzko Ikasle Batza (Agrupacion de
Estudiantes Vascos), y a partir de 1932, es decir a los 17 anos de
edad, se vincul6 al Partido Nacionalista Vasco (PNV). Cuando en
1936 se inicia la Guerra Civil, desempené un cargo de asesoria
juridica en Madrid, como miembro del referido partido, ademas
de laborar en la Seccion de Presos y Desaparecidos, donde desa-
rroll6 una intensa labor humanitaria, al localizar una multitud
de desaparecidos, lograr la libertad de muchos detenidos y dotar
de documentos a ciudadanos que deseaban salir de Espana.

También colabor6 con el ministro de Justicia, Manuel de Iru-
jo,y fue nombrado por este como asesor de la Direcciéon General
de Prisiones, posicion desde la que continu6 su labor humanita-
ria: a pesar de mantenerse siempre comprometido con el lado
republicano, logré sacar a muchos ciudadanos de las «checas»;
en otra ocasion evito que fuera fusilado un soldado republicano
que se habia disparado intencionalmente en la mano, por lo
que era considerado desertor, y manifesté que «nadie tenia el
derecho de ser héroe».

Cuando se constituy6 el Gobierno vasco, en otono de 1936,
contribuy6 a la movilizacion de los vascos que estaban en Madrid,
y fue nombrado jefe de la Guardia del Partido Nacionalista de
Madrid (PNM), donde las milicias vascas lucharon y defendieron
con heroismo esa ciudad.
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En Madrid, durante la guerra, conocié al ministro domini-
cano César Tolentino Rojas, quien le sugiri6 la posibilidad de
emigrar a Santo Domingo, en caso de ser necesario.

En septiembre de 1937 se traslad6 a Aragén, e ingresé como
oficial del Cuerpo Juridico enla 142 Brigada Mixta Vasco-Pirenaica,
llamada luego 142 Brigada, de la 32 Division, del XI Cuerpo del
Ejército. En ese cuerpo permanecié y combati6 hasta que finalizo
la guerra, al caer el frente catalan.

Tras la derrota de los republicanos y la orgia de muertos
desarrollada por el ejército franquista, el 10 de febrero de 1939
cruzo6 la frontera con Francia por La-Tour-de-Carole, junto a
otros companeros combatientes vascos. Fueron conducidos por
el ejército de ese pais a Bourg-Madame y luego recluidos en el
campo de concentracion de Vernetles-Bains, donde Galindez
permanecio por siete meses. Logré escapar y llegar a Burdeos,
donde realiz6 gestiones para exiliarse en un pais:

[...] en que no existierala masa de refugiados en la que
sobraban personalidades que me hubieran dificultado
abrirme camino; por eso busqué desde el principio un
pais pequeno a donde no se dirigiera la riada de refu-
giados y pudiera actuar por mi mismo, para bien o para
mal. Pensé en la Republica Dominicana y Paraguay,
por haber conocido a sus representantes diplomaticos
en Madrid durante el sitio; no pude localizar al en-
cargado de Negocios paraguayo, pero en una de mis
aventuras por Francia en el ano 1939 encontré todas
clases de facilidades en el consul dominicano de Bur-
deos, Narciso Félix (q.e.p.d.), a cuya memoria siempre
estaré agradecido; yo fui a la Republica Dominicana
como abogado, aunque trabajé luego en muchas otras
actividades, pero siempre relacionadas con mi cam-
po profesional. Lo que yo no podia sospechar en el
verano de 1939 fue el subsiguiente «descubrimiento»
de la Republica Dominicana por el SERE [Servicio
de Evacuacion de Refugiados Espanoles] y los agudos
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problemas que la inmigraciéon masiva produjo, preci-
samente lo que yo queria evitar no yendo a México u
otros paises en boga entonces.?

Su anhelo de protagonismo individual fue frustrado debido a
las maniobras del dictador dominicano Rafael Leonidas Trujillo
Molina, quien habia proclamado la «politica migratoria huma-
nitaria» en un esfuerzo por disipar el escandalo internacional
creado por el genocidio de miles de haitianos en la zona fron-
teriza dominicana en 1937. Unos 4,000 refugiados republicanos
espanoles se acogieron a esa politica migratoria.

Desde Europa viajo a Nueva York y alli embarcé hacia Santo
Domingo en el Borinquen. Viajaba solo, sin ningin companero
de exilio. Lleg6 a Santo Domingo el 28 de noviembre de 1939,
seglin consta en la «Relacion de pasajeros entrados del extranje-
ro durante el mes de noviembre de 1939» y en la «Solicitud de
permiso de residencia», ambos documentos de la Secretaria de
Estado de lo Interior y Policia. No obstante a este dato fidedigno,
Galindez plantea en La Era de Trujillo que llegé al pais el 19 de
noviembre.* Al inicio de su estadia en Santo Domingo, soltero
y con 24 anos de edad, vivié en la casa de quien habia sido su
profesor en la Universidad Central de Madrid, Alfredo Matilla,
que vivia con sus padres, esposa y sus dos hijos.

En Santo Domingo Galindez inicialmente se desempeno
como taquigrafo: tomaba los cursos y conferencias de otros profe-
sores y los vendia a los estudiantes. También prestaba servicios de
redaccion en las tesis de los estudiantes universitarios. Finalmente
consiguio se le asignaran catedras en la Escuela Diplomatica y
Consular del Departamento de Relaciones Exteriores, donde fue
profesor de Ramfis Trujillo y devengaba un sueldo de RD$100.00/
mes. Fue ademas secretario del Instituto de Legislacion Americana
Comparada de la Universidad de Santo Domingo y, en su ultimo

2 N/C. Jests de Galindez, La Era de Trujillo, Editora Cole, Santo Domingo,
1999, p. 264.
* N/C. Ibidem, p. 69.
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trabajo en el pais, fungié como asesor legal del Departamento de
Trabajo y Economia, hasta fines de enero de 1946, con un sueldo
de RD$150.00/mes. En esta posicion colaboré en la confeccion
de algunas leyes y entr6 en contacto con sectores sindicales, por
lo que se ha especulado que estuvo involucrado en el intento de
huelga azucarera que se produjo a fines de 1945.

Paralelamente a esos trabajos, Galindez investigaba y escribia.
Durante su permanencia en el pais escribio La aportacion vasca al
Derecho Internacional (Buenos Aires, 1942), Los vascos en el Madrid
sitiado (1945) y su gran aporte al Derecho Internacional Privado
Principales conflictos de leyes en la América actual (1945).

En esta obra estan incluidos una serie de articulos aparecidos en
revistas y periodicos tales como Cosmopolita, Anales de la Universidad de
Santo Domingo, Revista Juridica Dominicana, Juventud Universitaria, Clio,
La Nacion'y Por la Repiiblica, algunos referentes al tema matrimonial,
que lo convierten en el tema mejor estudiado por este autor. Tam-
bién relata experiencias personales que tuvo durante la Guerra Civil
Espanola, como cuando le toc6 dirigir un pelotén de fusilamiento
en Torralba; en otros comenta visitas que realiz6 por el interior de
la Republica Dominicana, algunas en forma de cuentos; y, por su-
puesto, dado su nacionalismo vasco bien arraigado, con frecuencia
se referian a costumbres del Pais Vasco.*

A proposito de la celebracion del centenario de la indepen-
dencia en el 1944, Galindez, con su trabajo «El Bahoruco. Leyen-
da del lago Enriquillo», gané el primer premio en el concurso
literario. Mds tarde, este trabajo constituy6 el primer capitulo
de su obra titulada Cinco leyendas del tropico, 1a cual estd incluida
también en esta recopilacion, impresa en el mismo ano con una
portada de otro republicano espanol, José Gausachs.

Galindez fue también un brillante conferencista. El 14 de
noviembre de 1941 dict6 en la Universidad de Santo Domingo
una conferencia titulada «La crisis de la propiedad»; el nutrido

* N/C. Es importante especificar que los nimeros y fechas de los articulos
aparecidos en la revista Cosmopolita pueden estar errados, debido al deterioro
de las mismas y a sus paginas dispersas.
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publico asistente la ponder6é muy favorablemente por el domi-
nio del tema.” En Santiago de los Caballeros, en los salones de
la Sociedad Amantes de la Luz dicto, entre otras, la conferencia
«Gernika, suntuario de la democracia».

Su ultima conferencia en el pais, dictada el 16 de diciembre
de 1945, fue como una despedida subversiva, titulada «La quin-
ta columna se bautiz6 en Madrid. Anécdotas y comentarios de
una nueva especie juridica»; presentada por don Julio Postigo,
conté con un nutrido publico, en el que se encontraban altos
funcionarios del Estado, jefes de misiones diplomaticas y desta-
cados intelectuales. Segun €l mismo relata en La Era de Trujillo,
el contenido de la conferencia le valié6 una reprimenda de la
Consultoria Juridica de la Presidencia de la Republica «por estar
creando un serio problema al Gobierno».°

Desde el 14 de marzo de 1940, cuando se constituy6 la Dele-
gacion Vasca en la Republica Dominicana, fue nombrado secre-
tario, lo que fue ratificado por José Antonio Aguirre, presidente
del Gobierno vasco en el exilio, cuando visit6 el pais en octubre
de 1942. También fue tesorero del area de América Latina para
el Gobierno vasco en el exilio, por lo que manejaba mucho dine-
ro y lo hacia con la mayor escrupulosidad. Aguirre manifiesta en
una carta lo siguiente: «La integridad y la honradez de Galindez
estan a salvo de cualquier duda. Su escrupulosidad y actividad
han sido ejemplares, y por esta razon Galindez ha podido contar
y puede contar todavia con mi confianza total y absoluta. Sus
cuentas han sido siempre rigurosamente exactas y no ha hecho
nada distinto de las 6rdenes que se le han impartido».”

El Partido Nacionalista Vasco consideraba que su militan-
cia debia ser beligerante contra el fascismo internacional, y se
plante6 colaborar con los servicios de informacion de Estados
Unidos, en el entendido de que asi ganarian el apoyo de ese pais

o

N/C. Periodico Listin Diario, 15 de noviembre de 1941.

® N/C.J. de Galindez, La Era..., p. 206, y periédico La Nacion, del 17 de di-
ciembre de 1945.

N/C. Candido Ger6n, Informe y documentos del caso de Jesus de Galindez, Santo
Domingo, 2008, p. 108.

<
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para derrocar a Franco. De acuerdo con ese lineamiento, por
instrucciones de José Aguirre, Galindez paso a ser el informante
confidencial DR-10 del Federal Boureau of Investigations (FBI);
posteriormente cambi6 de codigo para ser el agente Rojas 580-
85, con el fin de colectar y reportar todos los datos de inteligen-
cia que pudiera sobre los nazis, comunistas, falangistas y fascistas
en el pais, reportandose al agente del FBI en Santo Domingo,
Clement J. Driscoll. A pesar de que era un democrata, el FBI
admiti6 que Galindez era reticente a senalar sus compatriotas
comunistas, pero en realidad Driscoll mas tarde desmiente esto
altimo al referir que Galindez: «[...] ha suministrado informa-
cion de valor y confiable, relativa a todos los diferentes tipos de
refugiados espanoles, incluyendo comunistas, asi como sobre los
falangistas y no titubea en dar la informacién que tuviera relativa
a actividades comunistas. Se le considera una fuente valiosa de
informacion con referencia al Partido Comunista».®
Driscoll refiere también que:

El contacto con este informante se establece unica-
mente bajo las mas discretas circunstancias. La comu-
nicacion se efectiia una vez a la semana, normalmente
los viernes por la tarde, en un lugar y hora previamente
acordados. Este lugar por lo general es un sitio aislado
y el contacto se realiza cuando anochece. El informan-
te es recogido en un automoévil y frecuentemente se le
entrevista mientras se conduce por las carreteras mas
desiertas en las afueras de Ciudad Trujillo. Nunca se
puede establecer el contacto llamandolo a su residen-
cia o al Ministerio de Asuntos Exteriores. En las ocasio-
nes en que sea urgentemente necesario comunicarse
con €l, durante los dias de trabajo, el informante pue-
de ser localizado a las seis de la tarde, a la entrada del

8 N/C. Bernardo Vega, La migracion espatriola de 1939 y los inicios del marxismo-
leninismo en la Republica Dominicana, Fundacion Cultural Dominicana, Santo
Domingo, 1984, p. 47.
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café Hollywood en la calle EI Conde. Como se trata de
un individuo extremadamente regular en sus habitos,
¢l llega siempre a ese lugar, diariamente, a las seis de
la tarde, aproximadamente, y estaciona su motocicleta
frente al Hollywood. El contacto debera establecerse
en ese lugar, dentro de las circunstancias, en la forma

mas discreta posible.’

Para cumplir con sus responsabilidades de agente del FBI,
Galindez disponia de cuatro sub-agentes que le suministraban
informaciones, uno en Santo Domingo, uno en San Pedro de
Macoris, que era oficial del Ejército Dominicano, otro en Sabana
de la Mar y el ultimo en Montecristi."

En sentido general, todas las personas que tuvieron trato con
€l expresan una valoracion positiva. Era simpatico, capaz, con-
versador y, curiosamente, siempre estaba presente en todos los
acontecimientos y actos sociales dominicanos. La republicana
espanola Maria (Lily) Bernaldo de Quiros de Cassa, manifesto
al autor:

en honor a la verdad, cuando nos enteramos, después
de su muerte, que era un agente del FBI fue una gran
sorpresa, pues nunca traté de sacarnos informaciones
politicas ni a mi, ni a mi padre Constancio Bernaldo de
Quirés, ni a mi esposo José Cassa Logrono, con quien
inclusive realizé viajes al interior de la isla, como el
que hicieron a la bahia de Samana junto a un grupo
de profesores y estudiantes universitarios, en visita de
estudio y placer." Lo que si nos ocasionaba extraneza
era que al poco tiempo de estar en el pais se comproé
una motocicleta para transportarse, lo que para los

® N/C. Manuel Viasquez Montalban, Galindez, Editora Taller, Santo Domingo,
1990, p. 302.

19'N/C. B. Vega, La migracion espariola..., p. 47.

"' N/C. La excursién a Samana fue del 9 al 14 de abril de 1941, y el jueves 10,
en la noche, Galindez dict6 una charla literaria.
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exiliados, debido a la situacién econémica que atrave-
sabamos, era algo casi imposible.'*

Frente a esa percepcion, generalizadamente positiva, contras-
ta la enemistad que lo enfrent6 con su companero de exilio José
Almoina. Todo parece indicar que la enemistad se suscit6 cuando
laboraba en la Escuela Diplomatica y Consular, momento en que
Galindez recibi6 instrucciones de Almoina, quien a su vez las ha-
bia recibido de mas arriba, para que se reprobara el estupendo
examen que habia presentado la novia de entonces de Galindez,
Rosa Baez Lopez Penha.”?

Evidentemente su trabajo de agente del FBI lo desarroll6
bien, pues nadie lo supo hasta luego de su muerte, cuando el
detective Anthony Bouza, del Departamento de Policia de Nueva
York, encontr6 en el fondo de la chimenea de su apartamen-
to un documento firmado por el agente Rojas, que informaba
sobre encuentros entre exiliados dominicanos: quiénes estaban,
cuantos habia, sobre qué se hablo, qué dijo cada uno, etc.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, ya con facilidades
para viajar de un pais a otro, Galindez march6 a Nueva York
el 31 de enero de 1946."* Al igual que muchos otros espanoles
republicanos, buscaba paises donde reinaran mas libertades y
donde existieran mayores oportunidades de empleo. En Nueva
York sigui6 colaborando con la delegacion del PNV, dirigida por
Anton Irala, que consigui6 la condena del régimen franquista
por parte de las Naciones Unidas.

Desde su llegada a Estados Unidos trabajo principalmente
como periodista; entre sus articulos destaca el escrito sobre la
vida de los puertorriquenos en Nueva York. Puesto que dominaba

2 N/C. Informacién suministrada al compilador por Maria (Lily) Bernaldo de
Quirés, en septiembre del 2009.

¥ N/C. Con Rosa Biez, en Santo Domingo, establecié un negocio de venta de
arboles de navidad, y luego otro de venta de caramelos. Galindez realizaba
los repartos en su motocicleta.

' N/C.]. de Galindez, La Era..., p. 96. Algunos autores indican que partié de
Santo Domingo el 13 de febrero.
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perfectamente el francés y perfeccion6 rapidamente su inglés, en
ocasiones se desempenaba como intérprete, como cuando José
Giral, presidente del gobierno republicano, fue recibido en la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU).

Radicado ya en Estados Unidos, en 1947, escribié Derecho
vasco, publicado en Buenos Aires, y junto con Gordon Ireland
escribié Divorce in the Americas, que fue publicado en Bufalo.
En ese mismo ano con la obra La Revolucion Francesa repercute en
Euzkadi, consiguio el primer premio en el II Congreso de Escri-
tores Vascos.

Otras obras de este autor fueron: El divorcio en el Derecho Com-
parado de América (México, 1949); Estampas de la guerra (Buenos
Aires, 1951); La inestabilidad constitucional en el Derecho Comparado
de Latinoamérica (México, 1952); Nueva formula de autodetermina-
cion politica de Puerto Rico (Puerto Rico, 1953); Iberoamérica. Su
evolucion politica, socio-economica, cultural e internacional (Nueva
York, 1954).

También en Estados Unidos se destaco como conferencista.
En 1949 dict6é una conferencia en la Universidad de Columbia,
sobre los vascos y América; posteriormente fue contratado para
impartir conferencias en la Universidad de Princeton, que pro-
vocaban entusiasmo por parte de los estudiantes, y en 1951 la
Universidad de Columbia lo contrat6 para impartir las catedras
de Derecho Publico Hispanoamericano y de Historia de la Ci-
vilizacion Iberoamericana, a las que asistia un gran namero de
alumnos que lo respetaban y apreciaban. Laboré para los pro-
gramas radiales de La Voz de América y colaboraba en El Diario
de Nueva York.

Tan pronto lleg6 a Estados Unidos, Galindez comenzo a cri-
ticar al régimen trujillista, por lo que en el otono de 1946 el Con-
sulado dominicano le suprimi6 el permiso de entrada al pais. De
inmediato comenzo a impartir conferencias y a publicar articulos
en los que criticaba la dictadura trujillista, como en la revista vasca
en el exilio (Paris) Eurosko-Deya, en el 1947; la revista cubana Bo-
hemia, en el articulo titulado «LLa opereta bufa de Trujillolandia»,
aparecida el 20 de julio de 1952; en el periodico Quisqueya Libre,
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editado en La Habana por los exiliados dominicanos; en la revista
Elite, publicada en Caracas; en la revista Boletin del PRD editada en
Nueva York en marzo de 1954, en el articulo «En la independen-
cia de la Reptuiblica Dominicana»; en la revista Alderdi de marzo de
1954, y en Cuadernos Americanos de marzo de 1955, en el articulo
«Un reportaje sobre Santo Domingo».

Un ejemplar de la referida revista Bohemiale fue entregado a
Ramfis por el Servicio de Inteligencia de la Aviacion; el articulo
trataba el tema de la bastardia de Ramfis, como lo hizo en su tesis
doctoral La Era de Trujillo en la que plantea que el «hijo mayor
de Trujillo; naci6 en el ano 1929, cuando su madre estaba casada
con un cubano que lo desconoci6 como hijo, subsiguientemente
Trujillo le reconocié como tal; siendo todavia hijo adulterino y
estando casado su padre con la segunda esposa».”” Ramfis, con
un ejemplar de la revista en la mano, cuestion6 a Trujillo dicién-
dole «;Dime qué hay de cierto en esto!». Este incidente le caus6
al dictador un distanciamiento con su hijo mas querido, que
Trujillo nunca perdoné; en adicion, parece haberle generado a
Ramfis problemas psiquidtricos que nunca pudo superar.'® Por si
fuese poco, Galindez frecuentemente participaba en piquetes y
mesas redondas, acompanando a los exiliados dominicanos en
su afan por desenmascarar a Trujillo. Galindez, pues, se habia
convertido en un gran problema para el dictador.

A principio de 1955 Trujillo se enter6 que Galindez prepa-
raba su tesis doctoral, y que el tema era sobre su régimen, por
lo que le hizo ofertas econ6émicas a cambio de la entrega de la
misma. Para mediados de ano, Galindez ya habia concluido las
700 paginas de su tesis, Trujillo’s Dominican Republic, una magnifi-
ca obra sobre una de las dictaduras mas férreas. La investigacion,
documentada con entrevistas y los periodicos de la época, que
consulté durante semanas en la Biblioteca del Congreso, hacia
serias acusaciones sobre malversacion de fondos, inmoralidad

1 N/C.]. de Galindez, La Era..., p. 248.
16 N/C. Victor A. Pena Rivera, Trujillo, historia oculta de un dictador, Madrid,
1977, pp. 167-168.
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sexual, enriquecimiento ilicito y nepotismo por parte de Truji-
llo, ademas de insistir sobre la bastardia de Ramfis, por lo que
el dictador se preparaba para secuestrarlo y llevarlo ante su
presencia.

Para ello, a fines de ano contraté a una joven para que lo
sedujera y pudiese averiguar sobre la tesis, conocer sus movi-
mientos y contribuir con el secuestro. Se trataba de Gloria Este-
bania (Gogi) Viera Marte, quien fue vista en reiteradas oportu-
nidades con el republicano espanol Félix (El Cojo) Hernandez
Marquez,'” un espia de Trujillo. El Cojo visité a Galindez el 22
de noviembre, dia siguiente a la presentacion de la tesis en la
universidad, indicandole que Trujillo conocia la existencia de la
obra, y lo volvié a visitar el 8 de enero y luego el 16 de febrero de
1956. Cansado del asedio, Galindez lo amenaz6 con llamar a la
policia.” La tesis finalmente fue aceptada por la universidad el
27 de febrero de 1956.

La desaparicion de Galindez se produjo el 12 de marzo de
1956, con 41 anos de edad. Luego de terminar su clase de Derecho
Internacional, en el salén 307 del edificio Hamilton, del Departa-
mento de Espanol de la Facultad de Estudios Generales, de la Co-
lumbia University, a las 8:45 de la noche, su alumna Evelyn Lang lo
llev6 para que tomara el metro en la calle 57, Esq. 8 Avenida, en
Manhattan, para retornar a su apartamento, ubicado en la Quinta
Avenida Num. 30, de Greenwich Village, Apt. 15 F. Todo parece
indicar que Galindez compré el periddico de ese dia durante el
regreso a su hogar, pues fue encontrado en el apartamento cuan-
do la policia lo reviso, lo que indica que lleg6 alli y que de alguna
forma lo hicieron salir para secuestrarlo. Fue sedado por el doctor

7 N/C. Este senor utilizaba diferentes nombres falsos y uno de estos era Jesus o
Francisco Martinez Jara, o el Sr. Velazquez. El1 Cojo era un antiguo estudiante
de medicina, que habia sido secretario particular de Millan Astray y de Fran-
cisco Franco durante la legién, y luego fue infiltrado en el Servicio de Inte-
ligencia del ejército republicano. Se fue al exilio como agente provocador,
dispuesto a realizar cualquier tarea que le asignara la dictadura espanola, y
una de estas fue ponerse al servicio de Trujillo en el ano 1955.

8 N/C. Bernardo Vega, Almoina, Galindez y otros crimenes de Trujillo en el extranjero,
Fundacién Cultural Dominicana, Santo Domingo, 2001, pp. 83-86.
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Miguel Rivera, y transportado al aeropuerto de Linden, en Nueva
Jersey, donde esperaba una avioneta que pilotaba el joven norte-
americano de 21 anos, Gerald Lester Murphy,' nativo de Eugene,
Oregon; el vuelo hizo escala para abastecerse de combustible en
el aeropuerto de Zahn’s, en Amityville, Long Island, mientras
otros refieren que fue en Miami donde los secuestradores simu-
laron que transportaban a un enfermo terminal con cancer, para
que visitase a su madre por ultima vez. El vuelo prosiguio hasta
Montecristi, donde esperaba el capitan Octavio de la Maza con
una ambulancia para conducirlo a Dajabén, y desde alli, en otro
avion, a Santo Domingo, para presentarlo ante el propio Trujillo.
Se supone que, luego de interrogarlo y torturarlo hasta la muerte,
su caddver fue lanzado al mar.

Después de la desaparicion de Galindez, el gobierno trujillis-
ta lanz6 un sin nimero de calumnias para manchar su nombre
y desinformaciones para tratar de desligarse de la desaparicion,
a la vez que la restaba importancia.** En sentido contrario, en
el entorno internacional se alzaron prestigiosas voces de elogio
de la figura de Galindez, como Indalecio Prieto y Pablo Neruda,
quien le dedicé la poesia «Desaparece un profesor».

Los que intervinieron en el secuestro fueron poco a poco
eliminados por ordenes de Trujillo. Una persona que habia
abastecido el avion de combustible en el aeropuerto y que habia

' N/C. Naci6 el 21 de julio de 1933. Vino al pais en abril de 1956 y trabajé6
como piloto de la Compania Dominicana de Aviacién (CDA), cargo al que
renuncié el 17 de noviembre del mismo ano, para casarse con la azafata
de Pan American Airways, Rally Caire, y radicarse en los Estados Unidos.
Algunos dias después del secuestro, Murphy regres6 a Miami y comproé en
efectivo, en US$3,412.00, un convertible marca Dodge. Ver C. Gerén, Informe
y documentos. .., pp. 18-19 y 248.

2 N/C. Por ejemplo, ver el periédico El Caribe, 31 de mayo de 1956. Joaquin
Balaguer, siendo secretario de la Presidencia, indicaba que «Galindez es
personalmente un bandido y politicamente un comunista» y anadia que en
Espana, durante la guerra, «Galindez ejecut6 once obispos espanoles» y daba
los nombres de estos. En una carta de Morris L. Ernst, enviada a Otto Vega el
13 de marzo de 1959, hacia referencia de que Galindez estaba envuelto en la
venta de armas a Nicaragua. Ver Fondo Presidencia del Archivo General de
la Nacion (AGN).
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manifestado que en la cabina del avion habia un hombre apa-
rentemente dormido y que emanaba un raro olor, murié de un
infarto antes de hacer declaraciones oficiales. El Cojo fue asesi-
nado luego de aterrizar en Ciudad Trujillo, en un viaje rumbo a
Venezuela, lo cual fue disfrazado con un accidente automovilisti-
co ocurrido en agosto de 1956; su cadaver nunca fue entregado.
Gloria Viera fue asesinada, con 21 anos de edad, y se justific6 su
muerte, también, con un simulacro de accidente automovilistico
cercano a Villa Altagracia; se la encontré muerta sola dentro de
un auto, a pesar de que no sabia conducir. Su muerte se produjo
doce dias después de haber dado a luz a Manuel, quien en la ac-
tualidad dice ser hijo de Galindez,*' mientras que otras versiones
lo presentan como hijo de El Cojo.* El médico Miguel Rivera se
«suicido» al ingerir una pastilla de cianuro. El coronel Salvador
Cobian Parra, jefe del Servicio de Inteligencia en 1956, fue asesi-
nado a tiros en su despacho. La esposa del editor chileno de La
Era de Trujillo sufrié un atentado en Los Angeles. A otros, como el
sacerdote Oscar Robles Toledano y el general Arturo (Navajita)
Espaillat, se les puso impedimento para viajar a Estados Unidos,
pues los implicaban con la desaparicion.

El caso que mas revuelo suscit6 fue la desaparicion, el 3 de
diciembre de 1956, del piloto Gerald Lester Murphy, cuando
pretendia abandonar el pais para contraer matrimonio en Esta-
dos Unidos. En vista de su obvio asesinato, sus padres acudieron
al congresista Charles Porter, y este al Departamento de Estado
de Estados Unidos. Se iniciaron los cuestionamientos y presiones
sobre Trujillo. Para librarse de responsabilidades, se procedi6é a
acusar a Octavio de la Maza de haber asesinado a Murphy, tras
una pelea, supuestamente porque le hacia proposiciones homo-
sexuales. Encarcelado De La Maza, se aparento su suicidio el 7
de enero de 1957.

El caso de Murphy provoc6 una fuerte polémica en Estado
Unidos. Segun el congresista Charles Porter, varios congresistas

# N/C. Revista jAnora!, Num. 131, 9 de mayo de 1966.
22 N/C. Revista Time, 11 de febrero del 1957.
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norteamericanos se confabularon con Trujillo en el tema de la
desaparicion, «quienes, por un precio, estan dispuestos a pasar
por alto o ignorar los aspectos poco agradables de la dictadura».
Se referia a personajes como el republicano por Pennsylvania,
James Fulton, y el republicano de Kentucky, John M. Robsion ]r.,
quienes no perdieron tiempo para desaprobar el ataque de Por-
ter a una nacion «amiga». Porter también mencioné un conjunto
de oficinas de abogados que representaban a Trujillo en Estados
Unidos, como Franklin D. Roosevelt Jr. y a Charles Patrick Clark,
«con unos honorarios anuales de $60,000»; «Cummings, Sellers,
Reeves y Conner (en Washington) por $2,000 al mes; Joseph Ge-
rald Feeney, por $1,500 al mes; y dijo que International Services,
Inc., de 1625 Eye St., N.W., recibia $12,500 cada tres meses para
gastos de relaciones publicas y servicios».*

Se ha especulado que en el secuestro de Galindez debi6 exis-
tir una complicidad norteamericana, pues en algunas instancias,
como los aeropuertos, las influencias de Trujillo dificilmente lle-
gasen por si solas. Mds atn, después del secuestro alguien entr6
en el apartamento de Galindezy se llevo importantes documentos
y libros de sus archivos; se argumenta que esa acciéon no hubiese
sido posible sin la colaboracion de la policia estadounidense.
Posiblemente Galindez sabia demasiado, y podia hacer graves
acusaciones. Por ello no seria de extranar que alguna institucién
poderosa de Estados Unidos colaborara con todo el episodio, tal y
como manifesté Francisco Alberto (Chito) Henriquez Vasquez.**
En adicion, el Gobierno estadounidense habia cambiado su po-
litica con relacion al Gobierno franquista: logrado un entendido
para el establecimiento de bases militares en la peninsula ibérica,
se dio cabida en la ONU al Gobierno franquista.

El caso Galindez se mantuvo abierto durante largos anos en
Estados Unidos, sobre todo por las presiones de la familia del

2 N/C. Articulo del New York Times, 1™ de marzo de 1957, en Fondo Presidencia
del AGN.

# N/ C. Documental Galindez, produccién de Igeldo Komunikazioa, S. U. e Im-
pala S. A., con la participacién de Television Espanola (TVE), producida por
Angel Amigo y dirigida por Ana Diez.
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piloto Murphy. Para tratar de aplacar los animos de esa familia,
un tribunal dominicano sentencié a un hermano de Octavio
de la Maza, en su calidad de albacea del fenecido, al pago
de RD$50,000.00 por danos y perjuicios. Después de separar
RD$15,000.00 para cubrir honorarios de los abogados, los es-
posos Murphy recibieron RD$35,000.00, los cuales depositaron
el 28 de marzo de 1957 en el Departamento de Estado, ante
el secretario de Estado, John Fuster Dulles, pidiéndole que lo
retuviera hasta que se cerrara el caso, pues consideraban que su
hijo tal vez estaba vivo.®

El caso fue oficialmente cerrado tras la muerte de Trujillo,
el 30 de agosto de 1963, es decir, transcurridos siete anos desde
la desaparicion de Galindez. El asistente del fiscal de la Corte de
Distrito de la Testamentaria de Manhattan lo dio oficialmente
por muerto, y entrego las pertenencias de Galindez a su padre y
la suma de US$37,000.00 como indemnizacién.

Este episodio le costd caro a Trujillo. Ademas del gasto que
signific6 la compra de asesinos y los sobornos a congresistas nor-
teamericanos para que lo defendieran ante la opinion publica, el
asesinato de Galindez motivo numerosas protestas en diferentes
paises latinoamericanos, y el asesinato de Murphy deterior6 las
relaciones de Trujillo con Estados Unidos. Antonio de la Maza,
hermano de Octavio, fue uno de los principales integrantes del
grupo que asesiné al dictador, la noche del 30 de mayo de 1961.

En honor a Galindez, una de las calles del Ensanche Ozama,
en Santo Domingo Este, lleva su nombre.

CONSTANCIO CASSA BERNALDO DE QUIROS

% N/C. Comunicacién del New York Timesy New York Herald Tribune, 28 de marzo
de 1957, tomada del Fondo Presidencia AGN.
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José Aguirre y Jests de Galindez en ofrenda ante la estatua de Juan Pablo Duarte,
en el Parque Duarte de Ciudad Trujillo, en octubre de 1942. Fuente: AGN.
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Navidades sangrientas

iNavidad! Fiesta de paz y amor, aniversario del nacimiento de
Cristo. Hace 1940 anos que en las montanas de Galilea unos pas-
tores vieron turbado su sueno por un angel que les anunciaba la
buena nueva: «Gloria a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los
hombres de buena voluntad» y en todos los hogares del orbe las
familias se agrupan en torno del hogar, mientras las campanas
repican gozosas. (Navidad!

Faltaba ya poco para la cena. Las mesas de trabajo agrupadas
ya en el centro del salon, pese a sus irregularidades presentaban
un aspecto halagiieno. Luis, siempre el perfecto ordenanza, se
afanaba en un rincén llenando los porrones de vino, mientras
Colmenares y los demas colocaban las sillas. De la cocina mon-
tada en el zaguan llegaban buenas noticias, y pronto el cordero,
cuya adquisicion nos costara tantos esfuerzos, estaria en el punto
requerido por los improvisados cocineros. Bien se presentaba
la noche. Porque ademads un par de horas antes el canon habia
dejado de tronar tras la serrania.

La lucha debi6 ser muy cruenta durante la jornada. El table-
teo de las ametralladoras y el crepitar de las bombas de mano
se distinguian perfectamente bajo el retumbar de la artilleria.
Jayme se ri6 cuando se lo dijje:

—Y no escuchaste también el choque de las armas blancas?

Pero habia estado siempre en retaguardia y no sabia distin-
guir los ruidos del frente. En cambio el instinto de un veterano
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nunca se equivoca. Aquello era muy serio. Llevibamos ya dos dias
de ofensiva y las noticias seguian siendo confusas; a ultima hora
nuestros canones sonaban hacia las alturas de Gualter, pero la
fusileria aun se mantenia lejana. Probablemente nuestras lineas
resistian. También era ganas de estropearle a uno las Pascuas,
iniciando una ofensiva general la vispera de Nochebuena.

—Mi teniente, dos detenidos.

Colmenares me extendia un oficio. Eran dos soldados de la
121 Brigada, recuperados cerca de Artesa cuando vagaban por
los campos sin armamento. Nos miramos; al cabo de dos anos
rodando juntos por los frentes de batalla, nos entendiamos sin
necesidad de hablar. Y las 6rdenes del Estado Mayor eran termi-
nantes: juicio sumarisimo y fusilamiento inmediato de cuantos
«chaquetearan». La sal perdio su alegria y todos los rostros se
ensombrecieron. En la puerta, los dos presuntos condenados
nos contemplaban como ojos perdidos de agotamiento. El uno,
de uniforme destrozado; el otro, de edad madura, vestia aun las
prendas civiles.

—Interroga a uno y pasame al otro.

Entr6 el mas viejo. De ademanes huidizos, se cuadr6 con la
torpeza de quien es novato en la milicia. Poyés, da la tltima quinta
llamada a filas, se habia incorporado a la brigada quince dias an-
tes de comenzar el ataque. Hablaba con la ingenuidad de quien
ignora estar en peligro; este habia quedado lejos, alla en las faldas
del Montsech.

Vera Ud. teniente lo que pas6: anoche el capitan nos desper-
t6 y nos pusimos en marcha; ibamos de uno en uno, deprisa; y
pasamos un rio, y luego trepamos por unos pinos; yo no sabia
donde nos llevaban, cuando de pronto el teniente va y nos dice:
«jTodos a tierra!», y «pim, pam» empiezan a sonar tiros por todas
partes; yo no sabia qué hacer, tenia mucho miedo, la verdad mi
Teniente, era el primer dia que oia tanto disparo; y entonces el
capitan nos grit6 «jAdelante!»; me levanté, pero no veia nada, y
vengan mas tiros, y oigo a mi lado a uno que grita «jAy!», y echo
a correr, y me caigo rodando por una ladera; luego tardé mucho
en encontrar el fusil, pero lo logré porque ya se veia claro...
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Su relato proseguia entrecortado y sin ilacion, entre exclama-
ciones onomatopéyicas y comentarios pintorescos. Yo le contem-
plaba apesadumbrado. Dos fusilamientos al amanecer del dia de
Navidad no eran un trago agradable. Y luego aquellas noticias...
decididamente la cosa estaba muy grave, nuestra linea habia sido
rota, habia un boquete que intentaron taponar los companeros
de aquel desgraciado, y de su relato se deducia que durante el
dia habiamos retrocedido bastante. Por eso sonaban ya tan cerca
nuestros canones. Pero habia que ocultar la realidad de simular
una alegria que habia huido de mi espiritu.

—iA ver ese corderol...

—Quince minutos, mi teniente, y ya esta.

Busqué al capitan. Tendriamos que constituir el tribunal al
amanecer, después de la fiesta; y mas tarde llevar la sentencia al
puesto de mando avanzado para que la aprobara Galan... jpre-
ciosa Nochebuena! Y para final la escena macabra. De esta ya me
libraria, una y no mas Santo Tomas, pero la nochecita nadie me
la quitaba. Dagnino estaba en su habitacion, con Jayme el fiscal,
y el teniente Vilalta; tenian una botella de conac, ¢de donde sa-
caria aquel hombre aquellas reservas? Me escancié un vaso, lo
necesitaba.

jPorque las proximas Pascuas las pasemos muy lejos de
Pons!...

El brindis se corté para el angustioso alarido de la sirena.
Era la primera noche que sonaba, ya no nos dejaban tranquilos
sin las vigilias nocturnas. jMalditos! Corrimos a apagar las luces.
Un avion se acercaba; venia ametrallando la carretera y en el
tejado se escucharon varios chasquidos; después se alejé camino
de Oliana. El pueblo semejaba estar muerto, sin una luz, ni un
grito; y el silencio medroso, de pronto un gran estruendo. En el
piso bajo hubo carreras.

—:Qué ha sido?

—Nada, que nos hemos quedado sin cordero; se ha derrum-
bado parte de la chimenea.

El avion retornaba, siempre ametrallando. Cuando dej6 de
escucharse su motor, se encendieron las luces. El cordero habia
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quedado inservible y confraternizaba en la sartén con escombros
tiznados de hollin. S6lo se habia salvado el vino y la minuscula
racion de turrén que suministrara la Intendencia. Era inevitable
la borrachera.

Nos sentamos a las mesas. Cuando comenzaba a iniciarse la
euforia, llegaron mas detenidos, hasta quince, todos de la 121
Brigada. Ya no habria fusilamientos aquella noche, eran dema-
siados para juzgarlos enseguida, menos mal; pero la catastrofe
debia ser de las gordas, tenia que haber huido toda la brigada.
Los mandé al preventorio. Momentos después el comisario bai-
laba fandanguillos sobre la mesa.

Antes de acostarme me asomé a la ventana. En frente, al
otro lado del rio, la montana de Gualter brillaba entre la bruma.
Docenas de puntitos oscilantes senalaban la presencia de otras
tantas hogueras que reconfortaban los miembros ateridos de los
que reposaban a su vera. No eran jay! pastores que aguardaban
la buena nueva, eran soldados del pueblo que esperaban el ata-
que del enemigo al rayar el dia. Y en mds de un rostro varonil,
endurecido por la intemperie y la p6lvora de cien combates,
correria en aquellos momentos alguna lagrima pensando en el
hogar lejano y la companera solitaria.

Pensé en los mios, ¢donde estarian? Era ya la tercera Navi-
dad que pasaba lejos de mi hogar, de tumbo en tumbo por los
frentes, pero nunca como este 24 de diciembre de 1938 senti la
nostalgia del recuerdo.

Poco a poco el sol fue rasgando la manana, el cielo refulgia
con el celaje de la bruma, y hacia las diez el mas deslumbrante
de sus azules. Contra mis temores, el canén no habia empezado
a tronar, y el frente parecia tranquilo.

En el pueblo, tan silencioso y vacio los dias anteriores, resur-
gia la vida y animacion. Era el dia de Navidad, y el enemigo no
vendria a romper la santidad de la jornada. Hora seria manana
para tomar precauciones y buscar refugio en los montes, pero
solo hay un dia de Pascuas en el ano y hay que celebrarlo. Y el
pueblo se desperezaba en un afanoso ir y venir de vecinos que
apresuraban los preparativos tras los sustos pasados.
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—Sabéis lo que os digo? Que a mi no me fastidian y me largo al
monte; estd pasando una caravana y la aviacion nos va a zumbar.

Pintaluba, con su pierna amputada y la gorra de oficial ca-
lada hasta las cejas, se alej6 con la rapidez que le permitian las
muletas. Pero es que era tan cenizo como siempre. Aquel dia
era de fiesta, y de fiesta sagrada que no ensangrentaria ningin
enemigo oro sadico que fuera. Y el canoén seguia silencioso. No,
habia peligro.

Busqué a Jayme y Vilalta y salimos a la carretera. Una larga
caravana estaba detenida bajo los drboles de la alameda. Era
una brigada de refuerzos que marchaba hacia Artesa. En algun
camion iban cantando algo que no era precisamente villancicos,
pero era igual. El sol templaba un poco el rigor de invierno, y el
ambiente convidaba al paseo. Pasamos mas alla de la estafeta del
correo de campana.

Lo bien que estaria yo ahora en Barcelona con mi mujer y mi
pequeno, y que tenga que aguantarme en este poblacho...

Una explosion sacudi6 al valle. Antes de que sonaralasegunda
ya estaba tendido contra la cuneta. Jayme y Vilalta corrian hacia
el rio; estaban locos, porque las bombas caian sin interrupcion
y no habia forma de ver hacia dénde iban los aviones atacantes.
Todo el pueblo humeaba, y nuevas columnas surgian hacia el
Segre que luego fueron bordeando. ;Dénde estan los aviones?
No hay forma de distinguirlos con este cielo tan brillante. Y las
bombas siguen avanzando por el rio. Y mas columnas de humo
en el centro del pueblo, esa tiene que ser otra nueva oleada de
atacantes, de esta hecha lo reducen a escombros. Dios mio, que
pasen pronto. Pero ¢donde estaran?... Ahi, encima, viene hacia
mi, cinco, negro, pesados, buscando su presa en la carretera. Ya
han visto la caravana y viene por ella, y estoy al borde de las bom-
bas que rasgan los aires, de la ruta. Ya esta, el silbido, y esta me
toca, estoy en la trayectoria. Senor mio Jesucristo, Dios y Hombre
verdadero... ;donde meteré la cabeza?, si fuera mas honda la cu-
neta... (Perdon, Dios mio, perdén! Y las bombas siguen silbando
jcuanto tardan en caer!, pronto, pronto... Y aquel capitin de
Correos tendido en el campo, le va a destrozar la metralla, no
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se ha protegido, pero ya es tarde, no puedo avisarle. Senor mio,
Jesucristo, me arrepiento, me arrepiento... Ama de Begona, am-
parame... |y las bombas sin terminar de calle! Al fin; pero ha sido
lejos, hacia el rio, y ya han pasado la carretera las cinco pavas, no
han visto la caravana, eran otras tres, las que siguen el curso del
Segre. {Me salvé! Alla van, y no dan la vuelta, y se pierden sobre
Gualter hacia las lineas enemigas; van ahora ligeros, ya han des-
cargado y sus tripulantes tienen sin duda prisa para festejar con
champan la masacre de un pueblo indefenso.

Mis nervios estaban destrozados. La caravana se puso en mar-
cha. Y marché hacia el rio en busca de Jayme y de Vilalta; al fin
los encontré, llenos de barro; un canalillo les cort6 el paso, y se
salvaron. Echando maldiciones, regresamos al pueblo; humeaba
por todas partes, y los camiones cruzaban bamboleantes entre
escombros y llamaradas. El tribunal estaba intacto y la gente a
salvo. Abracé a Colmenares, una vez mas nos habiamos salvado.

La tragedia pesaba sobre la aldea, un momento antes alegre
y optimista. Por doquiera muertos, muchos muertos que cayeron
al pie de sus hogares cuando se aprestaban a celebrar la fiesta de
Navidad.

iNavidad! Fiesta de paz y amor, aniversario del nacimiento de
Cristo. Hace 1940 anos que en las montanas de Galilea el angel
anunciaba el mensaje divino de fraternidad.

Navidad!

REvisTA COSMOPOLITA,
NUM. 541, 16 DE ABRIL DE 1941.



El coro de cosacos del Don,
en Ciudad Trujillo.
La cancion del desterrado'

Ancho es el mundo, muy ancho; anchas, muy anchas, las
rutas del mar. Y en la vasta extension del universo resuenan las
nostalgicas canciones del exilado. En todo tiempo y en todo lu-
gar. Porque al cantarlas recuerdan la tierra lejana que llevan en
su pecho, y en sus acordes lanzan al mundo la tragedia de quien
todo lo perdi6. La cancion es una forma de protesta, mansa pero
desgarradora, y en sus compases lleva girones de una vida y unas
ilusiones que algun dia tineron de rosa los suenos de juventud, y
que aun resurgen a veces, porque la desgracia pudo amortiguar-
las pero no murieron. Por eso la cancion del desterrado suena
siempre con algo de mistica uncion.

Por las calles de Ciudad Trujillo han pasado unos exiliados,
que van cantando sus nostalgias. Un dia fueron jévenes y pode-
rosos; cosacos de la Rusia zarista, la guardia escogida, con uni-
formes que alegraban los ojos de las mozas y palabras audaces

! N/C. Los cosacos fueron personas que pertenecieron a un antiguo pueblo

némada, guerrero por excelenciay gran amante de la libertad, que se estable-
cieron de forma permanente en las estepas del sur de lo que es actualmente
Rusia y Ucrania, aproximadamente en el siglo X. Fueron conocidos por su
destreza militar y su confianza en si mismos. Los cosacos del Don formaron
el Estado cosaco del Don en Rusia. Durante la época del imperio ruso se
unieron a los cosacos del Don numerosos siervos rusos que huian de sus
amos, y llegaron a convertirse en una de las principales fuerzas de resistencia
contra los bolcheviques durante la Guerra Civil Rusa.

51—
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que sabian enrojecerlas de emocion; y al galope de sus caballos
esparcieron las canciones alegres de la milicia facil de los tiempos
de paz. Las estepas rusas, sobrias e intrigantes, como el pueblo
que las habita, sacudian su inercia secular al redoble de las pezu-
nas de los cosacos del Don; sentimientos encontrados de miedo
y de ilusion; dias de faciles conquistas, de orgias y festejos, en que
fueron amos e impusieron su ley.

Un dia el dios Marte desperté y comenzoé a jugar con sus
esclavos. Los uniformes multicolores se ajaron en las trincheras
fangosas y los cantos perdieron su alegria. Huecos mortales
diezmaron sus filas. Y a la postre el huracan de la historia los
barri6. El exilio se abrié ante sus ojos, ain deslumbrados por
la gran explosion. No mas bailes ni mas orgias. Y el amargo pan
del destierro, tan duro de ganar para el que solo sabe cantar y
alegrar los corazones femeninos. Y, sin embargo, también canta-
ron. Porque la aventura tiene sus encantos, y cuando se es joven
el mundo entero no tiene limites. Y a conquistarlo marcharon
con sus canciones, seguros de que al final de la ruta su patria les
aguardaba.

Y pasaron los dias, y pasaron los anos, muchos; y recorrieron
las cinco partes del mundo, cantando, sin hallar en su camino la
ruta de la patria. Los gallardos cosacos perdieron su juventud.
Hebras de plata blanquearon su cabellera, y el pesar grab6 su
huella en los rostros acostumbrados a mandar. Los recuerdos
triunfaron sobre la esperanza; y la vision de las estepas se troco
en fantastica obsesion. La tierra ya no tiene secretos para ellos,
palmo a palmo la recorrieron cosechando aplausos y dinero;
pero so6lo hay una patria en el mundo, la propia. Y los cosacos,
perdida su arrogancia de antano, son hoy simples esclavos que
llevan en el alma el secreto de una raza, fatalista y esclava, miste-
riosa y sobria. Los cosacos se confunden con el mujic.

Por eso, cuando las luces del escenario capitaleno se os-
curecieron y las azules camisolas se recortaron sobre el fondo
rojizo del cortinén, el ascetismo de las estepas rusas se adueno
de un publico, hijo del tropico, en que la misma tragedia tiene
tintes sensuales y la lujuriante vegetacion impide la nocién de
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la sobriedad. Pero la cancion del desterrado tiene el magico
don de hacer sentir su nostalgica tragedia. Y un silencio religio-
so puntuo las estrofas de Tschaikowsky y Gretchaninoff.

Sus labios rezaban, y rezaban palabras de penitencia y re-
signacion. Aquellas frentes marcadas por el peso de los anos se
elevaban humildes hacia el Senor; sus figuras e hieraticas, ne-
gruzcas, sugerian el aspecto de monjes venerables entonando el
«Miserere» en gotica catedral, cuando el crepusculo vespertino
va borrando las lineas y alargando las naves; susurros en que a
veces se agita una sombra de esperanza cantarina, para ser devo-
rada por el coro profundo del fatalismo; el Senor lo quiso, y el
esclavo se inclina ante su voluntad, como el mujic ante los iconos
de la vieja Rusia de las estepas cubiertas de nieve. Aquellos son
los verdaderos cosacos de hogano, los que perdieron su arrogan-
cia y juventud, los que resignados ante el destino y cercanos al
fin de su carrera vuelven los ojos al Dios que reverenciaron sus
antepasados.

Mas tarde, trocaron sus oscuras camisolas por otras de tintes
joviales, rojas y blancas, como en los buenos dias lejanos. Y las
antiguas canciones guerreras, de los tiempos de paz, alegraron
sus rostros y enardecieron sus voces; gritos de entusiasmo, sil-
bidos, ritmo de galope juvenil; como en las margenes del Don
cuando las mozas salian a las ventanas con sobresaltos de ilusion.
Era la nostalgia de la patria y la vida de antano, que llevan en lo
mas intimo del pecho, pero que saben que sélo es un recuerdo,
bello porque es amado, amargo porque perdieron la esperanza
de recobrarlo; la juventud no vuelve, y la Rusia de antano se fue
para siempre. Por eso sonaban a falso sus risas y bromas; algin
dia alegraron sus fiestas, y perfume de mujeres las salpicé de
fragancia y lozania; hoy suenan opacas, como el eco de esos
grandes salones de los palacios abandonados en que algunos
jarrones con flores secas nos recuerdan que algtin dia abrigaron
damiselas y galanes.

Y, sin embargo, era también Rusia; la que llevan en su alma'y
brota a flor de sus labios. El recuerdo del tiempo en que fueron
amos y senores. La ilusion que a veces agita sus pechos. Por eso
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los rostros de algunos, muy pocos, jovenes nacidos en el destierro,
que no conocieron los dias pasados y aprendieron la patria en las
leyendas y canciones de sus padres, brillaban de optimismo y una
franca sonrisa recordaba aquellas otras que en un tiempo elec-
trizaron a sus madres y hermanas; era la esperanza de una patria
que creen encontraran algin dia en su ruta, en esa ruta por la
que van quedando sus padres y amigos. Y en sus danzas ponian el
fuego de neofito, del que no conoce todavia el desengano; como
los viejos ponian en los himnos religiosos del comienzo la sabia
mansedumbre del que tuvo una patria y un poderio, y sabe que
nunca volveran.

Por Ciudad Trujillo ha pasado el coro de cosacos del Don.
Hablen los criticos musicales de sus excelencias o defectos. Yo
s6lo recuerdo la tragedia que encierran sus canciones, cancion
del desterrado, con nostalgias de una patria, mas bella que nin-
guna, y fatalismo que la amargura cre6. Como la mia, cual mi
fatalismo; por eso tan a menudo desgrano también mi cancién
del desterrado.

REVISTA COSMOPOLITA,
17 pE juNIO DE 1941.



El pelotari que muri6é de amor'

Aguinaga era sin disputa el morrosko mas fuerte de la compa-
nia. Sus dos metros de altura no se perdian en ridiculas hechuras
de un moderno Quijote. Ancho, robusto, de musculos de acero;
no en balde fue uno de los mejores zagueros del frontén valen-
ciano. Pero si en lo fisico era un magnifico ejemplar salido de los
riscos de Orozko, en lo moral sus sentimientos corrian parejos
con los del ingenioso Hidalgo.

Nunca llegamos a sospecharlo. Sabiamos, si, que estaba ena-
morado, enfermedad necesaria en la soledad del frente. Ella,
una de las vedettes de moda en el «Tivoli» barcelonés; joven,
preciosa, con una voz de esas que si no derriban imperios ayu-
dan a gobernarlos; los hombres enloquecian por sus sonrisas,
y las noches de triunfo el teatro rejuvenecia sus anejas glorias.
Aguinaga se la llevo sin duda por macho, por su corpulencia de
atleta, por su tipo varonil, y también por su ingenuidad maravi-
llosa. Porque en el fondo eso era Josetxu: un nino, un nino de
dos metros de altura y favorito de la vedette de moda, pero nino
al fin y al cabo.

Poco antes de la gran ofensiva de marzo habia bajado a la
ciudad. Cuando le dieron el permiso, balbuceaba de emocion;
ni un chiquillo premiado con una caja de bombones hubiera

! N/C. Pelotari es el nombre que se le da al jugador de la «pelota vasca», tam-
bién llamado frontén.

—bhh —
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ofrecido aquella cara plena de satisfacciéon en que sus dos oron-
dos mofletes se rasgaban en una amplia sonrisa. Las bromas
llovieron sobre €l; pero ni siquiera las mas atrevidas hicieron
conmover la fe ciega de aquel gigantén con ilusiones de estu-
diante primerizo. jIba a verla! A ella, que triunfaba todavia en
los salones sacudidos por las sirenas y bombazos de los nuevos
tiempos; a ella, que todas las semanas le escribia unas cartas
apretadas en que a veces la ortografia y la sintaxis quedaban un
tanto mal paradas, pero sabian a gloria a nuestro pelotari, quien
las releia una y otra vez cuando en lo alto del cami6én del sumi-
nistro marchaba hacia las posiciones de su diario ajetreo de la
Intendencia, a la que le llevaron sus musculos y sus amistades.

El dia que regres6 a las lineas de Huesca fue un aconteci-
miento en la compania, y ramos silvestres adornaron el catre del
feliz enamorado, que durante varios dias atroné el pajar con sus
intentos de repetir la tltima canciéon que popularizara su bella
amada, y habia que ver los desaguisados artisticos que cometia
en su entusiasmo. Después vinieron los dias malos del gran ata-
que, las jornadas dificiles de la retirada; su camién cay6 de los
primeros, reventado por una bomba inoportuna, pero Aguinaga
se salvé en una cuneta y sigui6 haciendo enlaces y buscando por
llanos y montanas las fuerzas de infanteria que cada dia volvian a
perderse en el gran descalabro. Y al fin la furia amengud, alla por
las margenes del Segre. Faltaban Goyenetxe y Goiko, el grupo
de pelotaris habia perdido a dos de sus mejores elementos, pero
Aguinaga seguia cantando por las rutas escarpadas del Pirineo
una romanza que cada dia se alejaba mas del original.

Porque la Brigada, una vez rehecha, habia sido llevada a cu-
brir un sector del Pirineo catalan. Abruptos picachos cortados a
pico en inverosimiles precipicios de una maravillosa grandeza,
bordeando los cuales se deslizaba un camino de herradura que
nuestros ingenieros adaptaban a las necesidades de la guerra.
Y la compania se acanton6 en un valle, fertilizado por los to-
rrentes de la cordillera, escondido entre robles, en la falda del
gran puerto que habian de cruzar todos los dias los camiones
del suministro. Pueblo idilico, perdido en el silencio secular del
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Pirineo, cuyas casas sin historia, nos hablaban con la muda elo-
cuencia de la naturaleza salvaje.

Y en aquel rincén apartado fue donde asistimos impotentes a
laromantica tragedia de Josetxu, el giganton infantil, con dos me-
tros de altura e ilusiones de Quijote. Al principio no lo supimos;
es verdad que el gran morrosko ya no atronaba con sus berridos
los ecos de las montanas, pero lo achacamos a un postrero senti-
do artistico que al fin se le habia despertado. Hasta que alguien
observo por azar que pasaban dias y dias sin que aquellas cartas
apretadas llegaran hasta el pueblecito pirinaico; y Aguinaga no
ocultaba su ansiedad cuando el cartero de la Brigada arrojaba
al pasar el correo de la compania; los sobres se repartian con
rapidez idéntica a la ilusién con que se rasgaban, pero Josetxu se
retiraba por entonces con las manos vacias siempre. De su rostro
habia escapado la sonrisa que antes lo iluminara, y el cami6n del
suministro habia perdido aquella alegria bulliciosa del mutil de
Orozko.

Sus labios no expresaban una queja, y s6lo sus ojos grandes 'y
claros mostraban la sorpresa de las cosas inesperadas. El silencio,
el mutismo de ella, de quien los periodicos de la ciudad seguian
narrando los triunfos. Y la compania comenz6 a presentir el dra-
ma de aquel corazén de nino, asustado en la inmensidad de un
corpachoén de gigante.

Al fin alguien, mas decidido y conocedor ya de la verdad,
aproveché6 su permiso para llegar hasta el camerino de la artis-
ta. Era la historia de siempre: €l en el frente, ella en la ciudad,
la monotonia de la separacion, un «cerdo» de retaguardia que
aprovecha el instante, la traicion y el olvido. ¢Para qué increpar
su conducta? Era una de tantas. Pero la arrancé la promesa de
escribirle contandole la verdad, o mejor, parte de ella; preferible
era que supiera lo ocurrido, y buscara un sosiego y compensacion
en las faciles aventurillas a que se presta la vida de campana; todo,
menos aquella ansiedad que consumia al pelotari intendente.

Y la carta lleg6é un dia de agosto, cuando Josetxu acababa de
regresar de las lineas. Sus ojos brillaron de alegria y con manos
temblorosas rompio el sobre; apenas le dejamos leer; conocedores
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de la verdad, quisimos amortiguar con nuestras chanzas la amar-
gura de todo fracaso. Y nos equivocamos, porque atin no sabiamos
que Josetxu Aguinaga abrigaba un espiritu romantico bajo aquel
armazon de atleta. No blasfem6 como era usual en tales casos.
Guardo silencio, y lo guardo para siempre. En vano quisimos arran-
carle el secreto de su angustia, para que al volcarlo en nosotros
se fuera evaporando y nuevas ilusiones pudieran penetrar en su
pecho ofendido. Guardé celoso su dolor. Y un rictus de profunda
amargura sell6 su cara de luna llena.

jPobre Josetxu, victima de un amor romantico! A los ocho
dias le enterrabamos en el minutsculo cementerio lamido por
los torrentes de la montana. Porque su espiritu, de moderno
Quijote enamorado de una Dulcinea con trinos de ruisenor y li-
viandades de mujer bonita, habia arremetido contra los molinos
sangrientos de una guerra implacable y traidora que mata en el
frente y asesina en retaguardia, y cuando supo que mientras €l se
jugaba la vida por una ilusion, perdia la obra, la gran ilusién, en
manos de una mujer que €l creyo6 ideal, su corpachon de gigante
se derrumb¢ al faltarle los latidos de un corazén que muri6é con
su amor.

En vano quisimos romper su mutismo, disipar su amargura.
El capitan médico habl6 de una tisis galopante, de la anemia que
irrumpi6 vencedora en aquel cuerpo inmenso, cuando se negoé a
comer desde que la fatal misiva llegara a sus manos. Pero es que
los médicos no tienen ojos de poeta e ignoran que a veces, muy
pocas, hay almas exquisitas que también mueren de amores. Y
en su rapida agonia, cuando el delirio rompi6 al fin el secreto
de su alma, un nombre aun repiti6 insistentemente, el de la mu-
jer veleta que celebraba precisamente un beneficio en el teatro
capitaleno mientras con emocion filial cerrabamos aquellos ojos
ingenuos y confiados, del buen camarada que desgranara sus
ilusiones por las rutas del frente, para morir después de amor en
el pequeno valle pirinaico: {Josetxu Aguinaga!

REVISTA HOGAR,
ANo III, NUM. 32, AcosTo DE 1941.



Fusilamiento al amanecer

Finalizaba el mes de febrero de 1938. Hacia ya dias que ter-
minara alla lejos la gran hecatombe de Teruel, y sobre los frentes
de batalla se extendia esa calma angustiosa que precede a las
grandes tempestades. Una tarde me avisaron del mando de la
Division; el jefe vendria a recogerme a las cuatro. Y poco mas tar-
de corriamos por las carreteras que conducian a la retaguardia.
Pasado Sesa rompi6 el silencio.

—:¢Sabes por qué nos llaman del Cuartel General?

Me sobresalté, sin saber por qué. Aquel secreto me «escama-
ba». Y nos hundimos en el silencio; Gancedo estaba visiblemen-
te preocupado. El auto cruzé veloz los suburbios de Sarinena.
Siempre resulta agradable entrar en una ciudad de retaguardia,
pero aquella tarde anoraba la chabola del monte.

Nos apeamos al pié del gran caserén que ocupaba por en-
tonces Gil Otero con su Estado Mayor. Al entrar Gancedo en su
despacho, entrevi a Pérez Lias, el presidente del Tribunal Militar:
aquello aument6 mis sospechas. A poco fui llamado.

—FElI teniente Armendariz, juez de la Division.

Me cuadré, y mi vista buscé la de Pérez Lias: bajo los ojos.
Porque efectivamente me habia preparado una encerrona, se
trataba de un fusilamiento al amanecer, ante los penados del
Batallon Disciplinario. Y un escalofrio recorrié6 mi espinazo.
Desagradable, profundamente desagradable. Me presentaron al
oficial que mandaria el piquete, el teniente Ribet, de Artilleria,
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muy joven, sin duda un estudiante arrancado de las aulas univer-
sitarias. Gancedo ya habia recibido las instrucciones.

—Yo subo alas lineas; y ti te encargas del reo hasta Torralba.
Al amanecer todo estara listo.

Pérez Lias me acompano al pasillo.

—Chico, perdona la faena, pero Aldeanueva estd enfermo
del corazén. Ademas pasa pronto...

Para qué explicaciones; eran inutiles. Silenciosamente nos llega-
mos al Tribunal. Y pedi el sumario. Por hacer algo, por tranquilizar
mi conciencia. Hacia frio, y me acerqué a la estufa. Todo estaba en
regla; el delito de automutilacién probado, el sumario, el juicio, la
condena, la aprobacion del Gobierno. Cada vez hacia mas frio.

Entr6 Salinas, con su ruidosa alegria; jamas me lo podia ima-
ginar como fiscal.

—-Salud, Armendariz. Ya he avisado en casa para que te pre-
paren cenay cama. Y después de comer iremos al cine. Dan hoy
una pelicula de las buenas; revistas, chicas guapas, pantorrillas...
esto no lo tenéis alld arriba.

Tenia razoén, era la tnica actitud posible. Pero, mientras en
la pantalla ondulaban las curvas apetitosas de un coro de girls
americanas, entre rugidos de la soldadesca que llenaba el salon,
mi pensamiento no se alejaba del artillero Espin y Moya, que
dormiria en su celda bien ajeno a que le quedaban escasamente
siete horas de vida. Mas el ritmo del jazz aceleraba sus compases,
y terminé por caer en la excitacion de las cosas de que ayundba-
mos en el frente.

Al terminar ain tenia cinco horas por delante; saldriamos a
las cuatro. Me puse de acuerdo con la pareja de Asalto que me
escoltarfa. Y fui a dormir a la casa de Salinas. Un inmenso salon
senorial, frio, con muebles que olian a cosas viejas y olvidadas;
sobre una repisa una virgen y unas flores descoloridas; ;por qué
me acordé de nuevo del colegio? Tardé en dormirme, para ser
despertado poco después.

—iTeniente, teniente!l... las cuatro menos cuarto.

A tientas busqué la luz y me vesti. Revisé la pistola; estaba
montada. Y sali a la calle; Sarinena; dormia en silencio; ni un
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ruido, ni una luz. Tropezando bajé al control; alli me esperaba
Martorell, el secretario.

—Todo esta listo.

—Vamos a la carcel.

A la puerta aguardaba una camioneta. En ella la pareja de
asalto. Y un teniente de artilleria, un comisario y varios soldados;
eran los jefes y companeros del reo. Detras un aborto chiquito
nos esperaba a Martorell y a mi. Me alegré; no hubiera tolerado
el viaje en compania de la desprevenida victima.

Entré en el preventorio. Su guardian me condujo a la sala
que servia de celda general. Abri6 la puerta. Algunos cuerpos
tendidos se removieron. El carcelero cuchiche6. Pasaron unos
minutos. Y reaparecié con un soldado, alto, buen mozo, tocado
de una gorra «Durruti», y con un lio en la mano. En el zaguan
estrecho la mano al guardian.

—-Salud, camarada; ya te escribiré.

Pobre chico, ignoraba atn su suerte. ;:Haciamos bien en
ocultarsela? Por lo menos se le habia ahorrado la angustia de
una espera sin salvacion. Bajé la escalera empunando la pistola
bajo el capote; desde aquel momento respondia de su personay
de su muerte. Subi6 al 6mnibus;y el vehiculo se puso en marcha.
Tras €l, nosotros.

Tomamos la ruta de Lajana. Y nos hundimos en la oscuridad.
Traté de amodorrarme, lo que consegui a duras penas; no queria
pensar. Un frenazo brusco me despabil6. Atravesabamos el pue-
blo de Alcubierre, y en la penumbra atn densa, ofrecian todo
el horror de sus formas retorcidas, las casas destrozadas por la
aviacion enemiga. Ya estaibamos en el frente, y antes de una hora
habriamos llegado a Torralba.

No pude volver a dormirme. Aquella carretera, inmediata
a la linea de fuego, ofrecia en toda su longitud la huella feroz
de la guerra. Ademas, la oscuridad comenzaba a rasgarse; bien
pronto la claridad del nuevo dia pugnaria por abrirse paso; pero
Alfonso Espin y Moya no veria la salida del sol.

¢Y si intentaba escapar? Mi mano acarici6 la pistola; pero
mas seguro e inmediato seria un puntapié en la espinilla, esto le
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haria tambalear y me daria tiempo para disparar; si, era la mejor
solucion. ¢Estarian ya las tropas formadas? Porque seria molesta
una espera, cuanto antes se acabara el macabro espectaculo, me-
jor. Por mi mente desfilaban pequenos detalles, con soluciones
ingenuas.

Pasamos Robres y Senén. A lo lejos se divisaba la torre de la
iglesia de Torralba. Y hacia las serranias de Tremaced comenzaba
a extenderse la claridad del nuevo dia; en unos minutos, se po-
drian distinguir los objetos en la arida soledad de los campos de
Huesca. Las lineas permanecian mudas.

Paramos ante la jefatura del Batallon Disciplinario. Su jefe y
comisario nos esperaban, y subieron al coche. Doblamos la curva
de la iglesia; a quinientos metros, en la media luz del amanecer,
destacaba lugubremente la loma sobre la que se asienta el ce-
menterio. Sus paredes desnudas se alzaban sobriamente tragicas,
mientras dos filas serpenteaban hacia la cima; eran las fuerzas
que tomaban posiciones.

La camioneta habia frenado. Bajé lentamente; tomé el suma-
rio, dudé un momento, y se lo devolvi a Martorell.

—Voy a comprobar si todo esta listo. Espérame aqui.

Queria retrasar unos instantes mas el terrible momento en
que habria de comunicar al condenado que en nombre de la ley
ibamos a quitarle la vida. Asi, para siempre. Subi por un sende-
ro. En lo alto me esperaba el capitan Garrido, en funciones de
comandante de subsector. Todo estaba preparado. Las fuerzas
del Batallon Disciplinario se extendian frente a las tapias del
cementerio; una compania de mi Brigada cerraba el flanco de-
recho; frente a la puerta, a la izquierda, el piquete aguardaba en
posicion de descanso. El teniente Ribet se cuadro; correspondi a
su saludo, jamas hice mejor mi papel de Oficial.

—Date prisa, me indic6 Garrido. Comienza a amanecer; pronto
distinguira el enemigo esta concentracion, y podria canonearnos.

Sélo faltaba aquello para completar la fiesta. En fin, ya no ha-
bia excusa posible. Bajé del monticulo; el teniente y sus artilleros
permanecian silenciosos al pie de la camioneta. Abri la puerta
posterior. Una mirada al reo me bast6é para comprender que ya
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conocia su suerte. Mis ojos coincidieron con los suyos, y en ellos
lei la maxima desesperacion.

—Bueno, muchacho. Ya te habras dado cuenta de a qué he-
mos venido. El Gobierno ha aprobado la sentencia de muerte; y
te la voy a leer.

Rapidamente, sin respirar, sin darme cuenta de lo que hacia,
recité la larga enumeracion de «Resultandos» y «Consideran-
dos». jQué falsos y huecos suenan los términos juridicos en tales
momentos! Llamé al comisario.

—Si quieres dejar algun encargo a tu mujer, diselo al
comisario.

Le cedi el puesto; y atiin pude oir la Ginica reacciéon de Espin:

—iQué mal me paga la Republica lo que he luchado por ella!

—Camarada, la Republica no paga mal a sus servidores...

Mas estupideces. Casi eran preferibles los asesinatos de los
primeros tiempos, que no estas férmulas falsas y antihumanas. El
uanico hecho real es que aquel hombre, igual a nosotros, vivia con
toda la potencia de sus veinticinco anos; y dentro de un instante
ibamos a arrancarle la vida; y no quedaria nada. Un nuevo esca-
lofrio me recorri6 el espinazo. Mil veces preferibles eran cien
bombardeos o una lucha cuerpo a cuerpo. El comisario bajaba
de la camioneta.

—Vamos.

Los guardias de Asalto tomaron del brazo al reo, y le ayu-
daron a bajar. Al pisar el suelo, sus piernas flaquearon. No, no
era probable que intentara escapar. Sin embargo, bajo el capote
empuné de nuevo la pistola.

—Mi teniente, ¢le atamos?

Miré su rostro. Unos ojos orlados por circulos amoratados,
casi negros, me buscaban en una desesperada suplica, destacan-
do en la palidez del rostro. Tambaleando dio dos pasos, sosteni-
do por los guardias.

—No, no es preciso; iremos a su lado.

Comenzaba a ascender el sendero. Cada paso, era un ins-
tante menos en la vida de Alfonso Espin y Moya. Clavé mi vista
en la tierra. No queria volverle a ver. Ni mirar al piquete, que se
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acercaba implacable. Las filas de soldados, un momento antes
rumorosas, se callaron por completo; un silencio absoluto rei-
naba en la colina; hacia Tardienta una ametralladora ladré en la
nitidez del alba.

El comisario marchaba a mi lado. De sacerdote laico lo cali-
fic6 la noche anterior Aldeanueva. Tal vez, pero sus palabras no
sustituirian jamas la confianza en otra vida. Seguia pareciéndo-
me todo absurdo, tragicamente absurdo; éramos ruedas de un
engranaje que no podia pararse, y que trituraria el cuerpo que
me seguia vacilante. Me paré a llegar a la altura del piquete. Era
ya el momento final.

—cLe vendamos los ojos?

—Haz lo que quieras, contesté al comisario.

Mi vista se nublaba, s6lo empunaban con firmeza la pistola;
sobre mis angustias intimas, flotaba el sentimiento del debery la
responsabilidad. El comisario vendé sus ojos; y desaparecieron
aquellos circulos negros que me obsesionaban. Tomé del brazo
al reo, y un sacudimiento nervioso le hizo reaccionar.

—Prefiero morir sin venda.

Sus manos arrancaron el panuelo. Y comenzé a orinar. Le
dejé hacer. Todo seguia siendo absurdo; satisfacer aquella ne-
cesidad, cuando unos segundos después rodaria por tierra para
siempre. Pero a partir de aquel desahogo, desapareci6 su tem-
blor. Sus palabras eran ya serenas; y me habl6 con la firmeza del
soldado que ante el peligro acude al oficial.

—Mi teniente, ;donde debo colocarme?

Mis ojos fueron del piquete a la tapia.

—Ponte ahi.

Con paso seguro march6 hacia el peloton. Los guardias
permanecieron a mi lado. Y en el silencio tragico de aquella
manana invernal, se oy6 distintamente su voz al colocarse frente
al piquete.

—Camaradas: jviva la Republica!

Y salud6 militarmente. Alguien le contesto, pero la mayoria
permanecié muda, sobrecogida. Hice un signo al teniente Ribet.
Ya podia disparar impunemente, la ley le amparaba, y yo en su
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nombre autorizaba la muerte de un antiguo veterano, de un
companero de lucha, de un semejante, de un hombre. Retrocedi
algunos pasos, junto a Garrido.

—iPreparen!

El seco chasquido de los cerrojos resoné estridente. Dos
gritos mas y todo habria concluido: Apreté los punos, y mi vista
se clavo en la serrania, no queria ver el final; tras los montes de
Tremaced subian los primeros rayos del sol.

—iApunten!

Sélo un grito mas.

—iApunten!

Instintivamente volvi la cabeza, antes de comprender el
error.

—iFuego!

La gorra salt6 por los aires, y el cuerpo se desplomé hacia
atras. Rigido, inmévil. Todo habia acabado. El teniente dispar6
el tiro de gracia, ¢para qué? Las fuerzas se pusieron en marcha,
rapidamente; porque el sol subia ya tras de las sierras, y el ene-
migo podria apercibirnos. Al pasar ante el cadaver, siguiendo la
voz de sus tenientes, volvian la vista hacia el cuerpo expuesto a la
publica ejemplaridad; un nuevo rito macabro de la ley.

—¢Vas ti? Yo no. He visto ya muchos muertos, pero este no
me atrevo.

Garrido y yo bajamos el cerro. El desfile habia terminado y el
cuerpo inerte era llevado por dos soldados hacia el interior del
cementerio. Los campos cubiertos de escarcha brillaban a la luz
del nuevo dia. Del nuevo dia que no llegé a ver Espin y Moya.
Hacia Tardienta seguia ladrando una ametralladora.

—Tenéis conac?

En el mando del Disciplinario no lo habia. Tanto peor. Mar-
torell garrapateaba el acta del fusilamiento. La firmé; conmigo
Garrido y el jefe del Disciplinario. La ley podia estar satisfecha.
No cabia ninguna duda de que el artillero Alfonso Espin y Moya,
estaba enterrado en una fosa cavada en el cementerio de Torral-
ba de Aragon, a dos metros de la pared sur y tocando la pared
del este. Lo que no constaba es que a su lado yacian en revuelta



66 JEsUs DE GALINDEZ

confusion otros cadaveres: victimas de los bombardeos enemi-
gos, asesinados por la barbarie de los primeros dias, y muertos
en la defensa de Tardienta. Sangre, sangre... jcuanta sangre
derramada desde el 18 de julio!

Martorell regresé en la camioneta a Sarinena. Mi misién
estaba terminada. Y en el cochecito marché con Garrido hasta
Almuniente. Eran las siete de la manana. Entré en casa. Fernan-
do dormia placidamente. Le desperté mientras me desnudaba.

—:Qué fue?

—Un fusilamiento. Hace una hora, en Torralba.

En la penumbra del cuarto veia dibujarse sin cesar laloma en
la media luz del amanecer, con las filas negras de soldados, con
las tapias ascéticas del cementerio recortandose en el firmamen-
to, con la gorra de Espin saltando por los aires, con su cuerpo
cayendo rigido hacia atrds. Y en mi corazon resonaba unay otra
vez el mismo juicio lapidario:

—Asesino, asesino, asesino...

En el observatorio repico la campana de alarma; el zumbido
de los aviones se acercaba, y salté de la cama. Todos mis remor-
dimientos volaron. Seguiamos en guerra y el instinto de conser-
vacion triunfaba sobre mi crisis de conciencia. Habia terminado
un incidente; continuaba el gran drama.

(Fragmento de la novela en preparacion sobre la Guerra de Es-

pana El wltimo Principe de Chamartin).
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Aviones sobre Madrid

Eran las ocho de la noche del 16 de noviembre, y el ataque a
Madrid se iniciaba.

Esto ultimo no lo supimos hasta el dia siguiente. Las fuerzas
que ocupaban la Casa de Campo, habian logrado cruzar el rio
por el Parque del Oeste y adentrarse hacia la Ciudad Universita-
ria. Por alli se luchaba encarnizadamente. Algunos aseguraban
que los tanques enemigos habian rebasado la Carcel Modelo, y
entrado hasta la calle Blasco Ibanez. Otros, que habian ocupado
el Hospital Clinico, ya cerca de Cuatro Caminos, Menique, el
mas «optimista», como siempre, llegé muy temprano diciendo
que la caballeria mora estaba en la Guindalera y tenfamos corta-
do todo escape.

Pero la realidad de aquellos instantes no permitia perder
el tiempo con rumores. Y me acerqué a contemplar las huellas
del bombardeo de la tarde anterior. El automavil descendi6 por
la carretera de San Jerénimo, para enfilar el Paseo del Prado.
Hasta la vispera, atin habianse elevado las casetas de la verbena
de San Juan.

;Como habia cambiado todo en una hora! Las casetas habian
sido barridas; un huracan gigantesco las habia arrastrado. Y de
trozo en trozo, un palo, la armazon metalica de la rueda gigante,
tablones disformes, arboles mutilados mareaban las huellas del
desastre. jAquello era un bombardeo! Y a lo largo de la calzada,
huecos de bombas, crateres que obstruian el paso y senalaban la
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direccion de los aviones atacantes. E1 Museo del Prado habia sido
bombardeado, y las maravillas en €l encerradas se habian salva-
do escasamente por una veintena de metros de la destruccion.
Que habia alcanzado al Convento de Jesus; que aun ardia. Y sus
paredes humeantes se alzaban, al par del Hotel Savoi, también
incendiado.

jEspectaculo dantesco! Y de mi se apodero el panico. Por pri-
mera vez veia de cerca la mascara feroz de la guerra. Aquello no
era el bombardeo esporadico y un poco de fuegos artificiales del
mes de agosto; ni las referencias por experiencia ajena. Aquellas
bombas habian explotado muy cerca de mi. Y los aviones que
las lanzaron volaban de nuevo sobre nuestras cabezas. Aviones
negros, gigantes, que planeaban orgullosos en el cielo madri-
leno. Junkers alemanes, enviados por Hitler al servicio de sus
amigos espanoles, en plan de maniobras militares; Junkers que
descargaban la muerte y la desolacion en las calles indefensas de
la capital.

Desaparecié por completo aquella serenidad de que habia
hecho gala la tarde anterior. Y el panico se apoderé de mi. Por-
que volvieron.

Y volvieron. A la misma hora. Cuando el crepusculo vesperti-
no llenaba de suave romanticismo los boscajes del retiro. Oimos
los motores a tiempo y bajamos al s6tano del edificio. Mucho me
temia que no resistiera la fuerza de una bomba, pero daba cierta
sensacion de seguridad, y la psicologia juega un gran papel en
estos instantes.

El ronroneo de los motores se fue alejando; hacia algunos
minutos que no sonaban explosiones; y un silencio sepulcral mas
aterrador aun que el estruendo anterior se fue aduenando de las
calles de la ciudad atemorizada. El bombardeo habia terminado.
Y a través de los ventanillos, un rojizo resplandor desfiguraba la
silueta. Fuego. Fuego tras la destruccion. El campanilleo de los
autos de bomberos rasgo el silencio y la oscuridad. El incendio
era muy cerca, hacia la Puerta del Sol sin duda. Y salimos a con-
templarlo. Mucho miedo tenia, lo confieso, pero la curiosidad
me arrastro.
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La Puerta del Sol era una inmensa hoguera, y a través de
las inmensas lenguas de fuego que subian arrojando pavesas y
densa humarada, se recortaba el campanario del Ministerio de la
Gobernacion. El fuego parecia surgir de los edificios fronteros,
hacia la calle Preciados y la del Carmen.

Alguien paso, de prisa, como quien tiene una preocupacion
grave que cumplir, o tienen miedo y se aleja huyendo.

—:Qué ha ocurrido, companero?

—Han pegado en la sucursal de teléfonos, y en el Instituto
Reus. Buscaban el Ministerio de Hacienda, pero no le han dado.
Todo lo demads es una hoguera colosal. jQué bestias!

Esa era la unica definicion posible: jbestias!

Entretanto el combate proseguia a todo lo largo del cinturén
exterior. Las fuerzas que se habian infiltrado en la Ciudad Uni-
versitaria ocupaban todos sus edificios hasta el Hospital Clinico,
incluyendo la Casa de Velazquez y la Fundacién del Amo. jQué
contraste! Aquellos lugares, donde habia pasado tan buenos ra-
tos, donde soné en mis amores, donde fui a buscar a Rosita, don-
de sus ojos me buscaron aquella manana invernal... jBestias!

En el auto de la Delegacion de Euzkadi, fuimos hasta la Pla-
za del Callao. Mas alld estaba prohibido el paso; y una pareja de
milicianos cortaba el acceso. Pero la compania del ingeniero
nos franqueo la entrada. El bombardeo habia alcanzado a toda
la manzana de casas que iba desde la Puerta del Sol hasta el
numero 11 de la calle Preciados. El edificio del Instituto Reus,
y la manzana del Comico. Los nimeros 1y 3 estaban hundidos.
El 5, el 9 y el 11 humeaban. Pero el 7 colmaba las mayores
pesadillas.

Un inmenso caserén, antiquisimo. La bomba, de unos
trescientos kilos al parecer, habia caido en su centro; la fuerza
expansiva de los gases proyecto la fachada al exterior sin llegar a
derrumbarla, y agrietada, abombada, sostenia por un milagro de
equilibrio inestable el tejado, mientras los cinco pisos se habian
hundido aplastando a sus moradores. Se calculaba que habria
unas trescientas personas enterradas, y no se podian iniciar los
trabajos de salvamento hasta que aquella fachada amenazadora
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fuera volada con dinamita. Este era el espectaculo a que habia-
mos sido especialmente invitados.

Entre lo que habia quedado milagrosamente en pie, se en-
contraba la escalera, situada junto a la fachada. Provisionalmente
habia sido apuntalada con unas vigas, y por ella nos invit6 a subir
nuestro guia.

Marchad con cuidado, que esto se puede ir al c... en cual-
quier momento.

Maldita la gracia que me hacia aquello, pero no era cosa de
retroceder, y materialmente de puntillas ascendi por aquella
viejisima escalera colgada en el vacio. ;Cuantos anos tendria?
Probablemente fue ascendida por revolucionarios de todas las
asonadas del pasado siglo, y no seria extrano hubiese contem-
plado a los granaderos de Napoleon. Pero ya habia concluido su
historica vida.

A la altura del primer piso terminaban los escombros y
comenzaba el vacio cubierto por los restos bamboleantes del
tejado. La escalera parecia irse a derrumbar de un momento a
otro, y un sudor frio me empapaba la frente. Era un disparate lo
que estabamos haciendo. Me obsesionaba la fachada, y la grieta
caprichosa que la surcaba; un curioso fenémeno 6ptico me pro-
ducia la impresion de que se estaba abriendo en aquel momento,
abriéndose siempre sin terminar de caer para aplastarnos.

—Veis ese monton de escombros? Es una inmensa tumba,
todos los vecinos estan debajo, posiblemente en el s6tano. Sélo
hemos conseguido rescatar esos tres cadaveres, de una habita-
cion del tercer piso; los mat6 la metralla.

En el rellano yacian. Rigidos. Cubiertos apenas con una saba-
na. Sus pies descalzos apuntaban al cielo. Y mi horror crecio.

Y asi todo Madrid. Mientras llegaban los bomberos, recorrimos
los barrios cercanos. La calle Arenal, la Plaza de la C)pera, el tipico
barrio que iba hasta la calle Mayor, la escalera que tantas veces
llamo la atencion de mi ninez, la Casa de Eleuterio, en que nos re-
uniéramos a comer un ano atras... todo habia cambiado de aspec-
to. Y las antiquisimas casas que poblaban aquel rincon se habian
venido abajo como castillos de naipes. Panorama de desolacion.
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Ganamos la Plaza de Oriente. Sus fachadas, las que miraban
hacia el Palacio Real y recibian el aroma de la Casa de Campo,
aparecian punteadas por la artilleria enemiga. La calle Bailén silen-
ciosa y muerta. A lo lejos, a un par de kilémetros, mas alla del rio,
la humareda de las explosiones conjugaban con el crepitar de las
ametralladoras y fusileria. Era la lucha cuerpo a cuerpo, desespera-
da. Por primera vez la veia tan de cerca, pero no tenia miedo.

—Unos tanques llegaron el otro dia aqui, hasta la Plaza de
Espana, pero tuvieron que retroceder. El puente de Segovia es
nuestro, y la estacion del Norte, y también Rosales. S6lo han en-
trado en el Parque del Oeste y la Ciudad Universitaria.

La Plaza de Espana se hallaba llena de barricadas y trinche-
ras, y su silueta nunca tan simbdlica. Y la estatua de Don Quijote
alza como entonces. Mas casas destruidas, mas agujeros de gra-
nadas, mas cristales machacados. Atn no conocia el campo de
batalla, pero no podia ofrecer un aspecto muy diferente al de
aquella plaza.

Si tuviéramos tiempo recorreriamos el barrio de Arguelles,
que es el mas maltratado. Pero ya deben estar los bomberos es-
perandome.

Zigzagueamos por entre las barricadas que se agravan el
acceso a la Gran Via, y ganamos otra vez la Plaza del Callao. En
la calle Preciados los bomberos habian levantado sus larguisi-
mas escaleras que apuntaban el tejado funambulesco. Estaban
colocando la dinamita. Barrenetxea y yo nos quedamos en la
esquina anterior. Mis ojos seguian con cierta curiosidad medrosa
las manipulaciones de aquellos hombres que tal vez arriesgaban
su vida por rescatar tan solo cadaveres; ya no habia esperanza de
que quedara nadie con vida. Y dentro de unos instantes una gran
explosion completaria la obra.

jCa...ray! La artilleria ha comenzado a tirar.

Habian sido tres granadas estalladas en la casa frontera, que
por tres o cuatro metros no alcanzaron a los bomberos y la casa
del horror. Yla artilleria fascista seguia tirando sobre la Puerta del
Sol. Habia que huir, por la Gran Via, no habia otro camino, atin
a riesgo de que estuvieran tirando también sobre la telefonica.
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Aunavelocidad increible salimos de la calle Preciados y enfilamos
la avenida Penalver. Era preciso doblar la esquina de Molinero,
los demas cruces estaban bloqueados por derrumbamientos y
escombros. El bombardeo duré un par de horas. Y cuando la
noche llego, a la hora consabida, la aviacién repiti6é su masacre.
De nuevo retumbaron las calles, y las casas temblaron; de nuevo
descendio la muerte y la metralla de los_Junkers alemanes. Pero a
todo se acostumbra uno, y aquella noche hubo mas orden en el
sotano. Cuando el ataque paso, hasta encontramos animos para
bromear durante la cena.

Por entonces ya teniamos algunos colchones. Por mi parte,
me habia repartido un sommier con ¢?, en la biblioteca. A nuestro
lado dormian Aretxederreta, Lekuona y Rotaeta. Y lo mejor era
que en efecto dormiamos.

No recuerdo exactamente a qué hora fue. La una o las dos
de la madrugada. Las explosiones habian sonado hacia el sur,
hacia la estacion del Mediodia o la calle de Atocha. Y los motores
se olan distintamente en el silencio nocturno, acercandose hacia
nosotros. Cada vez mads cerca. Tan cerca que el panico nos impe-
dia movernos, no teniamos tiempo de llegar al sétano. Pasara lo
que pasara, era preferible esperar. {Esperar!

Mis labios musitaron una oracién que no pude terminar. De
nuevo se escuchaban los motores hacia el Paseo del Prado, de
nuevo se acercaban, de nuevo pasaban sobre nosotros, encima
mismo, no cabian dudas... Algo estaban buscando. Queria correr
hacia el sotano, y el terror inmovilizaba mis musculos. Como en
las pesadillas. Ninguno hablaba en la biblioteca, todos despiertos
y nadie osaba comunicar sus temores.

jQué minutos tan horrendos! Tiemblo aun hoy dia al
recordarlos.

Por tercera vez se acercaban los aviones. Y las explosiones
comenzaron a romper la tension y el silencio. Se acercaban una
vez mas, y se acercaban rociando bombas seguidas, era un regue-
ro interminable, que cada vez sonaba mas fuerte... jmas fuerte y
mas proximo! Senor mio Jesucristo, Dios y hombre verdadero...
iNi tiempo para terminarlo! La casa temblaba, el estruendo era
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ensordecedor; yo temblaba, Ustarroz también. Habia llegado
nuestra hora. ;Ya, ya, ya...!

La casa fue sacudida en sus cimientos; y el cascabeleo de los
cristales rotos que se estrellaban contra el suelo llen6 mis oidos
con su alegre canturreo. jQué bien suenan los cristales rotos,
cuando se espera el sordo desplome de los escombros!

No nos habia tocado la bomba. Habia caido al lado, tan cerca
que nuestros cristales habian saltado en mil pedazos, y el olor a
polvora se filtraba por los ventanales rasgados. Pero nos habiamos
salvado. {Nos habiamos salvado! Todos de pronto comenzamos a
hablar al mismo tiempo. Todos nos levantamos, todos corrimos
hacia el sétano. La rotura de los cristales habia calmado los ner-
vios en tension, y vuelto la agilidad a nuestros miembros.

No nos habia tocado labomba. Entretanto los aviones seguian
roncando en la noche dantesca, y las explosiones retumbando.
Muy cerca.

Pero sabiamos que estibamos a salvo. LLa bomba a nosotros
destinada ya habia caido; y no nos dio. Habiamos vuelto a nacer.
En la madrugada del 18 al 19 de noviembre; cuando tantos otros
murieron.

Todos nos habiamos reunido en el sotano; nadie faltaba. El
local estaba mas repleto que nunca, y el histerismo era mayor.
Todos habiamos sentido la muerte muy de cerca, y pasado el pri-
mer instante de panico y de alegria, nuestros nervios acusaban
el golpe.

En un rincén, una mujer sufria un ataque de verdadera lo-
cura. Grande, gorda, su figura se agigantaba en comparacion a
la de su marido, chiquitin; en vano se agarraba al cuello de su
esposa tratando de contenerla. Sus ojos vidriados, se saltaban de
las 6rbitas y miraban al vacio

iYa viene! jYa estan ahi! jYa tiran!

Y brincaba de su asiento, lanzando por los aires el cuerpo
enclenque del marido que en vano se aferraba de su cuello.
Cuando hoy recuerdo la escena, me vienen ganas de reir, porque
s6lo contemplo su aspecto ridiculo, pero en aquellos momentos
fue tragica, y pudo serlo mas. Porque nadie supo reaccionar, el
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histerismo era general. Yo desenfundé la pistola, la amartillé, y
esperé; estaba dispuesto a descerrajarle un tiro y su marido no lo-
graba contenerla. Y estaba convencido de que al matarla salvaria
de una catastrofe a los refugiados en el sé6tano. Todos estibamos
trastornados.

Los aviones se habian alejado hacia rato; no nos habiamos
dado cuenta. La loca atraia todas las miradas, y cuando ella oia
los aviones, eran muchos los que creian oirlos también. Por fin
se tranquiliz6; no sé por qué. Y cayo en una gran postracion.
Yo también; y creo que todos. Ya no nos invadia la alegria de
habernos salvado, sino un gran cansancio; estibamos agotados, y
nuestros Nervios rotos.

Y no recuerdo mas. Cuando abri los ojos los grises brumosos
del Madrid de fin de otono entraban por las cristaleras rotas.
Ellas me confirmaron que desgraciadamente aquello no habia
sido una pesadilla...

(Fragmento de la novela inédita sobre la Guerra de Espana, El
ultimo Principe de Chamartin).

REVISTA HOGAR,
ANoO IV, NUM. 40, ABrIL 1942.



1Gernika! En el quinto aniversario
de su masacre por la aviacion germana

Hoy se cumple el quinto aniversario de la masacre de Ger-
nika, anticipo de lo que seria la guerra totalitaria. Carniceria sin
piedad; ofensa dirigida al corazén del pueblo vasco. jCinco anos!
Y eterna actualidad.

Gernika es para los vascos algo mas que un simbolo, es nues-
tra villa sagrada. Sita en uno de los valles mas pintorescos de la
provincia de Vizcaya, en ella se reunieron durante siglos y siglos
los representantes de las aldeas bizkainas, practicando la demo-
cracia y defendiendo la libertad patria, bajo el arbol tradicional
que cantara Iparragirre.

Este se alza en una colina, un poco separada del casco del
pueblo. El actual cuenta mas de un siglo, y es hijo de otro tri-
centenario, descendiente a su vez del abuelo cuyos origenes se
pierden en la misma penumbra que arropa a nuestra raza. Un
roble severo, como las montanas de nuestra tierra, grande, fuer-
te, erguido. A su pie, sendos asientos de piedra que antano aco-
gieran a nuestras autoridades; y a la derecha la Casa de Juntas,
posterior, de tiempos mas civilizados, pero menos legendarios
también.

Es el arbol de la libertad, de la libertad patria, y de la libertad
universal. Como tal lo ensalzaron los revolucionarios franceses, y
cuando las tropas de la convencion, en guerra con los Borbones
espanoles, llegaron al valle, el mariscal Moncey rindi6 armas
ante el roble secular.
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Su historia es la de nuestra raza. Por sus anos se cuenta la
edad de nuestra democracia. Y a sus plantas juraron defender
la independencia y las leyes vascas, todas nuestras autoridades y
caudillos militares. Por eso, cuando un vasco oye el nombre de
Gernika, un escalofrio enciende su alma.

jGernikal!

Hace un siglo, en uno de los momentos mas dramaticos de
nuestra historia, cuando tras la guerra carlista, derrotados nues-
tros antepasados y faltos de direccion, el vencedor extrano abolio
los restos de nuestra organizacion politica, abatié el edificio de
nuestra legislacion, nuestros fueros, y sistemas ajenos vinieron a
gobernarnos, en todos los pechos se alz6 un sentimiento inde-
finible de angustia, que supo condensar José Maria de Iparra-
guirre, el bardo romantico, en una palabra: Gernikako Arbola, el
roble sagrado de la raza.

Y de sus labios brotaron palabras fervientes: Gernikako arbola
da bedeinkatuba, euskeldunen artean gustiz maitatuba. El roble de
Gernika es sagrado, lo mas amado del vasco... En sus estrofas,
sencillas, sin galanuras literarias, vibra el dolor por la pérdida,
la nostalgia del pasado, para cobrar después aires marciales y
terminar en un canto de esperanza: Eman ta zabaltzazu munduban
frutuba, adoratzein zaitugu, arbole santuba, day esparce tus frutos de
libertad por todo el mundo, mientras nosotros te veneramos.

iEl ideal del vasco! Ideal de libertad, pero no egoista, quiere
ser libre, y quiere que lo sean todos los pueblos del mundo.

Por ello, cuando los fascistas espanoles se alzaron en armas,
no vacilaron; y unanimes se enrolaron en las filas de la libertad.
Epopeya de meses; sin armas, sin aviones, sin tanques, sin cano-
nes. Cuerpo a cuerpo, derrochando heroismo. Cerca de un ano
duré «el caso del pueblo vasco», aislado en el norte, cortado con
el resto de la zona leal, rodeado de enemigos por todas partes,
menos por una que nos unia al Comité de No Intervencion. He-
roismo sin limites; orden perfecto.

Y su destruccion fue decretada por el alto mando del fascis-
mo. Aviones y tanques, fuerzas motorizadas, la escuadra, todos
los medios bélicos fueron lanzados contra Bilbao en aquella
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primera campana totalitaria, que sirvié de entrenamiento a los
técnicos alemanes.

Y fue entonces cuando se produjo la masacre de Gernika. El
26 de abril de 1937. Cuando la primavera comenzaba a sonreir
en nuestras campinas.

Carniceria horrenda e inutil. En un pacifico pueblo de reta-
guardia; lejos de las lineas de fuego, sin guarnicion, sin objetivos
militares. Y en dias de mercado, cuando los laboriosos aldeanos
se congregaban en la villa para vender los frutos de su trabajo,
cuando las mujeres salian de alzar sus preces a Dios, cuando los
ninos correteaban inocentes.

Por el aire vinieron, grunendo amenazantes, monstruosos
pajarracos, con plumaje de acero y entranas de fuego. :Qué
dano os habian hecho las montanas de Bizkaya? Venian en ban-
dadas, negras, apretadas; soltaron su carga, volaron los montes
mostrando sus entranas, y en el fondo del valle tembl6 la tierra
toda. Fue un dia de lluvia, comienzo de primavera.

Yo tuve la suerte de no hallarme en Gernika; pero en Ciudad
Trujillo hay quien contemplé el desastre. Las anejas casas pro-
yectadas por los aires, el incendio devorando manzanas y calles,
los muertos, centenares de muertos inmolados por la vesania
totalitaria. De nada sirvieron los refugios improvisados en la
aldea. Y sucesivas oleadas de aviones alemanes, durante mas de
tres horas, se ensanaron en las carnes rasgadas de aquella tierra
veneranda.

Gernika fue barrida del mapa, la ciudad sagrada de los vas-
cos, la cuna de la libertad, el asiento de la democracia. Tan s6lo
quedo el arbol que, separado del casco del pueblo, quedé alzan-
do al cielo sus ramas como espectro del dolor de su pueblo.

Como espectro del dolor... mas esperando también los dias
de resurreccion que profetizara Iparraguirre.

iCinco anos! Desde entonces, la bestia apocaliptica ha engu-
llido pueblos y Estados con voracidad insaciable. Las maniobras
germanas en la Guerra Espana, rindieron sus frutos en tierras
de Polonia, de Francia, de los Balkanes. Y los nombres de Var-
sovia, de Rotterdam, de Conventry, de Manila, tantos otros mas,
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han venido a prolongar indefinidamente la lista que encabeza
Gernika.

jCinco anos! Y, cuando al repasar la cinta de los recuerdos,
contemplamos el hundimiento vertiginoso de los mejores ejér-
citos ante las motorizadas de Hitler, un escalofrio de orgullo
sacude nuestras espaldas al pensar en los héroes del Sollube, de
Pena Lemona, de Artxanda.

Gernika fue un ensayo, y un simbolo. Por eso, al cumplirse
el quinto aniversario de aquella masacre, y al par que elevamos
un tributo de homenaje y recuerdo a los hermanos caidos, un
vibrante fervor de optimismo electriza nuestras almas. Que la
adversidad no fue letargica que anquilosara nuestro espiritu,
sino acicate que nos lanz6 hacia el futuro.

jQué importan los anos de amargura cuando nos esperan
siglos de esperanza!

Esa es la fe de nuestro pueblo. La que vibraba en las estrofas
de Iparraguirre, en esos balbuceos del corazéon vasco que late en
una aspiracion de libertad universal: ;Eman ta zabaltzazu mundu-
ban frutuba, adoratzein zaitugu, arbola santuba!

La bestia apocaliptica, ahita de sangre, caera abotargada. Y
de las ruinas de hogano resurgira la civilizaciéon del manana. De
ese manana que no puede ser el triunfo de dos o tres grandes
potencias, sino el triunfo de toda la humanidad, que quiere or-
ganizarse pacifica y democraticamente, que quiere asegurar su
libertad y repeler para siempre la agresion...

Asi lo exigen las victimas de Gernika; asi lo exigen todas las
victimas inmoladas por la vesania imperialista.

Y tras las sombras del presente, comienza ya a rasgarse la
aurora de un futuro de esperanza.

PERIODICO LA NACION,
26 DE ABRIL DE 1942.



Ha muerto un marino

En el mar hay bruma, en el mar hay duelo. Que el cuerpo
de un marino mas, reposa en su ancho seno; el de un valiente.
Y las olas se cerraron mansamente, con mimo, sobre sus carnes
laceradas. Amaba el mar, recorrio sus cuatro confines, y dormira
para siempre en su lecho de corales. Alejandro de Solaeche, vas-
co, arrantzaley gudari.

Durante mucho tiempo, el miedo encadend los labios, y un
fatidico «tabui» pes6 sobre la Guerra de Espana. Nadie osaba re-
cordar nuestra epopeya. Fuimos los primeros en presentar batalla
al fascismo, los primeros en derramar la sangre por la libertad. Y
si entonces, el Comité de No Intervencion nos forzo a sucumbir;
mas tarde, un voluntario olvido nos releg6 al desvan de los trastos
inservibles. Se hablaba de paises que cayeron sin la gallardia del
combate; y se nos silenciaba a los que durante tres anos luchamos,
sin ayuda de nadie.

Mas, poco a poco, la verdad va abriéndose paso. Y no ha
muchos dias, el vicepresidente de los Estados Unidos, Wallace,
ensalz6 nuestra gesta. Es, tal vez, que la diabolica aureola con
que nos obsequiara la habil propaganda totalitaria, va cayendo
rota en mil pedazos, al empuje diario de la piqueta tenaz del
refugiado. América nos abrio6 sus puertas, al principio acaso con
recelo, pero pronto el comportamiento del exilio desvanecio
odios y recelos. Con su trabajo; con su heroismo también.
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Con su heroismo... Algunos se extranaron, y sonrieron
escépticos cuando, ante la alevosa agresion del fascismo, las
colonias de exilados, de antiguos combatientes de la Guerra de
Espana, se ofrecieron incondicionalmente a los Gobiernos ame-
ricanos que sucesivamente entraban en guerra contra el Eje.
Futil suspicacia. Que el ofrecimiento era sincero, porque esta
guerra es la continuacioén de aquella; y el enemigo es comun.

Hasta el presente, tan solo llegd a América la guerra mariti-
ma, llevada a sus costas y mares por los submarinos alemanes. Y
las naves de guerra germanas son viejos conocidos nuestros. Con
un nombre que resume nuestros odios: Almeria.

¢Quién podra jamas olvidar aquel tragico dia del estio de
1937, en que frente a las costas de Almeria se aline6 la escua-
dra de Hitler, para bombardear durante varias horas el caserio
inerme? Muertos, cientos de muertos, inmolados por la vesania
totalitaria; la misma que hogano escoge sus victimas en la marina
americana.

La Republica Dominicana pagoé ya su primer tributo de san-
gre. Dos marinos; el uno, novato dominicano; el otro, veterano
luchador de la Guerra de Espana. No, no eran vanas las pro-
mesas de lealtad, los ofrecimientos, los anhelos. Alejandro de
Solaeche ha marcado la ruta que no vacilara en seguir ninguno
de nosotros.

Ha muerto un marino. Hace anos, muchos, sinti6 la llamada
del mar. La que durante siglos y siglos, atrajo a sus hermanos de
raza. jEl mar! Con su inmensidad y su misterio; el mar que ruge
los dias de galerna; para arrullarnos después las noches de luna
llena.

Y ha muerto un defensor de la libertad. Lucho por ella en su
patria, y en los montes de Euzkadi reposa para siempre el cada-
ver de su hermano Patxi. Luché por ella en el mar Caribe, bajo
los pliegues de la bandera trinitaria, y en €l reposa para siempre
su cuerpo recio y viril.

jAlejandro de Solaeche!

Fuiste buen patriota, fuiste buen esposo, fuiste buen padre,
fuiste buen luchador; cumpliste con tu deber.
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jAlejandro de Solaeche!

Dice bien, el amigo y compatriota Estrella: «Que Jaungoikua,
tu Dios y el Dios de tus antepasados, te guarde en el mar, marine-
ro. Y que te de un buque ligero, de hinchadas velas, para navegar
bajo el cielo inmenso de tu gloria».

En prensa este articulo, el cable nos trae otra noticia doloro-
sa. El Presidente Trujillo ha sido volado en la bahia de Martinica
por otro submarino nazi. Y veinticuatro victimas han venido a
continuar el martirologio de la marina dominicana.'

La tragedia se ha cebado esta vez en los hogares de la Repu-
blica, y hacia los familiares de los caidos va hoy nuestro dolor,
como hace unos dias recibimos su sincera condolencia.

Pero, una vez mas la sangre del exilado se ha derramado
prodiga por la causa de la libertad. Han caido dos oficiales; el
primer maquinista Txomin de Urrutxua, y el tercer maquinista
Angel Bellon; ambos acogidos a la hospitalidad dominicana, am-
bos veteranos de la Guerra de Espana.

iTxomin! Hermano de raza de Solaetxe, companero de
armas, igual en la valentia, coparticipe de la misma gloria. Con
€l luchaste en los bous vascos, en el Bizkaya superviviente de la
desigual batalla en que cay6 el Nabarra, con €l fuiste al destie-
rro, con €l caiste en las aguas del Caribe. Que la misma gloria
os cobije.

REvisTA HOGAR,
ANO IV, NUOM. 41, mavo 1942.

! N/C. El barco Presidente Trujillo fue torpedeado y hundido por los alemanes
el 3 de mayo de 1942.






La jira cultural del presidente Aguirre

El presidente vasco, Dr. José Antonio de Aguirre Lekube, ha
aprovechado las vacaciones veraniegas, para realizar una intensa
jira cultural por los principales paises americanos. Antes de lle-
gar a la Republica Dominicana ha pasado por México, Panama,
Colombia, Perud, Chile, Argentina, Uruguay, Venezuela y Puerto
Rico; siguiendo después a Cuba y Nueva York.

Mes y medio de trabajo intenso, en que ha dejado el avién
para dictar horas después una conferencia en la universidad, o
asistir a una recepcion en su honor. Las autoridades de los paises
que ha recorrido le han recibido con respeto y cordialidad. Y las
colonias vascas, con el entusiasmo apoteodsico de quienes ven en
€l la representacion auténtica de la patria lejana que todos llevan
en el alma.

Esta jira, desprovista de fines politicos, tiene tanta mayor im-
portancia, cuanto destruye definitivamente la sarcastica leyenda
arrojada sobre los refugiados. LLa maxima autoridad del pueblo
vasco es un catedratico, un hombre cuyas ideas podran ser dis-
cutidas, pero son respetadas siempre y, en su mayoria admiradas
por todos.

Su voz va a resonar ahora en Ciudad Trujillo. En el paraninfo
de la Universidad Primada de América dictara una conferencia
de hondo calor humano: «El sentido democratico, el social y el
de libertad de los pueblos en la actualidad»; y sera presentado
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por el ex presidente de la Republica y catedratico de la Facultad
de Derecho, Dr. Manuel de Jesus Troncoso de la Concha. Estoy
seguro de que su palabra, la que supo arengar a los gudaris en las
lomas de Artxanda, hara vibrar el alma de cuantos le escuchen
esta noche.

Y su persona llenara durante un par de dias, con su simpatia
y juventud, las calles de la ciudad. Para dejarnos, al marchar, un
aliento indestructible de optimismo y de fe en la victoria final.

J. G.

PERIODICO POR LA REPUBLICA,
1* QUINCENA DE OCTUBRE DE 1942.



Tragedia de amor

Luis de Aretxederreta era el perfecto burdcrata. Desde que
se encerro en la Delegacion de Euzkadi, asustado porque una
manana la policia estuvo interrogandole a cuenta de una carta
de su hermano, habiamos ganado en organizacion a la par que
un experto cocinero que mas de una vez al dia abandonaba a los
afligidos parientes de un desaparecido para correr a echar un
vistazo al puchero de las judias que Ustarroz nos consiguiera por
medios un tanto ilegales y desde luego secretos. Pero sus mejores
actividades me las reservo siempre a mi, acaso por los dos éramos
arabarras.

El era quien recibia las confusas explicaciones sobre deten-
ciones y desaparecidos; quien se entendia con parientes y gan-
chos, que de todo habia; quien cada noche me pasaba una lista
con los nuevos asuntos, lista que al siguiente dia les retornaba
con la informacién oportuna; quien sobre todo colocaba diplo-
maticamente los hallazgos finebres, que tanto abundaban tras
las sacas de la carcel en el tragico mes de noviembre.

Fue esta una consecuencia del genial aviso radiado por el
general Mola anunciando que contaba con una quinta columna
para aduenarse de Madrid, aquella misma noche eran suma-
riamente ejecutados seiscientos presos de la Carcel Modelo; y
la racha sigui6 hasta primeros de diciembre. Varios miles de
personas, inmoladas las afueras de Madrid, y cuya partida oficial
de defuncion era la anotacion de «trasladado a Chinchilla» que
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figuraba en el dorso de sus fichas policiales y carcelarias. Nadie
ignoraba tal circunstancia; mas al cabo de algtn tiempo, nunca
se supo exactamente partido de qué fuente, comenzo6 a correr el
fantastico bulo segtn el cual uno de los camiones que conducian
presos para su asesinato habia sido atrapado por una avanzadilla
de tropas fascistas y todos sus ocupantes se hallaban a salvo en
Burgos; el bulo tuvo éxito, y al ser falso, todos los parientes se
aferraban ciegamente a la ilusiéon de sus deudos figuraban en el
autobus fantasma.

De sobra sabiamos que todo era mentira; mas también noso-
tros la repetimos mas de una vez, cuando se trataba de deudos
tan afligidos que no usabamos comunicarles la falta nueva sin
esperanza. Otras veces acudiamos al no menor socorrido arti-
ficio de hablar de fortificaciones secretas; la cosa era conservar
una llama de esperanza cuando el caso lo exigia. Y Aretxederre-
ta solia ser siempre el encargado de distribuir equitativamente
fiambres y bulos; era siempre un descanso para mi.

Porque era de ver el especticulo de aquellas esposas, hijas
o novias que llegaban histéricas a la delegacion, asiéndose a
descabellados parentescos con vascos remotisimos, y cometien-
do pifias politicas garrafales que denotaban bien a las claras su
filiacion o al menos simpatia con el enemigo, pero decididas a
todo con tal de salvar a sus hombres desaparecidos. Si la mas
estricta honradez no hubiera presidido nuestros actos la lujuria
se hubiera cebado impunemente en aquella carne a la que el do-
lor o el interés arrastraba a ofrecerse en voluntario holocausto.
Todos los sentimientos y pasiones, todos los odios y amores, se
ofrecieron al desnudo ante nuestros ojos, quizas un poco insen-
sibilizados ya por la repeticion del drama. Mas de todas, hay una
historia que jamas olvidaré.

Una noche, en la lista diaria, me pas6 Aretxederreta la nota
de un militar sublevado, natural de Vitoria, y desaparecidos de la
Carcel Modelo, donde cumplia condena, en la fecha fatidica del 6
al 8 de noviembre. Poco trabajo me costé6 comprobar su epitafio:
«trasladado a Chinchilla». Y mi habitual informe «muerto» hubie-
ra liquidado el asunto, si las cosas no se hubieran complicado.
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Chico, me dijo Luis a la noche siguiente, no me he atrevido
a colocar el fiambre. Es un caso espantoso; ha venido la mujer,
palida, demacrada, ojerosa, angustiada, y la verdad, no me he
atrevido. La he dado largas y le he dicho que vuelva manana a
hablarte. Tt veras lo que haces con ella. Para colmo viene con su
hijo, un chaval de unos diez anos, que debe tener mas hambre
que el perro de un ciego.

—Haberla colocado el disco de las fortificaciones.

—Hazlo t4; ya te digo que es un caso que sobrecoge. Ademas
me ha dejado la nota de un cunado al que han detenido en un
café; parece un caso sencillo.

Asi lo era en efecto. Un ingeniero detenido en la redada
hecha por la policia en el Café del Comercio a consecuencia de
la denuncia presentada por un camarero de que en la tertulia se
hablaba contra el régimen. Investigué el caso, comprobé que no
habia nada concreto contra él, que sus antecedentes parecian
ser de un nacionalista vasco tibio o al menos simpatizante; y en
su virtud presente el oportuno aval, que debia ponerle en la calle
en cuestion de pocos dias. Siempre era una compensacion del
inevitable fracaso anterior. Asi que, bastante animado, esperé la
visita de la viuda y cunada pensando que el caso nunca seria tan
lacrimoso como habia querido pintarmelo Aretxederreta.

Pero ya, ya. La mujer que fue introducida en mi despacho
era el vivo espectro del dolor. Su rostro carecia de vida y color, y
dos ojos febriles se hundian en la sima de unas ojeras cardenas;
delgada hasta quedar reducida a un punado de piel y huesos, un
raido abrigo de entretiempo arropaba su cuerpo semidoblado. Y
sus dedos esqueléticos aferraban, acaso para dominar su angus-
tia y nerviosismo, el hombro raquitico de un chiquillo de pocos
anos en cuyo rostro el hambre grabo6 su sello siniestro y cuyos
ojos me miraban aterrados. Si se necesitara un simbolo de Ma-
drid, del Madrid revolucionario y sitiado, de la tragedia inmensa
que pesaba sobre sus habitantes, aquella viuda y aquel huérfano
lo serian perfecto. Y a pesar mio me impresioné.

En vano traté de colocarle la fatal noticia y terminar como
pensé; en vano también traté de mentir con el desenfado habitual.
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Su angustia era tan real, tan profunda, que las palabras rutina-
rias carecian de valor ante la suprema verdad del sufrimiento
intimo.

—Pero ¢cree usted que mi marido vive todavia?, —atin insis-
tio, y su mano se agarrotaba tratando de contener su temblor
sobre el hombro del rapaz.

—Senora, creo que puede tener usted esperanzas aun, -men-
ti piadosamente.

Sus ojos me miraron en mortal agonia. Y los mios huyeron
sin poder resistirlos. {Maldita fuera la guerra y quienes la traje-
ron! Después, todavia balbuceante de dolor, me pregunt6 por su
cunado; y ya mas tranquilo, pude romper a hablar, para borrar
la tragica tension.

—No se preocupe por su cunado; esta en la Carcel de San
Anton, y saldra en libertad en seguida. Una denuncia falsa que se
ha desvanecido en el acto. Esté tranquila a ese respecto.

Asi fue. Y dos dias después se presentaban los tres en mi
despacho para agradecernos la gestion. El cunado era hombre
de unos cuarenta anos, alto y buen mozo, cuyos ojos me cuestio-
naron en muda interrogacién mientras la viuda preguntaba de
NuEevo por su esposo.

—:Aun no se sabe nada?

—No, senora. No estd en ninguna de las carceles de Madrid;
debe estar en los grupos que fortifican, ya sabe usted que esto es
secreto.

Aquella noche, en la cocina bohemia de la delegacion, la
viuda y su hijo hicieron el gasto; habia corrido la voz de la tra-
gedia, y el que mas y el que menos procur6 atisbarla mientras
aguardaba en la sala de espera.

—Chicos, —comento6 alguien, creo que Carrantza—, os asegu-
ro que es la primera viuda inconsolable que conozco. Nada de
lagrimas de cocodrilo, esa mujer sufre de verdad.

Al siguiente dia tuve otra visita, esta vez era el cunado soélo.
Con palabras empanada por la emocién, mas firme y serena,
me ataco.

—Mi hermano ha muerto. Digame la verdad.
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Le mire cara a cara. Si, siempre pensé que era mejor decir
la verdad y acabar cuanto antes; a veces ya lo hacia insensible a
llantos y gemidos.

—ILe mataron el 8 de noviembre. En Paracuellos del Jarama.
Pero no me he atrevido a decirselo atun a la viuda; la veo dema-
siado afectada.

—Yo creo, sin embargo, que es preferible que se lo diga; ya
la he preparado bastante. Y le aseguro que es mas la angustia y la
duda lo que la esta consumiendo.

—Puede que tenga usted razén. Vengan juntos manana, y se
lo diré.

No dormi aquella noche, imaginando la mejor manera de
suavizar la noticia. Y cuando el trio reapareci6é en mi despacho,
mis 0jos se empenaron en contar la rajas del suelo, mientras mis
dedos jugueteaban nerviosos con el gatillo de la pistola; y asi
confirmé a trompicones la noticia. Mas ningun alarido de dolor,
ningin desmayo, ninguna exclamacion sigui6 a la fatal nueva;
y algo sorprendido, roto quizds el acorde que yo madurara, le-
vanté los ojos en busca de los suyos. En efecto, tenia razén el
cunado; la entereza de aquella mujer dolorida aguantaria mejor
la seguridad de la muerte, que la tension de la incertidumbre.
Hasta crei adivinar un suspiro de desahogo, y un resplandor de
energia en los ojos apagados.

—Gracias, —consigui6 balbucear al fin.

Y suavemente guiada por su cunado, se derrumbé en una
silla; el chiquillo, que adivin6 la verdad, rompi6 a llorar con
desconsuelo abrazado a su madre. Mas la entereza de esta no se
rompio. Y mecanicamente repeti las palabras de consuelo que
pensara en mi desvelo.

No habian hecho mas que salir de mi despacho, cuando
Aretxederreta entré en él. Sus ojos vomitaban chiribitas, y una
sardonica sonrisa culpaba sus labios.

—Oye, ¢qué se traen esos dos? Pues no se han estado
cambiando pocas carantonas mientras esperaban en la sala.
jQué viuda inconsolable ni qué narices; lo que son esos es dos
sinverguenzas!



90 JEsUs DE GALINDEZ

Una repentina luz se hizo en mi cerebro. Ahora me lo ex-
plicaba todo; la angustia real de la viuda, el consejo del cunado,
el suspiro de satisfaccion, su entereza. Eran dos amantes, quizas
desde que el marido fuera condenado como rebelde, y lo tinico
que les estorbaba para realizar sus planes era la vida del preso;
que felizmente habia desaparecido. Y nosotros poniéndola como
ejemplo de viudas y simbolos de la tragedia.

Como quince dias mas tarde les volvi a ver en la calle de Alca-
1a; no se apercibieron de mi presencia, y a placer pude contem-
plares. Cogiditos del brazo, mejilla contra mejilla. Aquella mujer
habia recuperado carnes y colores; y hasta bonita parecia.

Desde entonces no creo en el amor de las mujeres.

RevisTA COSMOPOLITA,
NuvUM. 536, 16 DE NOVIEMBRE DE 1944.



La quinta columna se bautiz6 en
Madrid. Anécdotas y comentarios
de una nueva especie juridica'

El Lic. Jestus Galindez dict6 anoche en el patio de la Libreria
Dominicana una conferencia en la cual desarroll6 el tema «La
quinta columna se bautiz6 en Madrid. Anécdotas y comentarios
de una nueva especie juridica».

La conferencia

El conferenciante comenz6 diciendo que habia escogido ese
tema porque, pese a que ha sido vulgarizado en crénicas, peli-
culas, etc., ain no ha sido estudiado juridicamente y, ademas,
porque tiene un gran atractivo anecdotico para el publico.

Seguidamente pasé a describir el ambiente confiado y alegre
de Madrid en el otono de 1936, cuando el pueblo, después de
haber tomado por asalto los cuarteles sublevados, queria ser due-
no de sus destinos, y como en los primeros dias de noviembre
del mismo ano esta euforia se rompe con la llegada de las tropas
falangistas a las puertas de la ciudad; los sindicatos y el pueblo
reaccionan y justamente en ese instante de maxima tension, en

' N/C. Por el contenido de la charla, Galindez fue reprendido por la Con-
sultoria Juridica de la Presidencia de la Republica, «por estar creando un
serio problema al Gobierno». Ver Jesus de Galindez, La Era de Trujillo, Santo
Domingo, 2002, p. 206.
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la noche del 6 al 7 de noviembre, el general Emilio Mola, uno
de los principales jefes rebeldes, anuncia desde la radioemisora
de Valladolid que cuenta con cinco columnas para conquistar a
Madrid: las cuatro militares que avanzan por las distintas carrete-
ras, y «una quinta columna dentro de la ciudad» constituida por
los fascistas escondidos, los presos de las carceles y los asilados
en las embajadas.

Este es el bautizo de la quinta columna, pero su origen es tan
antiguo como la humanidad; el caballo de Troya es un ejemplo
de quinta columna, y hasta la serpiente de la escena biblica del
paraiso terrenal es una quinta columna de Satanas.

Luego cataloga las distintas especies de quintacolumnismo
en la siguiente forma:

La primera especie de quintacolumnista es el espia, bien cono-
cido y tratado juridicamente en los codigos penales. El espionaje
en Madrid tuvo un aspecto peculiarisimo con la intervenciéon de
algunos representantes diplomaticos, entre otros, el encargado de
negocios de Holanda, herr Francisco Schlosser.

La segunda especie es el saboteador, tanto el obrero de las
fabricas como el guerrillero que opera detras de las lineas ene-
migas, se le suele tratar juridicamente como espia o traidor, pero
sus caracteristicas son distintas. El protagonista de la novela de
Hemingway, Por quien doblan las campanas, es un tipico ejemplo.

La tercera especie es el acaparador, el alcista, tanto con fines
econémicos como politicos, esta especie escapa de los codigos
penales y tiene que ser tratada por leyes especiales.

La cuarta especie la constituye el «bolista», que también esca-
pa de los codigos penalesy cuya intervencion puede ser desastrosa
en los momentos criticos.

La ultima especie y tal vez la mas interesante es el guerrillero,
el maquisard, que actia en las montanas y en los bosques con ca-
racter bélico, pero clandestinamente. Esta especie se dio mucho
en las montanas de los Pirineos.

Sin embargo, el quintacolumnista tipico es el que redne algo
de todas las especies anteriores, y a €l se referia inconsciente-
mente el general Emilio Mola.
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La quinta columna no estaba organizada en Madrid, en no-
viembre de 1936, pero bien pronto lo estuvo apoyada en la invio-
labilidad que prestaba el asilo diplomatico; al final de la guerra
actuaba en ambos bandos.

Como tesis, el Lic. Galindez sienta que Hitler aprovech6 ma-
ravillosamente estas experiencias de la guerra de Espana y que
a las republicas americanas le correspondio6 tratar juridicamente
por primera vez al quintacolumnismo, en general, mediante las
resoluciones adoptadas por las tres reuniones de cancilleres ce-
lebradas en Panama en el ano 1939, en La Habana en 1940 y en
Rio de Janeiro en 1942.

El Lic. Galindez termin6 diciendo que, por recuerdos grabados
en el alma de todos los que tomaron parte en una lucha que comen-
z6 en 1936 y que atin no ha terminado, la estancia en la Republica
Dominicana constituira para siempre un remanso de paz.

El contenido de esta conferencia fue casi totalmente saca-
do de experiencias vividas por el licenciado Jests de Galindez,
durante la Guerra Civil Espanola, circunstancia que contribuy6
mucho a hacer interesante su desarrollo, el cual estuvo salpicado
de amenidad por numerosas anécdotas.

Los numerosos asistentes, entre los cuales se encontraban altos
funcionarios del Estado, jefe de misiones diplomaticas y destaca-
dos intelectuales, le ofrecieron al terminar una cerrada ovacion.

La presentacion

Las palabras de presentacion fueron dichas por el senor don
Julio D. Postigo, quien en un breve discurso destaco la personali-
dad intelectual del conferenciante, que ya en otras ocasiones ha-
bia figurado en actos organizados por la Libreria Dominicana.

PERIODICO LA NACION,
17 DE NOVIEMBRE DE 1945.






TEMAS ANTITRUJILLISTAS






Desde Nueva York Jestus
de Galindez define su actitud

Nueva York,
26 de diciembre de 1946.

Sr. Emilio Garcia Godoy
Embajada de la Republica Dominicana
Washington

Senor embajador:

Acabo de leer en La Opinion del dia 17 de diciembre un agre-
sivo articulo sin firma, dedicado nominalmente contra mi. Ignoro
aun si ha sido el tnico.

Considero inutil dirigirme al director de dicho periédico, pues
quizas la carta no llegaria, y si llegara probablemente no se publi-
caria; por eso me dirijo a usted, en su calidad oficial. No comento
el contenido del articulo; cuantos me conocen bien, lo habran
valorado mejor que yo mismo. So6lo quiero recordar mis probados
sentimientos hacia el pueblo dominicano, aunque de sobra son
sabidos por cuantas personas de buena fe me trataron.

Su tierra y sus compatriotas han calado muy dentro de mi
alma, y jamas en la vida podra borrarse el afecto y la emocion
que siento al revivir los seis anos pasados en su patria, a la que
volveré cuando Dios quieray la lucha a que estoy entregado me lo
permita; entretanto siento como mios sus mas intimas vibraciones
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y anhelos. Esos vinculos fraternales son hoy tan firmes que cuan-
do hace dos anos dediqué mis Cinco leyendas del tropico al pueblo
dominicano «como tributo sincero de gratitud hacia los hombres
que en la desgracia me brindaron un hogar»; y cuando hace cua-
tro anos proclamaba en La aportacion vasca al Derecho Internacional
que debia a la Republica Dominicana «<mas que un refugio en la
adversidad, un verdadero hogar». Los vascos somos siempre fieles
a nuestras convicciones y sentimientos.

Por esa misma razon, hoy como ayer, y sin actuar por ello en
la politica interna dominicana, como me negué también a hacer-
lo mientras estuve en la Republica, sigo y seguiré siendo amigo
leal y agradecido de cuantas personas dignas nos dieron un dia
su apoyo, nos abrieron las puertas de su casa o nos defendieron
contra fascistas y xenofobos, sean ahora lo que sean y estén don-
de estén, en una poltrona gubernamental o en la modestia del
exilio. Usted mismo lo ha podido comprobar durante los dos
altimos meses en los pasillos y salones de las Naciones Unidas,
donde yo me hallaba luchando por la misma causa de la liber-
tad que un dia me sac6 de mi patria y me llev6 a la Republica
Dominicana, y a la que sigo y seguiré también fiel alli donde me
encuentre o sea preciso. Esta actitud es comun a la casi totalidad
de los exiliados que pasaron por Santo Domingo.

Puede usted hacer el uso que juzgue oportuno de la presente
carta, cuya fotocopia conservo. Lo justo seria publicarla integra,
desde luego, en la prensa dominicana.

Saluda a usted atentamente,

Lic. Jesus DE GALINDEZ

PERIODICO LA OPINION,
30 DE DICIEMBRE DE 1946.



Carta de Galindez sobre articulo
referente a Gugu'

Nueva York, 25 octubre 1950.
Mi estimado amigo:

En estos dias y s6lo en estos dias con tanto retraso, he recibi-
do el folleto por ustedes publicado en homenaje a Gugu.

Muchas gracias por el envio, que conservaré como recuer-
do precioso. Gracias también por el lugar destacado que dan
a mi articulo; como le dije en La Habana, no hubiese tenido
inconveniente en que ya apareciera con mi nombre, y puede
usted reconocerme publicamente como autor de él. Hasta ahora
habiamos guardado cierta discrecion; pero el ataque del tirano,
defendiendo abiertamente a Franco en las Naciones Unidas, nos
ha liberado del ultimo escrapulo.

Un afectuoso saludo para todos,

JESUS DE GALINDEZ
NuUEvA YORK, 1950

LUPERON, SIMBOLO DE LIBERTAD Y HEROISMO,
La HaBana, CuBa, 1951.

! N/C. En esta carta, publicada por el periédico El Caribe del 3 de enero de
1962, Galindez se refiere al articulo que sin identificarse escribi6 sobre Gugt,
el cual forma parte de esta obra con el titulo «;Gugt!».
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Un reportaje sobre Santo Domingo

Llegué a la Republica Dominicana a fines de 1939; como
consecuencia de la Guerra Civil Espanola, durante la cual peleé
como un buen vasco en el ejército leal. La mayoria de nuestros
refugiados se dirigian a México; pero yo tenia tan solo 24 anos,
me sobraban ilusiones, y me resistia a ser uno mas de la masa
innominada. Necesitaba un pais pequeno a donde nadie fuera,
solo asi tendria oportunidades de abrirme paso en el Nuevo
Mundo. Habia visitado la legacion dominicana en Madrid en los
dias de sitio, y el recuerdo de algunos favores que les hice me
dio la inspiracion de abordar su consulado en Burdeos; donde
consegui el visado que me rescat6é de Europa justo en el ultimo
barco norteamericano. Lo que yo no esperaba entonces es que
tras mi cayeran en la Republica Dominicana entre 4,000 y 5,000
refugiados mas, disfrazados como agricultores; agricultores cu-
yas verdaderas profesiones variaban desde generales regulares
del ejército y catedraticos universitarios hasta mecanicos y pes-
cadores; naturalmente las colonias agricolas fueron un fracaso,
y poco a poco la mayoria se dispersé hacia otros rumbos. Yo fui
de los pocos que quedaron en la Republica Dominicana como
era mi proposito inicial, por mas de seis anos; seis anos durante
los cuales llegué a identificarme como hermano con el pueblo
dominicano, y tuve la oportunidad de convivir uno de los regi-
menes politicos mas pintorescos que han existido jamas en el
mundo.
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La Republica Dominicana comparte con Haiti la isla central
de las Antillas. En 1492 cautivo a Col6n con sus bellezas natura-
les, y de ella partieron después casi todos los grandes descubrido-
res y conquistadores. En su capital, Santo Domingo de Guzman,
lleg6 a florecer una pequena corte virreinal, a comienzos del
siglo xv1, cuyo recuerdo queda perpetuado en pétreas ruinas de
sin igual encanto. Mas tarde la primera colonia espanola en el
nuevo mundo decayo; y los ataques de Drake y otros corsarios
oficiosos precedieron el establecimiento de rudos piratas en sus
costas mas inaccesibles; quienes mas tarde dieron origen a la
colonia francesa, cuyos esclavos proclamaron a comienzos del
siglo x1x una republica negra que conserva el nombre indigena
de Haiti. Tres fechas y dos guerras sangrientas jalonan la inde-
pendencia dominicana, arrancada sucesivamente de Espana en
1821, de Haiti en 1844, y de Espana nuevamente en 1865; para
sufrir todavia en el siglo xx la ocupacién de marinos norteame-
ricanos de 1916 a 1924. Innumerables guerras civiles y mas de
un dictador salpican su historia nacional del ultimo siglo; pero
puede enorgullecerse también de contar con la universidad y la
catedral mas antigua de América, con la nutrida serie de literatos
ilustres desde la poetisa Leonor de Ovando en el siglo xvi, con un
pueblo digno de mejor suerte, y con una naturaleza exuberante
que encierra verdaderas joyas.

He recorrido la Republica Dominicana muchas veces de
extremo a extremo. Desde la bahia de Samana que un dia fue
refugio de piratas, hasta el lago Enriquillo en que los indigenas
tainos se mantuvieron invictos hasta firmar un tratado de paz con
los espanoles; trepando a caballo las montanas de su cordillera
central donde se desploma la impresionante catarata de Jimenoa,
y remando a cayuco por las pausadas aguas del rio Ozama a través
de sabanas en las que de noche resuenan tambores misteriosos;
bosques de palmeras y bosques de cactus, playas de aguas multi-
colores en las que acecha el tiburén, bohios de la manigua donde
canturrea el campesino con dulzura tropical, fiestas populares
en que los gliiros acompanan un pimentoso merengue, rugir de
huracanes y placidez de luna llena...
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Pero desde hace 25 anos esa tierra, exuberante y tragica,
ofrece una curiosidad mas al observador que pueda cruzarla sin
llamar demasiado la atencion. Para los dominicanos que lo su-
fren, el régimen trujillista es un drama diario que silencia labios
y oprime corazones. Para los extranjeros con ojos bien abiertos,
el Benefactor y sus megalomanias son un tesoro de sorpresas
increibles, merecedoras de ser divulgadas.

Confieso que cuando solicité el visado para la Republica
Dominicana ni tan siquiera pensé en quién seria su presidente,
yo tan s6lo pensaba en forjarme una nueva vida. Mi primer cono-
cimiento del «generalisimo» Rafael L. Trujillo Molina tuvo lugar
accidentalmente en aquel consulado dominicano de Burdeos.
Aguardabamos en cola de visacion de nuestros pasaportes, en
un saléon dominado por el retrato de un personaje imponente
tocado con sombrero de plumaje blanco. Uno de mis compane-
ros le pregunt6 al consul: «;Ese es su presidente?»; y el consul
respondi6 algo extrano: «No, ese no es el presidente; ese es el
Benefactor». Mi amigo y yo nos miramos sin comprender; pero
un alzamiento de hombros cerré nuestras dudas, bah, pensamos,
«cosas de América».

Pronto iria descubriendo el misterio de aquel «Benefactor».
Creo que mi primera leccion politica dominicana la recibi junto
al mar Caribe, reclinado en una haragana del Instituto Crist6bal
Colon que los primeros refugiados llegados al pais abrieron jun-
to a la playa de Guibia. Uno de nuestros contertulios diarios era
un periodista criollo llamado Gimbernald, de gracejo sin igual y
acento dificil de entender, que se jactaba de ser uno de los «tru-
jillistas» mas fieles, y con orgullo incomprensible para nosotros
se jactaba de ser el unico diputado que habia renunciado «de
palabra». Pocas semanas después escuché otros comentarios no
menos incomprensibles de labios del rector de la universidad por
aquel entonces, Ortega Frier, en cuya finca soliamos reunirnos
los aspirantes al profesorado; se estaba muriendo el presidente
Peynado, y parecia natural que el vicepresidente Troncoso de
la Concha ocupara la vacante; sin embargo, Ortega Frier nos
asegur6 con lenguaje que parecia sibilino: «El jefe quiere que
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yo sea el nuevo presidente, pero yo le he dicho que Pipi no debe
renunciar».

Solo tiempo después consegui aclarar aquellos misterios
enigmaticos. En la Republica Dominicana del benefactor Truji-
llo hay elecciones, vaya que si las hay, mejor que en la Alemania
nazi o la Rusia comunista; segun el acta oficial de las ultimas
celebradas en 1952, el 100% de los electores depositaron su voto
por todos los candidatos, desde el presidente de la Republica
hasta el dltimo regidor pasando por senadores y diputados. Pero
Trujillo, el «jefe» y «<benefactor», les hace firmar previamente la
renuncia sin fecha a todos sus cargos de eleccion; después, de
vez en cuando, no tiene mas que agregar la fecha del dia a una
de esas renuncias y hacerla circular; simultineamente «sugiere»
el nombre del nuevo congresista de acuerdo con el articulo 16
de la Constitucion, porque eso si, la Constitucion se aplica siem-
pre al pie de la letra, segun el cual si se produce una vacante en
cargo de eleccion popular el jefe del partido a que pertenecia
el anterior titular presenta una terna de la cual el correspon-
diente organismo publico selecciona el sustituto; de ese modo
tan «constitucional» el remeneo de diputados y senadores esta a
la orden del dia. Con razoén se jactaba nuestro amigo periodista
de ser el tinico que «renuncié» de palabra, hay legisladores que
se enteran de su renuncia cuando llegan a la Camara sin previo
aviso de lo que va a suceder; pero fue el caso de un ministro de
Relaciones Exteriores, quien en presencia de un jefe de Mision
europea ordeno a su jefe de Protocolo que averiguara por qué
habia sonado la sirena del periédico, y tuvo que pasar por la
verguenza de oir que «habia sido aceptada» su dimisiéon. Don
Pipi Troncoso de la Concha ocup6 finalmente la presidencia;
pero mas adelante también tuvo que renunciar. Fue uno de los
episodios mas regocijantes de la opereta politica que vivi en la
Republica Dominicana, y merece mayor detalle. Sucedi6 el ano
1942, ano de elecciones generales. Trujillo habia sido presidente
de 1930 a 1934 y de 1934 a 1938; en 1938 decidi6 darse un pa-
seito por Europa e hizo elegir a su lugarteniente Peynado, aquel
presidente que falleci6 a poco de nuestra llegada; al expirar
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su periodo cubierto por el vicepresidente Troncoso, todos los
favoritos de Trujillo andaban revueltos porque la fecha se acer-
caba y atin no habia signos que senalaran claramente al nuevo
«presidente». Tan s6lo se rumoreaba que este ano 1942 habria
«lucha»; porque desde unos meses antes la Republica Dominica-
na estaba en guerra con las Potencias del Eje y al parecer habia
que presentar siquiera una fachada democratica, total presentar
otro candidato a derrotar era facil. La Gnica dificultad estaba en
que bajo Trujillo s6lo existe un partido, el Partido Dominicano,
jefe: Trujillo. Asi es dificil lucha alguna, aunque sea simulada.

Habia que organizar rapidamente un partido de la oposicion.
Y una manana nos desayunamos con la noticia sensacional: se ha-
bia creado el esperado partido de la oposicion, pero se llamaba...
jPartido Trujillistal Menudo conflicto para todos durante 24 ho-
ras; porque cualquier otro Partido Democrata, Liberal, Radical,
Nacional, hubiera sido olvidado, pero jun Partido Trujillista!...
¢Qué hacer? La solucion la tuvimos a la manana siguiente; otro
grueso titular del periédico matutino nos comunicaba la increi-
ble noticia de que el Presidente de la Junta Nacional Directiva
del Partido Dominicano habia solicitado su admision en el nuevo
Partido Trujillista y habia sido admitido en el acto. Aquella fue
la senal orientadora; y todo el mundo se apresuré a afiliarse en
los dos partidos.

Durante un par de meses asistimos a una volcanica campana
electoral en que los funcionarios publicos y los aspirantes a fun-
cionarios corrian de mitin en mitin de ambos partidos, lo dificil
era distinguir uno de otro porque todos los oradores tenian un
solo topico: la adulacién mas calurosa a Trujillo. Y seguiamos sin
saber quiénes serian el candidato triunfante y el derrotado.

La primera convencion fue la del Partido Dominicano, el tra-
dicional. La emocion de los delegados era incontenible, porque
se sospechaba fundadamente que ellos serian los «vencedores».
Finalmente subi6 a la tribuna el presidente de su Junta Nacional
Directiva, el mismo que poco antes habia solicitado su admision
en el partido de oposicion; al fin se iba a saber el nombre del
favorito a «elegir». Mas, joh emocién!, el nombre que sali6 de
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sus labios para postularle como candidato fue nada menos que
el del generalisimo Dr. Rafael L. Trujillo Molina, benefactor de
la patria. La ovacion fue clamorosa; ya no habia dudas de que
«ellos serian los vencedores». En el acto se disputaron el honor
de constituir una comision especial que fuese a comunicarle a
Truyjillo la buena nueva, la sorpresa. Dicen que cuando la comi-
sion llego a su estancia fundacién en San Cristobal, el jefe estaba
dando un paseito matinal a caballo, y que acogi6 los placemes
de los comisionados con un elocuente gesto de modestia, ellos
podian tomarse el trago de celebracion, pero €l seguiria sin in-
mutarse su paseo ecuestre, estaba por encima de tales emociones
humanas. Al dia siguiente el periédico volvié a obsequiarnos con
un titular a toda plana que decia: «Seguiré a caballo», coment6
el jefe cuando le comunicaron...

«Seguiré a caballo» fue desde entonces el lema de la campa-
na electoral; el pais entero se llen6 de cartelones con la figura
ecuestre del generalisimo; y un compositor improvisé un me-
rengue con la simbdlica letra de «Y seguiré a caballo, eso dijo
el general». Aunque el colmo de la adulacién fue un inmenso
letrero que yo mismo vi poner en la calle principal de la ciudad
capital, Ciudad Trujillo, naturalmente, por un joven italiano que
hasta poco antes habia sido entusiasta de Mussolini y ahora que-
ria corregir pasadas desviaciones nacionalistas; el letrero rezaba
sin la menor vergiienza: «Seguiré a caballo, dijiste jefe, y nosotros
te seguiremos a pie». No hay que decir que Trujillo fue elegido
presidente; por unanimidad, porque el Partido Trujillista se
apresur6 a endosar su candidatura. Asi terminé aquel extrano
partido de la oposicion.

Pero la opereta no concluy6 ahi. Las elecciones fueron en
mayo, y la toma de posesion debia celebrarse en agosto; eran
demasiados meses de espera. El presidente de la Camara «an-
titrujillista» hasta poco antes, se apresur6 a exponer la dificil
situacion porque atravesaba el pais en guerra; los dominicanos
necesitaban al generalisimo Trujillo en el timé6n inmediatamen-
te, habia que buscar una soluciéon inmediata. Fue facil; de nuevo
entr6 en juego la Constitucion. El lunes leimos la noticia de que
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habia renunciado el ministro de la Guerra (hermano menor de
Trujillo, incidentalmente), y que el presidente Troncoso habia
nombrado como tal a Trujillo el Grande; el martes renunci6 el
presidente Troncoso en emotiva sesion ante las dos Camaras; y,
siempre de acuerdo con la Constitucion, el ministro de la Guerra
ocup6 provisionalmente la vacante. El resto de la combinacion
fue facil; poco después el presidente del senado, Porfirio He-
rrera, «renuncié» y don Pipi fue elegido senador presidente; el
presidente de la Camara, Pena Batlle, «<renunci6» a su vez, y He-
rrera fue elegido diputado presidente; Pena Batlle fue nombra-
do ministro del Interior, su antecesor pasé a ocupar no recuerdo
qué otro puesto, y asi sucesivamente. Lo que no puedo precisar
ahora es quién fue el funcionario que «renunci6» del todo y se
quedo sin puesto en esta bonita combinacion «constitucional»;
porque siempre hay algin cesante en esos remeneos, de ahi su
emocion para los interesados.

Todos estos recuerdos que se apilan al escribir, los vivi
poco a poco. Entre tanto fui aprendiendo muchas otras cosas.
Ya quedaba muy lejos aquella vision borrosa del consulado de
Burdeos, un retrato de plumaje blanco. Ahora conocia al Truji-
llo de carne y hueso; y conocia otras muchas cosas mas. Desde
que llegué al pais pude admirar el hermoso letrero luminoso
y multicolor que el «presidente» Peynado se apresur6 a poner
en su hogar el dia que fue «elegido»: «Dios y Trujillo». Los
anuncios de la Loteria proclamaban: «Salga de pobre, y Trujillo
siempre». La ciudad capital habia cambiado el nombre con que
la bautiz6 Colén en el de Ciudad Trujillo; estaba radicada en
la Provincia Trujillo, y la inmediata se llamaba «Trujillo Valdés»
(en recuerdo del papd); habia provincias Benefactor, Liberta-
dor, San Rafael...; la montana mas bella se habia rebautizado en
Pico Trujillo. Era increible la notoriedad alcanzada por aquel
hombre. Aunque para mi lo mejor de todo sigue siendo el le-
trero que vi en la puerta del manicomio de Nigua: «Todo se lo
debemos a Trujillo».

¢Como surgio este glorioso «generalisimo» de opereta? Una
de sus muchas genialidades es que ha ganado sus grados sin
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haber combatido en campana alguna; aunque declaré la guerra
a Hitler, Mussolini e Hirohito. Su historia oficial comienza en
los anos de la ocupacion de Santo Domingo por los marinos
norteamericanos; un joven de San Cristobal llamado Rafael L.
Trujillo ostentaba ya el grado de capitan; y en el Tratado de
Desocupacion se estipul6 que los oficiales de esa guardia pasa-
rian a serlo de la nueva Policia Nacional. El capitan Trujillo hizo
rapida carrera, con su inteligencia natural y el adiestramiento
norteamericano; pronto era coronel jefe de la Policia, que reor-
ganizo6 totalmente con oficiales de su confianza; y en 1927 habia
llegado a general jefe del Ejército recién creado. Entonces se le
present6 la ocasion. Desde 1924 era presidente un viejo caudi-
llo de las guerras civiles pasadas, el general Horacio Vasquez;
contra quien se alzaron algunas fuerzas del Cibao en el norte
de la isla en el ano 1930. Segin me dijeron, el general Trujillo
se apresur6 a ratificar su lealtad al presidente Vasquez, y sali6
con sus fuerzas de la capital para combatir a los rebeldes; pero
en secreto estaba confabulado con estos si no era su jefe desde
el principio, y los rebeldes ocuparon pacificamente la capital
mientras las tropas de Trujillo permanecian inactivas «sin en-
contrarles»; el presidente Vasquez tuvo que huir del pais, tras
buscar asilo en una embajada extranjera. Meses después Trujillo
era elegido presidente, tras una campana electoral en que la po-
licia por €l reorganizada fue mucho mas eficaz que los mitines
de propaganda; y no mucho después se habia desembarazado
de todos los «colaboradores» que podian hacerle sombra; el
vicepresidente Estrella Urena atn tuvo suerte, pues terminoé
desterrado en Estados Unidos; pero otro miembro del Gabinete
Provisional y después senador, el general Desiderio Arias, fue
simplemente asesinado.

Asi comenzo en 1930 la «gloriosa Era de Trujillo», que ain
no ha concluido. Es una era que se registra cuidadosamente en
los documentos oficiales y en los edificios publicos. Lo mismo
una ley que un oficio ministerial debe ir firmado en el dia tal de
1955, ano 112 de la Independencia, 89 de la Restauracion y 25 de
la Era de Trujillo. En cuanto a las obras publicas, jamas olvidaré
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la inauguraciéon con ocasién del centenario de la Republica en
el ano 1944 de un busto de cierta heroina de la Independencia
fusilada cien anos atras, que al aparecer al publico produjo la
natural consternacion al leerse al pie: «Maria Trinidad Sanchez,
Era de Trujillo». ¢;También esta? Se preguntaba la gente en se-
creto; porque si de algo tiene ganada reputacion «el jefe» es de
Tenorio, un Tenorio con ventaja.

Este lado humano del personaje politico es de lo mas in-
teresante; digno de una novela, y de las que se leen bien. Ha
estado casado tres veces; la primera parece que fue cuando aun
su estrella no habia subido bastante en el cenit, y los rasgos li-
geramente mulatos de su famosa hija Flor de Oro perpetian el
recuerdo de una esposa descartada cuando el general Trujillo
juzgd necesario tener una senora Trujillo mas presentable. La
segunda ya pertenecia a la buena sociedad, pero no satisfacia
los ideales de belleza del nuevo presidente; quien para contraer
matrimonio con la tercera, y al parecer definitiva, no vacilé en
hacer modificar la Ley de Divorcio a fin de incluir una causa tan
injusta como la de no tener un hijo a los cinco anos de matri-
monio. Bueno, esto del hijo obligd ademas a aprobar otra nueva
ley poco después; porque Trujillo carecia de heredero varéon, y
queria legitimar como suyo el adulterino que su tercera esposa
dio a luz poco antes de divorciarse de un cubano que rechazoé su
paternidad. Dona Maria de Trujillo firmé anos después una co-
lumna periodistica dominical, sumamente curiosa, con al titulo
de «Meditaciones morales».

Este hijo es el célebre «Ramfis». No fue bautizado asi, es apo-
do adquirido en la ninez y no precisamente por influencia de la
opera Aida. Alos nueve anos fue designado general de Brigada, lo
que por algtun tiempo provoco el natural regocijo de todos. Alla
cuando alcanzo los 14, el peridédico nos comunic6 debidamente
que habia decidido renunciar tal generalato para comenzar la
carrera de las armas desde los primeros pasos; en carta ejemplar
dirigida a su «querido papa», que fue reproducida junto con el
Decreto Oficial en el que el presidente Trujillo, admitia la re-
nuncia del general Trujillo, y las cartas de felicitacién de cuantos
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secretarios de Estado, senadores y diputados tuvieron conoci-
miento del hecho a tiempo; todos se apresuraron a proclamar
tal rasgo como modelo a imitar por la juventud dominicana.

Bueno, si resulta modelo no puede menos de ser alentador
para la juventud de cualquier pais. Porque el nuevo cadete Truji-
llo fue subiendo rapidamente, uno por uno, todos los grados del
Ejército hasta volver a ser general hacia los 23 anos; pero por esta
vez por «rigurosos méritos». Al mismo tiempo se doctoraba en
Derecho, y obtenia las maximas condecoraciones de las 6rdenes
de Cristobal Colon, de Juan Pablo Duarte y hasta de Trujillo. Hoy
es mayor general y jefe de Estado Mayor de la aviacion dominica-
na, juega al polo en Miami, y no hace mucho fue padrino de la
fugaz boda entre Porfirio Rubirosa y Barbara Hutton.

La historia de Porfirio Rubirosa esta ligada a la Flor de Oro
Trujillo, fue el primer romance de ambos. Por entonces Por-
firio era un oficial de la escolta personal de Trujillo, y la hija
mayor del presidente se enamor6 del apuesto mancebo; que en
tal virtud fue promovido al rango de secretario de la Embajada
Dominicana en Paris. Poco después un divorcio separo6 sus vidas,
aunque quizas no los sentimientos de ella; y ambos iniciaron una
carrera meteorica. Los matrimonios de Porfirio han alcanzado
rango de titulares internacionales; pero en numero le gana Flor
de Oro. Su segundo esposo fue un médico dominicano, por
algin tiempo ministro dominicano en México; el tercero, fue
un capitan médico del ejército norteamericano, muerto en un
incendio neoyorquino a comienzos de la II Guerra Mundial; el
cuarto fue un acaudalado brasileno, Mayrink Veiga; los dos ulti-
mos fueron franceses. Actualmente esta recluida en la Reptublica
Dominicana, y se dice que al padre no le agradé mucho el mara-
ton matrimonial, quizas porque le lleva tres puntos de ventaja.

Ah, se me olvidaba, Trujillo tiene un tercer hijo legitimo
que fue bautizado Radamés, y creo que es coronel desde los 7
u 8 anos. Su hermano menor, Héctor es general de los ejérci-
tos y actualmente presidente de la Republica; otro hermano es
brigadier general honoris causa y propietario de una estacion de
radio-television; otro hermano murio «suicidado», también con
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el rango de general. Un cunado es mayor general retirado; otro
es alto jefe de la aviacion militar, y un tercero administré la Lo-
teria hasta hace muy poco. Un sobrino es jefe de Estado Mayor
del Ejército...

Y creo que es preferible, no entrar en otra clase de roman-
ces, Mas O MEeNos pasajeros, porque necesito espacio para otros
angulos politicos.

Los enemigos de Trujillo suelen hablar de su régimen de te-
rror. Son ciertos los casos que se citan, y tuve ocasion de conocer
personalmente algunas de las victimas mas recientes. Pero su
arma mas poderosa de sumisiéon es el hambre. Nada se puede
hacer en la Reptublica Dominicana sin demostrar, no simplemen-
te que uno no es enemigo del Gobierno, sino que es un adicto
probado; cualquier solicitud oficial, incluyendo la planilla de un
pasaporte o una declaracion de importacion, contiene una linea
para incluir el nimero y la fecha de afiliaciéon en el Partido Do-
minicano. Hasta los propios favoritos de turno saben que estan
a merced de cualquier capricho; y a Trujillo le gusta probarles
que dependen de ese capricho. Tan fécil es ser ascendido a los
maximos puestos, como ser destituido y atin parar en la carcel.

Recuerdo ahora algunos casos sonados que vivi. Alla en 1944
fue trasladado al pais con el rango de embajador consejero de
la Secretaria de Relaciones Exteriores, quien hasta entonces
habia sido embajador en Washington; estibamos en visperas
de conmemorar el Primer Centenario de la Republica, y todas
sus amistades sabian que la senora embajadora habia traido los
vestidos necesarios para el acontecimiento y sus muchos festejos
y recepciones. Pues bien, unas dos semanas antes de comenzar
las celebraciones, el embajador Troncoso fue destituido fulmi-
nantemente en términos que no dejaban duda alguna de su to-
tal desgracia politica, ni siquiera habia sido «elegido» diputado
como es costumbre cuando la desgracia es parcial; no hay que
decir que permaneci6 encerrado en casa durante las semanas del
jolgorio, y que ni siquiera sus amigos se atrevieron a invitarle a
recepciones privadas. Ah, pero tan pronto como terminaron los
festejos, fue designado miembro del Gabinete, creo que como
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secretario del tesorero, el senor embajador habia sido castigado
«sin centenario» como un nino travieso es castigado sin postre.
Lo peor es que acepto6 el nuevo puesto.

Bueno, todos tienen que aceptar. Recuerdo otro caso peor.
Fue poco tiempo después de llegar yo al pais; Trujillo estuvo
gravemente enfermo, y su médico de cabecera, a la vez que se-
cretario de Sanidad, lleg6 a decir que «olia a cadaver»; pero no
murio, gracias a un rapido traslado a los Estados Unidos donde
fue sometido al necesario tratamiento. En su ausencia, toda clase
de rumores corrieron por la Republica, y el que mas y el que
menos buscaba posiciones junto al posible sucesor; de quien
mas se hablaba era de un general Estrella, por muchos anos
lugarteniente de Trujillo como su comisionado especial en las
provincias del norte. Cuando el Benefactor se cur6, y no hay que
narrar el recibimiento que le tributaron en el puerto al regresar
una de sus primeras medidas fue destituir y mandar a la carcel al
secretario de Sanidad, quien se lo tenia bien merecido por irse
de lalengua; después le toc6 el turno al generar Estrella, acusado
de alguna estafa en el ejercicio de su cargo y condenado a varios
anos de prision, tras ser exhibido con el traje a rayas de los presos
por las calles de la ciudad donde hasta dias antes rein6 como pri-
mer favorito de la benefacturia. La mision de humillar al general
Estrella correspondi6 a un politico viejo designado gobernador
civil y a un coronel del ejército designado gobernador militar de
la plaza; pobres hombres, no sabian lo que les esperaba, porque
meses después Trujillo comenzo a hacer las paces con el general
Estrella y los dos gobernadores fueron también exhibidos con
el traje de presidiarios, en justa compensacion. Pocas semanas
después el pasajero gobernador civil de Santiago era «elegido»
senador; y todos tan contentos.

Esas desgracias politicas llevan aparejadas otras complica-
ciones. En la Republica Dominicana, de Trujillo se valoran los
grados de la desgracia, segin la caida de un ministro suponga
su eleccion como senador o baje a diputado, segiin conserve el
automovil y la casa que le regal6 el jefe en los dias de bonanza
o se le vea caminando a pie por las calles. Una desgracia mayor
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supone la cesantia total, y serias dificultades para ganarse la vida.
Hay que reconocer que en la carcel terminan pocos, suele bastar
con alzar el latigo.

Al cabo de tantos anos, casi todos se han acostumbrado a
esa incertidumbre; y aceptan con la resignacion el castigo o el
encubrimiento. Un miembro del Gabinete de Trujillo me co-
mento en cierto momento de desahogo que el jefe habia hecho
del pueblo dominicano «un rebano de mansas ovejas», y me lo
decia con cruel ironia personal. Pero de vez en cuando alguno
revienta, y consigue escapar al extranjero donde engrosa las filas
de los «revolucionarios». Entonces el latigo desciende sobre sus
familias; que suelen apresurarse a firmar todas las cartas que
sean necesarias desnaturalizandose del traidor, menuda antolo-
gia puede reunirse en los periodicos, si no sufren en su persona
la venganza que no puede alcanzar ya a los ausentes.

Recuerdo otro caso que vivi muy de cerca, por tratarse de ve-
cinos y amigos. Cuando llegué a la Republica Dominicana, don
Pericles Franco estaba en desgracia, era un maestro cesante; pero
en los anos siguientes fue pasando sucesivamente por los cargos
de subsecretario del Despacho del Generalisimo, subsecretario
del Interior, diputado, y presidente de una Corte de Apelacion,
amén de ser nombrado catedratico de la universidad. Entre
tanto su hijo Periclito estudiaba en una universidad de Chile, y
se convertia en comunista; Periclito regresé al pais hacia 1942
como consecuencia de la situacion bélica, y sin conocimiento de
sus familiares comenzo a dirigir una organizacion clandestina de
estudiantes, que fue descubierta por la policia en el verano de
1945; Periclito consigui6 asilarse en la Legacion de Colombia,
y don Pericles fue detenido en su lugar; dias después Periclito
marcho al extranjero donde inici6 una violenta campana perio-
distica, y don Pericles fue condenado a tres meses de prision por
un delito que se aleg6 habia cometido muchisimos anos antes;
hoy Periclito dirige a los comunistas dominicanos desde el exilio,
y don Pericles sigue en desgracia.

Y ya que hablo de Periclito Franco W. y de los comunistas do-
minicanos, bueno sera dedicar nuestra atencion a la elocuente
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parodia democratica simulada por Trujillo alla en 1946. Acababa
de terminar la II Guerra Mundial, muchas dictaduras se desplo-
maban en Iberoameérica, y estaba de moda el «democratizarse».
En la Republica Dominicana eso era facil, bastaba con dar la
orden desde la presidencia.

Habia comenzado la cosa en diciembre de 1941, cuando la
agresion japonesa de Pearl Harbor. Horas después corri6 por la
capital la noticia de que la Reptublica Dominicana le iba a decla-
rar la guerra al imperio del Japon. Yo que habia hecho la Guerra
de Espana y habia vivido las primeras semanas de la II Guerra
Mundial en Francia no sabia todavia como se declaraba una gue-
rra, y me dirigi a curiosear a la Camara de Diputados; en efecto,
alli estaban reunidos todos los parlamentarios listos a votar con
su unanimidad acostumbrada. Pero las horas pasaban, y el es-
pectaculo no se iniciaba; porque resulta que entonces Trujillo
no era, sino que lo era don Pipi, y este tenia que esperar instruc-
ciones cablegraficas del Benefactor desde Estados Unidos antes
de poner en marcha los canales constitucionales. Finalmente
lleg6 el cable, el presidente mand6 su mensaje al Parlamento
solicitando su aprobacién para declarar la guerra, senadores y di-
putados votaron que «si» atin los que hasta el dia anterior habian
sido germandfilos, y el presidente firmé la declaracion de guerra
al Japon. Pero entonces surgi6 la gran dificultad, ja quién leerle
la declaracion de guerra?, porque en Ciudad Trujillo no habia
diplomatico japonés alguno; hubo que sacar de la cama a un
pobre comerciante dominicano que tuvo la mala suerte de ser
por entonces importador de mercancias japonesas y de propina
consul honorario, quien escuché asombrado la solemne decla-
racion de guerra antes de ser detenido por la policia, al parecer
como «sospechoso». Dos o tres dias después estabamos también
en guerra con Alemania e Italia.

Y se gano la guerra. Trujillo era uno de los vencedores, uno
de los campeones de la democracia. Fue entonces cuando inici6é
la «democratizacion» del régimen. El primer paso fue reorga-
nizar desde la presidencia la Confederacion Dominicana del
Trabajo, disuelta al comenzar la gloriosa era. Precisamente yo fui
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designado aquellos dias asesor legal del nuevo Departamento de
Trabajo; y vivi los dias febriles en que los sindicatos surgian mas
0 menos espontaneamente, se aprobaban leyes obreristas a toda
prisa, y hasta se ordenaba al director del periodico vespertino
que iniciara una oposicion discreta «sin atacar al presidente ni al
Ejército». Hasta que un dia las cosas avanzaron tan de prisa que
nos encontramos con la sorpresa de una huelga en los campos
azucareros de La Romana, una huelga sin permiso previo de
Trujillo. Aquello se ponia grave.

La huelga, abortada al principio, llegé a ser general en dos
provincias a principios de 1946, y los obreros consiguieron gran-
des aumentos en sus salarios de hambre; en una de las sesiones
ante el Comité Nacional de Salarios del que yo era secretario,
hubo un propietario que declar6 pagar a sus obreros 25 centavos
al dia sin comida. Pero junto a la huelga en serio se desarrolla-
ron extranos acontecimientos a tono con la opereta trujillista.
La cosa comenz6 segiin mis recuerdos, con un informe de la
policia secreta segun el cual, al celebrarse en LLa Romana una
manifestacion organizada por los norteamericanos empleados en
su ingenio para celebrar la victoria final en la II Guerra Mundial,
un tal Frias Meyreles habia aparecido con la bandera roja por ser
Rusia una de las Naciones Unidas; al ser detenido después, habia
declarado tener nada menos que 40,000 obreros organizados
clandestinamente. Dias después supe que el embajador de Méxi-
co sospechaba tener un espia bajo apariencias de asilado politico,
pues decia tener cosas tan increibles como la de ser jefe de 40,000
obreros organizados en la clandestinidad; era, naturalmente, el
mismo Frias Meyreles. Quien después de pasar un mes como
asilado, acepto la oferta gubernamental de un alto puesto como
asesor de la Secretaria de Economia y Trabajo; en esta pensamos
al principio que se habia entregado a las presiones oficiales como
era normal, pero el tal Frias Meyreles nos salud6 afirmando que
era preciso ante todo «ahorcar al gobernador civil de La Roma-
na»; dias después me confiaba con tono secreto que era dirigente
del Partido Comunista Dominicano, al mismo tiempo que por mi
parte pude averiguar quién era el funcionario que lo vigilaba a sol
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y sombra. No voy detallar los episodios de aquellas semanas; des-
de el principio pareci6 claro que Frias Meyreles era tan s6lo un
perturbado pacifico, a quien utilizaron por igual algunos agentes
comunistas dominicanos para probar la tactica gubernamental
y el propio gobierno trujillista para descubrir la organizacion
comunista si es que existia. Nadie lleg6é a tomar en serio a Frias
Meyreles.

Pero Trujillo sigui6 adelante con su tactica. Meses después,
en 1946, mando un agente a Cuba para entrevistarse con los co-
munistas dominicanos alli exiliados, entre ellos Periclito Franco;
el Gobierno dominicano les daba garantias para que se reorgani-
zaran publicamente en la Republica. LLos comunistas aceptaron,
varios de ellos regresaron al pais, y el llamado Partido Socialista
Popular fue por algin tiempo el tnico partido de oposicion
tolerado en su accion y propaganda; al mismo tiempo que cual-
quier otro partido de la oposicion democratica era imposible
de sonar. No sé hasta qué punto los comunistas aprovecharon
esta oportunidad, porque abandoné la Republica Dominicana a
comienzos de 1946; pero la jugada de Trujillo era cantada desde
el principio; en visperas de las elecciones de 1947 pudo dirigirse
al pais afirmando que sus Gnicos enemigos eran los comunistas
y que €l estaba dispuesto a salvar la Republica Dominicana del
peligro comunista (importado a la orden).

Esta vez Periclito terminé en la carcel, con todos los ilusos
muchachos que habian caido en la trampa, comunistas y no co-
munistas. Pero la «democratizacién» sigui6 adelante.

Las elecciones de 1947 fueron las unicas durante la Era
de Trujillo que presenciaron la «lucha» entre tres candidatos
presidenciales: Trujillo el grande, don Fello Espaillat (que fue
secretario de Economia antes de que le ordenaran pasarse a una
oposicion nominal) y Panchito Prats en representacion de un
flamante Partido Laborista; lo malo es que no se puede estar en
todos los detalles y pocos dias antes de las elecciones se publico
una adhesion de todos los diputados a la candidatura salvadora
de Trujillo, en relacion nominal tan fiel que incluy6 nada menos
que al candidato «laborista» Panchito Prats. No hay que decir que
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Trujillo gan6. Tiempo después, Panchito volvié a ser «elegido»
diputado por el Partido Dominicano oficial; don Fello Espaillat
simplemente se murio.

Hoy en Republica Dominicana todo ha vuelto a sus cauces
normales. Ya no hay necesidad de «democratizaciones».

El Partido Dominicano (jefe: Trujillo) es el anico; su «antico-
munismo» es el topico de moda; la presidencia la ostenta el her-
mano menor de la dinastia; y Trujillo es de nuevo el benefactor
que viaja por Estados Unidos y Europa. Como en los dias de mi
llegada a la Republica Dominicana.

Ramfis juega hoy al polo, a mas de dirigir la aviacion domi-
nicana. En mis dias Ramfis era propietario de la mejor cuadra
de caballos de carrera. El hipédromo se puso de moda en 1944,
cuando el centenario. Eran luchas muy movidas, en un ambiente
estrictamente familiar: los caballos de Ramfis, contra los caballos
de su mama, de su tio Héctor, de su tio Mon Savinoén... y de vez
en cuando algun extrano atrevido. Ah, pero lo que son las cosas
de la vida. Uno de esos extranos habia adquirido un espléndido
caballo de nombre Dicayagua, que al parecer habia obtenido
triunfos notables en los Estados Unidos antes de que una lesion
lo pusiera a la venta; nadie de la real familia lo quiso adquirir,
y Dicayagua pas6 a ser propiedad de un comerciante espanol.
Funesto error; el caballo mejoré con los aires del tropico, y
pronto no habia caballo alguno de las cuadras trujillistas que
pudiera vencerlo a larga distancia; lleg6 el dia en que Dicayagua
era favorito de la ciudad capital, y se comenz6 a murmurar si
los aplausos no tendrian también un valor politico como tnica
forma de ovacionar algo que no pertenecia a Trujillo. El chisme
debi6 ser muy grave, porque una manana nos deleitamos con
una carta publica en que uno de los ayudantes civiles de Trujillo
acusaba al propietario de Dicayagua de drogar sus caballos y
solicitaba su expulsion de la Republica Dominicana; al siguien-
te dia una segunda carta respaldaba la peticion de sanciones
con varias firmas prominentes, entre ellas la de alguien que la
manana anterior habia expresado su indignaciéon ante aquella
carta repugnante y por la tarde recibi6 la visita de un oficial de la
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policia. La expulsion no tuvo lugar; pero nada menos que el jefe
de Estado Mayor del Ejército llamo a su despacho al propietario
de Dicayagua para conminarle a entrar en vereda; Dicayagua
desapareci6 prudentemente del hipédromo.

No fue el tnico incidente hipico-politico que recuerdo. Un
refugiado espanol, el Dr. Enrique Garcia, habia sido veterinario
de las vacas de Trujillo casi desde su llegada al pais, y su éxito
fue tal que le concedieron la nacionalidad dominicana honoris
causa; después fue nombrado veterinario del hipédromo, lo que
le suponia un buen ingreso sin apenas trabajo.

Pero dia lleg6 en que un caballo de Ramfis fue descalificado.
Santo Dios, y la que se armo; lo de menos fue verle al secretario
del Interior corriendo hacia la tribuna del jurado para restaurar
el debido orden; al dia siguiente el jurado en pleno fue sustitui-
do, y no en el hipédromo, sino en sus puestos de trabajo diario,
hasta el viejo don Haim Lopez Penha pese a ostentar la maxima
posicion en la masoneria dominicana en la que Trujillo no paso
de ser el <hermano Rafael»; y el Dr. Enrique Garcia fue despoja-
do de la nacionalidad dominicana e invitado a abandonar el pais
en dias mejor que en semanas.

Los caballos de la familia real tenian que ser los mejores. Como
la leche de la Hacienda Fundacion es la primera que se vende, y
los mejores negocios del pais chorrean sus ingresos en las cuentas
privadas de la familia real, sobre todo de su fundador. Pero quizas
la aficion mas destacada de Trujillo es la de coleccionar.

Otros coleccionan sellos de correos. Trujillo colecciona ti-
tulos. Cuando es presidente, su mencion obliga a insertar varias
lineas en cualquier croniquilla social: S. E. el generalisimo doc-
tor Rafael Leonidas Trujillo Molina, honorable presidente de la
Republica, benefactor de la patria, y reconstructor de la inde-
pendencia financiera; ahora los linotipistas se pueden ahorrar
una linea, pero aun a veces se equivocan y el generalisimo sale
antes que el presidente. Es ademas catedratico de la Universidad
de Santo Domingo, aunque nunca cursé estudios superiores
algunos. Sucesivamente ha sido nombrado primer abogado,
primer médico, primer maestro, primer estudiante... Tanto que
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lo dificil es encontrar un nuevo titulo para homenajearle segtiin
es obligado de vez en cuando; recuerdo también que en cierta
ocasion se me presento llorosa una alumna porque la policia le
habia exigido que iniciara un homenaje al Benefactor y nada
se le ocurria, pues bien confieso que trabajo improbo nos costo
inventar alguno nuevo. Aunque todavia falte cambiar el nombre
del pais a Trujillolandia, pero cualquier dia puede suceder.

Una de las misiones de sus embajadores es conseguir nuevas
condecoraciones. Las tiene de todos los paises, nombres y colo-
res; incluyendo una de la Orden de Malta que le impuso cierto
principe tocado con la camisa azul y la boina roja falangista. Des-
de luego €l suele corresponder otorgando la Orden de Trujillo,
sumamente preciada en la Republica Dominicana. Su busto y
su retrato se encuentran por doquiera, hasta en los lugares mas
insospechados. El ano 1944 el Parlamento decidi6é unirle como
cuarto padre de la patria a los tres inmortales de 1844, y creo
que ya tiene su tumba reservada bajo la Puerta del Conde en que
yacen los restos de Duarte, Sanchez y Mella.

Lo que no ha conseguido Trujillo es que le tomen muy en
serio fuera de la Republica Dominicana. El ano pasado vivio
durante algunos meses en los Estados Unidos; al efecto se hizo
nombrar delegado permanente ante las Naciones Unidas, proba-
blemente esperando ser recibido por el protocolo acostumbrado
en Ciudad Trujillo. Lo malo fueron ciertos desvergonzados exila-
dos que se dedicaron a perseguirle con un ataud a cuestas. Don-
dequiera que se adivinara su presencia, alli aparecia la finebre
caja negra poco a poco mejorada con cuatro velas de cera y una
corona de flores; a los huéspedes del Hotel Plaza de Nueva York
ya no les hacia gracia ninguna el espectaculo vespertino.

A las Naciones Unidas sélo fue un dia. Y su entrada fue es-
pectacular, los periodistas aseguraron al dia siguiente que habia
causado la sensacion reservada para Vishinsky en los dias de
tormenta internacional; y es que se present6 rodeado de una
veintena de guardaespaldas, por si acaso. Frente al edificio de las
Naciones Unidas le aguard6 el imprescindible atatd. Y lo mismo
paso la manana que anunci6 recibiria a la colonia dominicana
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en un salén neoyorquino; elementos adictos al consulado ma-
drugaron con el propoésito de ocupar la acera antes de que llega-
sen los malditos portadores del atatid simbolico, pero la policia
decidi6 con criterio salomoénico: a la izquierda los manifestantes
a favor y a la derecha los manifestantes en contra con ataud y
todo; naturalmente Trujillo se vio embargado por ocupaciones
urgentisimas y dej6 esperando a sus «fieles admiradores».

Poco antes de regresar a la Republica Dominicana, esta vez
con el nuevo titulo de ministro de Relaciones Exteriores y de
Beneficencia Social, consiguié ser recibido por el presidente
Eisenhower, en entrevista de cinco minutos segun dijeron los
periodicos. Lo que facilité una broma esparcida por doquiera,
segun la cual el intérprete comenzo6 a hacer las presentaciones
repitiendo muchisimo los titulos del Benefactor, y Eisenhower se
vio obligado a mirar el reloj diciendo: «I’am sorry. The five minutes
are over» (lo siento mucho, pero han pasado ya los cinco minu-
tos). Muchos de esos exilados habian estado en la expedicion de
Cayo Confites, preparada el ano 1947 para invadir la Republica
Dominicana desde Cuba, con la evidente tolerancia del Gobier-
no cubano. Durante mas de dos meses los periodicos publicaron
a diario las ultimas noticias de una invasion que pretendia ser
secreta. Naturalmente, a la hora de la verdad todo qued6 abor-
tado por la forzada accion de la marina cubana que detuvo a los
tres barcos que habian zarpado en expedicion suicida. Quizas
fue mejor para ellos, pues la desorganizacion de los invasores era
notoria; varios generales y coroneles se repartian el mando de
una fuerza que esperaba reclutar soldados al desembarcar, tan
solo la brijula de uno de los barcos funcionaba, y desde luego
Trujillo estaba al corriente de todo.

Lo mismo que lo estuvo de la segunda invasion de 1949, esta
vez por via aérea. Siete aeroplanos partieron de un lago de Guate-
mala, y tan s6lo uno de ellos amar6 en el diminuto puerto de Lu-
peroén al norte de la Republica Dominicana. Tripulaban este avion
tres pilotos norteamericanos, y lo mandaba un antiguo alumno
mio, Horacio Ornes; la idea era sorprender Luperon y entablar
rapido contacto con los revolucionarios del pais, mientras otros
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aviones aterrizaban en las ciudades del interior. Las fuerzas ata-
cantes, doce hombres, se dividieron en dos bandos que avanzaron
sobre la poblacion por distintos lados; pero en la oscuridad se
tirotearon entre si con la pérdida de un muerto y de un herido
grave, y Ornes decidio replegarse hacia el hidroavion; algo fallaba
en los calculos, y los invasores se aprestaron para el despegue,
con tan mala suerte que una vez mas se desorientaron y en lugar
de emprender velocidad hacia el mar lo hicieron hacia la plaza
donde embarrancaron, a tiempo que llegaba un guardacostas de
Trujillo que abri6 fuego. En el avion perecieron achicharrados el
herido y un enfermero, Ornes con seis muchachos mas se adentré
en las montanas con la esperanza de alcanzar la frontera haitiana,
pero al dia siguiente amaneci6 enfermo el jefe, lo que les forzo6 a
retardar el paso, y finalmente a caer en una encerrona preparada
por las tropas trujillistas. Ornes y cuatro muchachos fueron hechos
prisioneros; los otros dos consiguieron escapar, y los tres aviadores
norteamericanos reaparecieron después en un parte oficial del
Gobierno como muertos en lucha, aunque la sospecha general es
que fueron fusilados.

Tan s6lo hace pocos meses supe lo que pasé con los otros
seis aviones que nunca llegaron a la Republica Dominicana.
Tenian instrucciones para aprovisionarse de gasolina en la isla
mexicana de Cozumel, a donde debian llegar a las 6 en punto
de la tarde, sin ostentar banderas mexicanas como se habia pen-
sado antes, y sin que portasen armas visibles los tripulantes que
descendieran de los aparatos. Pero llegaron a Cozumel a las 8
de la noche, con puntualidad hispanoamericana; el aer6dromo
estaba cerrado y sin luces, tuvieron que pedirlas por radio, y
salio a recibirles el comandante del aer6dromo que nada sabia;
todos los aviones conservaban las banderas mexicanas pintadas
dias atras, y mas de un tripulante no dudé en descender con
pistolas ametralladoras al cinto. Alli aborto6 la expedicion para
ellos; y de nuevo fue para su bien, porque el enlace que te-
nian con la Republica Dominicana era en verdad un oficial del
ejército de Trujillo, quien estuvo asi al corriente de los ultimos
detalles del descabellado intento, ese oficial fue ejecutado mas
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tarde en La Habana por otros exiliados, a quienes pretendio
seguir enganando.

No, cuando el ano 1939 solicité mi visado dominicano en
Burdeos no sospechaba nada de esto. Pero no me pesa haber
ido alli. Aprendi mucho; sobre todo aprendi a amar a un pueblo
que merece mejor suerte. Con el que tengo una cita pendiente;
entre los flamencos rosados al pie del Bahoruco, donde la natu-
raleza entera habla de una libertad a la que no puede alcanzar
benefactor alguno.

CUADERNOS AMERICANOS,
VoL. LXXX, NUMm. 2,
MARZO-ABRIL DE 1955, pp. 37-56, MExico.



1Gugua!’

Nueva York, julio de 1949. En las noches calidas del tropico
dominicano suele alzarse el clamor del publico que acude al
campo de deportes de la Escuela Normal. Desde la avenida Was-
hington, en la orilla del mar Caribe, hasta las alturas del barrio
de San Carlos, resuena el eco de una juventud, educada bajo
la mordaza del dictador, que no encuentra mas desahogo que
aplaudir las jugadas de los rojos o de los verdes. Alli se retinen
curiosos de todas las clases sociales y las muchachas jovencitas
aprenden la esgrima de sus ojos rasgados.

El clamor se sucede de ano en ano; s6lo varian poco a poco
los basquetbolistas que van dejando las aulas, y con ellas los cam-
pos de entrenamiento. Pero algunos de sus nombres perduran
con el recuerdo del que fue idolo popular. Uno de esos idolos se
llamaba Gugu Henriquez.

Su estrella lleg6 al cenit hace ocho o diez anos; cuando en el
dinamismo inquieto de su primera juventud capitaneaba el equi-
po de la Normal, invicto en todas las lides locales. Alto y buen
mozo, de cabello rubio, algo rizado, y con la eterna sonrisa del
vencedor, tenia la confianza ciega de sus companeros de equipo,

' N/C. Por cuestién de seguridad, este articulo fue dado a conocer original-
mente sin identificar su autor, en un folleto publicado en el extranjero en
honor a Gugu, en el 1950, tal como lo indica Galindez en una carta escrita
en Nueva York, el 25 de octubre de 1950, la cual también forma parte de esta
obra, con el titulo «Carta de Galindez sobre articulo referente a Gugu».
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y era amado en silencio por las muchachitas que iban a verle
jugar. Era de buena familia; su abuelo, don Federico Henriquez
y Carvajal, el patricio dominicano mas conocido en América, y
la vida debia guardar un brillante porvenir. Pero aquellas ninas,
aun no casaderas, solo veian al deportista invicto; al que aplau-
dian cada noche con clamor que repercutia en la ciudad entera:
Gugu, Gugu, Gugu.

Un dia Gugu sali6 capitaneando al equipo dominicano que
debia disputar varios partidos internacionales en la ciudad de
La Habana.? Y en ella supo que su apellido tiene un valor en
América, porque su abuelo ayud¢ al libertador de Cuba; en ella
aprendi6 a paladear los agridulces sentimientos de los hombres
que se saben libres. Libres para luchar, libres para vencer; lim-
piamente, sin ugarrar, sin impedir el juego del contrario; como
en el basquetball.

Y Gug, que no era politico, aprovech6 otro de aquellos viajes
para quedarse en suelo cubano, o puertorriqueno, o americano;
pero libre.

Desde entonces, en las noches cdlidas del trépico dominica-
no no resoné mas el clamor que aplaudia las jugadas de Gugu.
Pero muchas jovencitas de veinte anos escondieron en el fondo
de sus armarios la foto arrancada un dia del periédico; con aque-
lla sonrisa de vencedor, y la mirada limpia de quien no sabe jugar
sucio.

Pasaron los anos. La guerra mundial arrastré en sus oleadas
sangrientas y heroicas al deportista dominicano. Que en los des-
embarcos del Pacifico aprendi6é a mirar cara a cara a la muerte;
y a dominarla con la misma sonrisa que antes dedicaba a sus
contrarios. En la guerra aprendi6 también que luchaban por la
libertad de los pueblos; e inconscientemente fue identificada en
ella la liberacién de su pueblo. Un dia supo que un hermano,
activo en la resistencia clandestina, habia sido encarcelado para

? Debe referirse a la excursién deportista a San Juan de Puerto Rico. El pre-
par6 la posterior excursion a La Habana: pero cuando ésta se pudo realizar,
ya Gugu habiase ido para Nueva York, para no regresar a la patria hasta el
momento en que cae como martir en Luperén.
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escapar poco después al exilio; otro dia supo que sus familia-
res eran investigados, tan solo por llevar aquel apellido. Mas la
victoria estaba cerca; y estaba seguro de que con Hitler y Tojo
desaparecerian todos los dictadores.

No fue asi; algunos quedaron... Y el basquetbolista vencedor
en Santo Domingo, y el G. I. vencedor en Okinawa, tuvo que
refugiarse en un restaurantico del village neoyorquino, llamado
«Vudi», que un haitiano, hasta entonces desterrado, vendi6 a
otros desterrados dominicanos a la hora de regresar a su patria,
esta ya sin dictadores.

En Nueva York, Gugu volvi6 a encontrar amigos que no habia
visto desde los dias de la Normal. Entre ellos, algunas de aquellas
muchachitas, ya que crecidas y casaderas, que le asediaban en
bailes y fiestas caseras. Pero también otros, que antes fueron sus
profesores, y después habian marchado al exilio.

La revolucion latente desde anos en un pueblo sin armas, sin
medios de lucha, se estaba fraguando en el exilio. Y Gugu, que
seguia sin ser politico, se enrol6 en el ejército expedicionario;
con el entusiasmo del deportista y la experiencia del soldado
veterano. Hace dos anos desapareci6 un dia; y regresé de Cayo
Confite tostado por el sol. Hace un par de semanas desaparecio
de nuevo; y esta vez no ha regresado.

En los periddicos oficiales dominicanos que archivaron su
foto hace anos, ha reaparecido para cubrirlo de injurias junto
con sus companeros de romantica aventura. Pero no pudieron
borrarle su sonrisa. Es la misma foto de antes; la de sus dias de
triunfo en la Escuela Normal; la que atn siguen guardando las
jovenes que entonces tenian veinte anos. Confiado, sonriendo.

Como Gugu seguiria sonriendo a la hora de caer. Sorpren-
dido en el momento del desembarco; si los canonazos de un
enemigo franco, y acechado por un enemigo al que la tradicién
aviso.

Doce dicen que fueron los expedicionarios desembarcados,
y ocho los que murieron en la empresa. Pero el recuerdo de
Gugu simbolizara para muchos este clarinazo romantico. Porque
saben que ni fue politico, ni buscaba ganancias; porque fue un
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idolo popular, y el pueblo no olvida facilmente a sus deportistas;
porque fue amado de las muchachitas que hoy son madres de
familia porque vivié y muri6 sonriendo.

La revolucion fracas6. Todo parece que sigue igual. Tan
igual, que en las noches calidas del trépico dominicano seguira
también escuchandose el clamor de la Escuela Normal. Pero
entre el tronar de los aplausos, muchos creeran oir un nombre
que repercutira para siempre con clamor de esperanza: Gugu,

Gugu, Gugu.
(El diario de Nueva York, julio 2, 1949).

PERIODICO EL CARIBE,
3 DE ENERO DE 1962.



EL DERECHO






Publicacion e interpretacion
de las leyes

Comentarios con ocasiéon de la Ley 201 de
fecha 21 de diciembre de 1939, que modifica
el Art. 1 del Coédigo Civil

Por Ley 201 de fecha 21 de diciembre ultimo, ha sido nueva-
mente modificado el Art. 1 del Codigo Civil dominicano, que ya
anteriormente habia sufrido una profunda reforma por Ley 834
del 12 de febrero de 1935.

La redaccion primitiva del articulo decia:

Las leyes son obligatorias en todo el territorio domini-
cano en virtud de la promulgacién que de las mismas
hace el Poder Ejecutivo. Se ejecutaran en cada punto
de la Republica desde el momento en que pueda ser
conocida la promulgacién. La promulgacién hecha
por el Gobierno se considerara conocida en la capital
un dia después de realizada; en cada una de las provin-
cias o distritos se aumentara el plazo indicado en un

dia por cada diez leguas.
Este articulo, que suponia el principio de considerar perfectay

obligatoria una ley desde el momento mismo de su promulgacion,
senalando tan s6lo unos plazos dentro de los cuales se suponia
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que la misma deberia llegar al conocimiento de los stibditos del
Estado, era una traduccion literal del correspondiente Art. 1 del
Codigo napoleodnico y constituia un atraso, corregido en la propia
Francia por la Ordonnance de 23-30 de noviembre de 1816, y mas
sistematicamente por la Ley Constitucional de Organizacion de
los Poderes del Estado de 1875, que distingue entre promulgacion
y publicacién, exigiendo taxativamente que esta se haga en el Jour-
nal Officiel para que la ley se perfeccione y resulte obligatoria.

Este sistema, que es el que habia pasado a Codigo Civil es-
panol de 1888, siquiera sea con ciertas diferencias importantes
segun luego veremos, fue también el recogido en la Ley domi-
nicana 834 del 12 de febrero de 1935, ley, que tan sélo ha sido
modificada ligeramente por la 201 de 21 de diciembre ultimo,
en el sentido de ampliarla en cuanto al nimero y nombre de
las provincias y a la fecha de entrada en vigor de las leyes en las
mismas, todo ello de acuerdo con la novisima division adminis-
trativa del pais, pero sin introducir ningin cambio sustancial en
su contenido.

La redaccion actual del Art. 1 del Cédigo Civil, queda pues
establecido como sigue:

Las leyes, después de promulgadas por el Poder Eje-
cutivo, seran publicadas en la Gaceta Oficial. Podran
también ser publicadas en uno o mas periédicos de
amplia circulacion en el territorio nacional, cuando
asi lo disponga la ley misma o el Poder Ejecutivo. En
este caso, debera indicarse de manera expresa que se
trata de una publicacién oficial y surtira los mismos
efectos que la publicacién en la Gaceta Oficial. Las le-
yes, salvo disposicion legislativa expresa en otro senti-
do, se reputaran conocidas en el distrito de Santo Do-
mingo y en cada una de las provincias, cuando hayan
transcurrido los plazos siguientes, contados desde la
fecha de la publicacién hecha en conformidad con las
disposiciones que anteceden, a saber: En el distrito de
Santo Domingo, el dia siguiente al de la publicacion.
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En las provincias Trujillo, Monsenor de Merino, San
Pedro de Macoris, Seibo, Azua, Benefactor, Duarte,
La Vega, Espaillat y Santiago, el segundo dia. En las
provincias de Barahona, Samana, Montecristi, Puerto
Plata y Libertador, el tercer dia. Las disposiciones que
anteceden se aplican también a los decretos, resolu-
ciones y reglamentos que dicte el Poder Ejecutivo.

Modernamente la fuente principal del Derecho es la Ley, la
norma escrita frente al predominio que la norma consuetudinaria
tuvo en otras épocas anteriores de la historia hasta el punto de
gran parte de las Recopilaciones de la Edad Media y atn de co-
mienzos de la Moderna lo son de antiguas costumbres codificadas
por las cortes y los monarcas.

Es a partir de la Revolucion Francesa, con el entronizamien-
to del sistema de division de poderes, cuando la Ley cobra su
mayor fuerza como fuente principal del Derecho, relegando a
la costumbre al secundario papel de fuente supletoria, cuando
no al de mero auxiliar interpretativo. Y no sélo la Ley deviene la
principal fuente juridica, sino que los legisladores se preocupan
también de determinar las distintas etapas de su formacion, y
el momento en que la Ley debe ser obligatoria para todos los
ciudadanos.

En realidad se trata de problemas de Derecho publico, de
organizacion de los poderes del Estado, y asi ha sido recogido
en las modernas Constituciones, incluso en Francia desde la Ley
Constitucional de 1875 frente al sistema anterior del Cédigo na-
poleénico de tratar en un titulo preliminar del Cédigo Civil de
estos problemas generales de formacion y aplicacion de las leyes.
El Codigo Civil aleman, que es considerado como el modelo de
codigos modernos, adoptando el sistema de Savigny frente al sis-
tema napoleénico, prescinde por completo de estos problemas
extra civiles y se enfrenta directamente con las instituciones del
Derecho civil.

Sin embargo, todos los codigos civiles que forman la familia
que pudiéramos llamar «napolednica», es decir, los que proceden
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mas o menos directamente del Codigo francés, se ocupan en pri-
mer término de la Ley, o como hace el Codigo Civil espanol de
todas las fuentes del Derecho; entre ellos esta también el Codigo
Civil dominicano. Postura que ademas tiene su explicacion histo-
rica, pues al haber ido surgiendo las distintas ramas del Derecho
incluso publico, del frondoso contenido de las pandectas, del
antiguo Juris Civilis romano, el Derecho civil, del que ain hoy
dia intentan desgajarse ciertas especialidades como el Derecho
agrario, sigue siendo una especie de cajon de sastre en el que se
guardan no sélo la instituciones puramente civiles, sino también
aquellas otras que pudiéramos calificar de masa neutra, por no
haber sido reclamadas por ninguna especialidad juridica o por
concernir igualmente a todas ellas, que es el caso de estos pro-
blemas relativos a la vigencia y aplicacion de las leyes.

Las leyes nacen, se desarrollan y mueren, de una manera muy
semejante a como lo hacen los seres biologicos. El problema de
su nacimiento es el de la formacion y perfeccion de la Ley, el
problema de su desarrollo atane a su aplicacion e interpretacion,
el de su muerte se refiere a la derogacion de la misma. Y en este
trabajo nos interesa ocuparnos tan solo de los dos primeros.

Los tratadistas de Derecho publico suelen distinguir varias
fases dentro de la formacion de las leyes: anteproyectos y pro-
yectos, discusion en el Poder Legislativo, su aprobacion, su pro-
mulgacion por el Poder Ejecutivo y finalmente su publicacion.
De todas ellas nos interesa ocuparnos exclusivamente de esta
ultima por los interesantes problemas que plantea, en relacion
precisamente con lo que es contenido del Art.1 del Codigo Civil
dominicano reformado.

La publicacion aparece en la historia del Derecho sin tener
todavia una verdadera eficiencia juridica, es s6lo una circuns-
tancia que ayuda, que favorece el conocimiento y por lo tanto el
cumplimiento de las leyes, pero sin que constituya un requisito
indispensable para su obligatoriedad. Y cuando por ejemplo el
pretor de Roma o los gobernadores de las distintas provincias y
colonias exponen al publico en tablas de bronce, piedra o ma-
dera las normas que regiran su actuacion, mientras ejerciten el
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cargo para el que han sido designados, con ello no pretenden
realizar un acto juridico, sino tan sélo dar a conocer el que han
perfeccionado en el momento de decidir que aquellas seran las
normas a que han de ajustar su conducta oficial. Y es curioso
hacer observar que precisamente por esta preocupacion de los
pretores y gobernadores nos ha sido posible reconstruir gran
parte del Derecho Romano anterior al digesto, como por ejem-
plo son la Lex Rubria de Gallia Cisalpina, la Lex Julia municipalis,
el estatuto de la colonia espanola de Julia Genetiva, entre otros
edictos de los pretores las Formulae Rutiliana, Actio Publitiana,
Editum Carboniarum, Interdictum Salviarum... (Ver los textos de
Monnsem, Bruns y Girard).

Algo semejante ocurre en la Edad Media, aunque entonces
los acuerdos reales o del senor feudal se perpetiien en pergami-
nos, materia siempre mas facil de destruirse con el transcurso del
tiempo. Y sera tan s6lo en la Edad Moderna cuando el invento
de la imprenta y, sobre todo en el siglo xix, la difusion de la
prensa hagan que poco a poco la publicacion regular de las leyes
vaya convirtiéndose primero en una costumbre y mas tarde en
un requisito esencial.

Todavia el Codigo napolednico considera como obligatorias
las leyes desde el momento mismo en que se haya verificado la
promulgaciéon, pero a continuacién anade que se ejecutaran
desde el instante en que esta promulgacion pueda ser conocida,
estableciendo asi mismo unas suposiciones de acuerdo con las
distancias; es decir, se alude a la publicacion sin especificar como
ha de ser esta, y lo que es mas importante, sin darle valor decisivo
puesto que existe una presuncion zuris et de iure de que la ley
ha de ser conocida al pasar los dias correspondientes. Este es
también el sistema que recogio la primitiva redaccion del Art. 1
del Codigo Civil dominicano.

Pero el criterio ya cambia en la Ordenanza del 23-30 de no-
viembre de 1816, que dice:

Art. 1. A Uavenir, la promulgation des lois et de nos ordon-

nances resullera de leur insertion au Bulletin Officiel. Art. 2.
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Elle sera reputée connue, conformement a Uarticle 1 du Code
Civil, un jour aprés que le Bulletin des lois aura éte recude
UImprimerie royale par notre chancelier ministre de la justice
lequel constatera sur un vegistre Uepoque de la reception. Art.
3. Les lois et ordonnances seront executoires, dans chacun
des autres departements du Royaume, aprés Uexpiration du
méme delai augmenté d’autant des jours qu’il y aura de fois
10 myriametres (environ 20 lieues anciennes) entre la ville
ou la promulgation en aura été faite et le chef-liew de chaque
departement, suivant le tableau annexe & Uarreté du 25
Thermidor...

Lo mas importante de esta ordenanza es que impone la
publicacion de la leyes en el Bulletin Officiel como requisito in-
dispensable para la perfeccion de la ley, y a partir del dia en que
se haga la misma comenzaran a contarse los plazos que por otra
parte se acortan de acuerdo con la mayor rapidez de medios de
comunicacion.

Aun se perfeccionara este sistema en el Decreto del Gobier-
no de Defensa Nacional del 5 de noviembre de 1870 que dice:

Art. 1. Dorenavant, la promulgation des lois et decrets resultera
de leur insertion au _Journal Officiel de la Republique Fran-
caise, lequel, a cel egard, remplacera la Bulletin des lois. La
Bulletin des lois continuera a étre publie et Uinsertion qui y sera
faite des actes non interés au_Journal Officiel en operera pro-
mulgation. Art. 2. Les lois et decrels seront obligatoires a Paris,
un jour france aprés la promulgation, et partout ailleurs, dans
Uetendue de chaque arrondisement un jour franc aprés que le
Journal Officiel qui les contient sera parvenu aw chef-lieu de cet
arrondisement. Le gouvernment, par une disposition especiale

pourra ordonner Uexecution inmediat d’un decret.

Es decir que la publicacion se hace ya en el Journal Officiel de
la Republica, los plazos se acortan todavia mas, y sobre todo se ad-
mite la posibilidad de que en caso de que el Gobierno considere
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urgente la entrada en vigor de un decreto podra ordenarlo asi sin
esperar el transcurso de los plazos corrientes.

La Ley Constitucional del 16 de julio de 1875, sobre organiza-
cion de los Poderes del Estado, que en la III Republica francesa
sustituye a una Constitucion que nunca pudo llegar a aprobarse
por el especial equilibrio y fraccionamiento de aquella Asamblea
Constituyente en que habiendo una mayoria monarquica hubo
de aprobarse provisionalmente la Republica como forma de go-
bierno al no ponerse de acuerdo las distintas ramas monarquicas
y tal vez esa provisionalidad es la que ha conseguido que la III
Republica cuente 65 anos de vida frente a la fugacidad de las an-
teriores, esta Ley Constitucional, repito, en su Art. 7 puntualiza
todavia que el presidente de la Republica debe promulgar las
leyes en el espacio de un mes y en el de tres dias cuando haya
sido declarada urgente por las Camaras.

El Codigo Civil espanol de 1888 en su Art. 1 recoge en esen-
cia el sistema francés del Derecho de 1870, y, aunque no sea de
una manera expresa, admite la publicacion de las leyes como
requisito indispensable al decir:

Las leyes obligardn en la Peninsula, islas adyacentes,
Canarias y territorios de Africa sujetos a la legislacion
peninsular, a los veinte dias de su promulgacion, si en
ellas no se dispusiere otra cosa. Se entiende hecha la
promulgacion el dia en que termine la insercion de la

ley en la Gaceta.

La variante principal es que fija un plazo tnico de 20 dias
para la entrada en vigor de las leyes una vez hecha su publica-
cion, si bien admite la excepcion «si en ellas no se dispusiere
otra cosa»; ordinariamente estas excepciones se han producido
en dos casos cuando se trata de leyes muy extensas e importantes
como son por ejemplo los codigos en los que se fija un plazo
largo necesario para que autoridades, subditos y profesionales
se enteren de la nueva reglamentacion y asi el Codigo Civil no
entr6 en vigor hasta el 1 de mayo de 1889, y cuando se trata
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de leyes que interesan al orden publico o que se han dictado en
circunstancias excepcionales, casos ambos en los que ha solido
fijarse un plazo muy corto y asi la Ley de Orden Publico de 1933
disponia su entrada en vigor el mismo dia de su publicaciéon en
la Gaceta.

Posteriormente la Constitucion republicana de 1931 dispo-
nia en su Art. 83 que el presidente de la Republica tenia un plazo
de quince dias para promulgar las leyes o devolverlas a las cortes,
plazo y facultad de devolucion que desaparecerian en el caso de
que la ley fuera declarada urgente por el voto de las dos terceras
partes de la Camara. Es decir, en esencia el mismo sistema fran-
cés de 1875.

En cuanto a la legislacion dominicana, mas adaptada al siste-
ma francés, la reforma de 1935, que subsiste en la ultima Ley de
1939, supone la total adopcion del sistema del Decreto de 1870,
con la publicacion en la Gacetay la entrada en vigor segtin plazos
que no se fija por la distancia en kilémetros o millas, sino por
plazos fijos segin las provincias.

En realidad la importancia que tiene la publicacién crece si
examinamos en especial la posibilidad que admite por ejemplo
la legislacion dominicana, de que las leyes sean publicadas no
s6lo en la Gaceta Oficial, sino también en los grandes periodicos
de circulacion, y con los mismos efectos; ¢qué ocurre cuando
en la publicacion se produce un error?, ;qué sucede cuando las
distintas publicaciones discrepan entre si?

Y conste que no nos referimos a las simples erratas de impren-
ta que son facilmente subsanables, sino a los verdaderos errores, a
aquellos casos en los que no cabe corregir las palabras o los textos
sino que hay que alterarlos, a aquellos casos sobre todo en los que
los distintos textos pueden discrepar profundamente entre si.

Y no se crea que esta es una cuestion puramente teorica y aca-
demicista, sino que es un problema practico palpitante que puede
producirse todos los dias y que de hecho se da; maxime, repito,
cuando como en la legislacion dominicana, las leyes pueden ser
publicadas también con los mismos efectos en los periédicos par-
ticulares. Recuerdo, por ejemplo, un caso muy interesante de la
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legislacion espanola, la agravante 12 del Art. 10 del Codigo Penal,
que en su primitiva versién de 1870, sufrié un error de imprenta
muy simple pero de tal gravedad que alteraba completamente
la significacion de la agravante ya que decia «[...] Ejecutarlo (el
hecho) de noche o en despoblado y en cuadrilla [...]» cuando en
realidad deberia decir «[...] Ejecutarlo de noche o en despoblado
o en cuadrilla [...]» lo que constituia tres agravantes distintas y no
dos, error que persistio hasta la reforma de 1932.

Naturalmente que esta posibilidad de errores obligard a un
severo cuidado en los 6rganos del Gobierno encargados de rea-
lizar la publicacién de las leyes, en un control esmerado de los
textos, pero cuando a pesar de esta vigilancia se produce el error
iqué ocurre?

Tenemos entonces por un lado una ley que ha sido promul-
gada pero no publicada, y por otro una ley que ha sido publicada
pero no promulgada. :Cudl de las dos prevalecerar Si se entien-
de que la ley se perfecciona con la promulgaciéon parece que no
habra problema, pero si la publicacion es necesaria como sucede
en la legislacion dominicana ¢;c6mo se planteara el problema?, y
¢como debera resolverse?

En realidad esto toca ya a la segunda etapa en la vida de las
leyes, o sea, al momento de su aplicacion e interpretacion.

Las leyes se dictan para ser cumplidas, para plasmarse en la rea-
lidad mediante el desarrollo de un sencillo silogismo juridico en el
que la premisa mayor es la norma, el caso real es la premisa menor,
y su resultado constituye la vida juridica cotidiana. Silogismo que
puede desenvolverse con normalidad, por el propio y voluntario im-
pulso de los llamados a cumplirlo; pero a veces también se requiere
que un tercero venga a colaborar imponiendo el cumplimiento de
la ley cuando se trata de aquellas que por interesar a la comunidad
han de ser respetadas en todo caso, o cuando, tratandose de nor-
mas que interesan casi exclusivamente a los particulares estos no se
ponen de acuerdo sobre la ley y su interpretacion.

Surge asi el silogismo judicial, la aplicacién de la ley por las
autoridades a las que la comunidad designé para la augusta mi-
sion de hacer cumplir las leyes e interpretarlas.
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Interpretacion que asi misma puede ser doctrinal, puesto
que no hace falta que surja un conflicto juridico, no es preci-
so siquiera que haya de aplicarse la ley a la realidad, atn en el
terreno de la pura doctrina, en el terreno de las disquisiciones
cientificas se interpretan las leyes hasta el punto de que al fin y al
cabo las teorias y estudios juridicos no son mas que el completo
desarrollo, la exacta interpretaciéon del ordenamiento juridico
de un pais en un momento determinado. Pero por el momento
nos interesa mas el silogismo judicial, si bien los principios gene-
rales de su interpretacion pueden ser igualmente aplicables a la
interpretacion doctrinal o tedrica.

Lainterpretacion mas elemental es la llamada literal, es decir,
la que toma las palabras en su mas estricto sentido etimolégico,
siquiera haya siempre que hacer notar el hecho de que muchas
palabras que en el lenguaje corriente tienen una determinada
significacion, en el lenguaje juridico pueden tenerlo mas res-
tringido y hasta diverso; y claro esta que la interpretacion literal
habra de tomar las palabras en su mas estricto sentido juridico.
Un ejemplo: el caso de la buena fé que en derecho tiene una
significacion estereotipada y mas restringida que la vulgar.

Pero como las palabras en una ley nunca estan aisladas, ni
tienen valor por si solas, sino que como es légico se emplean
formando frases y parrafos, y ademas todas las leyes se producen
siempre dentro de un determinado ordenamiento juridico y en
un momento también determinado, en la mayor parte de los
casos una rigida interpretacion literal nos llevaria a conclusiones
imprecisas cuando no erréneas. Salvo algunos casos, muy pocos,
en que las palabras se usan en un determinado sentido juridico
inconfundible, en la mayor parte de los casos las palabras son las
mismas del lenguaje vulgar, con sus diversos y variados significa-
dos, y para concretarlas, para interpretarlas, es preciso acudir
al examen de toda la ley como una entidad y a veces de todo el
ordenamiento juridico del cual la ley es s6lo una parte.

Esta es la que se ha llamado interpretacion légica en sentido
amplio, frente a la mera interpretacion literal. Interpretacion
légica que a su vez puede ser gramatical de las palabras, en la
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funcion que desempenan dentro de las frases; que es l6gica en
sentido propio, cuando la oracién y sus palabras no se consi-
deran como meras formas gramaticales, sino como expresion
de un pensamiento, y es precisamente este pensamiento el que
se trata de hallar, que es sistematica cuando se considera que
la ley no esta aislada, sino formando parte de un ordenamien-
to juridico y la tonica de este, sus directrices generales seran
las que guien nuestra interpretacion en los casos dudosos; y
es finalmente historica cuando se tiene en cuenta la doctrina
que dominaba en la época en que la ley se dict6, cuando se
comparan las necesidades juridicas de aquel momento y las que
han surgido después.

Todos estos tipos de interpretacion logica que cada vez van
siendo mds amplios, y precisamente por lo que ganan de exten-
sion pierden también de precision, plantean algunos problemas
especiales que es preciso examinar en particular, y me refiere
con esto a la interpretacion auténtica, a la anologia, y a los prin-
cipios generales del derecho.

La llamada interpretacion auténtica procede de la tan discu-
tida cuestion de la voluntad del legislador, es decir, si al interpre-
tar una ley se ha de buscar lo que quisieron decir los legisladores
que lo aprobaron o por el contrario lo que dice la ley. El primer
sistema que pudo tener algtun valor en épocas mas antiguas, cuan-
do la voluntad del principe regia la vida de sus pueblos, resulta
inaplicable hoy dia, sobre todo en los regimenes democraticos
en los que las leyes proceden de la transiciéon a que han llegado
muchas voluntades a veces contrapuestas y por lo tanto es dificil
o imposible fijar lo que quisieron decir los legisladores, maxime
cuando posteriormente suelen intervenir las llamadas «comisio-
nes de estilo» que pulen y corrigen los textos primitivamente
aprobados; es decir que hoy dia la ley en el momento de ser
aprobada adquiere una personalidad independiente de la de sus
progenitores y el intérprete debe basarse s6lo en lo que ella diga;
cosa que ademas da mayor elasticidad a la interpretacion puesto
que mediante ella se pueden abarcar situaciones que jamds pudo
prever el legislador.
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Y con ello estamos tocando ya el problema de la analogia,
que no es lo mismo que interpretacion analégica. La interpre-
tacion analogica puede embeberse dentro de la sistematica, es
la interpretacion de unos preceptos por comparaciéon con otros
de la misma ley, por su semejanza con otras situaciones que han
sido mejor desarrolladas y previstas por el legislador; mientras
que precisamente la analogia lo que presupone es que el legisla-
dor ha dejado sin regular alguna determinada situacién o se ha
presentado un caso que antes no existia; se produce entonces lo
que se han llamado las lagunas de la ley, y para llenarlas se acude
a la analogia mediante la cual el intérprete decide los nuevos
casos teniendo en cuenta lo que el legislador ha ordenado en
otros semejantes pero distintos; y no se trata de interpretacion
analogica puesto que no existe ningun precepto que interpretar,
no, es el intérprete judicial el que reemplaza al legislador olvi-
dadizo, y precisamente esta usurpacion de funciones es la que
senala el peligro de la analogia, e incluso su ilegitimidad. El juez
debe aplicar la ley, jamas debe inventarla.

Es distinto el caso de los llamados principios generales del
derecho, que por ejemplo el Art. 6 del Codigo Civil espanol fija
como fuente supletoria del Derecho, principios que la legisla-
cién espanola no aclara, pero sobre los que ya estan conforme
la doctrina y la jurisprudencia; son las directrices generales de
un ordenamiento juridico, son los principios fundamentales que
han guiado los preceptos de un cédigo, de una ley, y cuando se
presenta una modalidad que no ha sido expresamente recogi-
da, el intérprete no debe dudar y dara una solucién de acuerdo
con el principio general que preside la regulacion expresa de
aquellos casos, pero entiéndase bien, que no se trata de una
verdadera laguna en la que la ley guarda silencio, no se trata de
casos cuyo tipo general haya sido desconocido por la ley, sino
precisamente de instituciones reguladas por el legislador aun-
que quede sin regular expresamente alguna de las modalidades
que puedan irse presentando. Por ejemplo, en una legislacion
que no trate del divorcio, ni aceptandolo y rechazandolo, habria
una laguna que no podria cubrir el intérprete decidiendo por
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analogia con los casos de nulidad del matrimonio previstos por
el legislador; en cambio son, que en un determinado contrato
del Codigo Civil, no los previstos por el legislador; en cambio
son principios generales de la contratacion la culpa, el dolo y la
mora, y aunque en determinado contrato el Cédigo Civil no los
prevea, en especial, puede resolverse de acuerdo con los princi-
pios generales, ain mas, si se estipula una forma contractual no
regulada expresamente en la ley, en todo caso seran aplicables
estos principios generales.

Como solucion de todos estos problemas de interpretacion,
sobre todo del problema de la voluntad de la ley y la voluntad del
legislador, ha surgido a veces la llamada interpretacion auténtica
que acabamos de mencionar, o sea, la interpretacion que hace el
propio legislador cortando asi limpiamente el nudo gordiano.

Pero de estas leyes interpretativas el mejor juicio que se pue-
de hacer es decir que ni son leyes si es interpretacion. No es ley,
puesto que no tiene valor intrinseco sino adjetivo, en cuanto ha
de ser siempre una coletilla de la ley principal, y no es interpre-
tacion puesto que lo que caracteriza a esta es el desarrollo de los
preceptos de una ley que ya existe y la ley interpretativa es una
nueva norma, aunque sea adjetiva. Es decir, que las leyes se deben
desarrollar con toda la elasticidad de la interpretacion légicay de
los principios generales del derecho; y la mision del legislador
cuando exista una laguna, cuando crea necesaria su interven-
cion, no es la de interpretar o remendar una ley anterior que se
ha aventajado, sino la de dictar una ley nueva que abarque los
nuevos casos; es mucho mas facil; y desde luego mas correcto.

Mientras que la labor de interpretacion debe quedar reserva-
da al poder judicial, a los hombres que se enfrenta directamente
con la realidad que siempre es multiforme y variable, a los hom-
bres que en la individualizaciéon pueden profundizar mejor en las
entranas de la ley; y esa es la mision procer de la Jurisprudencia,
cuyas sentencias pueden llegar incluso a tener caracter de fuente
supletoria del Derecho.

Y vistas estas consideraciones generales, pasamos al proble-
ma de los errores en la publicacion de las leyes, errores que no
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suelen ponerse de manifiesto mas que precisamente cuando los
intereses contrapuestos de los litigantes les obligan a ahondar y
extraer la médula de las disposiciones legislativas.

Pues bien, ante una ley que se ha publicado con errores sustan-
ciales, ¢cudl es la mision del juez? Y ante todo ¢qué figura juridica
presentan estas leyes publicadas sin promulgar, y promulgadas sin
publicar?, sson leyes nulas?, ¢son leyes inconstitucionales?

Y no se crea que es un problema bizantino, una discusién
tedrica sin trascendencia en la realidad, no, y no lo es porque
desde el momento en que determinados paises preocupados con
el mantenimiento de su organizacion constitucional, de un puro
y rigido sistema de garantias y legalidad, han establecido ciertos
recursos contra las leyes y otros actos y decisiones por infraccion
de los preceptos constitucionales, es evidente que interesa fijar la
condicion juridica de estas leyes publicadas con errores.

Dos son los sistemas conocidos: el norteamericano y el aus-
triaco. El primero, en el que a los jueces y tribunales ordinarios
les estd reservada la salvaguardia de la Constitucion y los derechos
individuales de los ciudadanos mediante decisiones particulares,
es debido sobre todo al ejemplo del «buen juez» Marshall que
formo6 una tradicion; por el contrario el sistema austriaco, que
concebido por Kelsen habia pasado a la Constitucion de la Re-
publica de Austria, establecia un Tribunal de Garantias Constitu-
cionales, cuya mision era determinar la validez o nulidad de las
leyes que parecieran anticonstitucionales. La Constitucion de la
Republica Espanola de 1931 concebia un sistema mixto con un
Tribunal de Garantias Constitucionales cuya mision era doble,
pues no solo examinaba en general la constitucionalidad de las
leyes, sino que admitia también un recurso de amparo particular
como salvaguardia de los derechos individuales reconocidos en
el Titulo II de la Ley Fundamental del Estado.

Interesa también hacer resaltar que la inconstitucionalidad
de las leyes puede ser material y formal, material cuando los
preceptos de la ley van contra los principios establecidos en la
Constitucion, y formal cuando en su tramitacion no se han cum-
plido los requisitos exigidos constitucionalmente. Y en el caso



Jestis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo... 143

de la inconstitucionalidad formal, en realidad se trata de leyes
inexistentes, de normas que tan solo tienen apariencia de tales,
puesto que si para que la ley se perfeccione son precisos determi-
nados tramites y formalidades es evidente que si falta cualquiera
de ellos la ley no existe.

Este es precisamente el caso de la leyes en cuya publicacion
se han deslizado errores sustanciales; naturalmente que si se
trata de meras erratas de imprenta ficilmente subsanables, no se
da el caso, pero cuando los errores afecten al sentido de la ley,
al contenido de sus preceptos, entonces nos encontramos con
una ley que ha sido aprobada por el Poder Legislativo, que ha
sido promulgada por el Poder Ejecutivo, pero a la que le falta el
requisito de la publicacion, y por otro lado una aparente ley que
no ha sido aprobada ni promulgada. Es decir, en todo caso nos
encontramos ante una ley inexistente.

Ante este conflicto ¢cual debe ser la actitud del intérprete?
Naturalmente que el intérprete doctrinal puede senalar el error
y el problema, pero su criterio no tiene eficacia, servira tan so6lo
para formar un estado de opinion que se refleje después en la
interpretacion judicial; esta es la que puede actuar eficazmente,
pero ¢comor

En el caso de tribunales especiales de Garantias Constitucio-
nales, estos seran los llamados a intervenir de acuerdo con las
normas generales; pero el caso mads interesante y corriente es el
de aquellos paises en los que por no existir tal jurisdiccion especial
son los tribunales ordinarios los llamados a conocer del asunto.

Y de €l habran de conocer a peticion de parte. La mision
del juez no es la de opinar «ex catedras» sobre la existencia o
no existencia de una ley, su mision es solo la de aplicarla o no
aplicarla en un caso concreto. Cuando ante €l se plantee un liti-
gio determinado y haya de realizar el silogismo judicial, cuando
la premisa mayor contenida en toda ley haya de adaptarse a la
premisa menor de la realidad, entonces es cuando el juez podra
no aplicar una ley alegada por las partes, y no aplicarla precisa-
mente por considerarla inexistente, por faltarle el requisito de
la publicacion, o los de la aprobaciéon y promulgacién, porque
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naturalmente al juez tampoco le incumbe la misiéon de determi-
nar que la verdadera ley no es la aparente, es la que se hubiera
debido publicar, estos son aspectos extrajudiciales, y el juez, repi-
to, lo inico que puede hacer es aplicar una ley general existente
a un caso particular y concreto, o no aplicarla por considerarla
inexistente.

Lo demds incumbird en su caso al Poder Ejecutivo, que
dandose cuenta del problema ordene la nueva publicacion de-
bidamente revisada, o al Poder Legislativo que considere mads
oportuno dictar otra ley, estos son problemas constitucionales
y politicos del problema que no nos interesan, nos interesa tan
s6lo la actitud del intérprete ante estas leyes inexistentes.

Resumiendo lo dicho, es de recalcar la importancia del pro-
blema de los errores en la publicacion de las leyes, sobre todo
en paises, como la Republica Dominicana, que admiten la posi-
bilidad de una publicaciéon multiple en la Gaceta Oficial y en los
diarios de circulacion.

Claro esta que el problema puede revestir menor importancia
cuando los errores se producen en la publicacion en estos perio-
dicos, pues entonces cabe la posibilidad de predeterminarse que
la publicacion constitucional es s6lo la hecha en la Gaceta Oficial
y las otras son supletorias, complementarias mejor dicho, pero
que la ley se perfecciona al ser publicada en el diario oficial.

En cambio, el problema es totalmente insoluble cuando el
error se ha producido en el texto gubernamental, en este caso
se trata de leyes inexistentes, y cuando asi se haya declarado por
el Tribunal Supremo o Tribunal de Casacién segin las nomen-
claturas, al que como es l6gico irdn a parar esos litigios, no cabe
mas solucion sino que el Poder Ejecutivo publique de nuevo la
ley con su texto verdadero, o que el Poder Legislativo apruebe
otra ley, si bien esto no seria la solucion del problema interpreta-
tivo, sino la creacién de una ley nueva.

Bien es verdad que en la practica existe una gran dificultad
para que estos problemas se planteen, y es la de que los ciudada-
nos, sobre todo los hombres de leyes, conozcan el texto primitivo
y por lo tanto el error; pero con seguridad se puede afirmar que
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cuando se trate de errores fundamentales, cuyo planteamiento
pueda interesar, su misma importancia les denunciara. Y en todo
caso la ignorancia general no hara desaparecer el caso paradéji-
co de leyes inexistentes que, sin embargo, se estan aplicando.

Ciudad Trujillo, enero de 1940.

REvISTA JURIDICA DOMINICANA,
VoL. II, NUwMs. 2 v 3,
1% DE ABRIL Y 1*° DE juLIO DE 1940.






Los problemas actuales
del matrimonio y el divorcio
ante los conflictos de leyes'

I. Exordio

Los problemas que plantea de ordinario el llamado Dere-
cho Internacional Privado, aunque la calificaciéon sea un poco
arbitraria pues en la actualidad mas son problemas de Derecho
interno en relacion con los extranjeros, que problemas de un
Derecho Internacional Privado que no existe ya que incluso los
tratados y convenciones aprobados por los Estados, como son los
de las Conferencias de La Haya de 1902 y 1905 y el de la Uni6n
Panamericana de 1928, son mas bien intentos de unificacion de
los derechos internos, estos problemas, repito, siempre se han
planteado por ese espiritu aventurero que en todos los pueblos
y edades ha empujado a los hombres desde sus paises de origen
hacia otros mds o menos remotos en que han fijado sus hogares
de una manera también mas o menos accidental.

Por eso hoy dia cobran los mismos un mayor auge y gravedad;
la facilidad de comunicaciones, la fiebre viajera por un lado, y
mas recientemente las convulsiones politicas, han provocado
grandes movimientos de masas de unos Estados a otros, creando

! N/C. Originalmente este articulo correspondi6 a la ponencia que present6
en la Segunda Reunién Internacional del Caribe, celebrada en Ciudad Truji-
1lo en junio de 1940.
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en casi todos ellos la situacion anémala de contingentes a veces
numerosos de personas cuya ley nacional no es la misma, y a
veces es contradictoria, con la del pais en que se han afincado;y
los problemas que en Derecho Publico no tienen mas repercu-
sion que la posible de tipo policiaco y preventivo, en cambio en
Derecho Privado dan lugar a los llamados «conflictos de leyes»,
que es en resumidas cuentas el contenido efectivo del Derecho
Internacional Privado.

Hasta hace poco, y siguiendo en parte las doctrinas estatua-
rias de los glosadores italianos, y por otra la doctrina nacionalista
de Manzini, ha predominado en la doctrina y desde luego en las
legislaciones europeas el principio de la ley nacional aplicable
al estatuto personal; es decir la aplicacion por las autoridades
locales de la ley nacional del extranjero cuando se trata de cues-
tiones juridicas relativas a su capacidad juridica, a su estado civil,
y a sus relaciones de familia. Véase por ejemplo el Codigo Civil
francés en sus Arts. 170 y 171, el Codigo Civil espanol en su Art.
9, el Codigo Civil belga en su Art. 170 modificado por la ley de
20 de mayo de 1882y el Art. 171, el Codigo Civil italiano en sus
Arts. 100 a 103, el Codigo Civil de los Paises Bajos en sus Arts.
198 y 199, la Ley de Introducciéon al Codigo Civil aleman en sus
Arts. 13, 14y 17, el Cédigo Civil austriaco en sus Arts. 4y 34, la
ley de Hungria de 1894 en sus Arts. 108 y 113, el Codigo Civil
portugués en sus Arts. 24 y 27, el Codigo Civil rumano en sus
Arts. 2y 152, las leyes de Suecia de 8 de julio de 1904 y de 12 de
noviembre de 1915 en sus Arts. 1y 2, la ley del Japon del 15 de
junio de 1896 en sus Arts. 108 y 120, y la ley de China de 6 de
agosto de 1918 en sus Arts. 9y 10.

Frente a esta teoria de la vieja Europa, cuyos hijos desde hace
cuatro siglos y medio van desparramandose por el mundo arras-
trando consigo las costumbres y habitos de sus hogares secula-
res, los paises americanos en general, juntamente con los paises
anglosajones, Dinamarca, Noruega y Suecia, han defendido la
aplicacion a los extranjeros de la Ley del Domicilio, con lo que
por otra parte siguen el criterio general existente en sus legisla-
ciones de querer apropiarse a su vida la de aquellos extranjeros
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a los que las circunstancias movieron a instalarse con cierta fi-
jeza en la hospitalarias tierras americanas; es el mismo criterio
que provoca el principio del ius soli para la adquisicion de la
nacionalidad frente al principio del ius sanguinis que triunfa en
la Europa continental.

Pero tal vez ninguna otra instituciéon del Derecho Privado
refleje mas exactamente todas las consideraciones que acabo de
hacer, como es la del matrimonio y su secuela el divorcio. En
ninguna como en esta relacion primera de la cédula familiar, se
manifiesta la disparidad de criterios legislativos, en ninguna re-
percuten en mas hondamente las convulsiones politicas, ningu-
na es mas sensible a esta fiebre viajera que va extendiéndose por
el mundo, sobre todo entre las mujeres que ya no se contentan
con flirtear en sus viajes de turismo y de placer, sino que hasta se
permiten el lujo de plantear graves problemas juridicos, a veces
casi irresolubles.

Problemas que se plantean desde la celebraciéon del matrimo-
nio con sus dos formas, incluso exclusivas y antagénicas en oca-
siones, del matrimonio civil y religioso, hasta el reconocimiento
o no del divorcio dictado en un tercer Estado para la posible
celebracion de un segundo matrimonio, pasando por los impe-
dimentos de este, sobre todo los de tipo religioso, y las causas de
divorcio que ain admitido este pueden variar esencialmente.

Por si fuera poco, las legislaciones en el estatuto conyugal,
no sélo varian con relativa frecuencia teniendo en cuenta la
secular estatica del Derecho Privado, variaciones que ademas se
pueden calificar de verdaderos bandazos que van de extremo a
extremo, desde el matrimonio religioso exclusivo al matrimo-
nio civil obligatorio, y desde un amplio sistema de divorcio a su
total negacion, pero no solo, repito, varian de esta forma, sino
que ademas ultimamente el movimiento feminista ha consegui-
do conquistas de tipo juridico que afectan a estos problemas.
Me refiero especialmente a la nacionalidad de la mujer casada;
el criterio clasico era la adquisicion automatica de la naciona-
lidad del marido, y modernamente se extiende el criterio de
permitir a la mujer el derecho de opcion; citemos por ejemplo
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el caso reciente de Francia, y el de la desaparecida Republica
espanola.

Finalmente no olvidemos que también en esta materia es
donde mas se producen dos de las instituciones que trastocan
todos los principios generales del llamado Derecho Internacio-
nal Privado, la excepcion de orden publico y el reenvio. Es decir
que aunque, por ejemplo, en Italia exista el principio general
de la aplicacion de la ley nacional, ofenderia gravemente a su
ordenamiento juridico, que no admite el divorcio, la posibili-
dad de que sus tribunales decretaron el de unos franceses cuya
legislacion nacional lo permite; no obstante, ha habido en Italia
algunas sentencias contrarias como las del 7 de junio de 1894
por el Tribunal de Génova, la de 2 de junio de 1897 por el Tribu-
nal de Milan y una de 1901 de la Corte de Casaciéon de Turin por
jurisprudencia que no ha sido continuada.

Y en cuanto al reenvio es, por ejemplo, el caso de dos dane-
ses domiciliados en Paris que quieren contraer matrimonio en
Francia, cuya legislacion dispone la aplicacion de la ley nacional,
mientras esta, la ley danesa, dispone la aplicaciéon de la Ley del
Domicilio, o sea la francesa, que a su vez, como hemos visto,
dispone que sea la danesa; problema del reenvio, en apariencia
irresoluble, pero personalmente me adhiero a la opinién de
los tratadistas que por insistir en que el llamado Derecho In-
ternacional Privado son s6lo normas de Derecho interno para
solucionar estos conflictos de leyes que se producen ante sus
organismos juridicos nacionales, estiman que ha de seguirse
el criterio de la ley local y aplicarse por tanto en aquel caso la
ley danesa, atin cuando esta disponga para los conflictos que
surjan en su territorio un criterio distinto. Sin embargo, no es
universalmente admitido este principio en las legislaciones y ju-
risprudencia, y asi la Ley de Introduccion al Codigo Civil aleman
en su Art. 27 y la Convencién de La Haya en su Art. 1 disponen
que en los casos de reenvio se aplicara la legislacion sustantiva
del pais ante el que se presente la cuestion; a pesar de ello insisto
en el anterior punto de vista, que es el de ilustres autores como
el profesor Audinet, que lo expone en el curso que pronuncio
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en la Academia de Derecho Internacional de La Haya de 1926, y
que puede verse en los Reccueils de dicho ano, tomo I, p. 179.

En todo caso estamos viendo que en materia del matrimonio
y del divorcio es tal vez donde se producen los problemas mas
graves de los «conflictos de leyes», por la disparidad absoluta de
criterios, y por su abundancia actual provocada por la facilidad
de viajes y los trastornos europeos.

Por eso ya en el ano de 1902 se acord6 en La Haya una con-
vencion relativa a la celebracion del matrimonio y al divorcio,
completada por la convencion también de La Haya de 1905 sobre
los efectos del matrimonio; convenciones en las que triunfaba el
principio de la ley nacional, con algunas restricciones, las mas
importantes de las cuales son las que afectaban a las excepciones
de orden publico.

Pero estas convenciones han sido denunciadas por casi todos
los paises que las firmaron, entre ellos por Francia, Bélgica y Suiza,
y puede decirse que apenas han tenido eficacia yno han pasado de
ser un generoso intento de llegar a una unificacién de los criterios
estatales. Pero estudiaremos sus principales disposiciones como
esencia del criterio europeo continental frente al americano.

Este que ya fue recogido en parte en la Convenciéon de Mon-
tevideo de 12 de febrero de 1889, ha sido articulado y codificado
en la Conferencia de La Habana de 1928, siquiera no sea en toda
su pureza ya que mientras fija la Ley del Domicilio en todo lo
que se refiere al divorcio, sin embargo establece el principio de
la ley nacional en lo que se refiere a la capacidad para contraer
matrimonio siendo este sin duda uno de los motivos de que su
aprobacion fuera hecha por casi todos los paises con las reservas
expresas en cuanto a la dejacion que se hacia en algunos puntos
de la Ley del Domicilio, en contraste curioso con las reservas del
Brasil y la Republica Dominicana por ejemplo, en defensa de la
ley nacional; pero como quiera que sea, con todas sus reservas,
el hecho es que este c6digo llamado de Bustamante, fue suscrito
por todos los paises que asisten a este II Congreso del Caribe,
por lo que quiero senalar también de sus disposiciones en todos
los puntos que paso a tratar a continuaciéon, que son los mads
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culminantes que ofrecen los conflictos de leyes en materia de
matrimonio y divorcio.

Y el motivo de que trate de ellos en s6lo uno: su actualizacion.
Ya anteriormente en la historia se han dado casos de verdaderos
fraudes a la ley en que ciertos matrimonios, cuya ley nacional pro-
hibia el divorcio, se naturalizaban en otros paises que lo admitian
y seguidamente solicitaban el mismo ante sus tribunales; este ha
sido por ejemplo el caso de los italianos que se naturalizaron en
Fiume antes de su anexion a Italia en 1924, ciudad libre en la que
seguia rigiendo la ley hingara que admite el divorcio.

Pero el caso que hoy se presenta ante los paises americanos
no es precisamente el que pudiéramos calificar de fraude legal, es
decir el de personas que se trasladan de su pais de origen a otro,
con el solo y exclusivo objeto de conseguir un divorcio, sino el de
masas de europeos, de distintas razas y legislaciones, a los que la
tempestad que azota las tierras del viejo continente va lanzando
a la deriva hacia estas costas de la nueva tierra de promision,
extranjeros que se domicilian en las Republicas americanas, en
las que rehacen sus hogares, y cuyos tribunales y autoridades han
de enfrentarse de cara con los problemas palpitantes de estos
conflictos de leyes.

Este es el interés vital y actual que me mueve a senalarlos en
esta comunicacion a los delegados de las Republicas que bana
el mar Caribe, este mar que antano rasgaran las proas de las na-
ves colombinas que traian los primeros inmigrantes europeos,
y que hoy ofrece un puerto seguro a estos nuevos navegantes de
un ideal, o de una utopia tal vez, la de una Europa justa, libre
y en paz.

II. El matrimonio

Voy a examinar tan sélo tres de los puntos fundamentales de
esta institucion basica de la sociedad: I. su forma religiosa o civil;
II. las condiciones intrinsecas para su validez; III. sus principales
efectos.
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Es notorio que este orden altera un poco el normal y l6gico
de la sistematica civil, que suele examinar antes las condiciones
intrinsecas, para pasar después a las extrinsecas, pero como
quiera que en estos problemas de conflictos de leyes la adopcion
de la forma religiosa o civil predetermina todo lo relativo a los
requisitos intrinsecos, me decido a alterar el orden en la forma

dicha.
I. Su forma religiosa o civil

Los tratadistas de Derecho Canénico suelen distinguir tres
tipos de legislaciones: a) paises que no admiten el matrimonio ci-
vil mas que como subsidiario del religioso; b) paises que admiten
el matrimonio civil libre; c) paises que exigen el matrimonio civil
obligatorio. Aceptemos esta clasificacion y pasemos a estudiar las
principales legislaciones europeas y americanas.

a. Paises que no dan validez al matrimonio civil mas que como

subsidiario del religioso, en el caso de que los contrayentes
no pertenezcan a ninguna religién o no exista ministro de
culto. Esto es naturalmente en los tiempos modernos en que
es casi universal la tolerancia de culto; pero en los tiempos
anteriores no se admitian los matrimonios religiosos de los
cultos no reconocidos por el Estado, intransigencia que se
dio en los paises catolicos tridentinos, como en los luteranos
y ortodoxos.
Hoy los paises que siguen este sistema son Croacia, Serbia,
Polonia, Grecia, Bulgaria, Montenegro, Austria, por lo me-
nos hasta su invasion por Alemania, y Espana, si bien esta ha
tenido un periodo reciente en que la legislacion republicana
instaur6 el sistema del matrimonio civil obligatorio, por la
ley del 28 de junio de 1932, que ha sido derogada por el
actual régimen.

b. Paises que dan validez conjuntamente al matrimonio celebrado
ante los ministros de los distintos cultos y ante los oficiales del
estado civil. Es el caso de Colombia, el de los Estados Unidos



154 JEsUs DE GALINDEZ

que ademas tienen el caso curioso de posible poligamia legal
al existir en el culto mormonico, el de Italia que a partir del
Concordato con la Iglesia Catodlica de 11 de febrero de 1929 en
su Art. 34 ha reconocido también validez juridica a los matri-
monios catolicos; el de Checoslovaquia por la ley de 22 de mayo
de 1919, el de Inglaterra, si bien los cultos con la excepcion de
la Iglesia anglicana necesitan una previa autorizacion después
de llenar ciertos requisitos para probar el nimero de adeptos,
y finalmente los tres paises escandinavos: Dinamarca, Suecia y
Noruega, si bien estos debido a su historia religiosa, ya que
luteranos acérrimos no han llegado a dar libertad de culto a
la Iglesia Catolica hasta la segunda mitad del siglo pasado, en
1847, 1863 y 1893 respectivamente, por este motivo histérico
no reconocen validez a los matrimonios de todos los cultos
sino de las Iglesias reconocidas, entre las que se cuentan la
luterana, la anglicana, la catdlica y la israelita.

c. Paises que solo reconocen validez juridica al matrimonio
civil. Es el sistema que implanta el Codigo de Napoleon, y
que hoy siguen la mayoria de los paises, entre ellos Francia,
Bélgica, Paises Bajos, Alemania, Portugal, Suiza, Hungria,
Rumania, Luxemburgo, Ménaco, Argentina, Brasil, Peru,
Venezuela, la Republica Dominicana, Puerto Rico, México,
y naturalmente la URSS a partir del Codigo Civil de 1918,
reformado en 1923, cuyo Art. 52 establece el matrimonio
civil sin apenas solemnidades frente al matrimonio religioso
de la Rusia de los Czares.

Estas son las legislaciones. ;Conflictos de leyes?, evidentes. El
principio aplicable segtn la doctrina estatutaria seria el de locus
regit actus, pero, como deciamos antes, en esta materia tiene un
gran juego la excepcion de orden publico nacional, y ni en Fran-
cia se dard validez al simple matrimonio catélico que contraigan
dos franceses en Madrid, ni viceversa en Espana se admitira el
simple matrimonio civil de dos catdlicos espanoles en Paris.

Por eso el Art. 5 de la Convencion de La Haya de 1902 senta-
ba en principio la regla locus regit actus, al decir «sera reconocido
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en todas partes como valido en cuanto a la forma el matrimonio
celebrado siguiendo la forma del pais en donde haya tenido
lugar». Pero a continuacion establece dos excepciones, la pri-
mera contenida en el mismo articulo cuando dice seguidamente
que sin embargo los paises que exijan la forma religiosa en su
legislacion podran no reconocer como validos los matrimonios
de sus nacionales celebrados en el extranjero sin observar esta
prescripcion; y la segunda contenida en el Art. 7 que dice que los
Estados terceros pueden reconocer como valido el matrimonio
celebrado observando la forma nacional en vez de la local.

Pero cabe todavia otra modalidad y es el matrimonio consu-
lar, el matrimonio celebrado de acuerdo con las formalidades de
la ley nacional y no de la local, ante los agentes diplomaticos o
consulares, haciendo uso de la ficcion juridica de la extraterrito-
rialidad. Facultades consulares que no todos los paises admiten
como los EE. UU. y Austria, y que en otros paises estd sometida
a concesiones muy especiales como en Alemania, Inglaterra y
Suiza, o como en Grecia, Serbia y Bulgaria, que ain entonces
exigen el matrimonio religioso.

La Conferencia de La Haya en su Art. 6 estatuyo que «serda
reconocido como vdlido el matrimonio celebrado por un agente
diplomatico o consular conforme a su legislacion, si el Estado en
donde se celebra no se opone».

Ambas normas, la de los Arts. 5y 6 de la Convencion de La
Haya, han pasado casi literalmente a los Arts. 41 y 42 del codigo
aprobado en la Conferencia de La Habana de 1928, no asi la
excepcion del Art. 7.

II. Condiciones intrinsecas para la validez del matrimonio

Pasemos ahora a estudiar las condiciones intrinsecas para
la validez del matrimonio civil, que podemos dividir en dos
grupos segun afecten a la capacidad de los contrayentes, o
a la manifestacion de su consentimiento, en relacion siem-
pre con los posibles conflictos de leyes, por lo cual y ante la
concision impuesta por la indole del trabajo, me limitaré tan
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solo a aquellos aspectos que pueden suscitar los mds graves
problemas de tipo internacional.

A. Capacidad de los contrayentes

Todas las legislaciones han establecido unos impedimentos
cuya presencia impide a los futuros contrayentes alcanzar la ca-
pacidad necesaria para contraer validamente un matrimonio.

En general pueden dividirse en impedimentos internos y ex-
ternos. Entre los primeros examinaré la edad, el parentesco y la
salud; mientras entre los segundos trataré del ligamen, el delito,
la religion y otros de tipo varios.

a. La edad. Todas las legislaciones, desde los tiempos del De-
recho Romano, senalan un limite minimo de edad, antes
de alcanzar el cual no se puede contraer validamente el
matrimonio, impedimento fundado en la naturaleza y en
la capacidad para la procreacion. Sin embargo, las edades
oscilan segun los distintos paises, si bien predomina la de 16
a 18 anos para los varones y la de 14 a 16 para las hembras.
He aqui el cuadro de las principales naciones europeas y

americanas:

Pais M-F Pais M-F
Alemania 21-16 Italia 18-15
Argentina 14-12 Inglaterra 14-12
Austria 14-12 Meéxico 16-14
Bélgica 18-15 Paises Bajos 18-16
Brasil 16-14 Portugal 18-16
Colombia 14-12 Puerto Rico 18-16
Cuba 14-12 Rep. Dom. 18-15
EE. UU. 14-12 Rumania 18-15
Espana 16-14 Suiza 20-18
Francia 18-15 URSS 18-16

Hungria 18-16



Jestis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo... 157

b.

El parentesco. Este vinculo que puede unir a los futuros

contrayentes, puede proceder de la consanguinidad, de la
afinidad o de la adopcion.

1.

Consanguinidad. Es unanime el criterio prohibitivo en
cuanto a la linea recta indefinida; no asi en la colateral
en la que varia la extension de grados. He aqui el cuadro
de algunas de las principales legislaciones:

Alemania: sOlo entre hermanos

EE. UU.: s6lo entre hermanos
Rep. Dom.: solo entre hermanos
Brasil: sOlo entre hermanos
Colombia: s6lo entre hermanos.
Francia: tios y sobrinos

Italia: tios y sobrinos

Paises Bajos: tios y sobrinos

Suiza: tios y sobrinos

México: tios y sobrinos

Austria: hasta el segundo grado
Inglaterra: hasta el tercer grado
Espana: hasta el cuarto grado civil
Cuba: hasta el cuarto grado civil
Puerto Rico: hasta el cuarto grado civil
Venezuela: hasta el cuarto grado civil

Afinidad. Se admite en casi todos los paises, entre ellos
Francia, Inglaterra, Espana, Italia, Paises Bajos, Cuba,
Brasil y Venezuela, si bien su extension es mas corta que
en el lazo de consanguinidad, ya que el de afinidad no
suele pasar de los cunados.

Es curioso hacer constar que en algunos paises como en
Espana, Suecia y Alemania, se admite el lazo que provie-
ne de una cupula ilicita.

Adopcion. Suele admitirse en casi todas las legislaciones
entre el adoptante y el adoptado, entre ellas las de Espa-
na, Alemania, Hungria, Francia, Bélgica, Luxemburgo,
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Rumania, Suiza, Republica Dominicana, Cuba, Italia, Co-
lombia, México, Puerto Rico y Venezuela, extendiéndose
la prohibicion a los descendientes en Espana, Italia, Cuba,
Puerto Rico y Venezuela. Pero, sin embargo, este impedi-
mento en general suele ser simplemente prohibitivo, salvo
en Espana en que es dirimente a tenor del Art. 84 de su
Codigo Civil.

En cambio no recogen este impedimento las legislacio-
nes de Austria, Paises Bajos, Suecia, Noruega, Dinamar-
ca, Portugal, Inglaterra, Bulgaria, Yugoslavia, EE. UU.,
Argentina y el Brasil.

La salud. Los impedimentos fundados en la salud, mejor di-
cho en las enfermedades que impiden o danan el fin primario
del matrimonio, la procreacion, son dos fundamentalmente:
la impotenciay las enfermedades transmisibles, especialmen-
te la sifilis. El primero esta recogido en las legislaciones de
Espana, Cuba, Puerto Rico, México y Venezuela; y el segundo
por las de Alemania, EE. UU., Argentina y México.

En este grupo tal vez lo mas interesante sean los certifica-
dos médicos prenupciales que por ejemplo se exigen en
algunos Estados de Norteamérica, y la ley promulgada por
el III Reich a poco de su subida al poder en que se llega a
ordenar la castracion de los tarados con ciertas enfermeda-
des transmisibles.

El ligamen. En relacion con este impedimento hay que citar
dos problemas: la poligamia y el divorcio.

La poligamia esta admitida en los paises musulmanes y en
la secta mormonista de los EE. UU. Por lo tanto, en estos
grupos sociales no existe el impedimento de ligamen; pero
en todo el resto de los paises civilizados si existe, y ademas se
castiga la bigamia.

Sin embargo, se atraviesa el segundo problema, uno de los
mas graves en los conflictos de leyes y del que trataremos
in extenso en la segunda parte de esta comunicacion, y es el
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divorcio. Porque naturalmente para los Estados que no lo
admiten, el segundo matrimonio puede ser considerado
nulo y los que lo contrajeron reos del delito de bigamia.
Remitiéndome para mads adelante, debo adelantar aqui el
cuadro de algunos de los principales paises que admiten el
divorcio: Inglaterra, EE. UU., Francia, Bélgica, Suiza, Grecia,
Alemania, Austria, Hungria, Suecia, Noruega, Dinamarca,
Paises Bajos, Serbia, URSS, Turquia, Republica Dominicana,
Brasil, Rumania, Puerto Rico, Venezuela, Argentina, Cuba,
Ecuador, México.

Siendo curioso senalar el caso de Austria que no lo admitia
para los catolicos, pero si para los demas. Y asi mismo es
digno de mencion por su radicalismo, el Art. 87 del Codigo
Civil de la URSS de 1918 que dice: «El divorcio puede ser
fundado tanto sobre el conocimiento mutuo de los dos con-
yuges, como sobre el deseo de divorcio de uno de ellos». No
se admite en cambio el divorcio en Espana, Italia y Portugal.

e. El delito. Tres son las formas delictuosas que pueden cons-
tituir un impedimento para el matrimonio: el adulterio, el
conyugicidio y el rapto.

El rapto, en tanto subsista como estado de hecho, constituye
un impedimento en Espana, Austria, Brasil, Colombia, Méxi-
co, Puerto Rico y Venezuela.

El adulterio lo constituye en Alemania, Austria, Espana,
Brasil, Paises Bajos, Colombia, Cuba, México, Puerto Rico y
Venezuela.

Y el conyugicidio en Italia, Austria, Espana, Republica Domi-
nicana, Brasil, Argentina, México, Colombia, Cuba, Puerto
Rico y Venezuela.

f.  Religiosos. Los impedimentos de tipo religioso, que son otros
de los que provocan mas irreductibles problemas, son de dos
tipos: la diferencia de religion y las 6rdenes sagradas.
Naturalmente los paises que como Espana e Italia admiten el
matrimonio religioso para los catdlicos han de admitir tam-
bién estos impedimentos del Codigo de Derecho Canénico;
pero es que hay otros paises no catolicos, que como Serbia por
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ejemplo, establecen el impedimento entre cristianos e israeli-
tas. Es también de notar el caso del Codigo Civil austriaco que
prohibe el matrimonio entre cristianos y no cristianos.

Algo semejante ocurre con la prohibicion de contraer matri-
monio los sacerdotes y religiosos ligados con un voto de cas-
tidad, impedimento que existe expresamente en los codigos
civiles de Austria (Art. 63), de Hungria, de Espana (Art. 83),
de Colombia (Art. 128) y de Venezuela (Art. 73).

No existe esta clase de impedimentos en la mayoria de las le-
gislaciones, entre ellas las de Inglaterra, EE. UU., Alemania,
Francia, Suiza, Hungria, Bulgaria, Paises Bajos yla URSS que
expresamente lo rechaza en el Art. 71 de su Cédigo Civil.
Muy semejantes, y obedeciendo a los mismos motivos y
calificaciones, aunque no sean religiosos, son los impe-
dimentos que pueden surgir por motivo de raza, color,
esclavitud... etc.

Varios. Existen todavia sueltos por las diversas legislaciones
otros variados impedimentos de menor interés. Asi la prohi-
bicién a la mujer para contraer nuevas nupcias antes de un
plazo determinado desde la disolucion del primer matrimo-
nio (10 meses ordinariamente) a fin de evitar la confusion
de parto; el impedimento entre tutor y pupilo que existe por
ejemplo en Espana, Argentina, Brasil, Colombia, México,
Puerto Rico y Venezuela; y finalmente el impedimento entre
divorciados que existe en los Paises Bajos.

Defectos en la expresion del consentimiento

Y con este pasamos de la capacidad para contraer matrimonio

a la materialidad de la expresion del consentimiento, en la que

debemos contemplar rapidamente tres supuestos: la violencia, el

error y la minoria de edad.

a.

La violencia. Admitida en principio en todos los codigos.
Debemos citar, sin embargo, el Art. 1334 del Codigo Civil
aleman y el Art. 125 del Codigo Civil suizo que extienden la



Jestis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo... 161

nulidad no ya a la violencia fisica, sino también a las maqui-
naciones fraudulentas.

b. El error. Admitido también como causa de nulidad cuando
haya existido en la identidad fisica o juridica de la persona.
Error, que es muy amplio en las legislaciones de Francia, Ita-
lia y Austria, y que llega incluso al error en las cualidades que
de haberse conocido hubiera hecho que no se manifestara el
consentimiento, lo que aparece en el Art. 1333 del Codigo
Civil alemdan y en el Art. 124 del Codigo Civil suizo.

c. Laminoria. Con lo que nos referimos al consentimiento ad-
junto que deben prestar los padres o representantes legales,
cuando se trate de contrayentes menores de edad, y al ser
distintas las edades en que se llega a la mayoria, varian tam-
bién los casos, donde origen a posibles conflictos. He aqui el
cuadro de la mayoria de edad en las principales legislaciones,
a los efectos del consentimiento:

Pais M-F Pais M-F
Italia 25-21 Inglaterra 21-21
Puerto Rico 21-21 Espana 23-23
Alemania 21-21 Venezuela 21-18
Paises Bajos 23-23 Brasil 21-21
Colombia 21-18 Cuba 23-23
Rep. Dom. 21-21 Suiza 20-20
Argentina 22-22 México 21-21
EE. UU. 14-12

Hecha esta rapidisima revision, que forzosamente ha teni-
do que ser muy incompleta, es facil comprender cudles son los
conflictos de leyes que pueden presentarse, siempre que la ley
nacional contenga un impedimento o una nulidad por el con-
sentimiento, que no la contenga la ley local, o viceversa.

El principio general que sienta la Convencion de La Haya en
suArt. 1y el Codigo de Bustamante de La Habana en su Art. 36 es
el de que las condiciones intrinsecas se regiran por la ley nacional
de cada uno de los contrayentes, principio que se ve confirmado
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en los Arts. 4y 37, respectivamente, de los mismos textos, cuando
disponen que los contrayentes deberan probar ante los oficiales
del estado civil que segtn su ley nacional tienen capacidad para
contraer matrimonio.

Pero no obstante esto, puede surgir de nuevo la excepcion de
orden publico nacional, como son el ligamen o los impedimentos
de tipo religioso, que precisamente por ser los mas discutidos son
también los mas defendidos.

En principio se puede decir que hay unos impedimentos y
nulidades que afectan soélo al interés de los contrayentes, como
es la edad, y en cambio hay otros que afectan a la moral publica,
como es el ligamen. Sentado esto, veamos los casos que se pue-
den presentar:

A. Que la ley nacional sea mas exigente

En este caso en realidad no debia haber problema, pues la ex-
cepcion de orden publico puede surgir en defensa de una institu-
cién que se considera esencial para su propia organizacion juridica
mas rigida. Sin embargo, el Art. 4 de la Convencion de La Haya es-
tablecia que los impedimentos de la ley nacional, de tipo religioso,
no seria de obligatoria aplicacion. Y no hay duda tampoco de que
en los casos en que, como veremos mas adelante, se puede decretar
un divorcio en contra de la ley nacional, también se podra contraer
un nuevo matrimonio en contra de la ley nacional.

Y es logico que en estos casos, el Art. 3 de la citada Con-
vencion se enfrente con los Estados terceros, con sus posibles
criterios contradictorios, y los deje en libertad de reconocer o
no como valido el matrimonio celebrado sin ajustarse del todo a
la ley nacional.

En cambio la Convencién de L.a Habana se enfrenta s6lo con
el Estado de origen, y en su Art. 40 le acuerda el derecho de no
reconocer como valido el matrimonio de sus sabditos celebrado
en el extranjero sin tener en cuenta todas estas disposiciones de
la ley nacional.
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B. Que la ley nacional sea menos exigente que la ley local

La Convencion de La Haya hace una triple clasificacion:
cuando se trate de impedimentos de tipo religioso o exista un
divorcio, el matrimonio sera nulo para el Estado local mientras
puede ser valido para el nacional y los terceros; cuando se trate
del parentesco, el conyugicidio y el adulterio, en principio debe-
ran observarse las disposiciones locales, pero sera valido el ma-
trimonio celebrado de acuerdo con la ley nacional; y finalmente
prescinde de los demas impedimentos.

En cuanto a la Convencion de La Habana, su Art. 38 dispone
que las prescripciones de la ley local deben ser observadas en
todo lo que se refiere a las condiciones intrinsecas para la validez
del matrimonio, en todo caso.

II1. Efectos del matrimonio

Voy a prescindir de los efectos reciprocos de fidelidad y
asistencia, que con ligeras variantes existen en todas las legis-
laciones, para estudiar los tres puntos en que las discrepancias
son fundamentales: a) el status juridico de la mujer casada; b) el
régimen de bienes, y ) la indisolubilidad del matrimonio.

a. Elstatus juridico de la mujer casada. Status que se evidencia
en dos puntos: en la nacionalidad y en la capacidad.
Segun los principios clasicos sobre adquisicién de la na-
cionalidad, uno de los modos derivados de adquirirla es el
matrimonio, esto es, que por regla general la mujer casada
adquiere la nacionalidad de su marido. Sin embargo, la ten-
dencia moderna es la de dejar una opcién a la mujer casada
para que elija entre su propia nacionalidad y la del marido;
tal es el caso de Francia que recientemente ha cambiado su
sistema anterior y el de la Espana republicana de acuerdo
con el Art. 25 de la Constitucion de 1931 hoy derogada.
Mas interés tiene el problema de la incapacidad de la mu-
jer casada, también clasica en el Derecho y que cada dia va
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desapareciendo mas de las legislaciones. Persiste por ejemplo
en Francia, Bélgica, Paises Bajos, Espana, Brasil..., pero ya
en los modernos codigos de Alemania (Arts. 1395 y 1407) y
de Suiza (Arts. 163 y siguientes) parten del principio de la
plena capacidad, con pequenas restricciones que se estable-
cen expresamente; es la misma tendencia que se refleja en
Inglaterra en las leyes de 9 de agosto de 1870, 18 de agosto
de 1882y 5 de diciembre de 1890, en Portugal en el Decreto
Ley de 25 de diciembre de 1910, en Polonia en la ley de 1™ de
julio de 1921, y en casi todos los paises.

b. Régimen de bienes. No podemos entrar en el estudio deta-
llado de la legislacion comparada, por no ser propiamente
el tema de esta comunicacion pero si hemos de senalar el
origen romano del sistema dotal frente al origen germano
del sistema de comunidad de bienes.

En sintesis son cuatro los sistemas que se presentan en las dis-
tintas legislaciones: el régimen convencional, la comunidad
de bienes, el sistema dotal y la separacion de bienes.

c. Indisolubilidad del matrimonio. Sin duda alguna el efecto
mas discutido y el que provoca mayores e irresolubles pro-
blemas al llamado Derecho Internacional Privado. Aqui me
toca tan so6lo senalarlo, remitiéndome a la segunda parte de
la comunicacion.

¢Queé soluciones han dado las convenciones de La Haya y de
La Habana a estos conflictos? Ambas han consagrado el mismo
principio: es aplicable la ley nacional si fuere comun, y en caso
de conservar la mujer su nacionalidad diferente, es aplicable la
ley nacional del marido, como jefe de la familia.

La Convencion de La Habana completa este principio con-
tenido en su Art. 44, que exceptuia el caso de los bienes propio
de la mujer, que se rigen por su ley nacional, asi como por dos
excepciones de orden publico, la de la obligacion de vivir juntos,
guardarse fidelidad y socorrerse mutuamente, que se regira por
la ley territorial (Art. 45), asi como en el caso de nulidad por
bigamia (Art. 46).
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No voy a entrar ahora en la critica de estos principios, a lo
que dedicaré en la ultima parte de esta comunicacién, pero si
he de senalar lo contradictorio que resulta esta subordinacion
de la mujer al marido con las modernas tendencias legislativas
que precisamente son las que provocan el problema de la doble
nacionalidad dentro del matrimonio, y al mismo tiempo las po-
sibilidades de cambios en la nacionalidad del marido con lo que
se pierde el fundamento tnico que podia justificar este sistema,
es decir el de su fijeza.

Con esto terminamos el rapido estudio comparado en lo que
concierne al matrimonio, pues los problemas y disposiciones
concernientes a la nulidad del matrimonio se desprenden de lo
ya dicho, y la indole de este trabajo me impide recargarlo. Paso,
pues, a la segunda parte, al divorcio.

II1. El divorcio

Institucion en la que se plantea el conflicto de legislaciones
con mayor gravedad, si bien la tendencia moderna va exten-
diendo universalmente el divorcio, siendo por ello mas sencillo
senalar las naciones que no lo admiten. En Europa, en la ac-
tualidad, y son estas legislaciones las que principalmente deben
interesarnos a los fines de esta comunicaciéon, no quedaban mas
paises sin admitir el divorcio que Espana, Italia, Irlanda, Aus-
tria para los catolicos y Polonia en la parte de su territorio que
estuvo anexionada a la Rusia czarista. Hoy dia la situacion ha
cambiado, Austria ha sido invadida y anexionada por Alemania,
pais que admite el divorcio, y Polonia a su vez ha sido repartida
entre Alemania y la URSS, paises ambos que admiten el divorcio.
Por otra parte, Espana, que en régimen republicano dictaba la
Ley del Divorcio de 2 de marzo de 1932, bajo el régimen ac-
tual ha anulado la misma como un problema interesantisimo
de Derecho transitorio que luego veremos. Y de la casualidad
que precisamente los paises que han sufrido estas conmociones
politicas tan violentas, son los que dan el contingente humano a
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la emigracion que hoy llega a los paises del Caribe, y a los de toda
América, actualizando los problemas y conflictos de leyes.

Por si fuera poco, no hay que olvidar el divorcio religioso, el
famoso privilegio paulino recogido en el canon 1120, n. 1, del
Cod. de Derecho Canoénico, aplicable por tanto a Espana, Italia,
Irlanda, Austriay parte de Polonia, y que estaba también recono-
cido en el matrimonio ortodoxo de la Rusia imperial, provocan-
do igualmente conflictos de Derecho Internacional Privado en
las personas de los rusos blancos, antecedente no muy remoto de
los refugiados politicos de hogano.

Senalado esto, pasemos a estudiar, lo mismo que en el matri-
monio, tres apartados: I. las causas del divorcio; II. los efectos del
divorcio; III. la competencia judicial.

I. Las causas del divorcio
Vamos a analizar una por una las principales causas de divor-
cio que aparecen en las legislaciones.

a. Mutuo consentimiento. Existe en pocos paises, pues en casi
todos es causa solo de separacion. Estda admitida en Norue-
ga, Dinamarca, Bélgica, Portugal, Ecuador, Guatemala, Re-
publica Dominicana, Brasil y México. En la URSS el Codigo
Civil de 1918 reformado en 1927, en su Art. 18 lo admite
incluso por el disentimiento de uno sélo de los esposos, y
en forma mas restringida también la Ley uruguaya de 1913,
que pas6 al Codigo Civil en la reforma de 1914, admite la
declaracion unilateral de la mujer en ciertas condiciones.
La Ley de la Republica espanola en su Art. 2 la admitia, pero
regulando luego cuidadosamente, en los Arts. 63 y siguien-
tes, el procedimiento con tres ratificaciones en el término de
un ano para evitar el capricho versatil.

b. El adulterio. Aparece en todos los paises, ya que incluso en
donde no consta expresamente, como en Alemania, existe
una amplia causa de incompatibilidad de vida, entre otros
motivos, a las faltas a los deberes conyugales, y el principal de
ellos es la fidelidad.
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Pero hay la diferencia de que algunos paises admiten el adul-
terio pero exigen que el del marido vaya acompanado de
alguna agravante, asi en Inglaterra se requiere el incesto o
la bigamia, y en Colombia y Venezuela se requiere el aman-
cebamiento del marido, criterio que existia también en el
Coédigo Penal espanol de 1870 que estableci6 el delito de
adulterio para la mujer y el de amancebamiento para el ma-
rido, y que desaparecieron en la reforma de 1932 por existir
ya una sancion civil que era el divorcio, pero simple e igual
para los dos conyuges.

c. Sevicias e injurias. Existe también en casi todas las legislacio-
nes, salvo por ejemplo en Escandinavia, pero varia el concep-
to de las mismas en relaciéon con su intensidad que va desde
los malos tratos del Codigo Civil francés, hasta el atentado a
la vida del conyuge del Codigo Civil aleman.

d. Abandono. Que existe entre otros paises en Inglaterra, Ale-
mania, Escandinavia, Paises Bajos, EE. UU., Argentina, Bra-
sil, México, Puerto Rico, Venezuela y Republica Dominicana,
pero que falta por ejemplo en Francia y Colombia. Aban-
dono que tampoco es un informe en todos los paises, pues
algunos exigen el transcurso de cierto tiempo (dos anos en
Inglaterra) y otras circunstancias agravantes (abandono ma-
licioso en Alemania). En algunas legislaciones como la de los
Paises Bajos, México y Republica Dominicana existe también
la ausencia como causa de divorcio, pero siempre exigiendo
plazos mas largos que para el abandono en sentido estricto.

e. Condena. Que existe por ejemplo en Francia, Alemania,
Escandinavia, Paises Bajos, EE. UU., México, Republica Do-
minicana, Puerto Rico y Venezuela, y que falta en cambio en
Inglaterra, Argentina, Brasil y Colombia, entre otras, causa
cuyas caracteristicas también varian segun las legislaciones.

f. Enfermedades. Existe en Inglaterra, Alemania, Escandina-
via, EE. UU., Republica Dominicana, Colombia, México
y Venezuela, y en cambio falta en Francia, Paises Bajos,
Argentina, Brasil y Venezuela. Enfermedades que tampoco
son uniformes.



168 JEsUs DE GALINDEZ

g. Prostitucion. Que aparece individualizada en Alemania, Ar-
gentina, Colombia, México, Puerto Rico y Venezuela, cuan-
do en realidad puede ir embebida en el adulterio o en la
incompatibilidad por infraccion de los deberes conyugales.
Y es curioso hacer constar que en la citada ley espanola de
1932, en su Art. 3, n. 3, se decia como causa de divorcio: «L.a
tentativa del marido o de la mujer para corromper a sus hijos,
y connivencia en su corrupcion o prostitucion». Lo que no es
precisamente esta causa, sino una variante muy interesante.

h. Incompatibilidad. Que existe en algunas legislaciones como
Alemania, Argentina y la Republica Dominicana, que existia
en la Espana republicana, y que en Inglaterra es causa sim-
plemente de separacion.

i. El privilegio paulino. Causa de divorcio por motivos reli-
giosos recogida en el canon 1120 del Codigo de la Iglesia
Catolica, y por lo tanto vigente en Espana, Italia, Irlanda y
Austria para los catolicos, y que estaba vigente también en
la Rusia de los Czares; cuya aplicacion a los israelitas rusos
domiciliados fuera de su patria primero, y después a los ru-
sos blancos refugiados, se ha planteado en diversas ocasiones
ante los tribunales franceses y alemanes con diversos resulta-
dos, pues los primeros los han admitido a veces ( Cour d appel
de Nancy, sentencia del 17 de junio de 1922, y Tribunal del
Sena, sentencia del 10 de agosto de 1905) en lo que se refie-
re a la eficacia de los divorcios decretados por los rabinos,
pero no admitiéndolo jamds como causa de divorcio ante los
tribunales civiles (Cour de Casation, sentencia del 29 de mayo
de 1905); en cambio los segundos se han negado siempre a
reconocerle ningun valor (Kammergericht de Berlin, sentencia
del 19 de diciembre de 1905).

Estas son las causas principales. Naturalmente hay otros casos
particulares de cada legislacion, asi en la tantas veces repetida
ley espanola de 1932, una de las mas detalladas y minuciosas, se
desdoblaba la causa por enfermedad en dos clases, venéreas y no
venéreas, se distinguia también entre desamparo de la familia
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sin justificaciéon y abandono culpable por un ano, y finalmente
se senalaba como causa la separacion voluntaria de hecho por el
espacio de tres anos.

Ante estas diferencias profundas, primero en la admisién o
no admision del divorcio, y después en cuanto a las causas del
mismo ¢cuales son las soluciones?

Desde luego contienden dos principios: el europeo y el ame-
ricano. El primero aplica la ley nacional tanto para la admisién
del divorcio como para sus causas, y es el recogido en el Art. 17
de la Ley de Introduccién al Codigo Civil aleman, en el Art. 9 del
Codigo Civil espanol, en el Art. 3 de la ley de 8 de julio de 1904
en Suecia, en el Art. 10 de laley de 15 de junio de 1898 japonesa,
en el Art. 11 de la ley de 5 de agosto de 1918 china, y el que se
desprende implicitamente de la legislacion francesa y belga. Por
el contrario en Inglaterra, Paises Bajos, EE. UU. y en casi toda
América se aplica la Ley del Domicilio conyugal.

Naturalmente los paises que admiten la ley nacional se tie-
nen que enfrentar con el problema de que la nacionalidad de
los dos esposos no sea la misma, por no haber adquirido la mujer
la del marido, caso de que fueran distintas. Este problema no ha
sido previsto mas que por las leyes de Alemania, Japon y China,
que lo resuelven aplicando la ley nacional del marido como jefe
de la familia.

Otro problema que se les plantea es el del posible fraude
a la ley conseguido con un cambio de nacionalidad posterior
al matrimonio y exclusivamente al objeto de conseguir el di-
vorcio. Entre los diversos casos que se pueden citar estd el de
los catodlicos austriacos naturalizindose en Hungria, y mas des-
carado aun el de los italianos que se naturalizaban en Fiume
cuando era villa libre y regia en ella todavia la ley hingara
que admitia el divorcio, situacion que persistio hasta su incor-
poracion a Italia en 1924. Esta situacion fue prevista por los
legisladores de Suiza y Japon que establecen que no se puede
basar el divorcio en una causa cuyo hecho material se hubiese
realizado cuando se gozaba de una nacionalidad que no reco-
nocia dicha causa.
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En cuanto al caso de que cambie de nacionalidad con poste-
rioridad al matrimonio uno de los conyuges, ha sido previsto por
Alemania y Japon, para cuyas legislaciones el cambio de la mujer
no tiene relevancia juridica, pero si el del marido, de acuerdo
todo ello con los principios anteriormente expuestos de las mis-
mas legislaciones.

Al enfrentarse con estos problemas la Convencién de La
Haya opt6é por una solucion ecléctica: ni ley nacional, ni Ley
del Domicilio, ambas a la vez, y asi su Art. 1 determina que no
se otorgara el divorcio mas que cuando se pueda conceder de
acuerdo con la ley nacional y la ley local. Contempla también
el caso de cambio de nacionalidad y entonces dice en su Art. 8
que caso de que se adquiera una nueva nacionalidad por una de
las partes, se tendra en cuenta la tiltima nacionalidad comun; y
en su Art. 4 se sienta el principio de que no tendra validez un
hecho acontecido antes de adquirir una nueva nacionalidad,
cuya legislacion la recoge como causa de divorcio, pero no la
anterior.

En cambio la Convencion de La Habana en su Art. 52, confir-
mado y ampliado en los Arts. 54 y 55, determina como aplicable
la Ley del Domicilio familiar, pero enfrentandose también con
los posibles fraudes, es decir con la adquisicion de un nuevo do-
micilio al s6lo objeto de lograr un divorcio, precisa que no puede
fundarse en causas anteriores a la adquisicion de dicho domici-
lio, para las que se aplicara la ley nacional de los conyuges.

II. Efectos del divorcio

Prescindiendo ahora de las relaciones paternofiliales y el
régimen de bienes, vamos a fijarnos en el efecto principal del
divorcio, o sea, la ruptura del vinculo conyugal y la aptitud para
contraer un nuevo matrimonio.

Naturalmente ain admitiendo el caso de que la ley nacional y
la ley local admitan el divorcio, siempre hay Estados terceros que
no lo admiten o no reconocen la causa que ha fundamentado
el divorcio en cuestion. Supongamos un céonyuge divorciado en
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estas condiciones, que se traslada a este tercer Estado y quiere
contraer nuevo matrimonio alli, ¢se le considerara divorciado y
apto para las nupcias?, y si es ya casado cuando se traslada a este
pais, ¢se le considerara reo del delito de bigamia?

En algunos paises como Francia se exige un previo exequatur
ante los tribunales locales de este tercer Estado, en otros como
Italia no se ha exigido. La Convencion de La Haya al enfrentarse
con el problema dispone en su Art. 7 que el divorcio sera valido
en todas partes. Pero ¢no es absurdo que sea valido en un pais
que no lo admite?, ;no jugara una excepcion de orden publico?,
la solucién va en parte implicita en el Art. 2, de acuerdo con el
cual en lo relativo a la capacidad para contraer matrimonio un
Estado puede impedir la celebracion del mismo si su legislacion
establece el impedimento de ligamen y no admite el divorcio.
Esta orientacion ha sido también seguida en algunas partes
(véanse las sentencias del Tribunal Federal superior del Brasil de
4 de noviembre de 1916, y de la Corte de Casacion de Roma de
4 de abril de 1891).

La Convencion de La Habana en su Art. 56, en relacion con
el Art. 53, determina que el divorcio sera valido en los Estados
terceros, pero tienen el derecho de no reconocerlo como tal
cuando no lo sea de acuerdo con su ley personal.

ITII. Competencia judicial

¢Ante qué tribunal debe plantearse la demanda de divorcio?
De acuerdo con los principios generales debe hacerse ante el
tribunal del domicilio del matrimonio, y caso de tener domicilio
distinto cada uno de los conyuges, se interpondra en el domici-
lio del demandado. Aunque hay algunas excepciones como la
Republica Dominicana que admite la competencia en el domi-
cilio del demandante cuando el demandado no lo tenga en el
territorio nacional.

Sin embargo, algunas legislaciones como las de Alemania,
Suecia, Hungria y Austria sélo reconocen validez a los divorcios
de sus nacionales dictados por sus propios tribunales.
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La Convencion de La Haya trata el problema en su Art. 5y
estatuye el principio general de la doctrina, o sea, que es com-
petente el tribunal del domicilio comin y en su defecto el del
demandado; pero admite enseguida la excepcion «a no ser que
el Estado nacional reclame su competencia».

La Convencion de La Habana no trata de este problema ex-
presamente en los articulos que tratan del divorcio, por lo que
hay que acudir a las normas procesales generales (Arts. 318 y
siguientes) que establecen primero el sometimiento expreso o
tacito de los dos litigantes, y en su defecto para el ejercicio de las
acciones personales declara competente el Art. 323 al tribunal
del domicilio del demandado. Naturalmente también cabe la
excepcion ya que, de acuerdo con los Arts. 53 y 56, ya hemos
visto como un Estado puede no reconocer como valido un matri-
monio dictado regularmente en otro pais en contradiccion con
sus propias leyes.

Y con esto finalizamos lo relativo al divorcio. No puedo en-
tretenerme con la separacion de cuerpos; baste decir que las
normas aplicables son las mismas, y con senalar los principales
paises que la admiten o no:

* Admiten sélo la separacion: Italia, Espana, Irlanda, Argenti-
na, Austria y la parte de Polonia que pertenecia a Rusia.

* Admiten el divorcio y la separacion: Francia, Bélgica, Paises
Bajos, Inglaterra, Alemania, EE. UU., Ecuador, Portugal, Ve-
nezuela, Suiza y Suecia entre otras.

* Y no admiten la separacion, pero si el divorcio: Rumania,
Serbia, Escandinavia, México, Puerto Rico, Republica Domi-
nicana, y la URSS.

IV. Situacion actual
Rdpidamente examinados los problemas que se plantean

entre las diversas legislaciones en materia de matrimonio y
divorcio vemos que en su soluciéon compiten dos doctrinas, la
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que para resolverlos en caso de conflicto entre la ley local y la
ley de los extranjeros acude a la ley nacional por ser esta la que
regula el estado y capacidad juridica de los sujetos de Derecho,
y la que acude a la Ley del Domicilio de los futuros conyuges,
o del matrimonio.

La ley nacional es la admitida en general en Europa por
influencia sobre todo del Codigo Civil de Napoleon, reforzada
por las doctrinas de Manzini en la segunda mitad del siglo XIx,
doctrina que tiene su mas remoto antecedente en los primitivos
glosadores estatutarios. Concretamente es el sistema que siguen
hoy dia Francia, Italia, Alemania, Polonia, Espana, Bulgaria, Pai-
ses Bajos, Austria, Suecia, Checoslovaquia, Rumania, Portugal,
Marruecos, Tunez, Egipto, Turquia, Japon, Brasil y Republica
Dominicana.

Frente a ella, la Ley del Domicilio es la que admiten los pai-
ses anglosajones y casi toda América, por influencia por un lado
de las doctrinas de Savigny en la primera mitad del siglo xix y
mas remotamente de Westlake y la escuela holandesa de Voet, y
por otra parte por un sentido utilitarista en los paises de fuerte
inmigracion. Concretamente es el sistema que hoy se sigue en
Inglaterra, EE. UU., Dinamarca, Noruega, Suiza y en casi toda la
América latina.

Pero estamos en un momento crucial de la humanidad y
mientras en los campos de batalla se decide la primacia entre
dos concepciones de la vida, la fuerza y el espiritu, la autocracia
y la libertad, marcando un jalén que probablemente abrira una
nueva era para la humanidad, también en el campo de las teorias
juridicas, como en general en todos los ramos de la civilizacion,
estamos en uno de esos momentos algidos de la historia, en que
los pueblos, al igual que ciertos animales, se desprenden de sus
pieles avejentadas para emprender una nueva etapa de su vida,
rejuvenecidos con nuevos principios y formulas.

Y en materia de estos conflictos de leyes, hace ya algin
tiempo que se viene iniciando este viraje, pero es hoy dia, en
estos momentos, en que las repetidas sacudidas que ha sufri-
do Europa han lanzado, desde sus tierras, mds las enormes de
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inmigrantes, de refugiados politicos, que han venido a estable-
cerse en los paises americanos gracias a la generosa acogida
de estos, cuando al agudizarse y actualizarse los conflictos de
leyes, se hacen mas relevantes las virtudes y defectos de ambos
sistemas.

Por eso voy a tratar rapidamente estos tres puntos que pue-
den orientarnos en la palpitante situacion actual: 1. Evolucion
historica; II. Argumentacion en favor de la Ley del Domicilio; y
III. El problema particular de los refugiados espanoles.

I. Evolucién histérica

Prescindiendo de los tiempos mas remotos y sin elevarnos
hasta Bartolo y Baldo, y la escuela de los glosadores italianos,
de los estatutistas, el hecho es que a fines del siglo xvii, a conse-
cuencia sobre todo del influjo doctrinal de Westlake y la escuela
holandesa, en casi todas las legislaciones europeas predominaba
el criterio territorialista.

En estas condiciones se inicia la moderna codificacion y el
Codigo de Napoleon, con un criterio profundamente nacionalis-
ta, parte del principio de que el francés debe serlo en cualquier
rincon del mundo y al cruzar las fronteras de su patria lleva con-
sigo sus leyes, su estatuto juridico personal.

La rapida expansion que logra el Codigo francés lleva sus
principios a través de Europa, y el principio de la ley nacional es
recogido en las codificaciones de Bélgica, Luxemburgo, en la ley
de los Paises Bajos del 15 de mayo de 1829, Art. 6 y en el Codigo
Civil austriaco de 1811, Art. 4, siquiera sea contradictorio ya que
sienta el principio de la ley nacional para los austriacos en el
extranjero y en cambio aplica la ley austriaca a los extranjeros
residentes en su territorio.

Frente a este criterio se eleva la voz del eminente jurista
Savigny, combatido a su vez por Manzini, nacionalista ex-
tremado y forjador espiritual de la nueva Italia. La doctrina
nacionalista triunfa sobre la doctrina de Savigny que emigra
a América, y la segunda mitad del siglo XiIx contempla una
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floracion de cédigos con la casi universalizaciéon del principio
de la ley nacional.

Este principio es recogido en Grecia por la ley del 29 de
septiembre de 1856, Art. 4, en el Codigo Civil de Sajonia de
1863, en el Codigo Civil de Rumania de 1864, en el Codigo Civil
de Italia de 1865, en el Codigo Civil de Portugal de 1868, en el
Codigo mixto de Egipto de 1875, en Hungria en las leyes de
1876, 1877 y 1897, esta ultima sobre matrimonio; en el Codigo
Civil de Montenegro de 1888, en el Codigo Civil de Espana de
1889, en Tunez por la ley de 1887, en el Congo y Belga por el
decreto de 20 de febrero de 1891, en el Codigo Civil del Japon
de 1898, en la Ley de Introduccion al Codigo Civil de Alemania,
en sus Arts. 7 y siguientes, y en la ley de Marruecos de 1913;
pasa incluso a América donde es recogido en las legislaciones
de Chile, Brasil, Colombia, Haiti, Pert, Venezuela, Republica
Dominicana, entre otras.

Se abre el siglo xx con el triunfo la ley nacional en casi toda
Europa, y los primeros intentos de unificacion del Derecho Civil,
pues no otra cosa pretenden las Convenciones de La Haya, siguen
por los derroteros de la ley nacional. Y esto ya tenia sus antece-
dentes en las sesiones del Instituto de Derecho Internacional en
1880 que la habian propuesto en lo que concierne al estado y
capacidad juridica de las personas, y mas concretamente en lo
relativo al matrimonio. También se habia intentado lo mismo en
la Conferencia Americana de Lima de 1878, si bien aqui fracasé.

Las Convenciones de La Haya de 1902 y 1905 sobre matrimo-
nio y sus efectos, divorcio, ausencia, tutela e interdiccion fueron
firmadas por casi todos los paises europeos salvo Inglaterra,
aferrada al principio territorial, y Rusia, Espana y Austria por
motivo de tipo religioso (no olvidemos que estos tres Estados
no reconocian validez mas que al matrimonio religioso). Pero,
como veremos a continuacion, aun las naciones que firmaron
estas convenciones las fueron denunciando bien pronto.

Sin embargo, consecuencia de ella fue por ejemplo la intro-
duccion del principio de la ley nacional en las legislaciones de
Bulgaria y Grecia, firmantes de las convenciones.
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Posteriormente pasé también al Brasil en su Codigo Civil de
1916, y a las naciones que surgieron después de la primera gue-
rra europea: Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia y Finlandia.
Asimismo la nueva Turquia, cuyo Cédigo Civil tomado del suizo
no recoge lo relativo a los conflictos de leyes, en la ley de 1™ de
marzo de 1915 se inclina por la ley nacional pero ya estatuyendo
muchas excepciones de orden publico. Todavia el triunfo de la
ley nacional se vera en la Conferencia de Ginebra del 7 de julio
de 1930 sobre letras de cambio, auspiciada por la Sociedad de
Naciones.

Frente a este auge de la ley nacional, dice textualmente el
profesor R. Cassin, en el curso que pronunci6 en la Academia
de Derecho Internacional de La Haya, sobre la evolucion de
la Ley del Domicilio, publicado en los Reccueils del ano 1930,
tomo IV:

En el curso del siglo en que en Europa continental
la ley nacional descartaba gradualmente a la Ley del
Domicilio, esta mostraba nuevas pruebas de la flexibi-
lidad del lazo domiciliario, y realizaba mas alla de los
mares el éxito de conseguir un triple fin: atemperar
la territorialidad tradicional predominante en el suelo
de un pueblo especialmente comercial, Inglaterra;
ofrecer un instrumento cémodo de conciliacién a las
48 legislaciones de los Estados Unidos, y permitir a
todas las Republicas de América del Norte o del Sur
el fundir bajo leyes comunes a las masas considerables
de emigrantes venidos de las naciones mas diversas del
viejo mundo.

La Ley del Domicilio triunfa, pues rotundamente en Ingla-
terra que se abstiene de participar en las convenciones de La
Haya, y en los EE. UU. que firma la Convencion de La Habana
de 1928 pero con expresas reservas, precisamente por no sentar
en su totalidad la Ley del Domicilio y admitir en muchos casos
la ley nacional.
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En Europa, Noruega y Dinamarca no siguieron el ejemplo
de sus vecinos y han seguido también aferradas a la Ley del Do-
micilio, que es también la que establece Suiza en la ley del 25
de junio de 1891, si bien el Cédigo Civil unitario hace algunas
concesiones a la ley nacional, a consecuencia precisamente de
las convenciones de La Haya que firmé Suiza, si bien las denun-
cia el 28 de noviembre de 1928. Anteriormente lo habian hecho
Francia en 1913 a consecuencia de los matrimonios de los deser-
tores alemanes de origen alsaciano, y por la misma época Bélgica
y otras naciones.

En Ameérica la reaccion es clara. Frente al principio francés
que habia pasado a Chile, por ejemplo, el Codigo Civil argentino
de 1871 recoge ya la doctrina de Savigny y estatuye la Ley del
Domicilio para solucionar estos conflictos; y siguen la misma
tendencia Paraguay, Uruguay, y casi todos los paises americanos,
salvo contadas excepciones como Brasil y Republica Dominica-
na. Incluso Guatemala, cuyo Cédigo Civil de 1877 establecio el
principio de la ley nacional, reacciona, y el nuevo Cédigo Civil
de 1926 establece ya la Ley del Domicilio.

En cuanto a las conferencias internacionales, ya hemos di-
cho, que la de Lima de 1878 en que se quiso hacer triunfar la ley
nacional, fracas6. En cambio la de Montevideo de 1889 se mues-
tra contra este principio, a pesar de la defensa que del mismo
hicieron los delegados de Chile y Brasil. E instituida la Comision
Permanente de Jurisconsultos en Rio Janeiro, sucesivamente
fueron rechazadas en 1913 la férmula de Varela favorable a la ley
nacional, y en el 1927 la primera de Bustamante, admitiéndose
tan so6lo la segunda que fue la aprobada en la Convencion de La
Habana de 1928.

Esta, llamada también Cédigo de Bustamante, y que estd firma-
da por todos los paises del Caribe, no sienta de un modo absoluto
y total el principio de la Ley del Domicilio por lo que fue firmada
con reservas por la mayor parte de los paises, muy especialmente
por los EE. UU.; en cambio también formularon sus reservas, pero
en defensa de la ley nacional, los paises que la admiten en su legis-
lacion, como Brasil y la Republica Dominicana.
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Decia Zeballos el ano 1909 que sobre 500,000,000 de perso-
nas que se regian por la Ley del Domicilio, 460,000,000 se regian
por la ley nacional. Hoy el calculo seguramente seria mas favora-
ble a la Ley del Domicilio y la tendencia sigue acentuandose.

No es s6lo en América, en la que no hace dos meses la Comi-
sion de Jurisconsultos de Rio Janeiro, y precisamente en materia
de matrimonio y divorcio, votaba con sé6lo dos excepciones una
mocion favorable a la Ley del Domicilio. Es también en Europa
que después de la primera guerra europea se vio abocada al mis-
mo problema que hoy tienen que resolver los paises americanos:
el problema de los refugiados politicos.

El asilo politico ha existido casi siempre en la historia, pero
la primera vez que aparece con caracteres de magnitud, es decir
de grandes masas que se refugian en un pais extranjero para huir
de las persecuciones que sufren en el propio, es con motivo de
la Revolucion Francesa; posteriormente, los momentos algidos
revolucionarios del siglo xi1x europeo, 1830, 1848, 1863, 1905, se-
nalan nuevas etapas de auge al problema de los refugiados. Pero
es también en el siglo xi1x cuando surge otro tipo de refugiado no
ya politico sino nacionalista, y son los polacos al ser repartida su
patria entre Austria, Prusia y Rusia.

Elfinal de la guerra de 1914-1918, lanza a la Europa occiden-
tal dos grandes nucleos de refugiados, los rusos y los armenios,
cuya situacion se complica en el primer caso y en otros menos
importantes con la calidad de «apatridas», ya que la Rusia sovié-
tica por Decreto de 26 de noviembre de 1921 privo de la nacio-
nalidad rusa a todos estos rusos blancos emigrados.

No podemos entrar a fondo en el problema de los refugiados,
pero si hemos de citar como antecedente de la situacion actual
cual era el problema y como se intent6 resolverlo. Se trataba de
hombres, unos que habian perdido su nacionalidad, otros que la
conservaban pero habian tenido que romper todo lazo de obe-
diencia y relacion con las autoridades de su pais; por otra parte
la legislacion de este habia sido radicalmente cambiada. Ante
esta situacion ¢qué ley les debia ser aplicada, la actual de su pais,
la que regia anteriormente, la del lugar de su domicilio?
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Alemania se inclin6 por aplicarles la legislacion vigente en-
tonces en su pais de origen, en el pais de que hubieran sido na-
cionales inmediatamente con anterioridad a su «apatridismo»;
Italia por el contrario les aplicaba la ley de su residencia, asi
como Francia les aplicaba la de su domicilio.

La Sociedad de Naciones, que naturalmente hubo de tomar
en consideracion el problema de estos refugiados, en la confe-
rencia celebrada en Ginebra en 28 de junio de 1928, sin hablar
de que fueran o no «apatridas» y refiriéndose en general a los
refugiados rusos y armenios, «recomienda a los gobiernos que el
estatuto personal de los refugiados rusos y armenios sea regido
en los paises en que su antigua ley no sea reconocida, sea por la
ley de su domicilio o residencia habitual, sea en su defecto por
la ley de la residencia». Este acuerdo entr6 en vigor en Bélgica,
Bulgaria, Estonia, Rumania, Inglaterra, Suiza y Francia, y ain no
lo habia sido ultimamente en Alemania, Austria y Polonia, paises
también signatarios de la convencion.

II. Argumentacion en favor de la Ley del Domicilio

No podemos entrar en el estudio detallado de todos y cada
uno de los argumentos aportados en favor de la ley nacional y
de la Ley del Domicilio, son generalmente conocidos, y para ello
me remito a los textos de Derecho Internacional Privado y mas
especialmente a los trabajos de los profesores Audinet y Cassin,
partidarios de la ley nacional y de la Ley del Domicilio respecti-
vamente, a que antes he aludido. S6lo voy, pues, a referirme a
algunos de los principales argumentos fundados en el interés de
los Estados y de los fundados en el interés de los particulares.

A. Argumentos en interés de los Estados. Primero el argu-
mento general de la territorialidad de las leyes del Estado, la
soberania del mismo que debe extenderse sobre todo lo que
existe en €l, por lo menos permanentemente.

Naturalmente que los principios nacionalistas han hecho con-
siderar que los subditos del Estado, al salir de €l llevan consigo
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como un habito de nacionalidad, las leyes originarias que atanen a
su estado y capacidad juridica, pero su reconocimiento sera siem-
pre un acto de cortesia y de soberania del Estado en que viva, y asi
en efecto hay Estados que no lo admiten. Concretamente en el
caso del matrimonio, podemos considerar que si uno de los con-
yuges es natural del Estado en que se va a contraer matrimonio,
este tiene un especial interés en tutelarlo, y en el caso de divorcio
en que ya existe un matrimonio constituido, si los cényuges con-
servan sus propias nacionalidades de origen y estas son diversas
podria incluso llegar a considerarse, haciendo uso de una ficcion,
que la entidad matrimonial es un ser «apatrida», sin una naciona-
lidad determinada, al no ser comun la de sus miembros.

En todo caso no hay duda de que, y en las circunstancias
actuales mas que nunca para los tribunales de los Estados, el
conocer y aplicar las leyes de todos los extranjeros que puedan
residir sobre su suelo nacional constituye una dificultad casi in-
superable. Razén utilitaria que aboga también en favor de la Ley
del Domicilio.

Eminentemente practica es también la que contempla la
posibilidad de hacer suyos todos estos inmigrantes con un am-
plio juego de la Ley del Domicilio y de los derechos que esta
confiere, lo que al fin y al cabo ha sido la razén que ha movido
a casi todos los paises de América en este punto, lo mismo
que al adoptar el principio del ius soli para la adquisicion de
la nacionalidad.

Y no puedo insistir mas en estos argumentos que podrian
multiplicarse.

B. En interés de los particulares. Si contemplamos ahora el
problema desde el punto de vista de estos inmigrantes, no hay
duda de que al establecerse con caracter de permanencia en un
pais extrano van amoldandose totalmente a la manera de vivir de
este, asi como a sus normas juridicas.

Tenemos también la razén antes dicha, es decir, que al ser
posible que los conyuges conserven su nacionalidad de origen,
esta sea diversa, y entonces el unico lazo de comunidad que
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puede unirles es el hogar, en su amplio sentido de afincamien-
to, de domicilio.

Incluso por una razon de justicia equitativa, ya que si los ex-
tranjeros estan sujetos a los impuestos y a otras muchas cargas de
los paises en que viven, ultimamente incluso a las prestaciones
militares como en Francia, es l6gico y justo que gocen asi mismo
de los mismos derechos.

Pero sobre todo no se puede olvidar el motivo primordial que
actualiza estas cuestiones, esto es, que se trata de refugiados politicos,
de hombres que han tenido que partir de sus hogares precisamente
por el régimen politico y consiguientemente juridico que en los
mismos impera, que no pueden tener contacto casi nunca con los
representantes diplomaticos y consulares de sus paises nacionales
o del pais que ha absorbido al suyo, que son hombres que tienen
una capacidad y estado juridicos adquiridos en virtud de un orde-
namiento juridico nacional que hoy ha sido violentamente roto y
totalmente cambiado, en fin que son hombres que precisamente
solicitan la hospitalidad huyendo de los regimenes y ordenamientos
juridicos de su pais para acoplarse a los regimenes y ordenamientos
juridicos que prefieren. No se olvide, por ejemplo, la resolucion de
la conferencia celebrada en Ginebra en 1930, bajo los auspicios de
la Sociedad de las Naciones, y a la que acabamos de aludir.

Decia Cassin que el domicilio es «el asiento juridico de la
persona, el lugar de su hogar, el centro de sus intereses, es donde
mantienen sus relaciones familiares, patrimoniales y sociales».
Logico es, pues, que el domicilio sea la base de las relaciones
juridicas. Y esto lo afirmo, sin ceder mi posiciéon politica nacio-
nalista, precisamente porque lo soy en mi patria, considero que
en los paises extranjeros debe darse preferencia a la ley local; lo
absurdo es querer mantener la ley local para los extranjeros en
el propio territorio y la ley nacional para los stibditos propios en
el extranjero, como ha sido muchas veces la solucion de paises
como Alemania, Austria y Francia.

Con este criterio se evitaran las frecuentes excepciones de
orden publico que se cruzan constantemente en los paises que
sientan el principio de la ley nacional. Naturalmente que la Ley
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del Domicilio puede dar mayores facilidades para el fraude a la
ley, puesto que siempre es mas facil cambiar de domicilio que
de nacionalidad, pero estos fraudes también son posibles y de
hecho se han dado en paises que afirman el principio de la ley
nacional (recuérdese el caso de los italianos que se naturaliza-
ban en Fiume al s6lo objeto de divorciarse). Y en todo caso la
solucion esta en un rigido concepto del domicilio, no la simple
residencia accidental, sino la instalaciéon permanente, el hogar,
en el sentido de las palabras que acabamos de citar de Cassin.

Naturalmente son diversos los conceptos legislativos desde la
simple residencia permanente de hecho, que aparece en Espana,
Portugal y muchos paises de América, incluyendo en este grupo
el Codigo de Bustamante, hasta la residencia pero con intencién
de establecerse, elemento intencional que anaden las legislacio-
nes de Alemania y Suiza. Asi mismo varian las legislaciones en
cuanto a la duracion de esa permanencia, y a la posibilidad de
admitir varios domicilios.

Incluso ha habido paises que han llegado a condicionar el
domicilio a los extranjeros, como Francia de acuerdo con el Art.
13 del Codigo Civil, pero la tendencia moderna es casi unanime
en su reconocimiento, incluso Francia a partir de la ley de 10 de
agosto de 1927.

Las soluciones de este nuevo tipo de conflictos de leyes va-
rian también y entran en juego la voluntad de los interesados, la
ley nacional, la lex foriy la ley territorial a la que personalmente
me inclino, en virtud de la soberania del Estado, de acuerdo por
otra parte con el Codigo de Bustamante, en su Art. 22.

En resumen, que no s6lo en la evolucion historica se marca
un acentuado viraje en favor de la Ley del Domicilio, sino que in-
cluso en el terreno tedrico son claras las ventajas de ésta sobre la
ley nacional, evitando los posibles fraudes a la ley con un rigido
concepto del domicilio, como hogar permanente y estable.

Y es curioso que esta es la solucion que existe para resolver
los conflictos de leyes interregionales en paises que sin embargo
son defensores de la ley nacional, como por ejemplo Francia y
Alemania antes de su unificacion juridica, y actualmente Espana
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que aun después de la codificacion reconoce validez a las 1la-
madas legislaciones forales (vasca, catalana...) y para resolver los
conflictos de leyes acude expresamente al domicilio y no al lazo
de sangre o nacimiento, en el Art. 15 del Codigo Civil.

II1. El problema particular de los refugiados espanoles

Para completar esta comunicacion quiero presentar los dos
problemas particulares que se presentan en la actualidad con
relacion a los refugiados espanoles. Evidentemente los centroeu-
ropeos tendran problemas similares, pues no hay que olvidar
por ejemplo que la legislacion austriaca establecia el patrimonio
religioso para los catélicos y hoy Austria ha sido anexionada por
Alemania cuya legislacion s6lo admite el matrimonio civil, pero
el menor conocimiento de sus problemas y sobre todo el de su
situacion juridica actual, me hacen circunscribirme a la legisla-
cioén espanola.

Dos clases de problemas se plantean cerca de ellos, uno de
cara al futuro, otro de cara al pasado. En el primero no voy a
insistir; los matrimonios o divorcios que puedan solicitarse en
adelante, y que de hecho se estin solicitando, se regiran de
acuerdo con las leyes generales, y ya hemos dicho bastante en
favor de la Ley del Domicilio.

Pero si debo indicar otro problema mucho mas grave, el de
los derechos adquiridos. Sabido es que al proclamarse la Repu-
blica en 1931, su Constitucion proclamé dos principios, el del
matrimonio civil y el del divorcio, consecuencia de los cuales
fueron las leyes de 28 de junio y 2 de marzo de 1932 respectiva-
mente, leyes que vinieron aplicindose normalmente hasta el ano
1936, celebrandose matrimonios civiles y decretandose divorcios
sobre los que no creo pueda presentarse ninguna duda.

Pero estallada la guerra civil, el general Franco constituido
en jefe del Gobierno revolucionario, deroga ambas leyes por
el Decreto de 2 de marzo de 1938 confirmado por la ley de
23 de septiembre de 1939 en lo que atane al divorcio, y por la
ley de 12 de marzo de 1938 en lo que respecta al matrimonio,
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restableciendo la aplicacion de los articulos correspondientes
del Codigo Civil que ordenaban el matrimonio catodlico y recha-
zaban el divorcio. Como es logico, en la zona gubernamental,
seguia vigente la Constitucion de 1931 y las leyes citadas, y en
esta media Espana restante siguieron celebrandose matrimonios
civiles y decretandose divorcios; pues bien ¢cudl es la situacion
juridica de estos matrimonios y divorcios, al producirse de hecho
el triunfo del general Franco?

Al terminar la guerra, el 8 de marzo de 1939, una orden del
Ministerio de Justicia dispone la cancelacion de oficio de los re-
gistros civiles de todas las inscripciones en que constaran estos
matrimonios civiles y divorcios celebradas con posterioridad a la
derogacion de las leyes de 1932, por considerarlos nulos (Arts. 2,
letra g,y 3). Esto es en Espana, pero ¢y en el extranjero? ;Pueden
considerarse nulos estos actos juridicos celebrados en un Estado
de iurey de facto, con una legislacion en que eran validos? A
mi juicio no; se trata de un problema de derechos adquiridos,
y en todos los periodos transitorios han sido respetados; el que
circunstancias excepcionales hayan hecho posible tal situacion
anomala en Espana, no debe prejuzgar el criterio de los Estados
terceros, conforme a los principios unanimes del Derecho, mas
que ilnternacional, en este caso universal.

Estos son los problemas que plantean actualmente los con-
flictos de leyes en materia de matrimonio y divorcio, actualiza-
dos por la inmigraciéon europea en tierras americanas; estas son
también las posibles soluciones. Las autoridades nacionales son
las llamadas a resolverlos, con un criterio que ha de ser siempre
justo, haciendo honor a la noble tradicion de hospitalidad y jus-
ticia que ha presidido las corrientes legislativas y la actuacion de
los tribunales de la joven América, nuevo hogar para los hijos
exiliados de la vieja Europa.

Ciudad Trujillo, mayo de 1940.
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La codificaciéon napoleénica ofrecio, junto al Coédigo Civil y
al Codigo Penal, un Cédigo de Comercio. Aquel Derecho relati-
vo a los comerciantes y a sus operaciones mercantiles, que venia
destacando su recia personalidad desde siglos atras, habia alcan-
zado su mayoria de edad y la rama juridica titulado Derecho Co-
mercial, vino a desgajarse definitivamente del frondoso tronco
del Derecho Civil, como antano lo hicieron las distintas ramas
del Derecho Publico. ¢Terminaria aqui el proceso evolutivo? En
manera alguna; en el siglo xix ha ido preparando la madurez de
otras dos ramas juridicas que hoy en dia se desgajan también del
tronco comun: el Derecho Agrario y el Derecho Social.

De ambos, quiero referirme en este trabajo al primero, al
Derecho Agrario, de tanta importancia actual para el continente
americano, y muy en especial para la Republica Dominicana.
Pais esencialmente agricultor, cuya propiedad rural por diversas
causas historicas presenta un confuso panorama que ha atraido
la atencién de los legisladores nacionales y de ocupacion, mere-
ce la pena de que sus juristas presten la debida atencion al pro-
blema de sus tierras y a las necesidades juridicas que las mismas
ofrecen; pero no de una manera fragmentaria, sino completa.

Las normas individualistas y liberales del Codigo francés, no
son aptas para resolver estas necesidades. Flota sobre ellas un
habito social, de colectividad, que obliga a desprenderse valiente
y generosamente de viejos resabios rutinarios, para abarcar el
problema en su extension y en su intensidad.

El Derecho Agrario no se ha destacado al acaso, no ha sido
el capricho de un tratadista o el snobismo de un legislador, ha
sido una necesidad vital de la tierra, de la madre tierra, fuente
primaria de toda riqueza, de los trabajadores del campo, de los
hombres que han abonado, diariamente, con su sudor, y a veces
con su sangre, ese terruno, inhospito en ocasiones, malhumo-
rado tal vez, mas hogar casi siempre, al que mal que nos pese
hemos de retornar la vista con anoranza y gratitud.

No pretendo desarrollar exhaustivamente el tema; quiero
tan s6lo dar a manera de cuatro brochazos impresionistas, que
dibujen el paisaje tal como yo lo percibo. Y con tal fin, creo
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preciso centrar antes la verdadera significacion de lo que hoy
llamamos Derecho Civil.

I. El Derecho Civil

a. Su denominacion y contenido a través de los tiempos

Etimol6gicamente Derecho Civil se equipararia a Derecho
Politico; el uno quiere decir en latin, lo que lo otro en griego;
la civitas romana da su raiz al primero, y la polis helena al se-
gundo. Segun esto, el Derecho Civil deberia ser, al igual que el
Politico, el Derecho referente a la organizacion del Estado. Y, sin
embargo, hoy en dia, ambos términos se contraponen; y en su
significado mas simplista, mientras el Derecho Politico se refiere
al Estado, el Derecho Civil se refiere a los particulares.

¢A qué es debido esto? A un proceso de evolucion historica,
que es preciso considerar desde los origenes del Derecho Roma-
no. Y su examen, precisamente, nos conducird a explicarnos el
fenémeno secesionista actual.

La primera vez que aparece en Roma el término Jfus Civiles,
es cuando la ciudad de las siete colinas comienza a democra-
tizarse, y entonces, frente al antiguo fus Quiritium exclusivo de
los quirites, de los caballeros, rigido y formulista, surge el nuevo
Tus Civilis, derecho de los ciudadanos, comun a todos ellos sin
distincion de castas, flexible y dotado de una cierta sencillez.

La segunda acepcion del Tus Civilis, posterior, se contrapone
también a otro término, al fus Gentium, aquel sigue siendo el
derecho de los ciudadanos romanos, este es el que Roma aplica
a los no ciudadanos, a los extranjeros.

Tercera y ultima acepcion del Jus Civilis es 1a que encontra-
mos en la edad de oro del Derecho Romano. En tal momento
se contrapone al fus legitimum y mientras este es el legislado
por el emperador, aquel es el enunciado por los jurisconsultos.
De esta manera el Jus Civiles, que pasa a la historia y ha de
prolongarse a través de los siglos hasta llegar a nosotros, es la
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obra de aquellos genios que se llamaron Ulpiano, Papiniano,
Modestino, Gayo...

Y con este significado y denominacion, el fus Civilis es reco-
pilado por el emperador Justiniano en el Digesto o Corpus Iuris
Civilis.

Tal es el origen del Derecho Civil, del Derecho que se re-
quiere, no tanto a la organizacion de la civitas, Derecho Publico
exclusivamente, sino a toda la vida de los ciudadanos, politica y
privada. En el Digesto se recoge todo el Derecho, incluso penal.
La denominacién es la misma que ahora; su contenido es mads
amplio.

Asi concebido, el Corpus Iuris Civilis romano se enfrentara a
los Derechos consuetudinarios de los barbaros, influira en ellos
mas tarde, para dormir soterrado después y resurgir al produ-
cirse la Recepcion del Derecho Romano. Entonces, el Corpus
Turis Civilis correra paralelo con el Corpus Iuris Canonici, €l uno
Derecho secular, el otro Derecho eclesiastico. Ambos pretenden
abarcar toda la vida juridica, publica y privada, sustantiva, penal
y procesal.

Lo que ocurre es que, si los nuevos Estados pueden adaptar
la vida de sus subditos, la vida privada, a las venerables institu-
ciones romanas, no ocurre lo propio con la organizaciéon del
Estado, con las penas, con los procedimientos. El contrato de
compraventa o el testamento, serd mas o menos semejante al
de tiempos de Justiniano; la Espana de Carlos V o la Francia de
Francisco I, tiene una organizaciéon muy distinta a la de Bizancio.
Por ello, parte de las disposiciones del Corpus Turis Civilis caen en
desuso y son sustituidas por normas propias, contemporaneas.
Se independizan de esta manera las instituciones que han venido
a llamarse después Derecho Publico, y la rabrica Derecho Civil
conserva tan so6lo las que por oposicion se han titulado Derecho
Privado.

Esta es la evolucion histérica, a grandisimos rasgos, que ex-
plica el por qué, pese a una etimologia que se presta al equivoco,
el Derecho Civil puede identificarse en principio al Derecho que
se refiere a la vida privada de los ciudadanos.
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b. Ramas que se han desgajado del Derecho Civil estricto

Tenemos, pues, que es posible afirmar que al comenzar la
Edad Moderna, la rabrica «Derecho Civil» abarca tan solo insti-
tuciones juridicas privadas. Aun asi y todo, su ambito es grande
y abigarrado. Y poco a poco por las exigencias de la realidad,
complicadas con el descubrimiento del Nuevo Mundo y el per-
feccionamiento de los medios de comunicacion, algunas de esas
instituciones van cobrando un relieve singular y tienden a desga-
jarse a su vez del tronco comun.

Son estas, las instituciones juridicas mercantiles, el Derecho
relativo a los comerciantes y a sus operaciones. Tales operaciones
cobran un auge sorprendente al abrirse las rutas de Ultramar. Y
si antes, unas leyes del Consulado de Mar, de Oleron o de Wisby,
habian mostrado su personalidad e importancia, a partir de este
evento histoérico, y cada dia mas, todos los paises han de preocu-
parse de dictar sucesivas disposiciones relativas a los mercaderes
y sus operaciones; para ellas ya no sirven las simples normas de
los romanos; los negocios modernos exigen una rapidez y una
seguridad, poco antagénicas a veces, que no pueden regirse por
los parrafos del Digesto justinianeo.

Y el Derecho Comercial se individualiza, se separa del conte-
nido general que aun resta del viejo Corpus Iuris Civilis, y cuando
Napoleon inicia la codificacion, lo considera suficientemente
maduro como para merecer en Codigo aparte. Tras el ejemplo
francés, los demas paises codifican el Derecho Comercial, sepa-
radamente del Derecho Civil.

Esto ultimo sigue siendo lo que resta del Corpu Iuris Civilis,
lo que atin no se ha separado. :Detendra la codificacion el feno-
meno secesionista? No. Jamas la ley ha podido imponerse a la
realidad de la vida; lo habra intentado, pero a la larga la vida se
ha impuesto sobre la obra de los legisladores mas soberbios.

Y esa realidad de la vida, a lo largo del siglo xix, fue impo-
niendo la personalidad de otros dos grupos de instituciones
juridicas; las que se concentran en torno al campo, a la tierra,
al cultivador; y las que se concentran en torno al obrero. Ni son
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suficientes los parcos articulos que el Cédigo dedica al contrato
de arrendamiento de servicios; ni son aptos los preceptos libera-
les e individualistas referentes a la propiedad. Por otra parte, ni
cabe aislar el arrendamiento de servicios, ni la propiedad rural;
no son instituciones esporadicas, son el centro de una serie de
relaciones juridicas, el nicleo de un mundo tan definido como
lo es el del comerciante.

He aqui como, lentamente al principio, tropezando con la
incomprension y atin la animadversion de muchos, el problema
del campo y el problema obrero, fueron abriéndose paso, y los
legisladores se ocuparon de ambos.

Atn no podemos decir que el Derecho Agrario y el Derecho
Social se hayan desgajado del todo del tronco comun, del secular
Derecho Civil. Aun no ha venido un Napole6n que los codifique
por separado, y los anticuados preceptos de los Codigos Civiles
respectivos pretenden ser los cimientos de un edificio legislativo
que ha rebasado con mucho tan exiguo basamento. Pero, a pesar
de ello, tanto el Derecho Agrario como el Derecho Social, gozan
ya de una personalidad neta y definida.

Hora es por tanto, de que, valientemente, sin trabas rutina-
rias, reconozcamos la verdad. Hay un problema en el campo, hay
un problema en el trabajo; problemas hondos, sociales, econ6-
micos; problemas que el legislador, mal que bien, va resolviendo.
¢Por qué los juristas, las universidades, se han de aferrar todavia a
anejos conceptos, y seguir estudiando un Derecho Civil caduco,
totalmente desbordado por la vida en estos sectores? Es preciso
dar al Derecho Agrario y al Derecho Social, la personalidad que
tienen y merecen.

Porque, ademads, tanto ellos como su hermano mayor, el De-
recho Comercial, han venido a demostrarnos otra verdad; me-
jor dicho, han venido a demostrarnos la inexactitud de aquella
division tajante entre Derecho Publico y Derecho Privado. No
existe un precipicio entre ambos, existe si se quiere un puente;
yo dirfa mas bien, influencia acaso de mis anos de guerra, una
tierra de nadie; una zona hibrida tenida a la vez de tonalidades
publicas y privadas, en que no se sabe si predomina el interés
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de los particulares o el interés de la colectividad. Esa tierra de
nadie esta ocupada precisamente por el Derecho Agrario, por
el Derecho Social, por el Derecho Comercial.

He aqui la gran importancia de estos estudios. No es una
mera especulacion teorética, no es un capricho para matar horas
de ocio, no es un deseo esnobista; obedece a la intensa, a la dra-
matica realidad de la vida del campesino, del obrero.

No son problemas privados, su soluciéon no importa al cul-
tivador que se ve ahogado por el latifundista, ni al obrero que
se ve estrujado por el gran empresario; su soluciéon importa a la
economia nacional, a la colectividad. Un pais no es rico si tiene
unos cuantos millonarios y el resto de sus habitantes se mueren
de hambre o llevan una vida misera; un pais es rico, cuando la
gran mayoria de sus habitantes lleva una vida acomodada.

He anunciado ya que, al menos por hoy, voy a prescindir del
Derecho Social; tal vez vuelva sobre €l en otro articulo. Me limi-
taré al Derecho Agrario. Al Derecho que se refiere a la tierra, a
la madre naturaleza, siempre prodiga.

Se quiera o no se quiera, hoy como ayer, a pesar de maquinis-
mos e industrializacién, el campo sigue siendo la base de la vida
de una nacion; de su bienestar economico, de su resistencia bé-
lica, de su progreso y tranquilidad. La voragine del siglo pasado
arranco al campesino de sus tierras para llevarlo a las ciudades,
y el estadista contemporaneo se desazona pensando en el modo
de repoblar los campos.

iEl problema de las tierras, de los campesinos, de la produc-
cion agricola!

Ese es el contenido del Derecho Agrario, que trataré de esbo-
zar sistemadticamente, para verterlo después a las realidades, de
vida y de ensenanza, en la Republica Dominicana.
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II. El Derecho Agrario

a. Su concepto y contenido

Siempre he tenido un marcado temor a todo género de defi-
niciones; han de estar muy trabajadas para que sean perfectasy si
no son perfectas mejor es prescindir de ellas. Por eso, tratindose
de una rama juridica que esta en proceso de formacion, creo
preferible huir de toda definicion, y sustituirla por una descrip-
cion basada en el contenido de este nuevo Derecho.

Su nucleo central esta constituido por la propiedad rural,
por la propiedad de las tierras de labor. Pero seria absurdo pen-
sar que su contenido estd agotado ahi; las tierras tienen interés
en tanto son cultivadas, y por eso, todo cuanto se refiera a tal
cultivo cae también dentro de la nueva rama juridica. Tanto
si es cultivada por un propietario, como por un arrendatario,
o mero detentario, o un obrero a sueldo del propietario; en-
tran, pues, al lado de la instituciéon de la propiedad rural, la
del arrendamiento, contrato de trabajo agricola y prescripcion.
Pero tampoco esta agotado aqui su contenido; interesa tutelar
de una manera eficaz a ese cultivador, propietario o no propie-
tario, por medio de las instituciones de crédito agricola; hay
que pensar también en que ese campesino ha de morir algin
dia, y se planteara el grave problema de la sucesion hereditaria
que amenaza la continuidad de la explotacién agricola; por
ultimo, para mayor garantia de todas las instituciones anterio-
res, ha de procederse a un sistema de registro de las tierras. Y
ain nos quedarian otras instituciones sueltas, que completan
el panorama.

¢Qué ocurre? Que el Derecho Agrario no puede ser consi-
derado como el conjunto de normas que regulan la propiedad
de las tierras; una especie de Ley de Registro de Tierras domi-
nicanas; es algo mucho mas amplio, mas completo. La tierra es
el eje en torno al cual gira todo un sistema de vida y parte de
la economia de una nacioén; no se puede disecar su propiedad
para exponerla con pinzas ante los ojos de los estudiantes de
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Derecho. Esta profundamente enraizada en la vida nacional, y
hay que examinarla en su totalidad.

El Derecho Agrario regularia la vida del campesino; como el
Derecho Social regula la vida del obrero, y el Derecho Comercial
regula la vida del comerciante. De manera que el Derecho Civil
vendria a regular la vida del que no es ni campesino, ni obrero,
ni comerciante; la del simple ciudadano, la de ese habitante de
la ciudad, ocioso burgués, activo profesional, o rutinario bur6-
crata; es decir, que al cabo de los siglos, por curiosa paradoja,
el Derecho Civil vendria a recobrar su significado etimologico
primitivo.

A continuacién, intentaré referirme sintéticamente a cada
uno de los distintos apartados que he senalado dentro del con-
tenido del Derecho Agrario. Pero antes quiero enunciar algunos
rasgos distintivos que matizan y dan personalidad a todos y cada
uno de estos apartados.

b. Sus caracteristicas fundamentales

A mi juicio, la caracteristica fundamental del Derecho Agra-
rio Moderno es su indudable significado social. Lo que importa
es la colectividad, no el individuo. Lo que prima es el rendimien-
to a la economia nacional, no el enriquecimiento del particular.

Si el Derecho Civil, burgués y liberal, estd constituido para el
individuo, aislado y egoista; las modernas ramas desgajadas del
tronco secular sacrifican al individuo en aras de la colectividad
de la economia nacional.

Lo vemos en la misma base del sistema: la teoria llamada de
la fusion social de la propiedad.' Es verdad que la moderna doc-
trina juridica que niega la existencia de derechos individuales
absolutos, y llega a sustituirlos por deberes; y que subordina el
individuo a la colectividad; no es exclusiva del Derecho Agrario,
y podemos extenderla incluso a las relaciones juridicas entre las

! Véase mi conferencia «La crisis de la propiedad» dictada en la Universidad de
Santo Domingo el 14 de noviembre de 1941, y en prensa en Anales, 1942.
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naciones. Que el mundo de manana, si queremos que nos abra
al fin la era de paz y solidaridad internacional, ha de basarse en
este mismo concepto de vida. Pero en ninguna parte como en la
tierra, se ve mas clara su importancia y profunda justicia.

El propietario rural no tiene un derecho absoluto sobre el
suelo, porque este da productos que la nacion necesita para satis-
facer sus necesidades; y por ello, el propietario tiene el deber de
cultivarlo. Y cuando se plantea el conflicto entre el propietario
nominal, comodamente instalado en la ciudad, y el campesino
que suda la tierra, sea cual fuere su titulo, y aun sin €l, se da
primacia a este sobre aquel.

Funcion social de la propiedad rural, que esta en la base del sis-
temay que se traduce en todos sus apartados: en el deber de cultivar
las tierras, en la expropiacion forzosa, en la prorroga del arrenda-
miento, en la prescripcion rapida del detentador, en las reformas
del sistema hereditario, en los organismos de crédito agricola.

Funcion social, al fin y al cabo basada en la importancia eco-
nomica que la tierra tiene para el Estado. No vamos a caer hoy
en el extremismo de los fisiocratas, cuando decian que la tierra
era la unica fuente de riquezas; la industrializacion del pasado
siglo ha mostrado su error pero a la larga ha forzado también a
volver la vista hacia la Madre Tierra.

Ambas, funcién social y rendimiento econémico, matizan
todas y cada una de las instituciones del Derecho Agrario. Y con-
ducen forzosamente a otra caracteristica, que por otra parte no
es distinta, sino que estd intimamente ligada con las anteriores;
tanto que podriamos decir que las tres son distintas facetas de un
mismo edificio juridico. Me refiero ahora a la preponderancia
que se concede al cultivador, al hombre que suda la tierra, al
hombre que la hace producir; se llame como se llame juridi-
camente, no importa el titulo civil que esgrima; propietario o
arrendatario, simple detentador; no importa; es el campesino
que se inclina diariamente, de sol a sol, y arranca de las entranas
del suelo los frutos que necesita su patria.

Campesino, al cual concede toda su proteccion el nuevo
Derecho Agrario.
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c. La propiedad rural

Posiblemente en ninglin otro apartado del sistema se vea
mas clara esta caracteristica del nuevo Derecho Agrario, como
en la propiedad. Ya he dicho que se muestra en la misma base
del sistema, y sin duda la fisonomia que muestran las demas
instituciones, son una consecuencia légica de la limitacion que
ha sufrido aquel antiguo derecho absoluto de propiedad que
trazaron los revolucionarios franceses.

No voy a extenderme aqui en consideraciones historicas; me
remito para ellas a lo que expuse recientemente en la conferen-
cia que dicté en la Universidad de Santo Domingo.?

Sélo quiero recordar como aquel derecho absoluto que tenia
el proletario de usar, disfrutar y aian abusar de su cosa, condujo
a una situacion perjudicial para los intereses de la colectividad;
tanto de la masa de campesinos, como de la economia nacional.
Es el latifundio, el absentismo, el no cultivo de las tierras... Con-
tra ello se reacciona y se llega a la funcion social de la propiedad
de que hablaba mas arriba, y que, sin alcanzar los extremismos
de la Revolucion Rusa, pasando por las reformas agrarias euro-
peas y los ensayos americanos, va dibujando en todas partes el
nuevo significado y contenido de la propiedad rural.

El propietario de las tierras, no es ya titular de un derecho
absoluto, que le confiera la facultad de gozar libre y abusivamen-
te de ellas; que pueda tener incultas las mismas o esquilmarlas;
que en un momento dado pueda expulsar a los arrendatarios o
poseedores precarios; que le transforme en moderno senor feu-
dal. El propietario es titular mas que de derechos, de deberes.
Su propiedad esta sometida a los intereses de la colectividad; sus
tierras encierran unas riquezas que interesan a la colectividad;
y por ello tiene el deber de cultivarlas, y de cultivarlas racional-
mente, de manera que rindan una mayor utilidad, sin mantener-
las incultas ni esquilmarlas.

2 «La crisis de la propiedad», en prensa en los Anales de la Universidad de Santo
Domingo.
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No importa tanto el titulo juridico puro, como su rendimien-
to economico, su utilidad social. Por eso el derecho del propie-
tario se ve limitado por el del arrendamiento, y sustituido por
el de un poseedor precario que prescribe, y aun arrebatado por
imperativo de la ley, para realizar una mas justa distribucion de
las tierras.

Es la expropiacion forzosa por causa de utilidad social. Que
a veces reviste una forma individual, y otras una forma colectiva.
Son esas Reformas Agrarias que hemos contemplado en la Euro-
pa de la postguerra. Son los ensayos de Chile, de México y otros
paises americanos. Todos tienen la misma finalidad y el mismo
norte. Consideran, como decia mads arriba, que la riqueza de un
pais no consiste en la existencia de una docena de grandes lati-
fundistas, comodamente instalados en la ciudad para derrochar
las riquezas que se proporcionan los campesinos, los hombres
que pasan la jornada de sol a sol inclinados sobre la tierra, tos-
tados por el sol, y empapados por el agua; consideran por el
contrario, que un pais es rico, cuando tiene una clase campesina
acomodada, cuando esos cultivadores tienen un derecho sobre
las tierras que cultivan, y la utilidad que de ellas extraen pasa a
su hogar y no al del propietario lejano. Por eso protegen a toda
costa al campesino; tutelando su contrato de arrendamiento,
facilitandole el acceso a la propiedad, desarrollando el crédito
agricola.

Se parcela la propiedad, se la reduce al minimo necesario,
que sin caer en el minifundio improductivo, proporcione tierras
a todos los brazos que la deseen. Y se recorta el derecho absoluto
del propietario, quien, repito, tiene el deber de cultivar racional-
mente sus tierras, hacerlas producir, y jamas podra ejercitar su
derecho si no busca la satisfaccion de ninguna necesidad, sino
simplemente molestar a sus conciudadanos; es el abuso de dere-
cho, los actos de emulacion, que se prohiben en absoluto.

Ha quedado, pues, muy lejos, aquel derecho absoluto del Co-
digo napolednico La propiedad se subordina al interés social y a
las exigencias de la economia nacional. Y el latifundista es sustitui-
do por la colectividad de pequenos campesinos acomodados.
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d. El arrendamiento rustico

La primera forma de proteger a este pequeno campesino, es
tutelandole cuando reviste la forma juridica de un arrendatario,
de un colono de las tierras de otro.

En paises que han realizado reformas agrarias, y mas atin en
otros que no han llegado a la misma por no considerarla necesa-
ria, se han enfocado decisivamente la figura normal y corriente
del arrendatario, del campesino que mediante un canon pagado
al propietario ultima las tierras de otro para obtener de ellas el
rendimiento natural.

En arrendamiento rustico, tal como estd regulado en los codi-
gos clasicos, de hecho coloca al arrendatario en manos del propie-
tario. De un lado por el plazo final del contrato; ordinariamente
este plazo es limitado, un ano, tres anos, seis anos...; al terminar
el mismo, cabe la prérroga tacita, pero si el propietario por cual-
quier motivo quiere recuperar la tierra, nada se lo impide. Con lo
cual, de una parte, el arrendatario pierde el esfuerzo continuado,
el producto de aquel sudor, de aquel mismo con que cultiv «sus»
parcelas; y al saberlo de antemano, perderd interés en mejorar las
tierras, sera un ocupante pasajero, y no pondra el carino que da
la sensacion de pertenencia. De otra, el propietario, si cree que
expulsando al arrendatario obtendra un beneficio, sea por las
mejoras introducidas, sea por tener la posibilidad de arrendar las
tierras a un colono que le pague un canon mas elevado, sea por
la causa que fuere, no vacilara en arrancar al campesino de las
tierras a las que ha venido dando su propia vida.

Por otro lado, al expirar el plazo fijado en el contrato, en
lugar de una prorroga tacita, el arrendador puede exigir una
prorroga expresa que aumente abusivamente el canon de arren-
damiento. Para ello alegard sin duda el mayor valor de las tierras.
Pero ese mayor valor no les ha sido proporcionado por él, desde
la ciudad y las distacciones en que transcurra su vida, sino preci-
samente por el colono.

En tercer lugar, el campo arrastra consigo una serie de inse-
guridades, de rachas, de sequias y tormentas, pérdidas de cosecha
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imprevisibles, que en cualquier momento pueden arruinar al
arrendatario, impedirle parar al canon y exponerle a su expulsion
por incumplimiento de contrato. Mds aun, si el arrendatario no
se siente seguro sobre aquellas tierras, en muchas ocasiones pre-
ferira abandonar al propietario la tierra arrasada por el huracan,
antes que aportar un trabajo intenso de reconstruccion que sera
perdido para €l.

Contra todas estas amenazas, el Derecho Civil clasico no pro-
tege debidamente al arrendatario. Es la inseguridad del futuro
la que le coloca en una posicion desventajosa, que se traduce en
los males que he apuntado.

Y contra esa inseguridad reacciona también el moderno De-
recho Agrario, tutelando eficazmente al arrendatario durante el
transcurso de su contrato y facilitaindole a las veces el acceso a la
propiedad.

En primer lugar, tenemos la prérroga obligatoria del contra-
to. No es el tacito consentimiento del propietario, no son mucho
menos las cldusulas abusivas impuestas por este; no, por el con-
trario, se otorga al arrendatario una facultad libre y omnimoda
de prorrogar el arrendamiento a voluntad. Tan sélo podra ser
expulsado de las tierras si incumple las condiciones del contrato;
o si no cumple tampoco con esos deberes generales que atannen
tanto al propietario como al arrendatario, esa obligacion de cul-
tivar racionalmente la tierra. En tanto cumpla con tales deberes,
generales y especificos, el arrendatario sabe que permanecera
sobre las tierras. Esto dara una sensacion de seguridad, de per-
manencia, al colono que sabe que su esfuerzo no sera baldio,
que las mejoras que introduzca un ano, redundaran en beneficio
de las cosechas futuras; y atin mas, que su sudor puede ser apro-
vechado por sus hijos el dia de manana.

Naturalmente, esto no quiere decir que el canon de arren-
damiento haya de permanecer invariable a través de los anos.
Aparte del mayor valor que adquieren las tierras por el esfuerzo
de su colono, hallo otras «plus valia» general que no depende de
este esfuerzo, sino simplemente del transcurso del tiempo, del
mayor costo de vida. Por ello es licito que el propietario pueda
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percibir un canon mas elevado al cabo de cierto tiempo. Ya que
si el colono pone su trabajo, el propietario pone su tierra; facto-
res ambos que colaboran en la produccion, y merecen su parte
en los beneficios mas elevados. Pero la elevacion de este canon
del arrendamiento también esta super vigilado por el moderno
Derecho Agrario. Precisamente por esa supremacia del interés
social sobre el individual; porque no se abandoné al colono
al libre juego de la oferta y de la demanda. El canon puede y
debe ser aumentado; pero la ley determina las condiciones del
aumento.

Por ultimo tenemos el acceso de los arrendatarios a la pro-
piedad de las tierras que cultiva. Es una légica coronacion del sis-
tema; si se llega a la expropiacion y redistribucion de las tierras,
légico es que, sin necesidad de una medida general, se estudie
la manera de conceder las tierras en propiedad a quien las viene
cultivando durante anos, y ain durante generaciones.

El arrendatario temporal, el colono que alquila una tierra
por unos meses, por dos o tres anos, no interesa; es un ocupante
pasajero de la tierra, un colono trashumante que no ha incorpo-
rado apenas nada a las riquezas del suelo. Pag6 su canon, extrajo
su utilidad, terminoé su mision. No interesa al Derecho de una
manera especial, porque no aporta tampoco nada en especial a
la sociedad ni a la economia nacional.

Pero el arrendatario permanente, el hombre que se estable-
ci6 en una tierra con proposito de fijar en ella su hogar, que ha
mezclado su sudor y a veces su sangre con las energias de aquella
tierra, que a veces a perpetuado su situacion juridica a través de
decenas de anos y de varias generaciones, ese campesino tiene
que ser considerado con mayor atencion y afecto por el Dere-
cho. En puridad de justicia no se le puede considerar como un
mero colono, como un huésped transeunte; es el «senor» de la
tierra, es dueno de hecho aunque no lo sea de Derecho. Y por
eso la nueva ley agraria estudia la manera de hacerle devenir en
propietario, en senor juridico de aquella tierra.

Si se produce un fenémeno general de reforma agraria,
estos colonos suelen ser los preferidos para hacerse duenos de
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las tierras redistribuidas. Mas sin necesidad de llegar a tal ex-
propiacion general, se le facilita el acceso a la propiedad en dos
sentidos: forzando la venta de la tierra en las condiciones que se
fijan, y facilitindole el Estado los créditos necesarios para pagar
al propietario.

Normalmente se suele capitalizar la renta a un interés bas-
tante moédico. Interés que estaran en relacion con el tiempo
que dure el arrendamiento. Y es que el campesino que durante
anosy anos ha venido pagando su canon y trabajando las tierras,
insensiblemente se ha aduenado de la misma y ha rescatado su
propiedad. Al cabo de cierto tiempo se ha amortizado el capital
que suponga el valor de aquella tierra y sus intereses normales. Y
las mejoras introducidas en la finca han venido a aumentar tam-
bién la cuantia del dinero abonado. Todo esto ha de tenerse en
cuenta al llegar el momento de fijar el valor que el arrendatario
debe pagar para hacerse dueno de la tierra, para transformar su
senorio de hecho en senorio de Derecho.

En este aspecto, y me interesa mucho hacer resaltar este aspec-
to, la figura del arrendatario se asemeja mucho a la del poseedor
precario; lo que este significa en paises jovenes, de poca pobla-
cion, en que las tierras atin estan sin repartir en su totalidad, en
que cabe la colonizacion de tierras incultas aunque nominalmente
tengan un dueno, representa aquel en los paises veteranos, en que
las tierras estan distribuidas y ostentan un dueno conocido. En
aquellas a veces es mas facil buscar una tierra apartada y comenzar
a cultivarla sin contar con el dueno nominal, que a rentar otra
tierra; por eso en tales paises (de aqui el interés de la prescripcion
en el continente americano) es mas frecuente el caso del posee-
dor que deviene propietario, que el del arrendatario. Mientras
que en los paises de vieja raigambre, en tierras, con el hombre
que las trabaja de sol a encontrar arrendatarios, a veces seculares,
que logran el acceso a la propiedad. La figura es distinta, pero su
significado es el mismo; en ambos casos nos encontramos con el
agricultor, con el cultivador directo de las tierras, con el hombre
que las trabaja de sol a sol, con ese campesino que protege ante
todo el moderno Derecho Agrario.
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e. El crédito agricola

Pero posiblemente se perderia todo el esfuerzo y finalidad
de esta nueva rama juridica si a ese campesino, pequeno propie-
tario, colono, o poseedor, se le abandonara a la dura lucha por
la vida. Si se le dejara a solas, arrostrando el riesgo de las sequias
y tormentas. Si se le obligara a pagar el costo total de la tierra,
o se le dejara en manos del antiguo propietario convertido en
acreedor. En una palabra, y se quedara entregado al libre juego
econ6émico de tipo individual.

No. Seria perder el tiempo lastimosamente. Por eso, junto a
las normas que limitan el derecho de propiedad, y facilitan el ac-
ceso a la misma del cultivador, en todos los paises, atin en los que
marchan mas despaciosamente, se han organizado instituciones
de crédito agricola.

Cuatro formas principales revisten las mismas. Segun se refie-
ran a las hipotecas, a la llamada prenda agricola, a la recoleccién
de cosechas o a la instituciéon de bancos de crédito agricola.

En primer lugar la hipoteca. Sabido es que en la hipoteca
normal, la concedida por un acreedor individual al propietario,
tiene para este la misma contra que supone en casi todos estos
casos «lo individual». El acreedor va guiado por el interés egois-
ta de recobrar su préstamo y obtener entretanto los intereses; y
para lograrlo presionard sin compasion al deudor. Por ello, el
nuevo Derecho Agrario, siguiendo su directriz general, tienden
también a sustituir al acreedor individual por el acreedor colec-
tivo y oficial, por una entidad, sea del Gobierno, sea al menos
controlada por este, que se dedique en gran escala al préstamo
hipotecario al campesino, al propietario rural. Con esto se
consigue una mayor flexibilidad, al ser grande el volumen de
los préstamos; y por otra parte, al predominar sobre el interés
egoista del acreedor individual, el interés altruista de ayudar a
ese campesino, la deuda no vendra a ser en la mayoria de los
casos una carga que agobie al deudor, y el préstamo resultara
una ayuda efectiva. Lo que s6lo se consigue por medio de estas
entidades, llamadas bancos de crédito territorial, o de crédito
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hipotecario, o de modo semejante. Es decir, por medio de enti-
dades colectivas del Gobierno, o controladas por este.

Pero no queda ahi la modificacion. El banco sirve también
de intermediario entre el capital individual y el campesino; no
solo presta con garantia hipotecaria, sino que a su vez recibe
dinero de los particulares, ofreciendo como garantia las propias
hipotecas a favor del banco, y como interés los que abonen los
deudores. De este modo el banco, con un pequeno capital so-
cial, puede alcanzar un gran volumen de operaciones, dando
una gran seguridad y permanencia a las mismas. Todo lo cual
se logra por medio de las llamadas cédulas hipotecarias, que a
su vez consiguen movilizar estos créditos inmobiliarios en su
origen.?

En segundo lugar tenemos la llamada prenda agricola, o
también prenda sin desplazamiento. Es una figura hibrida,
que el moderno Derecho Agrario ha hecho nacer entre la hi-
poteca y la prenda clasica. Si aquella recaia sobre inmuebles
que quedaban en poder del deudor, y esta sobre inmuebles
que pasaban a poder del acreedor, dicha moderna figura recae
sobre muebles pero que quedan en poder del deudor. Es el
préstamo, ordinariamente modico, para levantar una cosecha,
para hacer frente a un mal ano, ofreciéndose como garantia
los aperos de labranza, el ganado, la propia cosecha futura.
Si tales aperos y ganados pasaran a posesion del acreedor, se
habria frustrado la propia finalidad del préstamo pues no se
podrian trabajar las tierras y lograr la deseada cosecha; por
eso quedan en poder del deudor que trabaja la tierra con la
firme esperanza de poder devolver la cuantia del préstamo y
obtener todavia un beneficio. Evitindose con ello la hipoteca
de la tierra.

Una variante muchas veces de este contrato de prenda agri-
cola es el contrato de préstamo para recoleccion de la cosecha.

* Véanse las dos conferencias sobre «La organizacién juridica inmobiliaria y
el crédito territorial», dictadas en la Universidad de Santo Domingo por el
Dr. Luis Fernandez Clérigo, y publicadas en Anales, Il y IV, 1941.
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Mejor dicho, y para hablar con precision juridica, muchas veces
el contrato de prenda agricola viene a garantizar un contrato
que tiene como objeto la recoleccion de la cosecha; sus modali-
dades pueden variar, pero normalmente es un acuerdo en virtud
del cual una parte adelanta una cantidad en metalico para que
la otra coseche determinado producto agricola, satisfaciéndose
la cantidad adelantada con parte de la cosecha recogida; so-
bre esta base esencial, las modalidades, repito, pueden variar.
Y normalmente, repito también, puede ir acompanado de un
contrato de garantia del tipo antes dicho, de prenda agricola sin
desplazamiento.

Las tres operaciones: hipoteca, prenda agricola, y contra-
to de recolecciéon pueden hacerse con particulares, siquiera
suele intervenir el Estado vigilando y garantizando las opera-
ciones. Pero de ordinario, la intervencion estatal es mucho
mas efectiva, en forma de bancos o cajas de crédito agricola
oficiales, que realizan tales operaciones, con caracter exclusi-
vo o en concurrencia con las entidades privadas y los mismos
individuos.

Partidarios e impugnadores discuten atn si es preferible de-
jar campo abierto a la iniciativa particular, o a las cooperativas,
reservando al Estado la funcién de supervigilancia, o si este debe
tomar para si la creacion y direccion de tales centros. Los siste-
mas varian. Lo Gnico que importa destacar es que en todo caso,
para el moderno Derecho Agrario, el crédito agricola tiene una
importancia decisiva, que el Estado no puede por tirar jamas.
Seria estéril haber abierto el paso a la propiedad para arrendata-
rios, obreros, poseedores precarios... humildes cultivadores de la
tierra todos, si luego se les abandonara al libre juego econémico
y a las contingencias atmosféricas. Puesto que su trabajo supone
un rendimiento econémico para su nacion, y el bienestar de un
pueblo depende en gran parte del bienestar de la mayoria de sus
ciudadanos, el Estado debe tomar a su cargo la ayuda econémi-
ca a tales pequenos cultivadores. Ayuda econémica que puede
variar en sus modalidades, de ordinario las que he enunciado,
pero ayuda eficaz en todo caso.
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f. El contrato de trabajo en el campo

Y llego a un punto en que el moderno Derecho Agrario se
entrecruza con su hermano gemelo el Derecho Social. Me re-
fiero al contrato de trabajo para realizar faenas agricolas. No se
trata ya del campesino que trabaja la tierra todo el ano, ya sea
propietario, arrendatario, o mero poseedor precario; me refiero
al trabajador cuyos servicios se contratan para ayudar en las ta-
reas agricolas, casi siempre para la recoleccion de la cosecha.

Al regular su situacion se entrecruzan, digo, el Derecho
Agrario y el Derecho Social. Y es que, en realidad, ninguna rama
juridica puede aislarse; todas son parte de un todo; se han in-
dependizado por diversos motivos, pero seria un error tratar de
cavar precipicios infranqueables entre ellas. Por la misma razon,
al llegar a la colocacion de los frutos que da la tierra, se entre-
cruza a su vez el Derecho Agrario con el Derecho Comercial; y
otras veces con el Derecho Administrativo; y no digamos con el
Derecho Civil.

Tan s6lo quiero decir dos cosas que considero importante en
orden al contrato de trabajo. Una es, que considero preciso dis-
tinguir netamente al obrero a sueldo, del cultivador que trabaja
la tierra; este ultimo, llamese como se llame juridicamente, es el
que interesa al Derecho Agrario; aquél interesa primordialmen-
te al Derecho Social, y en segundo término al Agrario. Otras son
las caracteristicas peculiares que suele ofrecer el trabajo agrico-
la, especialmente su periodicidad; el trabajo en el campo no es
continuo, no dura todo el ano, es a fecha fija y circunscrita; casi
siempre la recoleccion de la cosecha, otras la siembra; entretan-
to, la tierra cumple su mision; si se trata de un campesino, que
cultiva para si, siempre encontrarda multiples tareas a realizar,
en relacion con la tierra, en relacion sobre todo con la vida de
su hogar: ganado, lena, tareas domésticas; pero si es un obrero,
tratara de llenar el vano entre el periodo y periodo, fuera de las
faenas agricolas.

Esta periodicidad rige el contrato de trabajo agricola. Y es
causa a su vez de otras caracteristicas que normalmente suelen
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presentar. Posiblemente seria exagerado que debe aplicarle las
mismas restricciones que al trabajo urbano; la jornada minima
de trabajo acaso deba ser sustituida por el trabajo a destajo o por
una jornada mayor; el patron suele aportar, formando parte de
la retribucion, la comida que se distribuye a los obreros sobre
el mismo campo; se llega incluso al alojamiento de los obreros
mientras duran sus faenas.

Todo esto, y otras caracteristicas semejantes, imparte una
destacada personalidad al contrato de trabajo agricola, y debe ser
tenido en cuenta por el legislador, tanto agrario como social.

g. La prescripcion de las tierras

La prescripcion puede contemplarse desde dos puntos de
vista, negativo y positivo. Seguin el primero, supone la ineficacia
de la defensa esgrimida por el propietario contra la persona que
indebidamente ocupe sus tierras; el Derecho le confiere una
accion, pero se entiende que si deja transcurrir un lapso de tiem-
po, normalmente muy largo, sin ejercitar tal acciéon, no podra
hacerlo en lo adelante, y el ocupante sin derecho se encuentra
inmune contra los ataques del antiguo propietario. Esta es la
posicion negativa.

Desde el punto de vista positivo, o usucapion, supone una
forma de adquirir la propiedad mediante la posesion de la tierra
durante un lapso de tiempo, en las condiciones que predetermi-
na la ley.

Aparentemente son dos términos que se corresponden; el
propietario no puede ejercitar su acciéon, porque un nuevo titu-
lar ha adquirido la propiedad de las tierras. Y, sin embargo, no
hay tal, no hay paridad de situaciones.

Me explicaré. Cuando se contempla la prescripcion desde el
punto de vista negativo, se contempla al propietario, se le mima,
se le protege hasta el ultimo extremo; se le protege atin a pesar
de su olvido. El propietario que abandona sus tierras, durante
anos, da a entender que no le interesan; y, sin embargo, a pesar
de ello, el Derecho se las reserva, a veces durante treinta anos.
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Y si al ano veintinueve el propietario, por cualquier razoén, re-
cuerda que tenia tales tierras, puede expulsar a un cultivador
que, de mala fe en su origen, es verdad, ha venido durante todo
ese tiempo trabajando las tierras, produciendo para la economia
nacional. La prescripcion en su aspecto negativo, la verdadera
prescripcion, supone el anquilosamiento de la acciéon del pro-
pietario, por su no uso.

En cambio la prescripcion contemplada desde su aspecto
positivo, supone el reconocimiento del derecho que tiene el
cultivador de la tierra, el hombre que con titulo o sin titulo ha
trabajado el campo y ha obtenido un rendimiento, para €l, si,
mas también para la economia nacional.

Si se piensa en la prescripcion negativa, en el propietario,
se llegara a fijar plazos largos, la prescripcion treintenaria. Si se
piensa en la prescripcion positiva, en el cultivador de hecho, se
fijaran plazos cortos.

Por eso, el moderno Derecho Agrario, para quien lo que
importa no es el titulo juridico de rancio abolengo, que consta
en amarillentos pergaminos rodeado de enrevesadas férmulas
notariales, sino el interés social y econémico, ha abreviado la
prescripcion hasta reducirla a los términos discretos que exija
una elemental prudencia.

Pueden muy bien darse el caso de un propietario, que por mo-
tivos racionales se vea forzado a permanecer lejos de sus tierras,
y aun sin dar senales de vida; a ese propietario debe reservarsele
la tierra. Pero tan s6lo durante un tiempo prudencial, tanto mads
reducido cuanto mas féciles se van haciendo los medios de co-
municacion. Pero al nuevo Derecho Agrario no le interesan las
tierras improductivas, las tierras abandonadas guardando luto
por el dueno alejado: la tristeza esta bien en los corazones que
recuerdan al ausente, no rima con los barbechos y los zarzales:
que las tierras deben reir siempre a través de sus espigas y frutos,
debe entonar el canto optimista de su fecundidad.

Y si el titular nominal, el propietario, abandona de hecho
sus tierras, y viene un cultivador cualquiera, un poseedor de
mala fe, que sabe que aquellas tierras tienen un dueno pero las
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ve abandonadas, y comienza a trabajarlas, y a obtener un rendi-
miento, y lo hace uno y otro ano, y persiste el olvido del propie-
tario, el Derecho Agrario se inclina bien pronto en favor de ese
poseedor y le inviste de la cualidad juridica del propietario.

De aqui se deduce, a mi modesto juicio, que en la institucién
de la prescripcion asi concebida, tiene un profundo sentido
social que conjuga perfectamente con toda la directriz de este
moderno Derecho Agrario. Es una de sus columnas vertebrales.

Pero es mas, me atreveria a decir, y que los juristas domini-
canos no quieran ver en esta afirmacién un sacrilegio, que la
prescripcion persistira ain que el legislador la prohiba. Es decir,
uno de los principios del Sistema Torrens adoptado en la Ley de
Registro de Tierras dominicana, es el de sentar la perpetuidad e
irrevocabilidad del titulo saneado y registrado; el propietario a
quien se extiende un certificado de titulo tiene la seguridad de
que la tierra es y sera para siempre suya, afirmandose por la ley
que no cabe la prescripcion contra ese titulo.

¢Es esto cierto? Ya sé que el legislador lo afirma; pero atin asi
y todo repito mi interrogacion: ¢es esto cierto? ;Puede el legisla-
dor poner diques a la misma vida?

Supongamos el caso practico: un propietario cualquiera,
obtiene un certificado de titulo, debidamente registrado y exten-
dido por el funcionario competente; al decir de la ley tiene un
titulo perpetuo e irrevocable, del que s6lo podra desprenderse
mediante la extension de un nuevo certificado de titulo; pues
bien, este propietario, sin ceder su titulo, simplemente abando-
na la tierra, prescinde de ella, no la cultiva; y en la tierra aban-
donada, un poseedor cualquiera, a sabiendas de que la tierra
es ajena, pero también a sabiendas de que estd abandonada e
improductiva, inicia su cultivo, y lo contintia un ano, y otro ano,
y decenas de anos; ¢seria justo que la ley se emperrara en afirmar
que no cabe la prescripcion, por el hecho de que el propietario
hubiera registrado aquella tierra veinte, treinta 0 mas anos an-
tes? No, seria profundamente injusto, absurdo e incompatible
con las nuevas tendencias. Lo quiera o no lo quiera el legislador,
la realidad de la vida se impone siempre a sus propios preceptos.
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Y el dia que en una tierra saneada y registrada se de un caso
de abandono y cultivo, por un poseedor cualquiera, resurgira la
prescripcion.

Pero es mas, es que yo creo que el sentido y finalidad del Sis-
tema Torrens no se tuerce en lo mas minimo por admitir la pres-
cripcion. A mi modesto juicio, lo esencial no es inmunizar el titulo
contra una prescripcion; lo esencial es tan s6lo que no tenga valor
juridico nada que no conste en el registro y en el correspondiente
certificado; ahora bien, lo mismo que un comprador puede pre-
sentarse con su contrato y el certificado anterior, a pedir se regis-
tre la tierra a su nombre y se le extienda un nuevo certificado, lo
mismo que puede hacerlo el donatario, o el sucesor hereditario,
podra hacerlo también el poseedor prescribiente, quien podra y
debera presentarse ante el funcionario competente a demostrar
el hecho de su posesion por el lapso determinado y a pedir se le
extienda a su vez un certificado de registro.

De esta manera se conservara la esencia y espiritu del Sis-
tema Torrens, no tendra eficacia juridica, sino lo que esté
registrado y conste en un certificado debidamente extendido;
pero se mantendra también el espiritu de justicia social, de ren-
dimiento econoémico, que informa al nuevo Derecho Agrario.
El cultivador de hecho seguird protegido, y sera preferido sobre
el propietario, negligentemente arrullado en los placeres de la
ciudad, sin acordarse de la madre tierra, sin sudar los campos,
sin lograr sus frutos.

Naturalmente, esto tendra como consecuencia que el legis-
lador, y mas aun el que acoja el Sistema Torrens, debera preocu-
parse de regular la prescripcion, y de acortar sus plazos.

¢Es esto un sacrilegio? Con franqueza, creo que no.

h. La sucesion hereditaria del patrimonio campesino

Si el moderno Derecho Agrario se entrecruzaba con el Dere-
cho Social en lo relativo al contrato de trabajo agricola, hay otro
punto en que sus disposiciones se entrecruzan con el Derecho
Civil. Me refiero a la sucesion hereditaria del campesino.
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Porque en el momento de morir el cultivador, ese propietario
rural que hemos venido estudiando, séalo en su origen, o haya al-
canzado tal situacion después de ser en su origen un arrendatario
o mero poseedor, en todo caso, al morir se planteara el problema
de la sucesion hereditaria, del porvenir del patrimonio campesi-
no; de esas tierras, de esa casa, de esos aperos de labranza.

Si se aplican las normas ordinarias del Derecho Civil, en
los paises que siguen la legislacion latina, habra que proceder
al reparto de ese patrimonio entre los herederos forzosos, de
acuerdo con las cuotas que cada legislacion fije.

Esto que, tratindose del viejo propietario, egoista, latifun-
dista, no hubiera importado, reviste los caracteres de grave
problema cuando pensamos en el nuevo tipo de propietario
a que tiende el Derecho Agrario; me remito también, para no
prolongar este articulo, a la conferencia que pronuncié en la
Universidad de Santo Domingo;* s6lo resumiré que se tiende a
crear pequenos patrimonios de tipo familiar, es decir el minimo
de tierras necesario para mantener una familia campesina.

Si esta pequena propiedad familiar se fraccionara al morir
el cabeza de familia, se perderia el esfuerzo intentado, ya que la
segunda generacion nos ofreceria un minifundio, tan perjudi-
cial como el latifundio, que redundaria en un evidente perjuicio
social y econémico.

Por eso, mientras unos paises abordan el problema amplia-
mente en su Derecho Civil, acogiéndose al criterio sajon de la
libertad de testar, otros que en su Derecho Civil comin mantie-
nen las reservas de tipo francés, en el Derecho Agrario especial
se ven forzados a hacer excepciones a fin de lograr el manteni-
miento de la pequena propiedad familiar y la continuidad de la
explotacion agricola; maxime si se ha realizado previamente una
reforma agraria, con la subsiguiente expropiacion y redistribu-
cion de tierras.

Vemos, pues, una vez mas, que no cabe establecer com-
partimentos estancos dentro del Derecho, y que la progresion

* Véanse citas 1y 2.
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generosa de este debe ser uniforme, sin rutinas, sin temores,
sin resabios. La realidad de la vida, con su calor humano, debe
predominar sobre légicas construcciones teoricas.

i. Elregistro de la propiedad territorial

Como es logico, el nuevo Derecho Agrario, a pesar de la re-
volucién que supone, no desdena cuanto tenia el Derecho Civil
de aprovechable, sobre todo si tal contenido es a su vez conquista
impuesta por las necesidades de nuestra época. Asi, el registro de
la propiedad territorial, es también aprovechado y se incorpora a
la nueva disciplina.

No voy a perder el tiempo en este apartado. Suficientemente
trabajado y conocidos los distintos sistemas de registro, especial-
mente el francés, el alemdn y el australiano, una simple referen-
cia general sera suficiente.” Si quiero recordar el retroceso ge-
neral y marcado que sufre desde hace tiempo el sistema francés.
En detrimento suyo, conquistan nuevas legislaciones el sistema
aleman y el australiano, en muchos aspectos semejantes. Otras
veces, si no triunfan plenamente, al menos tinen la sistematica
francesa con tonalidades vigorosas, tanto que casi hacen olvidar
el modelo original.

j- Otros diversos aspectos del nuevo Derecho Agrario

He anunciado al iniciar este articulo que no podia desarro-
llar por completo el contenido del Derecho Agrario, sino tan
s6lo dar a la manera de media docena de trazos impresionistas.
Por ello, cabria cerrar aqui el cuadro que me proponia trazar.
He enunciado ya sus principales apartados, aquellos en los que la
nueva orientacion tiene resultados mas tangibles e interesantes.

No puedo menos, sin embargo, de aludir simplemente, a al-
gunos otros aspectos de la vida campesina, de la propiedad rural,
de la actividad agricola, que caben también dentro del Derecho

® Me refiero también a las conferencias del Dr. Fernandez Clérigo, cita 3.
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Agrario, siquiera supongan menos novedad e interés, o pueda
dudarse si su pertenencia corresponde al Derecho Agrario o a
otras ramas del Derecho.

En el primer caso tenemos, por ejemplo, cuanto se refiere
a los censos, a las enfiteusis, a todas estas reliquias caudales de
tiempos anejos, al fin y al cabo resabios caducos. Que posible-
mente tiendan a ser eliminados, pero que de existir, no pueden
ser olvidados. En el segundo caso, mucho mas interesante, tene-
mos a su vez dos categorias; el aprovechamiento de los productos
agricolas y las industrias derivadas de la agricultura.

Naturalmente, dado el fuerte tinte econémico que tiene esta
rama juridica, ha de preocuparse del aprovechamiento de los
productos obtenidos, de su colocacion en el mercado. ¢Corres-
ponde este aspecto al Derecho Agrario? ¢Al Derecho Comercial?
¢A la politica econémica? Problema a discutir, pero en ningun
caso se debe prescindir por principio de su examen.

Y algo semejante ocurre con las industrias derivadas de la
agricultura. ;Hasta donde llega el concepto del campesino, de la
agricultura, de la produccion agricola? ¢Se limita a la extraccion
de los frutos naturales, de los productos del suelo, termina en la
cosecha? ;O abarca también el aprovechamiento industrial de
tales productos con vistas a su conservacion, a su aprovechamien-
to econémico posterior o mas distante?

En realidad, aunque para mayor claridad haya separado
ambas categorias, pueden reducirse a un sé6lo apartado: el apro-
vechamiento econémico de los productos agricolas. Que viene a
traducirse en los diversos sistemas: individualista, de cooperativas
campesinas, o de intervencion estatal.

Este es el vastisimo contenido del Derecho Agrario, de esa
rama, que se ha desgajado en nuestros dias del secular tronco
del Derecho Civil. ¢Cabe siquiera dudar de su interés?, ¢cabe
pensar que ningun Estado puede cerrarse a la banda y negar la
luz meridiana que implica esta realidad social y econémica?

El Derecho no es una especulacion tedrica, el Derecho es
una disciplina que pertenece al mundo de la cultura; es una nor-
ma que quiere acoplar el valor justicia a la realidad de la vida.
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El Derecho es un producto humano, con contenido mas huma-
no todavia. Querer teorizar en los aires es tan arriesgado como
apegarse a rutinas caducas y rechinantes. Es preciso marchar
con la vida. Y el Derecho debe ser apto en todo momento para
comprender, y resolver, las necesidades vitales.

Tal vez nunca como ahora se ha mostrado la importancia que
la agricultura tiene para la vida de las naciones. Y tal vez nunca se
hayan palpado los hondos problemas sociales y econémicos que
implica la vida del campesino. Es una realidad que, se quiera o
no se quiera, existe; y, repito, el Derecho no puede taparse los
0jos y los oidos para ignorar esa realidad.

La mayor parte de los paises abordan ya decididamente
el problema con mas o menos generosidad, con mas o menos
prudencia, con mds o menos impulsividad. Y las reuniones inter-
nacionales, y los organismos permanentes, lo han considerado
también. ¢Por qué la universidad va a permanecer ajena a este
movimiento y realidad?

Hay universidades rutinarias, fosiles que creen que la sabi-
duria debe estar rodeada de una capa de polvo, en las que todo
movimiento de avance, de rebeldia, de inquietud, es anatemati-
zado y asfixiado. jDesgraciados los estudiantes que caen en sus
claustros! Sus ensenanzas son la repeticion monétonay achacosa
de viejos codigos sin vida, que fueron desbordados por la reali-
dad de la vida.

La universidad debe por el contrario estar abierta a todo
impulso renovador, a toda inquietud espiritual. Y el Derecho, a
pesar de su estdtica secular, evoluciona también con la vida, como
enderezado a regular esa vida que es. Hay instituciones eternas,
principios que guardan un eterno perfume de lozania; pero hay
otros que murieron a tiempo, y cuya persistencia en los textos y
aulas universitarias, lleva a ellas el hedor de la corrupcion.

Algunas universidades necesitan un huracan que barra mias-
mas decadentes, y lleve a sus aulas el aroma primaveral de los
campos que comienzan a granarse, €l cantar optimista de las fa-
bricas que producen, la risa cantarina de la vida, y los problemas
también, sangrantes y vivos, de la humanidad de hoy dia.
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Derecho progresivo, universidades juveniles, nuevas gene-
raciones de graduados que marchen a la vida con criterios de
amplitud y generosidad humana. Ese es el porvenir que estin
marcando las nuevas disciplinas juridicas nacidas con alientos de
juventud, del tronco eterno del Derecho Romano clasico.

II1. El Derecho Agrario
en la Republica Dominicana

a. Laimportancia de la agricultura en la vida del pais

Las rapidas consideraciones que anteceden, son de caracter
universal. Ello no es obstaculo para que puedan tener aplicacion,
a la escala proporcionada, en la Republica Dominicana.

Pais eminentemente agricola, su principal riqueza reside en
la tierra. Sus plantaciones de cana de azucar, sus cafetales, sus
fincas de cacao, su produccion de guineos... fuente primordial
de su economia y finanzas. El pais vive del campo, y exporta los
productos de ese campo. Como no va a constituir una preocu-
pacion primordial de sus hombres de Estado la regulacion de
esas tierras y de esa produccion agricola!

Por si fuera poco, diversas circunstancias histéricas, han
hecho que la antigua ilsla Espanola tenga problemas peculiares
que vienen a complicar el problema del Derecho Agrario domi-
nicano, dandole tonalidades propias.

b. Problemas peculiares de la Repuiblica Dominicana

Estos problemas son esencialmente dos: el de los terrenos
comuneros y el de los grandes ingenios extranjeros.

El problema de los terrenos comuneros, reliquia histérica de
los dias de la colonizacion, complicada en el sucesivo devenir de
los tiempos: ventas, muertes, herencias, fraudes, particiones, alza
de precios, invasiones, industrialismo...; la misma vida del pue-
blo dominicano se refleja en la madeja de sus tierras comuneras.
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Problema grave, que es preciso liquidar ante todo, si se quiere abor-
dar con seguridad el problema general del agro dominicano.

Y el problema de los grandes ingenios extranjeros, que a la
situacion general agraria del pais, ha venido a sumar al menos los
siguientes problemas de cardcter juridico, prescindiendo delibe-
radamente de los politicos y financieros, latifundio, desalojos de
pequenos financieros; latifundio, desalojos de pequenos poseedo-
res, contratos de trabajo, conflicto internacional de leyes y uno de
los mas notables ejemplos de industria derivada de la agricultura.

Estos son, a mi juicio, los dos peculiares problemas de la
Republica Dominicana, con lo cual no quiero decir que sean ex-
clusivos de ella, y que forzosamente han de tener preeminencia
en su Derecho Agrario. Sin olvidar por ello a ese pequeno culti-
vador nacional, a ese campesino cuyo tipo sera posiblemente el
cibaeno, que merece toda la atenciéon que ya le han dispensado
los gobernantes, y que cada dia despertara mas su interés.

c. Legislacion dominicana de caracter agrario

La Republica Dominicana no tiene propiamente una legisla-
cion especial agraria. Y, sin embargo, tiene nada menos que una
«Ley de Registro de Tierras» y un «Tribunal de Tierras». Esto
requiere una aclaracion de mi parte.

El hecho se debe, precisamente, a esas peculiares caracteris-
ticas que ofrecen sus tierras, sobre todo al problema de los terre-
nos comuneros. La interesantisima legislacién dominicana, que
supone tal vez uno de los mas notables injertos de la legislacion
sajona del Sistema Torrens en una legislacion de tipo francés,
ha pretendido resolver la confusion de los titulos de propiedad
territorial dando una seguridad a los propietarios.

El primer ensayo, tipicamente nacional, el de la Ley de 1911,
enfoca tan solo el problema de los terrenos comuneros; de ahi
su nombre: Ley de Mensura y Particion de Terrenos Comuneros.
La legislacion vigente, extranjera en su origen e impuesta por
el Gobierno de ocupacion norteamericano, adaptada después
por los sucesivos legisladores nacionales, supone una finalidad
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mucho mas amplia; comprende, es natural, el problema de los
terrenos comuneros, pero abarca también a las demas tierras
de la Republica, a las no comuneras, y a las que siéndolo antes,
fueron después partidas e individualizadas.

Pero, repito, no es propiamente una legislaciéon agraria en
el sentido actual de la palabra. Corresponde a uno de sus apar-
tados, el relativo al registro de tierras. Siquiera su contenido no
se limita a esta materia, sino que se desborde sobre apartados
distintos, y asi de recias caracteristicas propias a la transmision
y adquisicion del derecho de propiedad, y a la constitucion de
derechos reales, especialmente la hipoteca.

Por eso la Ley de Registro de Tierras dominicana tiene un
interés intrinseco formidable, que se acrece si se repara en lo
que decia hace un momento; que supone un injerto sajon, en el
tronco francés; son dos conceptos juridicos totalmente diferen-
tes, que se han fundido, y el retonno merece la maxima atencion
de todos los juristas, no ya dominicanos, ni siquiera americanos,
sino del mundo entero. Y para poder comprender mejor su
significacion, para poder interpretar sus preceptos, €s preciso
adentrarse en el sistema juridico un sajon.

Pero no agota el contenido del moderno Derecho Agrario.
Es verdad que hay leyes especiales que tocan algunos de sus
otros apartados. Asi la O. E. 291 de 1919, relativa a la prenda
agricola sin desplazamiento, es decir, a uno de los avances mas
interesantes de esta nueva rama juridica. Asi las leyes relativas
al trabajo en los ingenios azucareros, que tocan el problema del
contrato de trabajo en el campo. Asi la reduccion reciente de
los plazos de la prescripcion, que todavia no ha merecido de
los juristas el atinado comentario que merece. Asi tantos otros
preceptos que podrian encontrarse dispersos en la legislacion
dominicana.

Pero su marcha de avance, su progreso, atin no se ha dete-
nido. Y estoy seguro de que muy pronto la legislacion agraria
dominicana sera completa y una de las mas perfectas del mun-
do, pues no en balde cuenta ya con un 6rgano tan interesante
como lo es el Tribunal de Tierras, que esta llamado a ser no
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s6lo el tribunal encargado de sanear los titulos de propiedad,
sino el encargado de decidir cuantas cuestiones surjan en torno
al campo, a la propiedad de sus tierras, a su arrendamiento,
al contrato de trabajo, a los poseedores precarios, al crédito
agricola... Mucho se ha hecho, pero hay que completar la obra,
llevando como guia ese interés social, ese calor humano, esas
necesidades de la economia nacional, que rigen la nueva rama
juridica.

d. Su ensenanza universitaria

En la Universidad de Santo Domingo bulle un ansia de
inquietud espiritual. No es una universidad anquilosada, y
pretende salirse, en la medida de sus fuerzas, de la rutina de-
cadente. Por ello no puede extranar que en el cuarto curso de
la Facultad de Derecho exista una asignatura titulada «Legisla-
cion de Tierras».

A mi juicio, disculpeseme esta critica sin malicia, la designa-
cion es incorrecta. Se corre el grave peligro de que el nombre
arrastre hacia la Ley de Registro de Tierras, con lo cual el conte-
nido de la asignatura perderia amplitud. Por ello creo que debia
llamarse «Derecho Agrario», para abarcar dentro de si, no sé6lo
lo que hoy constituye la materia y jurisdiccion del Tribunal de
Tierras, sino cuantos problemas se relacionen con el campesino
y su produccion.

Felizmente, esta materia, de nueva creaciéon en el cuadro
docente de la facultad, ha tenido la suerte de ser encomendada
a un catedratico de tal competencia, dinamismo e inquietud es-
piritual, como lo es el actual decano, Lic. J. A. Bonilla Atiles.

En poco mas de un curso de ensenanza, ha estructurado ya su
disciplina de tal forma que, desbordando con mucho los limites
de la Ley de Registro de Tierras, se ha adentrado en el estudio
del derecho sajon, en la verdadera significacion y vida del Tribu-
nal de Tierras; ha analizado con agudeza el problema, histérico
y actual, de los terrenos comuneros; ha estudiado con acertada
vision critica del régimen hipotecario francés, y su reforma; y
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muy en breve, sus catedras constituirdn una obra valiosa, dentro
y fuera del pais.®

Pero estoy seguro de que su inquietud cientifica, su conoci-
miento de los problemas humanos y su claro sentido de la justicia
social le llevaran a ampliar atin mas su vision, y a abarcar en su
conjunto la vida del campesino, de ese cultivador cuyo esfuerzo
y anhelo laten en todas sus explicaciones.

Y confio también en que su esfuerzo no sera aislado, sino que
creciendo en extension e intensidad la curiosidad que ya existe
en muchos juristas cobre cada dia mas vuelos en la Republica
Dominicana esta nueva rama juridica, surgida del secular tronco
del Derecho Civil por imposiciones de la vida misma, de la socie-
dad y de la economia nacional.

f. El estudio de la legislaciéon comparada

La realidad, otra clase de realidad mas sangrienta; nos ha
mostrado también una nueva necesidad: la del intercambio entre
los pueblos. Los nacionalismos de opereta, encerrados tras altas
barreras aduaneras y ridiculas fortificaciones, que no sirvieron para
detener al agresor mas fuerte y sirvieron, sin embargo, para alarmar
al vecino que no ayudé a su tiempo; el aislacionismo suicida; han
conducido fatalmente a la nueva conflagracion mundial en que nos
vemos envueltos. Se precisa una mayor cooperacion, una mayor so-
lidaridad; y para ello es preciso conocerse entre si. Soy nacionalista,
pero creo en la solidaridad; sé que gran parte de los problemas de
mi patria son comunes a la humanidad, y los que son peculiares a
ella han de resolverse con la mutua comprension de todos, no con
rencores que hacen renacer los problemas anos mas tarde.”

Y esa vision, que hoy en dia ocupa un plano primordial en
la actualidad mundial, forzosamente ha de reflejarse en todas y
cada una de las esferas juridicas.

% Catedras taquigraficas, editadas en mimedgrafo, Ciudad Trujillo, 1941-1942.
7 Me refiero a mi libro en prensa, La aportacion vasca al Derecho Internacional,
Editorial Ekin, Buenos Aires.
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Son adn grandes las diferencias que separan las legislaciones
de todos los pueblos, y tal vez nunca se llegue a una uniformidad
completa. Pero se han dado grandes pasos en busca de una ar-
monizacion, ya que no de tal uniformidad. No voy a detenerme
a ensalzar los beneficios del estudio de la legislacion comparada,
en el que también la Universidad de Santo Domingo ha mostrado
su inquietud al crear el Instituto de Legislacion Americana Com-
parada y suministrar la docencia de dos catedras especiales.

Sélo quiero recordar aqui, para cerrar este articulo, la im-
portancia que puede tener en el moderno Derecho Agrario, los
estudios de legislacion comparada.

Nueva disciplina en formacion, en plena adolescencia, ne-
cesita conocer y valorar los éxitos y fracasos obtenidos en otros
paises. Las necesidades locales podran variar, pero hay un fondo
universal, profundamente humano, que es comun a todas las
latitudes y climas, a todas las razas y colores. EI campesino de la
montana de mi tierra vasca, tiene algo de comun con el campe-
sino del tropico exuberante: la impronta de la madre tierra, que
jamas se puede olvidar.

Y ese halito de justicia social, que matiza el moderno Derecho
Agrario en todos los paises, es universal precisamente porque es
humano.

Por eso, quisiera cerrar este trabajo con un ruego a aquellos
juristas en cuyas manos pueda caer por azar este articulo, y que
comulguen en estos mismos ideales. Mi deseo es reunir datos
en relacion con la legislacion agraria de los distintos paises de
América, a los fines de este estudio de legislacion comparada
que considero tan necesario y provechoso; y agradeceria muy de
veras cuantos datos, legislacion o bibliografia me fueran propor-
cionados.

Ciudad Trujillo, marzo de 1942.
REVISTA _JURIDICA DOMINICANA,

VoL. IV, Nuwms. 1, 3 v 4,
JUNIO, OCTUBRE Y DICIEMBRE DE 1942.



La Liga de Naciones Americanas.
El proyecto de Trujillo
y la Conferencia de Bogota

El Dr. Homero Henriquez Bergés acaba de publicar su tesis
doctoral Existencia de un Derecho Internacional Americano;, no ha
sido la tiinica presentada este ano académico sobre tal temay, sin
duda, de aqui en adelante se multiplicaran los ensayos domini-
canos. Y es que estamos ya en vispera de la Novena Conferencia
Panamericana, que debera reunirse en Bogota el proximo ano
de 1943,y en ella por tercera vez se estudiara el proyecto del pre-
sidente Trujillo sobre creacion de una Liga de Naciones Ameri-
canas, presentado en la Conferencia de Consolidacion de la Paz
de Buenos Aires en 1936, y reenviada a la Octava Conferencia
Panamericana, celebrada en Lima el ano 1938.

Acaso nunca como en estos momentos se ponga de relieve el
interés de semejante Liga, cuando casi todas las naciones ame-
ricanas estan en guerra contra el agresor y en la Reunion de
Cancilleres de Rio de Janeiro se ofrecio el espectaculo esperan-
zador de todo un continente discutiendo libre y fraternalmente
los agudos problemas generales.

Hace ya cuatro siglos que el dominico vasco, Francisco de Vi-
toria, en sus inmortales Relectiones de Indiis, sentaba tres principios
fundamentales, base doctrinal del actual Derecho Internacional,
y lo que es atin mds importante, base imprescindible de la futura
organizacion mundial. Harto popularizadas las dos primeras se-
siones, la que trata del pristino Derecho de los indigenas sobre
su territorio y la que versa sobre el derecho a la libertad de todos
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los pueblos, ha pasado hasta ahora casi desapercibida la tercera,
acaso la fundamental porque es la mas constructiva.

En ella Vitoria partiendo de la libertad, afirma la necesidad
de una estrecha solidaridad entre todos los pueblos; para termi-
nar defendiendo la guerra justa colectiva, como sancién contra
el agresor. Y no creo equivocarme al afirmar rotundamente que
en estos dos principios, complemento del primero, esta la entra-
na del sistema que pueda resolver en el manana los problemas
que agitan a la Humanidad.

Cuando el triunfo aliado de 1918 hizo concebir la risuena
esperanza de estructurar al mundo en una comunidad juridica
que asegurara en lo adelante la paz, tal deseo y optimismo se
plasmé en la Sociedad de Naciones wilsoniana, que venia a ce-
rrar al parecer el ciclo de ensayos teoricos iniciado a fines de la
Edad Media por un abate Saint Pierre, un Emerico Cruceo, un
Pierre Dubois, y tantos otros escritores. Mas la Liga ginebrina ha
fracasado; rotundamente.

¢Por qué? A mi juicio, en primer lugar, por haber querido ir
demasiado aprisa, y unir a todas las naciones del globo en una
comunidad, sin resolver antes problemas locales, continentales;
sin solucionar, sobre todo, el avispero de odios y ambiciones
europeo. Y en segundo lugar, razén fundamental, por no atre-
verse a dar el paso decisivo, por no inspirarse en las doctrinas
vitorianas.

La Liga de Ginebra no era una sociedad de naciones, pese a
su denominacion; era una sociedad feudal de grandes potencias
y pequenos Estados vasallos. No habia una solidaridad de pue-
blos libres e iguales, el grande como el pequeno; no habia una
comunidad organizada, con una sancion eficiente.

Por eso, cuando una de esas grandes potencias, el Japon,
se desmando y atac6 a China, de poco sirvié el rumor medroso
de las pequenas naciones ante la inercia de las Grandes Poten-
cias. Y cuando otra, Italia, atac6 a su vez a Etiopia, aunque se
comenzara a aplicar el juego de sanciones del Art. 16, pronto
el miedo de las grandes potencias las paraliz6. Y cuando la Gue-
rra de Espana incendi6 la antorcha que haria volar el polvorin
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europeo, ya ni siquiera actudé la Sociedad de Naciones, fueron
las grandes potencias reunidas en el Comité de No Interven-
cioén, de intervencion parcial mejor dicho, las que dirigieron
la conducta suicida de Europa. Las mismas que en 1938 enmu-
decieron ante la atenciéon de Austria; y entregaron maniatada a
Checoslovaquia en Munich.

¢Qué hubiera pasado, si al producirse la primera agresion,
todas las naciones, grandes y pequenas, hubieran reaccionado
contra el Japon? Mas al contrario, se abandon6 al agredido a su
libre iniciativa, y en lugar de unirse los pueblos pequenos, prefi-
rieron contemplar estoicamente como era devorado su vecino,
sin pensar que €l iba a ser la proxima victima. Y asi cay6 Austria,
y cay6 Checoslovaquia, y cay6é Polonia, y cayé6 Rumania, y cay6
Yugoslavia, y cay6 Grecia, y cayo Holanda, y cayo Bélgica, y cayo
Francia, una a una, cuando bien facil les hubiera sido unirse el
primer dia para aplastar al hoy coloso, y entonces no.

Falta de solidaridad, falta de sancién. Por eso el continente
americano ofrece hoy en dia un esperanzador ejemplo a la Hu-
manidad; pero hay que avanzar en la obra emprendida, en aquel
impulso del libertador Bolivar cuando convocaba el Congreso
de Panama. No bastan los organismos actuales, y hay que crear la
Liga de Naciones Americanas; con 6rganos politicos permanen-
tes, sobre todo con 6rganos juridicos de sancion.

Acaso el recelo que haya paralizado hasta ahora la consecu-
cion del ideal, provocando la remisiéon del proyecto de Trujillo
a sucesivas conferencias, sea el mismo que causara en Europa
el colapso del romdntico movimiento de Koudenhove-Kalergi y
del proyecto oficial de Aristides Briand sobre Liga de Estados
europeos. El temor de los Estados pequenos de ser absorbidos
en una comunidad manejada por las grandes potencias.

Pero justamente esto es lo que ocurria en la Sociedad ginebri-
na, cuyos defectos se pretenden corregir; y la sangrienta realidad
actual ha demostrado a esos Estados pequenos que, aislados, han
sido facil presa de la fiera. Por ello, no es extrano que sean preci-
samente los gobiernos exilados en Londres los que desentierren
hoy dia la idea de la Confederacion europea.
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América, felizmente para ella, no tiene los gravisimos pro-
blemas raciales, de minorias nacionales, de odios seculares, que
desgarran a Europa. Por eso su vida se desliza pacifica y pro-
gresivamente. Y el espiritu de solidaridad continental es prenda
segura del futuro. Pero esa fraternidad activa no debe ser freno
que retarde el avance, si no acicate que lo avive. Hasta crear la
Liga de Naciones Americanas, que el dia de manana, el dia de
la victoria, pueda unirse con la Liga Europea y las demas que
se organicen, para formar todas juntas la Comunidad Juridica
Universal, aspiraciéon suprema.

Esta es la democracia en el campo internacional, por la
cual luchamos. Justo es que, cuando gran parte de la juventud
mundial derrama su sangre en los campos de batalla, los demas
colaboren en su tarea y aprovechen la paz de que disfrutan para
trabajar y madurar sélidamente las bases de la victoria futura.

En un articulo periodistico no puedo extenderme en mayo-
res consideraciones. Quede tan s6lo esbozado el tema, y recojalo
la juventud, los estudiosos de buena voluntad. Yo acabo de hacer-
lo en mi obra La aportacion vasca al Derecho Internacional, recién
publicada en Buenos Aires.

Creo sinceramente que este es el momento oportuno. Por
ello aplaudo Ia tesis del Dr. Homero Henriquez, quien ha sabido
sintetizar los aspectos capitales del proceso internacional ame-
ricano y de la obra de Trujillo, y aliento a todos a trabajar en la
obra de superacion emprendida, con la vista fija en el porvenir,
que es nuestro.

PERIODICO LA NACION,
12 DE DICIEMBRE DE 1942.



Soberania y libertad.
Dos anejos conceptos absolutos
que se relativizan

El vicepresidente de los EE. UU., Henry A. Wallace, en su re-
cientisimo discurso, ha enfocado su atencion hacia el contenido
intimo del mundo futuro; y se comulgue o se discrepe de sus ideas,
nadie puede menos de aplaudir el faro que las gui6. Porque de nada
serviria sentar los moldes, el armazoén, que ha de salir de los tratados
de paz, si olvidasemos los materiales que han de rellenarlo.

Llevamos tres anos de guerra, y hora es de ir tanteando, pre-
cisando, los fines por los que luchamos. Que la guerra actual,
no es una de tantas, es sin duda el momento crucial de la hu-
manidad, el que senalard el jalon divisorio entre dos vertientes.
Hasta aqui llegé un mundo, organizado con arreglo a ciertos
principios y doctrinas; principios y doctrinas que en modo algu-
no van a perdurar.

Con acierto ha senalado el vicepresidente Wallace tres ideo-
logias, tres mundos, tres sistemas, en el momento actual. Y como
quiera que dos de ellos, pese a sus radicales discrepancias y por
encima de ellas, se hayan estrechamente unidos en la gran tarea
bélica frente al tercero, necesario es ir pensando cudl pueda ser
la estructuracion que el dia de manana armonice a todos; que no
puede ser una absoluta, sino que forzosamente ha de ser limita-
da, por la realidad y por el ejemplo del adversario.

Pudiéramos pensar que hasta ahora, compitieron dos gran-
des principios con caracteres absolutos: la soberania del Estado,
la libertad del individuo.
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La primera, ese poder supremo y absoluto, quien no admi-
tia menoscabo ni toleraba superior, sirvio de fundamento a las
monarquias absolutas de la Edad Moderna. Y en vano los au-
tores posteriores a Jean Bodin quisieron conservar su esencia
alterando la forma. Lo mas que se logro, fue levantar frente al
Estado el individuo, frente a la soberania la libertad. Se pas6 de
un extremo a otro.

Las revoluciones americana y francesa suponen el triunfo del
individuo; se le reconocen una serie de derechos innatos, im-
prescriptibles. Y no hay duda de que al hacerlo, aunque se hable
de soberania popular, esta ya no tiene los caracteres absolutos
de antano; podra ser un poder independiente en cuanto no esta
sometido a otro Estado, pero ya no es supremo en cuanto se
halla limitado por los derechos que se reservan los individuos.

Y estos individuos pretenden ser absolutamente libres, pre-
tenden ser absolutamente duenos de sus destinos; y abroquela-
dos en una serie de derechos absolutos, marchan confiadamente
a la lucha por la vida, creyendo que al derrocar al monarca, en-
contraron la panacea de todos sus males.

Craso error. Y todo el siglo XIX supone una reaccion contra
esta ideologia. Porque bien pronto se vio que los individuos
abandonados a si mismos, son fdciles victimas de la ley de la sel-
va, de la ley del mas fuerte; y es que su libertad absoluta choca
violentamente con la libertad no menos absoluta de su vecino,
y al no haber espacio para las dos, se impone la del mas fuerte y
perece la del mas débil.

De aqui el desarrollo de las ideas, llamémoslas sociales mas
que socialistas, a fin de que la idea no nos conduzca a deter-
minados partidos, que corren desde los manifiestos marxistas
a las enciclicas papales. Todas ellas pretenden corregir esa des-
igualdad y evitar ese peligro; limando las libertades, los derechos
individuales absolutos, en beneficio de la colectividad.

Ultimamente, en este siglo, un nuevo brote atavico de doc-
trinas pasadas, hizo surgir los ensayos autocraticos o totalitarios.
en los que el individuo desaparece enteramente, absorbido por
el Estado. :Qué es esto?, al fin y al cabo el renacer vigoroso del
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concepto de la soberania absoluta, con nuevas formalidades ex-
ternas si se quiere.

Podriamos caracterizar, pues, estos tres mundos por el pre-
dominio absoluto del individuo, el predominio absoluto del
Estado, y una situacién intermedia atin no bien definida porque
si en unos paises se ha mantenido muy cercana a las primitivas
formas de la democracia burguesa, en otros se ha situado pareja-
mente a los regimenes totalitarios.

¢Cuadl de estas posiciones puede y debe triunfar?

Dejemos la pregunta en el aire, de momento, y contemplemos
otro aspecto esencial de la futura organizacién del mundo; si has-
ta aqui hemos visto el antagonismo entre el Estado y sus stbditos,
veamos ahora el antagonismo entre Estado y humanidad.

¢Qué se ha opuesto siempre a las comunidades internacio-
nales?, ;por qué han fracasado los ensayos bien intencionados
de la Sociedad de Naciones de Ginebra, de la Liga de Naciones
americana, de la Federacion europea?, ;qué se interpuso en el
camino de sus forjadores? Una cosa: la soberania estatal.

Es claro, si esta es un poder supremo e independiente, y al
mismo tiempo es la nota caracteristica del Estado, de manera
que quien lo ostenta puede ser calificado de tal y nadie mas que
él, en el momento que un Estado entre a formar parte de una
comunidad dotada de poderes supra-estatales, aquel dejara de
ser tal Estado, porque habra perdido el poder supremo e inde-
pendiente.

Esto que era una consecuencia légica de la aneja doctrina
que viene rodando desde Bodin, fue visto ya por los creadores
de la Unioén Norteamericana; puesto que, al formarse un ente
estatal que abarcara las trece antiguas colonias, una de dos: o la
Union gozaba de soberania y los miembros no eran Estados, o
eran estos los que gozaban de soberania y entonces la unién era
una mera entelequia.

Hace siglo y medio, Madisson y Hamilton en The Federalist
afirmaron con clarividencia que en realidad la soberania no es
un concepto absoluto sino relativo, y que en su virtud los Estados
miembros y la unién podian gozar de soberanias perfectamente
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yuxtapuestas sin destruirse; es decir, que cada uno de ellos goza-
ria de un poder supremo dentro de la esfera propia que le fuera
conferida.

Esta doctrina puede tener hoy dia ecos profundamente pro-
féticos, y entrelazarse ademas en plena cohesion con las tenden-
cias sociales de superacion individual, como eslabones de una
misma cadena.

No mas oposicion entre individuo y Estado, no mas libertad
absoluta o soberania absoluta. Ambas posiciones, aunque discre-
pantes, arrastran a las mismas consecuencias. Que el imperia-
lismo es al Estado, lo que el capitalismo al individuo: el triunfo
del poderoso sobre el débil, en el libre juego de los derechos
absolutos.

Y si el individuo, la generalidad de los individuos, encuentra
su defensa en la mutua ayuda, en la limitacion de los derechos
individuales, en los lazos colectivos; también el Estado, la gene-
ralidad de los Estados, encontrara su defensa en la mutua ayuda,
en la limitacién de los derechos estatales, en los lazos colectivos.

Seguin esta concepcion de la vida, el individuo y el Estado no
son los tinicos elementos, son tan solo dos eslabones de una gran
cadena, que empieza en el hombre y termina en la humanidad,
a través de la familia, los sindicatos, los municipios, las regiones,
los Estados, las uniones de Estados, y quizas las uniones conti-
nentales.

Cadena en la que cada eslab6on tendrda una esfera propia
de actuacion, en la que sera dueno y senor de sus actos, y s6lo
estard limitado por los derechos que corresponden a su igual
en el mismo rango, y los que ambos han delegado en el eslabon
superior.

He aqui como, también, la antigua tesis liberal, individua-
lista, que llenaba el armazoén de la democracia burguesa, puede
ceder el paso perfectamente a una nueva concepcion de la vida,
sin caer jamas en los excesos del totalitarismo o de algunas deri-
vaciones comunistas.

Porque todas estas olvidan al individuo, célula primaria, que
ninguno puede sin embargo anular, ya que es el tinico elemento
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humano, los demads son formaciones artificiales. Y lo que se debe
hacer es armonizar a cada uno de esos individuos con los demas,
sacrificando al hombre no en beneficio del Estado sino de los de-
mas hombres; con lo que a la postre todos salen beneficiados.
En resumen, me atreveria a definir el principio asi: cada uno
libre en su propia esfera, y todos iguales en la esfera superior.

PERIODICO LA NACION,
15 DE MARZO DE 1943.






El panamericanismo de Bolivar.
La Doctrina de Monroe
y el Congreso de Panama

Nuevamente el vicepresidente de los Estados Unidos, Henry
A. Wallace, saliéndose de la tradicional grisura de sus antece-
sores, viene a suscitar con sus palabras un problema de honda
trascendencia, y que al proceder de las tierras nortenas adquiere
mayor relieve. Me refiero al discurso que pronunci6 en Panama,
con ocasion de la jira que actualmente realiza por la América
Latina, en el cual reconoci6 paladinamente que el libertador Si-
mon Bolivar fue el iniciador del magnifico movimiento paname-
ricano que hoy dia acaso constituye la esperanza mas acendrada
de la humanidad.

Porque hasta ahora, casi unanimemente se achac6 su pa-
ternidad al famoso mensaje del presidente norteamericano
James Monroe. Mensaje que en Europa se considera con cierto
menoscabo de su valor, y en América se eleva a alturas de reve-
lacion. Con la modestia obligada, quiero ser también sincero
al afirmar que, a mi juicio, no hay tal revelacion, ni posible-
mente tal paternidad. La revelacion tuvo lugar tres siglos antes,
en las doctrinas del dominico vasco Francisco de Vitoria, y no
en un sentido restringido sino amplio, abarcando a todos los
pueblos del globo; y sus primeras piedras no fueron puestas por
el presidente norteamericano Monroe, sino por el libertador
sudamericano Bolivar.

Trataré de justificar esta tesis. El mensaje presentado por Ja-
mes Monroe al Congreso norteamericano el dia 2 de diciembre
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de 1823, obedeciendo a una necesidad de caracter circunstancial,
es mas de indole negativa que positiva, no viene a crear nada; mar-
ca la abstencion de los Estados Unidos en los asuntos europeos,
pide la abstencion de los paises europeos cerca de los sudameri-
canos que han conseguido ya su libertad, y promete respetar el
statu quo existente en aquel momento. ;Qué hay de positivo? Tan
s6lo la amenaza de intervenir en caso de que los paises europeos
amenazaren la libertad americana. Y esta amenaza pretende preci-
samente asegurar una abstencion, una posicion negativa.

Que este proposito abstencionista era el moévil principal de
Monroe y de su mensaje, nos lo revelan multiples detalles. En
primer lugar el antecedente remoto del mismo, que se encuen-
tra en la llamada Declaracion de Washington del afno 1796, en
la que aconseja terminantemente la abstencion en los asuntos
europeos, extranos a los intereses norteamericanos Washington
no habla para nada de los demas paises americanos, ain no naci-
dos alavida independiente; es la politica a seguir por los Estados
Unidos; politica interna, exclusiva, egoista al fin y al cabo; no
piensa para nada en los intereses comunes a todos los paises del
universo.

En segundo lugar, los antecedentes inmediatos del mensaje.
Que es debido a la amenaza que se cierne sobre las antiguas
colonias espanolas, como consecuencia de la Santa Alianza y su
intervencion en Espana reponiendo a Fernando VII como rey
absoluto. Por eso decia que es un mensaje de caracter circuns-
tancial. Pretende conjurar aquella amenaza; y no piensa en el
futuro americano, menos en el futuro del mundo.

Ahora bien, el mensaje tiene algo positivo, he dicho, tiene
la afirmacion de que los Estados Unidos no toleran tal interven-
cion europea. ¢A qué se debe esto? Sin duda, no a la tradicion
norteamericana, a la Declaracion de Washington, es algo nuevo.
Es, precisamente, algo que viene pidiendo los nuevos Estados
sudamericanos a su hermano mayor, mdas poderoso; es la defensa
que demanda sobre todo Ravenga, el delegado de Bolivar cer-
ca del Gobierno de la Union, quien en nombre del Libertador
agrega la esperanza de «ver una Confederacion de Republicas
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por toda la América, tanto del Norte como del Sur, unidas por
los mas fuertes vinculos de amistad y de interés». La idea procede
del Sur y se anade al abstencionismo norteamericano; pero no
es recogida en toda su integridad. Hacia ya tiempo que Bolivar
venia propugnando por la idea panamericanista, como seguida-
mente veremos, su delegado la reitera ante el Gobierno de Esta-
dos Unidos, mas en el mensaje no es recogida, y seguidamente
los norteamericanos boicotean el Congreso de Panama.

Y es que, insisto, el contenido del mensaje es de caracter ne-
gativo y egoista; a la larga, al cabo de cerca de un siglo, servira
de base nominal para el espléndido movimiento panamericano,
pero este ha desbordado totalmente la intenciéon de Monroe, y to-
dos sabemos como en multiples ocasiones el zarandeado mensaje
ha servido para encubrir propoésitos imperialistas, y ha recibido
tantas interpretaciones como han exigido las circunstancias.

Caracter circunstancial y relativo, que no puede ser la base
del movimiento panamericano. Este ha de basarse forzosamente
en una concepcion mas amplia, mds generosa; en un concepto
de fraternidad, que no puede detenerse en los limites de un con-
tinente. El panamericanismo es un paso, firme y seguro, camino
de la solidaridad universal. Por eso es heredero de los ideales del
padre Vitoria, y nos brinda una aurora de esperanza.

Esta generosidad, esta amplitud, no podia tenerla un poli-
tico, el jefe de un Estado poderoso que vela por sus intereses,
que pretende protegerse. Tenia que ser el ensueno de un vi-
sionario, que nada tiene y todo desea. Por eso el panameri-
canismo fue presentido por Bolivar, y se lanzé a llevarlo a la
practica sin pensar en obstdculos ni dificultades. A sabiendas
de su fracaso inmediato, sin imaginar tal vez su éxito futuro.
Esa es su gloria.

Seguramente la idea no es original, y desde luego no es ex-
clusiva. Pero el gran mérito de Bolivar es que supo llevar su ideal
a la prdctica; no era un pensamiento aislado, era un propoésito
decidido.

Lo expresa ya en plena época bélica. En 1813, tras la victoria
de Araure, expresa su resolucion de marchar a luchar junto a los
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demas libertadores, una vez liberada Venezuela. Desterrado, en
1815, expone netamente su ideal de fraternidad americana, que
tuviera como 6rgano un Congreso de representantes de todas las
Republicas, con sede en el istmo de Panama. E insiste en su pro-
posito en 1818, cuando contesta desde Angostura a los mensajes
del director supremo de Chile, Bernardo de O’Higgins, y en la
proclama que dirige a los habitantes de las provincias unidas del
Rio de la Plata.

Se ha intentado por algunos desvirtuar su proposito, y tachar-
le de imperialismo. Nada mas contrario al ideal de Bolivar. No
pretende fusionar los nuevos pueblos libres bajo su dictadura,
parte del respeto a cada Estado; bien claro lo dice en la carta que
dirige en noviembre de 1825 al presidente del Perud; y el 5 de
diciembre insiste en la misma idea, hablando expresamente de
Federacion. En ningtiin momento su actitud es dudosa.

Pero, repito, no se limita a palabras; pasa enseguida a los
hechos. Comienza por concertar tratados de amistad y alianza
entre la Gran Colombia, y los nuevos Estados hermanos: el 6 de
julio de 1822 con Peru, el 8 de marzo de 1823 con Buenos Aires
y el 3 de octubre de 1823 con México.

Y el 7 de diciembre de 1824, ante vispera de la batalla de Aya-
cucho, dirige una historia circular a los gobiernos de Colombia
(a su vicepresidente Santander), de México, América Central,
Buenos Aires, Chile y Brasil, invitandoles a celebrar un Congreso
en el istmo de Panama; invitacion que seguidamente se extiende
al de los Estados Unidos. En ella dice textualmente: «Profunda-
mente penetrado de estas ideas, invité en 1822 como Presidente
de la Republica de Colombia, a los gobiernos de México, Pert,
Chile y Buenos Aires, para que formasemos una confederacion,
y reuniésemos en el istmo de Panama u otro punto elegible a
pluralidad, una asamblea de plenipotenciarios [...]».

jEn 1822! Un ano antes del mensaje de Monroe. ;Puede
caber todavia alguna duda sobre la paternidad del panamerica-
nismo? Y el mensaje de Bolivar no es negativo, no es egoista, no
es restringido; se dirige a los demads pueblos hermanos, de igual
aigual, y les pide una accién comun, para el mutuo consejo, para
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la comun defensa, para la conciliacion. Es todo el futuro de la
Union de Estados Americanos, entrevisto proféticamente.

El Congreso se reuni6 en Panama en 1826, mas el intento
de Bolivar se hundiria en el vacio, especialmente por la inercia
de los Estados Unidos, aunque parece que su presidente Adams
se mostro favorable. Y Bolivar moriria decepcionado, creyendo
haber arado en el mar.

Pero su ideal de confraternidad americana habia de tipifi-
car con el correr de los tiempos. No puedo extenderme mas en
estos conceptos, me remito a mi libro recientemente publicado
La aportacion vasca al Derecho Internacional. Quede tan so6lo aqui
constancia de que si la politica del buen vecino del presidente
Franklin D. Roosevelt en si misma, estaba directamente entron-
cada con los ideales del Congreso de Panama y bien lejos del
mensaje de Monroe, el vicepresidente Wallace con sus palabras
ha venido a reconocer explicitamente la paternidad bolivariana
de la actual realidad de las Américas Unidas.

Honradez conceptual y politica que loa unanime ha de
merecer.

PERIODICO LA NACION,
12 DE ABRIL DE 1943.






Notable caso de divorcio.
De un francés y una colombiana,
casados canonicamente en Bogotay
recién divorciados en Ciudad Trujillo

Se acaba de publicar el edicto proclamando un interesantisi-
mo divorcio, en virtud de sentencia dictada por el Tribunal Civil
de Ciudad Trujillo, que por el palpitante problema que encierra
y la atinada orientacion jurisprudencial que revela, merece ser
comentado, siquiera discrepe radicalmente de su considerando
fundamental. Hasta hoy callé, en espera de que transcurrieran
los plazos de apelacion, a fin de no colidir con los intereses de las
partes: mas hoy, ya se puede analizar objetivamente el caso.

Se trataba de un nacional francés, casado hace algunos anos
en Bogota con una mujer colombiana, y segtin la forma canénica
valida en aquel pais; y que, habiendo trasladado posteriormente
su residencia a la Republica Dominicana, solicitaba el divorcio
demandando a la esposa ausente del hogar conyugal desde hace
bastante tiempo.

El caso asi resumido, planteaba al menos dos graves pro-
blemas de Derecho Internacional Privado, la validez del simple
matrimonio religioso en un pais que como la Republica Domi-
nicana exige el civil, y la concesion del divorcio por un tribunal
dominicano teniendo en cuenta que la legislaciéon colombiana
no admite dicha institucion; los considerandos 7 y 8 de la sen-
tencia que comento, han venido a suscitar un tercer problema
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no menos palpitante, la nacionalidad de la mujer casada, que no
habia sido mencionado en la demanda de divorcio.

Certeramente ha enfocado el magistrado el primer proble-
ma, reconociendo la absoluta validez del matrimonio canénico,
cuya celebracion se recoge en el resultado segundo, en dos inte-
resantes considerandos; el tercero pone de relieve que el matri-
monio en cuestion «fue celebrado conforme a las formalidades
exigidas para tales actos en aquella Reptublica»; y el cuarto alude
a la regla locus regit actum, consagrada universalmente en la ju-
risprudencia y expresamente estatuida en el Art. 41 del llamado
Codigo de Bustamante, vigente en las Republicas Dominicana
y de Colombia. Hasta aqui estoy plenamente de acuerdo con la
sentencia en cuestion.

Mas el grave problema era el divorcio. Porque el principio de
la legislacion y jurisprudencia dominicana, herederas de las fran-
cesas, dispone que en las materias relativas al estado y capacidad
juridica de las personas, en caso de un conflicto de leyes como
el presente, deberd aplicarse la ley nacional de los interesados;
en su virtud, cabra el divorcio si la ley nacional del extranjero lo
admite, y no habra lugar al mismo si su ley lo rechaza. En este
caso, la ley colombiana no admite el divorcio, y a primera vista
no hubiera debido concederse el solicitado por el demandante.

Esta situacion no ocurre en la mayor parte de los paises
americanos, ya que el principio casi unanime en el hemisferio
occidental, es el de aplicar la Ley del Domicilio y no la nacional;
en este caso la ley dominicana; ni la francesa, ni la colombiana.

Anteriormente, ya se habian planteado algunos casos seme-
jantes ante los tribunales dominicanos, especialmente varios
en los que los interesados eran refugiados politicos espanoles;
puesto que en Espana, las leyes de la Republica admitieron el
divorcio a partir del ano de 1932, y el nuevo régimen falangista
lo ha derogado por decreto del ano 1938. Algunos tribunales do-
minicanos, singularmente el de San Pedro de Macoris, no vacila-
ron en conceder tales divorcios considerando que la institucion
es de «orden publico» y constituye por tanto una excepcion del
principio general; el tribunal de Ciudad Trujillo, hasta ahora,
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habia rehuido la cuestion de fondo y buscado escapes, posible-
mente porque consideraba que si la ley aplicable es la nacional,
y esta hoy dia no admite el divorcio, no cabe utilizar el discutido
criterio del «orden publico».

Esta vez, la jurisdiccion capitalena ha abordado el proble-
ma, siquiera haya creido encontrar un facil agarradero para
soslayar las huidizas arenas de la legislacion colombiana. Para
ello, el considerando séptimo recuerda el principio universal
de «que la nacionalidad puede adquirirse por el beneficio de
la ley»; y a continuacion el considerando octavo enuncia el pre-
cepto legal que ha de fundamentar toda la sentencia, precepto
que al no ser exacto, arrastrara consigo toda la arquitectura
juridica de la misma.

Dice asi: «que de conformidad con lo dispuesto por el Art.
12 del Codigo Civil francés, modificado por la ley del 26 de junio
de 1889, la extranjera que se casa con un francés adquiere la
nacionalidad francesa».

Lamento tener que negar en absoluto la exactitud de este
considerando; tal precepto fue cierto hasta la vigente ley de
nacionalidad del 10 de agosto de 1927, publicada en el journal
Officiel, del 14 de agosto (Vide, p. e., A Collection of Nationality Laws,
New York 1929, edicion de la Carnegie Endowment for International
Peace). El Art. VIII de esta ley dispone que la mujer extranjera
que se casa con un francés s6lo adquiere la nacionalidad france-
sa cuando lo solicita expresamente o cuando, de acuerdo con las
disposiciones de la ley de su pais de origen, sigue necesariamente
la condicién de su marido.

Segun el Art. 8 de la Constitucion colombiana, la mujer na-
cional que casa con un extranjero no pierde automaticamente
su nacionalidad; necesita naturalizarse en el extranjero.

Asi pues, en virtud de lo dispuesto en la legislacion france-
say en la colombiana, como quiera que en el caso presente la
esposa no solicité en ningin momento la nacionalidad de su
marido, sigui6 siendo colombiana. Y cae por tierra toda la fun-
damentacion juridica de la sentencia que comentamos. Ya que
seguidamente el considerando noveno, caminando por terreno
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llano, hace resaltar que el estatuto comun del matrimonio es la
ley original del marido, es decir la francesa, y esta debe regir el
divorcio; y los considerandos siguientes enuncian los principios
acertados sobre la estimacion de las causas y la concesion del di-
vorcio por un tribunal dominicano, cuando se trate de subditos
extranjeros.

Ah, pero subditos cuya ley nacional admita el divorcio. Lo que
no ocurre aqui. Porque la ley personal del marido, la francesa,
si admite el divorcio (sin olvidar que segun las noticias llegadas
en su dia de la Francia de Vichy, al parecer una de las primeras
disposiciones del gobierno de Petain fue derogar el divorcio);
pero la ley personal del esposa, que sigue siendo la colombiana,
no admite el divorcio.

En su virtud, siguiendo estrictamente los principios domini-
canos sobre conflictos de leyes, esto es, aplicando la ley nacional
a los casos que surjan con respecto al estado civil de las personas,
no debia haberse concedido el divorcio.

Soluciéon que repugna inmediatamente a toda conciencia
profana; por eso, como dije antes, algunos tribunales en casos
semejantes acudieron a considerar el divorcio como instituciéon
de «orden publico», a fin de aplicar esta excepcién por encima
del principio general; opinion que fue reforzada por la tesis del
entonces procurador general de la Republica, Lic. Benigno del
Castillo, en el articulo aparecido en la Revista Juridica Dominica-
na, Num. II de 1941, con el titulo de «Concepto utilitario de la
celebracion del matrimonio civil entre extranjeros en territorio
dominicano». Por eso también, el competente magistrado ca-
pitaleno, mas acucioso de la legalidad, ha procurado rehuir la
cuestion de fondo, o ha buscado una solucion intermedia como
la presente, si bien esa prudencia le haya llevado esta vez a incu-
rrir en un error, logico y casi inevitable dada la fecha de edicion
de los Tratados de Derecho Internacional Privado franceses mas
corrientes.

Mas la solucion no puede ser esta, la solucion es romper va-
lientemente con anejos criterios importados. La ley nacional se
aplica en Francia, y en general en Europa, porque es un pais de
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emigracion; en cambio, casi toda América (no conozco mas ex-
cepciones que la Republica Dominicana, Haiti y Brasil) aplican
la Ley del Domicilio, porque son paises de inmigracion.

El Coédigo de Bustamante, frenado precisamente por estas
excepciones, dio una solucion ecléctica que no agradé a nadie, y
de ahi las reservas con que fue firmado. Pero, pese a este criterio,
cuando lleg6 a enfrentarse con el divorcio, no pudo vacilar, y
acaso por primera vez rotundo, dice en su Art. 52 que el dere-
cho al divorcio y separacion se regula por la Ley del Domicilio
conyugal; Art. 52 que considero perfectamente aplicable para
fundamentar el presente divorcio.

No puedo extenderme mads; en la obra atin inédita Principales
conflictos de leyes en la América actual, y en el folleto Los problemas
actuales del matrimonio y el divorcio ante los conflictos de leyes, Buenos
Aires 1942, me extiendo sobre estos temas. Aqui s6lo quisiera
suscitar la idea de que, aprovechando la reforma que se prepara
concienzudamente del Codigo Civil dominicano, se cambie el
criterio extrano, importado literalmente del viejo continente,
para aceptar el criterio americano. Con él desaparecerian todos
los quebraderos de cabeza que de vez en cuando se le suscita a
los jueces cuando tienen que batallar entre la técnica y la 16gica,
entre la ley y el sentido comun.

PERIODICO LA NACION,
26 DE JUNIO DE 1943.






Insistiendo sobre el divorcio.
Sentencia de apelacion que divorcia
a un aleman y una haitiana

El pasado mes de julio la Corte de Apelacion de Ciudad Tru-
jillo ha dictado una sentencia en virtud de la cual se falla el opor-
tuno divorcio entre un aleman y una haitiana, casados civilmente
en Port-au-Prince en 1939. Sin embargo, es preciso retroceder al-
gunos meses, ya que la sentencia que merece ser comentada es la
dictada en noviembre de 1942, por la misma Corte de Apelacion,
en virtud de la cual se revoca la sentencia dictada por el Juzgado
Primera Instancia capitaleno declarandose incompetente para
conocer de la demanda de divorcio intentada por la esposa.

La importancia de esta sentencia es tal, que ha venido a rom-
per el criterio mantenido hasta ahora por el juez de Ciudad Tru-
jillo, y en su virtud este ha dictado con posterioridad, al menos
que yo conozca, dos divorcios entre extranjeros: el de un francés
y una colombiana (que comenté hace algunos dias), y el de un
italiano naturalizado y una italiana (que espero comentar).

El criterio mantenido por la jurisdiccion de primera ins-
tancia era el de considerar que la Ley de Divorcio es aplicable
s6lo a los dominicanos y no a los extranjeros. En la sentencia
que comento hoy, la Corte de Apelacion, en sus bien desarro-
llados considerandos tercero, cuarto y quinto, recuerda que los
derechos individuales consagrados en la Constitucion tienen
aplicacion indistinta a nacionales y extranjeros en tanto no se
disponga expresamente lo contrario; criterio que reafirma en los
considerandos sucesivos, para llegar a la conclusion logica de
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que la Ley de Divorcio, al no exceptuar de su ambito a nadie,
debe ser aplicable a cuantas personas residan en el pais.

Este criterio inicial es fundamental, ya que justamente el Art. 3
de dicha ley, al establecer las reglas sobre competencia, rompe con
el principio universal que consagra como competente en este tipo
de acciones al juez del domicilio del demandado, y determina que,
hallandose fuera del pais el demandado, sera competente el juez de
la residencia del demandante.

Esta es la cuestion espinosa y grave que me lleva a dedicar es-
tas lineas a la presente sentencia. Y notese que hoy nos movemos,
no sobre el fondo del asunto como el dia pasado, sino sobre la
cuestion previa de la competencia judicial.

La Corte de Apelacion, recogiendo alegatos del abogado de-
mandante, declara expresamente en su considerando décimo,
que el divorcio es una instituciéon de orden publico, esgrimiendo
parrafos de las leyes de 1897 y 1899, el propio Art. 3 de la vigente
ley, y otras razones accesorias. En su virtud se declara competen-
te para conocer de la demanda en cuestion, pese a que el esposo
demandado se halla domiciliado en Port-au-Prince.

Creo sinceramente que, dados los términos rotundos y claros
del Art. 3 de la Ley de Divorcio dominicana, tiene razon la Corte de
Apelacion; se trata de un principio de orden publico. Ah, pero es un
orden publico positivo, y esto va a tener muy graves consecuencias.

Porque cuando, como sucede de ordinario, se trata de una
excepcion de orden publico negativo, que impide la aplicacion
de una ley extranjera (p. e. el divorcio de dos dominicanos en
Espana, donde no esta permitida la instituciéon) el no hacer, po-
dra ocasionar un perjuicio individual a los interesados, mas no
creard ninguna situacion de hecho a producir efectos posterior-
mente en otros paises. En estos simplemente se podrd intentar
de nuevo la demanda de divorcio.

Mientras que en el caso que nos ocupa, el divorcio sera
valido en la Republica Dominicana, pero seguramente no sera
reconocido como tal en ningin otro pais. Y hasta podria ser
perseguida como bigama la esposa asi divorciada, si intenta un
nuevo matrimonio.
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En efecto, el principio universal es el que marca como com-
petente al juez del domicilio del demandado; véase expresamen-
te el Art. 323 del Codigo Bustamante. Y en el caso que nos ocupa,
seria competente el juez de Port-au-Prince, no s6lo porque alli
esta el domicilio del demandado, sino también, y esto para mi es
decisivo, porque alli estaba el domicilio conyugal del cual huyo
la esposa hoy demandante. Si tenia razones justificadas para pe-
dir el divorcio, ocasion era de solicitarlo alli; la fuga a otro pais, y
la posterior demanda de divorcio en este, no es mas que un caso
de los que la doctrina denomina «fraude a la ley».

Por estas razones, y pese a que considero exacto el criterio de
la Corte de Apelacion, dados los términos de la Ley dominicana,
moralmente comulgo con el criterio que llevo al juez de Ciudad
Trujillo a declararse incompetente.

Insisto, pues, y este es el motivo que me lleva a comentar estas
sentencias de divorcio, en la necesidad de aprovechar la reforma
que se madura del Cédigo Civil dominicano, para resolver de
una manera detenida y juiciosa los conflictos de leyes. Prescin-
diendo del viejo criterio francés de la ley nacional, inaplicable
en paises de inmigracion, y evitando estas excepciones positivas
de orden publico que sélo sirven para complicar las cosas con
posterioridad.

La norma ha de hallarse exclusivamente en la Ley del
Domicilio; de un domicilio de hecho. Ni el complicado do-
micilio francés, ni la simple residencia accidental. No; el pri-
mero supondria casi tanto como mantener el actual criterio
nacionalista; el segundo daria cabida a multiples fraudes a la
Ley. Es preciso acudir al domicilio en el sentido de residencia
permanente, de centro de actividades, el hogar. Y asi no cabran
injusticias ni fraudes.

Los extranjeros, cuya ley nacional no admite el divorcio, pero
domiciliados en la Republica Dominicana, podran divorciarse
en ella (como en el caso que comentaba el dia pasado). Aquellos
cuyo domicilio esté radicado en otro pais, maxime si este admite
el divorcio, deberan acudir a sus tribunales y no acudir a los do-
minicanos aprovechando una residencia accidental.
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Sin olvidar que en materia matrimonial, el divorcio no debe
ser tanto el circunstancial del demandante o del demandado,
sino el comun conyugal; es decir, el hogar. Si el demandado
huy6 de él, no debe prevalerse en este acto para escaparse de
la jurisdiccion legitima; mas tampoco debe aprovecharse de ella
para transformarse en demandante fraudulento.

Criterio del domicilio, que si en todos los conflictos de leyes
es preferible, en materia matrimonial es imprescindible. Y al
cual he venido a parar tanto, cuando comente una cuestion de
fondo, como cuando he tenido que tocar otra de competencia.

Posiblemente insistiré sobre el tema. Mas seria sumamente
interesante conocer las autorizadas opiniones de los juristas es-
pecializados en estas materias o a quienes hayan podido llamar
la atencion. Creo que merece la pena estudiar y resolver el pro-
blema. Que es vital y cuotidiano, nadie lo olvide.

PERIODICO LA NACION,
17 DE AGOSTO DE 1943.



Repercusiones de un divorcio.
La Academia de Jurisprudencia
de Colombia informa sobre un caso
anteriormente tratado

Nunca es posible predecir el destino que esta llamado a tener
ningun escrito. Y en verdad que cuando hace unos nueve meses
comenté en este mismo periodico (el dia 26 de junio de 1943)
un curioso divorcio decretado por el tribunal civil de Ciudad
Trujillo, entre un francés y una colombiana, comentario pen-
sando con vistas al Derecho dominicano en que se baso, jamas
pensé que un dia fuesen los jurisconsultos colombianos, y nada
menos que su mas alta representacion oficial, los que vinieran a
ocuparse del asunto desde el punto de vista de aquel pais.

A la cortesia de la Secretaria de Estado de Relaciones Ex-
teriores debo una copia del informe rendido por el académico
de nimero Dr. Rafael Quinones Neira, que fue aprobado una-
nimemente por la Academia Colombiana de Jurisprudencia el
dia 18 de agosto de 1943, segtin consta en la certificacion expe-
dida por el secretario de la misma, Dr. Guillermo Neira Mateus,
y remitida al cénsul general de la Republica Dominicana en
Bogota. Dice asi:

Bogotd, 9 de agosto de 1943. Sr. presidente de la
Academia Colombiana de Jurisprudencia. Presente.

Con la justa timidez de quien no es un especialista en
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Derecho Internacional Privado, cumplo con el deber
que usted me impuso de informar sobre el problema
planteado en la prensa de Ciudad Trujillo, Republica
Dominicana, por el Lic. Jestis Galindez, con motivo de
un fallo del Tribunal Civil de alli, en el cual se decreto
el divorcio de un francés y una colombiana, quienes se
habian casado catélicamente en Bogota.

En primer término, considero que no puede
promoverse una cuestion diplomadtica, ni suscitarse
un conflicto de orden internacional de Derecho Inter-
nacional Privado, se entiende, en razon de sentencias
como la citada, por dos razones, primera: porque en
el Codigo Bustamante, vigente para la Republica Do-
minicanay firmado por los delegados de Colombia, se
autoriz6 a cada uno de los Estados para aplicar como
leyes personales las del domicilio, las de la nacionali-
dad o las que hayan adoptado o adopta su legislacion
interior, y segunda: porque la legislacién interior de
Colombia somete a las leyes colombianas a todos sus
habitantes, se han nacionales o extranjeros, de modo
que seria absurdo que, no aplicando aqui las leyes ex-
tranjeras a los habitantes extranjeros, Colombia se cre-
yera con derecho para exigir a un Estado que aplicara
las leyes colombianas a sus habitantes colombianos.

Pero si desde el punto de vista del Derecho Inter-
nacional Privado parece que no existe problema que
plantea, en cambio yo estimo muy oportuno que la
honorable academia exprese categéricamente su con-
cepto sobre las consecuencias, en territorio colombia-
no, de fallos sobre divorcio vinculado de colombianos
casados legalmente. Parece innecesario recordar que
ni la legislacién colombiana, ni nuestro Concordato
admiten tal divorcio.

Y creo también que este problema tiene solucién
determinada muy claramente en nuestra legislacion,
con su letra y con su espiritu.
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En efecto, no sélo los habitantes de Colombia
estan sujetos a sus leyes sino que, de conformidad con
el Art. 19 del Codigo Civil, los colombianos residentes
o domiciliados en pais extranjero permanecen sujetos
a las leyes civiles colombianas en lo relativo al estado
de las personas y su capacidad para efectuar actos que
hayan de tener efecto en nuestro territorio, y en lo
relativo a las obligaciones y derechos que nacen de las
relaciones de familia respecto de sus conyuges y pa-
rientes, cuando hayan de tener efecto en Colombia.

Por tanto, no puede someterse adudas que el divorcio
vincular de un colombiano casado legalmente, decretado
en pais extranjero, no puede tener efecto en Colombia;
que en consecuencia, el matrimonio subsiguiente del
divorciado, es, para efecto de Colombia, nulo; que por lo
mismo, los hijos de este subsiguiente matrimonio no son
legitimos, para efectos en Colombia.

Reviste este asunto un interés actual porque ya son
numerosos los casos de colombianos que desconocen
nuestra legislacién al respecto, y olvidan que, atn en
el supuesto de que Colombia adoptara el sistema de
reconocer para las sentencias extranjeras la Ley del
Domicilio en los asuntos de estado civil, se exceptua-
rian las posibles violaciones del orden piblico colom-
biano, entre las cuales estd por consenso nacional la
legislaciéon sobre constituciéon de la familia, base y
cimiento del orden social nuestro.

Por lo expuesto tengo el honor de proponer: En
respuesta a la comunicacion del cénsul de la Republi-
ca Dominicana, transcribase este informe, que debera
publicarse en la revista de la academia y en la prensa
de Bogotd. Senor presidente, Rafael Quinones Neira,

académico de numero.

Hasta aqui el informe aprobado a unanimidad por la Aca-
demia Colombiana de Jurisprudencia. Con cuyos dos puntos
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fundamentales estoy de acuerdo: validez del divorcio decretado
en la Republica Dominicana, y no efectos del mismo dentro de
Colombia.

En efecto, el Art. 7 del citado Cédigo de Derecho Interna-
cional Privado deja en libertad a cada Estado para aplicar como
leyes personales las que estime pertinentes y a su vez el Art. 52
determina que el divorcio se regulara de acuerdo con la Ley del
Domicilio conyugal: articulo este que yo estimaba aplicable en
su dia, en lugar de acudir a la derogada Ley de nacionalidad
francesa como critiqué en su lugar oportuno. No cabe, pues,
plantear fuera del pais un conflicto de Derecho Internacional
Privado sobre la validez del divorcio; hubiera cabido tan s6lo en
un dia, dentro del pais, un recurso de apelacion por la errénea
fundamentacioén legal de la sentencia.

Pero el interés principal del mencionado informe es lo que
se refiere al efecto negativo de este divorcio en Colombia. Que
no olvidemos es cosa muy distinta. El divorcio es valido; es valido
en la Republica Dominicana sin duda, y debe serlo en los paises
terceros; no creo se susciten graves dudas en Francia, pese al
mencionado error, ya que es pais que admite liberalmente el di-
vorcio; pero en modo alguno puede tener validez en Colombia,
donde no existe el divorcio y donde su no admisién es cuestion
de orden publico.

Ya en alguna otra ocasion, incidentalmente al comentar esta
sentencia, y mas claramente al comentar otra posterior en que
los protagonistas eran un aleman y una indiana, con fraude a la
Ley del Domicilio conyugal, me referi a este gravisimo problema.
Pero es preciso insistir aqui: puesto que el caso de Colombia es
el mismo de la Espana franquista, y son bastantes los espanoles
refugiados que se divorcian.

El divorcio es valido en la Republica Dominicana. Si se ha
concedido cuidadosamente, cumpliendo los principios gene-
rales del Derecho Internacional Privado, debe serlo en paises
terceros. Pero jamas lo sera en Colombia ni en Espana; y en caso
de celebrarse un segundo matrimonio, se considerara bigamia;
y caso de tener hijos, su estatus juridico sufrira las oportunas
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consecuencias. Y advierto que sigo defendiendo la concesion de
estos negocios, apoyando que en el Art. 52 del Codigo Busta-
mante; sin olvidar el criterio especial del derecho dominicano
sobre el caracter de orden publico de su Ley de Divorcio.

Ahora bien, hay algo que flota un tanto vaporosamente en el
informe que comento y que no veo claro; sin duda alguna por
mi ignorancia de la legislacion y jurisprudencia colombianas.
Parece desprenderse del informe que en Colombia se aplica a
los conflictos del estatuto personal, la ley nacional. Esto choca,
sin embargo, rotundamente con la reserva categérica presenta-
da por los delegados colombianos, junto con los de Costa Rica,
al Codigo Bustamante; reserva amplia, bien desarrollada, y cuyo
principio se condensa al decir: «[...] la unidad juridica del conti-
nente tiene que verificarse en torno a la Ley del Domicilio, inica
que salvaguarda eficazmente la soberania e independencia de
los pueblos de América». Mas para tratar este punto espero la
aclaracion que solicito de los colegas colombianos.

Ley del domicilio, que jamas se opondria a la no validez
del divorcio en Colombia en virtud de una excepciéon de orden
publico.

PERIODICO LA NACION,
27 DE MARZO DE 1944.






El quintacolumnismo y las reuniones
de cancilleres americanos

El quintacolumnismo

Palabra que corre por los periddicos y las mesas de café, coco
que surge a la vuelta de cada esquina. Y, sin embargo, es extrano
que todavia no se haya hecho ningtin estudio cientifico serio sobre
tal especie juridica, que no es tan nueva como parece; existio en
todo tiempo, y si repasamos el adlbum de la historia, encontrare-
mos cientos de ciudades entregadas al enemigo por elementos re-
sidentes en su interior; hasta me atreveria a decir que la serpiente
que arrastr6 a Eva, fue un quintacolumnista de Satanas.

No pretendo ni mucho menos acometer esa tarea en breves
lineas; pero si quiero decir algo de mis propias experiencias, no
en balde me toco estar en Madrid cuando la criatura fue bau-
tizada, y estudiar sobre todo su aspecto juridico en el ambito
americano.

El bautizo tuvo lugar el dia 6 de noviembre de 1936. Aquella
noche, los democratas que nos encontrabamos en Madrid, mili-
cianos y poblacion civil, vimos caer las sombras del crepusculo
con el convencimiento de que la aurora del nuevo dia nos trae-
ria consigo una postrera lucha cuerpo a cuerpo en las calles de
la ciudad. Por la tarde, el enemigo habia alcanzado los margenes
del rio Manzanares, y para defender sus puentes teniamos el for-
midable armamento de dos piezas de artilleria y unas columnas
de milicianos derrotados, cansados, y apenas sin armas. Pues bien,
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ante tamana perspectiva, y sin duda para animarnos, la emisora
principal del bando fascista sublevado, la de Valladolid, nos trajo
por las ondas la voz del general Mola, por entonces presidente
de la Junta Provincial de Burgos. «Cuento, vino a decir, con cinco
columnas para tomar Madrid: las columnas del general Yagte,
del general Valera y del general Franco (si no recuerdo mal),
que acaban de llegar a la ciudad por las carreteras de Andalucia,
Extremadura y Galicia, la columna del general Moscardé que
avanza por la carretera de Aragoén, y una quinta columna dentro
de la capital». Esta quinta columna, segtin su propia afirmacion,
la constituian los presos politicos de las carceles, los asilados en
las embajadas, y los fascistas camuflados en sus casas.

Tal fue el bautizo histérico de la «quinta columna», tal fue
el origen de la palabra que habia de popularizarse en todos los
idiomas; bautizo de sangre, pues cost6 la vida a muchos de sus
miembros en las dramaticas jornadas de noviembre.

Creo firmemente, repito, que aquel dia la quinta columna
no existia en Madrid. Existian sus miembros, pero ain no estaba
organizada. Lo estuvo mas tarde. Y durante el ano 1937 su acti-
vidad fue creciente; no quiero caer en el anecdotario, y por ello
me abstengo de contar multiples episodios en los que tuve parte
activa. Al finalizar la Guerra de Espana, la quinta columna era
doble, funcionaba en ambos bandos.

Y sus experiencias fueron aprovechadas y desarrolladas am-
pliamente por el canciller aleman al llegar el instante marcado
en el reloj de su destino macabro. Son los turistas que desem-
barcan en paises neutrales meses antes de su invasion, son los
partidos politicos adictos al totalitarismo que hacen campana en
favor del Eje, son los espias y saboteadores, son los paracaidistas
disfrazados que se lanzan tras de las lineas, es la variada fauna del
quintacolumnismo que los periédicos han difundido.

Sus especies principales
Sin embargo, merece la pena que dediquemos unos instantes

a la contemplacion de esta fauna; puede tener utilidad practica,
y juridica también. Veamos sus principales especies:
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El espiay el traidor. Es la especie mas peligrosa, pero precisa-
mente por serlo, es la mas dificil, y la mas severamente repri-
mida. Es el hombre, nacional o extranjero, que se procura los
planos de fortificaciones, los emplazamientos de depdsitos
de municiones y gasolina, los secretos militares, las 6rdenes
de operaciones, etc. Puede ser el patriota que corre el riesgo
por servir a su pais, o el mercenario que vende su técnica al
mejor postor. Esta especie es conocida hace tiempo, y oficial-
mente se cultiva en el invernadero de las segundas secciones
del Estado Mayor; mientras los tribunales militares se cuidan
con no menos carino de decapitarla pulcramente. No nos
merece, pues, mayor atencion; es conocida, y figura en todos
los codigos penales militares.

El saboteador. Esta ya es una especie mas interesante, que
suele equipararse al espia, cuando es muy distinta. Admi-
ten dos versiones: una es el guerrillero, el hombre que se
introduce en terreno enemigo, antes usando los caminos
escondidos de la montana, hoy por la via mas deportiva del
paracaidismo, con la misiéon arriesgada de volar los puen-
tes, las fabricas, los depoésitos de municiones, los tanques
de gasolina, los trenes con tropa, etc. Otra es el obrero que
trabaja en una fabrica de municiones, y olvida un detalle
que impide explotar a las granadas, o que retrasa su trabajo
retardando la entrega de un pedido, o que rebaja la cali-
dad de los materiales empleados, etc. Esta especie, digo, se
suele equiparar a la del espia, a los efectos de su sancion;
ahora bien, si es posible la equiparacion de la primera sub-
especie, no lo es tanto la de la segunda, y de hecho, hoy dia,
en todas las fabricas que trabajan para la guerra, se estan
produciendo sabotajes de esta indole, que individualmente
no tienen importancia, pero que colectivamente la tienen
inmensa. Esta especie existe en todos los paises, aunque no
estén en guerra.

El derrotista. Llamado también «bulista». Es el hombre que
tropezamos a cada instante en la calle, en el café, en las vi-
sitas. El hombre de las noticias mas o menos inverosimiles,
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pero siempre favorables al enemigo; se le llama bulista, pre-
cisamente por los «bulos», por las mentiras o exageraciones
que cuenta. Y a su vez admite dos subespecies: el crédulo que
cree cuanto oye, y aumenta un poquito para darse postin,
el pacifico ciudadano incapaz de matar a una persona pero
que siente un sadico placer en hundir buques que atn na-
vegan y copar Cuerpos de Ejército con bandas de musica y
todo. Pero ese hombre anodino no es tan peligroso si se le
compara con el bulista profesional, porque no es tan facil
como parece inventarse un bulo; y este género de quintaco-
lumnismo, como todos, exige una direccion cientifica. Pues
bien, esta especie de quintacolumnismo, cuya actuacion
adquiere caracteres gravisimos cuando el enemigo se acerca
y cunde la desmoralizacion, yo he visto huir tropas al grito
de «estamos copados», y el enemigo no ha podido ocupar
luego las posiciones en varios dias, porque materialmente
no tuvo tiempo para ello, este género de quintacolumnismo,
digo, no esta previsto ni menos penado en los cédigos y le-
yes ordinarias; hasta podriamos decir que queda incurso en
la garantia constitucional que protege la libre emisiéon del
pensamiento, y dificilmente podriamos imaginar un delito
de calumnia o difamacién, aunque se difame de hecho el
honor militar de un ejército. Por eso, en caso de guerra, las
naciones se ven obligadas a tomar medidas especiales contra
este tipo de personas.

4'> Muy parecido es el tipo del acaparador, del alzista. En cuyo
origen puede haber también el pacifico ciudadano que en
prevision, de futuro escasez, corre a proveerse de viveres
calculando la duracién de los acontecimientos con un op-
timismo que nunca confirma la triste realidad. Pero este no
es nuestro tipo, lo es el que conscientemente organiza el
acaparamiento de viveres y mercancias; con dos finalidades,
que a su vez dan origen a las dos subespecies: con una fina-
lidad econ6émica, para vender mas tarde los productos que
escasean en el mercado a un precio fantastico; o con una
finalidad politica, para provocar malestar entre la poblacion
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y excitar los danimos a la revuelta interna. Este acaparamien-
to, y sobre todo esta alza de precios, da lugar también en to-
dos los paises en guerra a medidas que forzosamente tienen
que ser drasticas, tanto imponiendo una tasa a los articulos
de primera necesidad, como castigando a los reos de estos
hechos.

5 Y nos queda un tipo, sui generis, de los paises que son campo
de operaciones militares, por lo que no tiene una actuali-
dad en la América de hoy, pero merece ser tratado no sélo
por su pintoresquismo, sino porque mas vale prever que la-
mentar. Es el emboscado, calificativo que tomamos aqui en
su significacion estricta, ya que en su significacion amplia
vino a significar por derivacion toda persona que se oculta,
sea en las frondosidades de la burocracia, sea en cargos de
retaguardia, para no marchar al frente, y todavia en una
significaci6én mucho mas amplia, vendria a significar tanto
como quintacolumnista. Pero en su significacién estricta,
es la persona que se oculta en el bosque, en el monte; en
su origen suele ser el mozo cuya quinta es llamada para
marchar a la guerra, tiene miedo, y en lugar de presentarse,
marcha al bosque a esconderse en cuevas, en casas aisladas,
donde aprovisionado por sus familiares o cazando, confia
en ver pasar el chaparrén; este tipo no es peligroso, es
simplemente un proéfugo, y esta castigado en los codigos
penales militares. Pero hay otro emboscado mucho mas
peligroso, que es el quintacolumnista cien por cien, es el
espia, es el saboteador, que tiene como centro de opera-
ciones la campina, que opera junto a las lineas de fuego, y
cuya mision principal es interceptar las partes y 6rdenes del
Estado Mayor para hacerlas llegar hasta el enemigo. Este
emboscado, contra el cual tuve que luchar activamente en
la Gltima etapa de la Guerra de Espana, como juez militar
de un sector del Pirineo catalan, es a mi juicio el mas activo
de todos. Juridicamente se le puede tratar como desertor o
como espia; pero en la realidad hay que hacerle una guerra,
una guerrilla mejor dicho, a muerte.
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Estas son las principales especies de quintacolumnistas. Dos
de ellas las estamos tropezando constantemente, el bulista y el
acaparador; otras dos; el espia y el saboteador, existen también
en todas partes aunque no las conozcamos. ;Qué medidas han
tomado los Estados americanos contra todas ellas? Prescindamos
de las leyes que cada Estado ha tomado en su legislacion interior;
me interesan solo los acuerdos internacionales tomados en las
tres reuniones de cancilleres americanos, celebradas respectiva-
mente en Panama el ano 1939, en La Habana el ano 1940, y
en Rio de Janeiro el pasado ano de 1942. En todas ellas estuvo
presente la Republica Dominicana.

Acuerdo de las tres Reuniones de Cancilleres Americanos

Diversa ha sido la actitud de los paises americanos en cada
una de ellas, y esa actitud se ha reflejado en los acuerdos toma-
dos, muy especialmente en orden a los agentes quintacolumnis-
tas. En la primera reunién, cuando el primer clarinazo bélico
apenas se habia escuchado a través del océano, la preocupacion
americana erala de preservar suneutralidad y por ello se acuerda
perseguir a los agentes que traten de arrastrar a América hacia
la guerra. En la segunda, celebrada a raiz del desplome francés,
cuando las actividades de la quinta columna totalitaria se hacen
evidentes en América y planea la amenaza de la ocupacion de
las pequenas Antillas, los acuerdos son ya activos y se dirigen
contra el quintacolumnismo de las potencias agresoras. Y en la
tercera, la guerra ha llegado a América; por eso sus acuerdos
son ante todo bélicos. Esta realidad, hace que los acuerdos mas
interesantes para nosotros en este momento, sean los de la Se-
gunda Conferencia; pero no dejaré de mencionar los tomados
en las dos restantes.

En Ia primera reuniéon nos interesan tres resoluciones: la
VI, sobre «Declaracion General de Neutralidad», y la IX, so-
bre «Coordinaciéon de medidas policiales y judiciales para el
mantenimiento de la neutralidad», se enfrentan por igual a
los agentes de cualquier potencia beligerante que desarrolle
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actividades que pongan en peligro la neutralidad americana;
mientras la XII, sobre «Proteccién contra las ideas subversivas
del ideal interamericano», se enfrenta especialmente con los
agentes que traten de propagar ideas extranjeras que ponen en
peligro el ideal democritico del continente Americano.

En la segunda conferencia hay varias resoluciones. De ellas,
algunas son casi una reproduccion de las tomadas en la primera,
asi la III, sobre «Coordinacion de medidas policiales y judiciales
para la defensa de la sociedad y de las instituciones de cada esta-
do americano». Pero hay cuatro especificamente dirigidas contra
las actividades ya manifiestas del quintacolumnismo totalitario.
Estas resoluciones son las II, V, VI, y VII.

La II se refiere a los manejos que los agentes diplomaticos y
consulares, cuya investidura muchas veces se ha utilizado para
camuflar la direccion de los manejos quintacolumnistas.

La V versa sobre «Medidas precautorias en la expedicion de
pasaportes» y la examinamos en el tercer capitulo de esta obra,
por lo que excuso de insistir en ella.

La VI se refiere a las «Actividades dirigidas desde el Exterior
contra las Instituciones Nacionales», en que se establece una ac-
cion reciproca y solidaria para hacer frente y reprimir todas las
actividades llevadas a cabo en cualquier pais de América y «diri-
gidas, ayudadas o instigadas por gobiernos, grupos o individuos
extranjeros», con el fin de poner en peligro «el libre y soberano
derecho de sus pueblos a regirse por los sistemas democraticos
que en ellos prevalecen». Esta resolucion va, pues, contra los
quintacolumnistas del Eje.

Por ultimo la VII se refiere expresamente a la «Propagacion
de doctrinas tendientes a poner en peligro el comun ideal demo-
cratico interamericano, o a comprometer la seguridad y neutrali-
dad de las Republicas Americanas», en la que, entre otras cosas,
se resuelve recomendar la adopcion de medidas legislativas y
administrativas con el siguiente contenido:

a. efectividad de la prohibicion de toda actividad politica de indi-
viduos, asociaciones, grupos o partidos politicos extranjeros;
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b. fiscalizacion rigurosa del ingreso de extranjeros al territorio
nacional;

c. supervigilancia policial eficaz de la actividad de las colectivi-
dades extranjeras no americanas, y

d. creacion de un sistema penal destinado a prevenir e impedir
las infracciones a estos principios.

América ya hacia frente al quintacolumnismo totalitario. Y
en la tercera reunion, estallada la guerra, forzosamente se re-
afirma ese criterio con las siguientes Resoluciones: XVII sobre
«Actividades subversivas», XVIII sobre «Conferencia Interame-
ricana sobre coordinacion de medidas policiales y judiciales», y
XIX sobre «Coordinacion de los sistemas de investigacion»; de
todas las cuales, la mas importante es la XVII, con un extensisi-
mo anexo sobremanera interesante.

En este momento nos hallamos. América ofrece un bloque
solidario en la defensa de sus principios e intereses comunes,
en lucha contra todo lo que pueda romper la buena entente y
armonia entre los paises americanos.

Medidas policiales, medidas gubernativas, medidas legislati-
vas, medidas penales, medidas militares. Pero al mismo tiempo,
la leal colaboracién de todo un continente, cuyos abuelos, hace
una centuria, se alzaron contra la tirania y derramaron su san-
gre por la libertad, que frente al fantasma de la Santa Alianza se
unieron en apinado haz, y hoy dia en medio de la conmocién,
otean el futuro con la tranquilidad del justo y la fortaleza del
vencedor.

No temamos. Y frente a la quinta columna de los agentes del
mal y la destruccion, formemos una columna cerrada de hom-
bres llenos de ideal.

(De la obra en prensa, «Principales conflictos de leyes en la Amé-
rica actual», Cap. VII).

REVISTA JURIDICA DOMINICANA,
Vou. VII, NUOM. 1, 1*® TRIMESTRE DE 1945.



El método en los estudios
universitarios

La obra publicada en el pasado ano por la Universidad de
Santo Domingo, debida a la autorizada pluma de su rector, el
Lic. Julio Ortega Frier, viene a plantear un problema universal a
todas las universidades. Es la contienda entre los viejos sistemas
pedagogicos en que los estudiantes deben meterse machacona-
mente en la cabeza los textos del profesor de turno, y los moder-
nos sistemas en que se busca adiestrar al estudiante para que el
dia de manana sepa actuar e investigar.

Llevado este vital problema a la Faculta de Derecho, tinica de
la que debo y puedo hablar, el problema crudamente presentado
es este: el profesor de cada materia, o ha escrito personalmente
una obra, o ha adaptado su programa a la publicada por otro
profesor de renombre; estas obras con frecuencia son anticuadas,
y casi siempre mamotretos de cientos de paginas. El profesor co-
mienza a explicar el programa, con minuciosidad, y al final del
curso ha explicado, mejor dicho ha repetido, la mitad, la tercera
parte del libro; el estudiante, en apuntes que siempre circulan, ha
condensado esas lesiones en una serie de parrafos que aprende de
memoria y recita el dia del examen. Este fenémeno se da en casi
todas las asignaturas de cualquier facultad juridica; no senalo un
caso concreto, sino un problema universal.

Resultado de este método pedagdgico: los alumnos tienen
unos conocimientos fragmentarios, de unas obras ya maduras
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que siempre hubieran podido consultar; pero ni tienen una
vision general de la materia, ni se ha adiestrado en el trabajo,
y menos en la investigacion creadora. Por otra parte, la rutina
anual hace que el profesor se estanque también.

¢Cémo combatir esta rutina?

Entiendo que el profesor debe darse cuenta y diferenciar
perfectamente su obra pedagogica y su obra cientifica.

Es necesario escribir obras completas, detalladas, obras de
consulta en que se exponga la construccion doctrinal y legal, y a
las cuales pueda acudir el dia de manana el profesional.

Pero estas obras y esta construccion cientifica es incompati-
ble con la ensenanza universitaria. La labor del profesor debe
orientarse en un doble sentido: resumiendo su materia, esque-
matizandola a sus lineas generales, de manera que el estudiante
en las clases tedricas llegue a tener una vision completa, clara
y concisa del armazon sobre el cual trabajard el dia de mana-
na como profesional; y al mismo tiempo, labor fundamental,
adiestrando a ese alumno en trabajos practicos, en labores de
investigacion personal, que insensiblemente vayan facilitindole
las alas con que ha de volar el dia de manana.

De esta manera, no so6lo saldran los estudiantes de la uni-
versidad con una vision completa y no fragmentaria, sino que
al ser mas sencillos los conceptos tendran una vision mas nitida;
lo importante no es atiborrar la mente del alumno con frases
que no entiende, sino acostumbrarle a leer e interpretar esos
textos, que el dia de manana tendra en su mesa de despacho sin
necesidad de complicaciones nemotécnicas de papagayo.

Y sobre todo, ese alumno sera apto para lanzarse con brio y
seguridad en la vida profesional, no s6lo en la rutina practica del
bufete que le lleve a ganarse la vida, sino también en la creacién
cientifica que le lleve a investigar y escribir obras originales.

Pero es que ademas de esa colaboracion practica entre pro-
fesor y alumnos en las clases de seminario saldran forzosamente
nuevas obras, evolucionara la ciencia y la bibliografia. Obras
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debidas en parte a la labor estudiantil, con lo que se les estimu-
lara y adiestrard; pero obras también debidas a la pluma de los
profesores, que se veran forzados a no enmohecer en la comoda
rutina de la catedra, y tendran que estar al tanto del movimiento
cientifico universal, sentir los problemas humanos y nacionales
de cada dia, en una palabra, crear, no repetir.

Mas para todo hace falta una cosa: alma joven, alma inquieta.
iAy de las universidades que se fosilicen!

REVISTA JUVENTUD UNIVERSITARIA,
ANO I, NUM. 1, MarzO 1945.






El divorcio de extranjeros
en la Republica Dominicana

Conflictos de leyes

La Republica Dominicana es uno de los tres paises america-
nos (Brasil, Haiti, Republica Dominicana) que en orden a la so-
lucion de los conflictos de leyes sigue atin el criterio continental
europeo, cuyo prototipo es el Codigo Civil francés. En su virtud,
se aplica en principio la ley nacional al estatuto personal; pero,
segliin veremos, en orden al divorcio ha surgido una curiosa doc-
trina basada en la excepcion del orden publico.

a. El divorcio de dominicanos en el extranjero

Practicamente no existe problema. Ya que al admitirse el di-
vorcio en la Republica Dominicana y ser tan amplias sus causales,
dificilmente puede surgir un caso de conflicto entre la legisla-
cion nacional y la del pais ante el cual se solicite la ruptura del
vinculo.

El principio legal esta contenido en el Art. 3 del Codigo
Civil, segun el cual «Las leyes que se refieren al estado y capa-
cidad de las personas obligan a todos los dominicanos aunque
residan en el extranjero». En su virtud para que el divorcio de
un dominicano obtenido en el extranjero sea valido, se requie-
re que la causa alegada y acogida esté contenida en la vigente
Ley de Divorcio nacional. Ademas habra que tener en cuenta

— 265 -



266 JEsUs DE GALINDEZ

los requisitos formales del juicio y sentencia, conforme a los
principios estatutarios clasicos en el derecho francés.

Esta postura de la Republica Dominicana, voz discordante
dentro del coro de naciones americanas que se inclinan hacia
la Ley del Domicilio, fue reafirmada al ser aprobado el Codi-
go de Derecho Internacional Privado en la Sexta Conferencia
Internacional Americana celebrada en La Habana el ano 1928;
el Codigo fue firmado, y ratificado el 27 de noviembre de 1928,
pero, con la reserva expresa sobre aquellas disposiciones en que
no se aplicara la ley nacional al estatuto personal.

Sin embargo, repito que en la practica es dificil que se plan-
tee un problema sobre la validez de una sentencia extranjera de
divorcio, dada la amplitud de causales en la legislacion domini-
cana. De hecho no conocemos ningtn caso rechazado, y en cam-
bio si conocemos varios de divorcios de dominicanos obtenidos
en el extranjero y admitidos en el pais.

b. Divorcio de extranjeros en la Republica Dominicana

Desde los primeros anos de aplicarse la Ley de Divorcio
dominicana, se plante6 en la doctrina primero, y en la juris-
prudencia después, el problema de si era posible divorciar a
los extranjeros cuya ley nacional no admita la institucién. Los
casos han sido frecuentes dada la importancia de la colonia es-
panola, sin que hayan dejado de presentarse conyuges de otra
nacionalidad.

La discusion ha girado en torno al Art. 3 del Codigo Civil,
antes transcrito, cuyo principio nacionalista se extiende a los
extranjeros ante los tribunales nacionales, segtn la interpre-
tacion undnime de la doctrina y jurisprudencia francesa; y
los considerandos de la Ley de Divorcio de 1897, segin los
cuales la ley parece ser de orden publico, afianzados por los
términos del Art. 3 de la ley vigente sobre competencia, de
cuyo juego e interpretacion se ha deducido una excepcion de
orden publico que altera la aplicacion del principio naciona-
lista ordinario.
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Antecedentes remotos

Los antecedentes mas remotos de esta discusion se encuen-
tran en las tesis doctorales de los que después fueron distinguidos
juristas C. Armando Rodriguez, Pelegrin L. Castillo y B. Garcia
Gautier. El primero (El divorcio, considerado desde el punto de vista
del Derecho Internacional Privado, Santo Domingo, 1907) se inclina
rotundamente por la aplicaciéon de la ley nacional al divorcio
por tratarse del estatuto personal; el segundo (El divorcio es de
orden publico internacional, Santo Domingo 1902) entiende por el
contrario «que siendo la Ley de Divorcio institucion positiva de
aquellos principios (de bien social) en cuanto tiende a mantener
el matrimonio dentro de su finalidad social y al mejoramiento
de las costumbres por la conservacion de la moral y el orden
en la familia, debe aplicarse sin consideracion de la nacionali-
dad de los conyuges» y «que la competencia de los tribunales
encargados de una demanda en divorcio entre extranjeros debe
subordinarse a estas dos condiciones: domicilio permanente y
comision de los motivos de la demanda en el territorio del estado
a cuyos tribunales se pide la disolucion del vinculo conyugal»; y
el tercero «LLa mujer dominicana casada con un extranjero cuyo
estatuto nacional no admite el divorcio, ¢puede ser divorciada
en la Republica conforme a su ley nacional?», Santo Domingo
1914, en el caso especial que estudia, rechaza también la doctri-
na estatutaria, y admite el divorcio en cuestion.

Durante mucho tiempo parece que prevalecio la interpre-
tacion clasica, probablemente debido a la fuerza que han ejer-
cido siempre la doctrina y jurisprudencia francesas. Y en efecto
fueron rechazadas algunas demandas de divorcio intentadas por
subditos cuya ley nacional no admitia el divorcio, singularmente
espanoles; asi por ejemplo, la sentencia de la Corte de Apelacion
de Santo Domingo, fechada el 22 de junio de 1920, en el divor-
cio de S. B. y L. C., ambos de nacionalidad espanola (citada por
Manuel D. Bergés Chupani en su tesis doctoral). Doctrina que
se ratifica con la reserva formulada al Codigo Bustamante, a que
me acabo de referir.
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Pero, probablemente debido a esta reserva y la discusion mas
verbal que escrita surgida en torno a la misma, el criterio tien-
de a cambiar enseguida afianzdndose la concepcion del orden
publico. Y es sobre todo la jurisdiccion de primera instancia de
San Pedro de Macoris la que comienza a fallar favorablemente
demandas de divorcio intentadas por extranjeros, al amparo de
la excepcion de orden publico.

Esta nueva jurisprudencia se basa, no ya solo en los conside-
randos de la Ley de 1897 a qué nos referimos en su lugar opor-
tuno, sino sobre todo en los términos del Art. 3 de la ley vigente,
cuando al senalar la competencia dice:

Toda accién de divorcio por causa determinada se in-
coara por ante el tribunal o juzgado de primera instan-
cia del distrito judicial en donde reside el demandado,
si éste tiene residencia conocida en la Republica; o
por ante el de la residencia del demandante en caso

contrario.
Casos recientes

Con fecha 3 de agosto de 1940, el Juzgado de Primera Instan-
cia de San Pedro de Macoris admitia el divorcio intentado por
A. D., sibdito dominicano con domicilio en el pais, contra M. 1.,
subita turca con residencia en su pais de origen; y los conside-
randos de la sentencia expresaban: «que la Ley de Divorcio es de
orden publico y que sus reglas son de orden publico internacio-
nal cuando estan en conflicto con leyes extranjeras. El divorcio
puede ser administrado entre extranjeros cuyo pais lo prescribe,
y con mayor razéon cuando uno de los conyuges es ciudadano
dominicano».

La llegada al pais de gran ntimero de exiliados politicos es-
panoles ocasion6 una inusitada afluencia de divorcios en que se
planteaba el problema apuntado. En los primeros casos presen-
tados, se not6 una divergencia jurisprudencial; 1a jurisdiccion de
primera instancia de Ciudad Trujillo se declar6 incompetente
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para rehuir el divorcio, y la de San Pedro de Macoris siguio
manteniendo la tesis del orden publico. Tanto es asi, que en el
divorcio intentado por R. D., siibita espanola, contra su esposo
residente en Espana, el juez de Ciudad Trujillo no admiti6 la
demanda por considerarse incompetente y seis meses después,
a mediados de 1941, el de San Pedro de Macoris consideraba
probada la residencia de la demandante en aquella ciudad, se
declaraba competente, y dictaba la oportuna sentencia admitien-
do el divorcio.

Con posterioridad se present6 ante el Juzgado de Ciudad Tru-
jillo otro caso sumamente interesante. Se trataba de un francés,
M. G., casado en Bogota bajo la forma religiosa catolica con una
colombiana, F. H. M., con la que vino a residir en la Republica
Dominicana, de la que poco después se ausento la esposa; el juez
quiso resolver en el espinoso asunto acudiendo a la ley francesa
sobre nacionalidad de 1889, en cuya virtud la extranjera que ca-
sada con un francés adquiriria inmediatamente la nacionalidad
de este; por lo cual consider6 que la ley nacional era la misma,
la francesa, que en ella estaba admitido el divorcio, que la causa
existia en la ley nacional y en la dominicana, y por tanto admitio
el divorcio, en sentencia del 11 de febrero de 1943, contra la cual
no apel6 la esposa que fue juzgada en defecto. Esta sentencia la
critiqué entonces («Notable caso de divorcio», en el diario La
Nacion del 26 de junio de 1943, y «Repercusiones de un divorcio»
en La Nacion del 27 de marzo de 1944) recordando que la ley
vigente sobre nacionalidad en Francia es la de 1927, y segtn ella,
la extranjera que casa con francés puede optar por la naciona-
lidad del esposo pero no adquiere automaticamente esta nacio-
nalidad mas que en el caso de perder la de origen segun la ley
nacional, cosa que no ocurre en la legislacion colombiana. Este
divorcio tuvo después un eco en la Academia de Jurisprudencia
de Colombia (Revista de la Academia Colombiana de Jurisprudencia,
enero-diciembre de 1943, p. 515).

Fue entonces cuando, con motivo de una decision del juez
de Ciudad Trujillo, declarandose incompetente para conocer de
la demanda de divorcio intentada por M. F. D., de nacionalidad
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haitiana y residente en la Republica Dominicana, contra su espo-
so E. O., de nacionalidad alemana y residente en Port-au-Prince
(Haiti) donde se hallaba también el domicilio conyugal, la Corte
de Apelacion de Ciudad Trujillo conoci6 del recurso de apelacion
interpuesto por el abogado demandante y dict6 las dos sentencias,
cuyos considerandos constituyen hasta hoy la jurisprudencia mas
destacada sobre la materia.

Doctrina de la Corte de Apelacion

La primera sentencia es de fecha 30 de noviembre de 1942,
y en ella, al fallar la Corte sobre el incidente de competencia,
se expresan, entre otros, los siguientes considerandos: «que
nuestra Constituciéon consagra, sin distinguir entre dominica-
nos y extranjeros, como inherentes a la personalidad humana,
y por consiguiente, a todos los habitantes del territorio o que
se encuentren en €l, ciertos derechos llamados naturales o de
gentes [...]»,«que los derechos enumerados en el referido texto
constitucional, no solo han sido de un modo limitativo, sino todo
lo contrario [...]»,«que la administracién de justicia en las socie-
dades modernas no es, en relacion a la sociedad, ni un derecho,
ni una ventaja, ni un interés, sino un deber que esta obligada a
cumplir; que la justicia es universal por su naturaleza y debida
al hombre y no solamente al ciudadano [...]»,«que para que los
extranjeros no domiciliados en nuestro territorio no pudiesen
recurrir a nuestros tribunales en demanda de justicia, es preciso
que existiese un texto legal, que no existe, que estableciese esa
prohibiciéon [...]»,«que, todo lo antes expuesto, se evidencia
que, a falta de un texto legal que lo prohiba formalmente, los
tribunales dominicanos tienen competencia para conocer de los
litigios surgidos entre extranjeros, con la sola condicion de que se
encuentren sobre nuestro territorio y recurran a ellos para diri-
mirlos», «que los Estados tienen el derecho de dictar ciertas leyes
que atanen tan directamente a su organizacion, funcionamien-
to, seguridad, conservacion y fines, que por ello son obligatorias
para todo aquel que se encuentre sobre territorio; que entre esas
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leyes entran las civiles en que estan en juego altos principios de
moral», «que nuestro legislador, en las consideraciones con que
explica la naturaleza del divorcio entre nosotros, expreso en la
ley de 1897 y repiti6 en la de 1899, las siguientes [...]»,«que por
lo antes transcrito, queda demostrado que nuestro legislador
dio, a la institucion del divorcio, el caracter de una ley, de una
disposicion de orden publico internacional, obligatoria para
todos los que se encuentren sobre nuestro territorio [...]»,«que
ademas de las razones que quedan expresadas, el Art. 3 de la Ley
de Divorcio dispone [...]»,«que nuestro legislador, al atribuir
competencia al tribunal de la residencia del demandante, no
s6lo se ha acogido ala tendencia moderna de considerar que hay
ciertos casos en que debe abandonarse la regla actor sequitur forum
ret no s6lo porque hoy la justicia no es un derecho lucrativo para
los senores y los jueces, sino cediendo a un principio muy justo
de que, una habil maniobra del demandado, no pueda impedir
o haga incierta la determinacién del tribunal competente para
conocer de una acciéon», «que conforme al Art. 3 de la referida
Ley de Divorcio, basta que el demandante tenga su habitacion
en ella, para que ello determine la competencia del juez que, en
la materia de que se trata, deba conocer del asunto [...]». En vir-
tud de todos estos considerandos, la Corte de Apelacion revoco
la sentencia de primera instancia, se declaré6 competente, y poco
después, en julio de 1943, admiti6 el divorcio demandado.

Situacion actual

Esta sentencia, no s6lo rompi6 el criterio mantenido hasta
entonces por la jurisdiccion de primera instancia de Ciudad Tru-
jillo, que poco después divorciaba a dos italianos, uno de ellos
de origen aunque nacionalizado mas tarde dominicano, y el otro
nacional y residente en Italia, sino que constituye hasta ahora la
interpretacion jurisprudencial de maxima autoridad al no existir
ninguna sentencia de casacion de la Suprema Corte.

Efectivamente, con posterioridad han sido dictadas otras sen-
tencias por diversas jurisdicciones de primera instancia, basandose
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en la excepcion de orden publico; entre ellas una del Juzgado de
La Vega, divorciando a dos subditos espanoles.

Por mi parte («Insistiendo sobre el divorcio» en el diario La
Nacion del 17 de agosto de 1943), comenté la sentencia, en el
sentido de aceptar la interpretacion jurisprudencial dados los
términos de la ley, pero senalando los peligros de la competencia
excepcional senalada por el Art. 3 al facilitar fraudes a la ley,
como el que creo ver en el caso en cuestion, ya que la esposa
demandante habia abandonado el domicilio conyugal y escu-
dandose en su propia falta demand6 al esposo al amparo de otra
jurisdiccion y legislacion mucho mas facil que la de origen.

En resumen, en la jurisprudencia dominicana, hoy por hoy,
triunfa el criterio de divorciar a los extranjeros residentes en el
pais, aunque su legislacion nacional no admita el divorcio y aun-
que el demandado esté domiciliado fuera del territorio domini-
cano; basandose para ello en una excepcion de orden publico,
que rompe el criterio personalista del Codigo Civil.

Esta opinion se ha recogido también en forma doctrinal por
el hoy Dr. Manuel D. Bergés Chupani en su tesis doctoral («Nues-
tra Ley de Divorcio y la nocién de orden publico internacional»,
inédita, curso académico de 1942-1943). Por mi parte (Princi-
pales conflictos de leyes en la América actual, Buenos Aires 1945, y
articulos citados) acepto la interpretacion jurisprudencial, pero
solicito una reforma legislativa que aborde el problema y resuel-
va el conflicto acudiendo a la Ley del Domicilio conyugal.

(De la obra proxima a publicarse «El divorcio en América», en
colaboracion con el catedratico de la Universidad de Harvard,
Dr. Gordon Ireland).

REVISTA JURIDICA DOMINICANA,
Vou. VII, NUOM. 2, 2°° TRIMESTRE, 1945.



De Legislacion Obrera.
La nueva Ley de Salario Minimo

Pocas leyes han provocado mayor expectacion entre el pu-
blico que la nueva Ley sobre Salario Minimo, promulgada el 18
de octubre por el honorable senor presidente de la Republica.
La ley no es enteramente nueva, puesto que viene a reformar la
numero 252 del ano 1940, pero, sea por la intervencion activa
que se ha concedido en el nuevo Comité Nacional de Salarios a
la clase trabajadora, sea por la aplicacion eficiente y diaria que
se esta dando a otras leyes sobre el trabajo, ha provocado esa ex-
pectacion traducida en comentarios de prensa y conversaciones
populares.

Juzgo por tanto util dedicar a la nueva ley unos articulos de
divulgacion general, en los que, sin que mis palabras pretendan
tener mayor alcance, vierta alguna de las experiencias vividas
cada dia y exponga los propositos principales perseguidos en
esta reforma.

Con razon ha llamado la atencion general la Ley Num. 1024;
formalmente es una simple reforma de la Num. 252; en el fondo
constituye una nueva ley, por su articulaciéon y por su alcance. Y
la reforma principal, quizas, es la nueva composicion del Comité
Nacional de Salarios.

El comité anterior estaba integrado por dos funcionarios pu-
blicos (el subsecretario del tesorero, y el encargado de la seccion
de trabajo) y por tres patronos (un agricultor, un industrial y
un comerciante); eventualmente podian agregarse a ellos dos
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representantes de las Camaras de Comercio interesadas en las
tarifas discutidas. Era, pues, un organismo predominantemente
patronal.

El nuevo comité tiene un cardcter muy distinto. Ante todo
se ha llevado a su seno la voz de los obreros, antes descartados;
en segundo lugar, se ha procurado obviar las posibles luchas de
clases dejando la decision predominantemente en manos de
aquellos funcionarios técnicos que, en razén de su cargo pueden
conocer mejor los diversos aspectos de cada tarifa, en las que
entra en juego no solo el interés del obrero, y en razéon de su im-
parcialidad pueden decidir justamente lo que mejor convenga a
los intereses de la colectividad.

Algin comentario periodistico acucioso ha hecho un inte-
resante estudio comparativo, situando el sistema dominicano
entre el inglés y el norteamericano; en realidad se ha buscado,
no imitar modelos extranjeros, sino adaptar a las necesidades
circunstanciales del medio un propoésito rector: dar intervencion
igual a obreros y patronos, y darles una intervencién practica.

Sin duda se hubiera podido crear distintos comités locales,
o comités especializados; quizas hubiera sido preferible ampliar
la representacion patronal y obrera. Pero probablemente la so-
lucién no hubiera tenido la elasticidad que ofrece la adoptada,
elasticidad tal que, con muy poco personal, permite en cada caso
hacer llegar al seno del comité la voz de los obreros y de los
patronos directamente afectados por cada tarifa.

Al efecto se ha integrado el comité con siete miembros fijos.
Su presidente es el subsecretario de Estado del Trabajo y Econo-
mia; y cuatro de sus vocales son también funcionarios publicos
(director del Trabajo, director de Industria, director de Comer-
cio, y jefe de Investigaciones Agricolas); la vision de estos cinco
funcionarios sera la de actuar como elemento imparcial que por
su namero decida las discusiones que forzosamente provocara
en el seno del organismo la concurrente actuacion de patronos y
de obreros. Junto a ellos, un patrono (el presidente de la Camara
Oficial capitalena) y un obrero (el procurador obrero capitale-
no) llevaran a las discusiones la voz de las clases interesadas, y
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a las decisiones el voto de las mismas. En resumen: patronos y
obreros estan igualados, y ambos tienen voz y voto en el comité;
voz y voto moderados por la intervencion predominante de los
funcionarios publicos.

Mas interés tienen, sin embargo, los miembros eventuales
del comité, porque son precisamente los que llevaran al mismo
la voz, no de las clases, sino de las personas directamente intere-
sadas. La ley dispone al efecto que, cuando se vaya a estudiar y
decidir sobre una tarifa determinada, el presidente del Comité
se dirija previamente a las organizaciones patronales y obreras
para que designen una persona que informe al Comité, con
voz y sin voto. Si la tarifa es nacional, ese portavoz obrero sera
designado por la Confederacion Dominicana del Trabajo, y el
portavoz patronal lo sera por la Camara Oficial del Distrito de
Santo Domingo; si la tarifa es local, ambos portavoces seran de-
signados por la Federacion Local del Trabajo y por la Camara
Oficial de la provincia mas directamente afectada por la tarifa.
Esta manera de hacer las designaciones, juntamente con la
intervencion obligada, para formar quérum en las votaciones,
del funcionario oficial correspondiente a la clase de tarifa que
se disputa (industrial, comercial o agricola) da precisamente al
Comité Nacional de Salarios esa elasticidad de movimientos a
que me referia, dentro de las forzosas limitaciones que imponen
la seleccién de un organismo Gnico y poco numeroso.

Pondré un ejemplo, que siempre simplifica y aclara la vision.
El comité va a conocer de una propuesta de tarifa de salario mi-
nimo para la industria tipografica en la provincia de Santiago de
los Caballeros; el presidente del comité se dirige al presidente
de la Federacion del Trabajo y al de la Camara Oficial de aquella
provincia, para que cada entidad designe a un obrero y a un pa-
trono que, en el dia prefijado, acuda ante el Comité a informar;
la ley no lo exige, pero naturalmente ambas entidades elegiran
a un obrero y a un patrono de la industria tipografica, pues ellos
son los que pueden conocer el pro y el contra de la tarifa pro-
puesta, las necesidades y conveniencias de todos los interesados,
las consecuencias que la tarifa puede tener...; finalmente, el dia
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que se discuta la tarifa, habra de estar forzosamente presente el
director del Departamento de Industria, quien a su vez aportara
a la discusion el punto de vista oficial, las conveniencias y necesi-
dades de caracter general.

Quiere esto decir que el éxito del comité, y la mayor o me-
nor eficacia de las tarifas, dependera fundamentalmente de
estas personas elegidas en cada caso por los gremios obreros y
asociaciones patronales. En manos de los interesados esta, pues,
la defensa de sus intereses; y especialmente llamo la atencion
sobre este punto a los obreros cuya preparacion y organizacion
suele ser inferior, y en repetidas ocasiones han fracasado en sus
reclamaciones por falta de conocimiento de las leyes o de senti-
do colectivo.

La mejor prueba de esta afirmacién reside en el mismo
hecho de las tarifas hoy vigentes, aprobadas en virtud de la ley
anterior. No hay una sola tarifa profesional que no correspon-
da a un gremio profesional organizado, y bien organizado:
zapateros, cigarreros, camiseras, panaderos, trabajadores del
café y del tabaco, sastres... estan agremiados y obtuvieron
sus tarifas de salario minimo; incluso algunas tarifas que por
su especializacion y localizacion pueden llamar la atencion,
como la de los peleteros de Santiago o los trabajadores de
almacén de Puerto Plata, corresponden a sendos gremios en
esas dos provincias.

No quiere esto decir que esté cerrada la puerta a aquellas
profesiones atin sin agremiar; el comité esta abierto a todos los
trabajadores, y en su dia la Confederacion o la Federacion po-
dran designar a un portavoz practico en la respectiva profesion.
Recogeré a este respecto la observacion que se hizo en el ultimo
comentario del diario La Opinion sobre los trabajos agricolas; no
hay gremios aun, es verdad, pero podran discutirse las tarifas
oportunas, a iniciativa de la Confederacion, del Departamento
de Trabajo o del propio comité de Salarios, y en su caso la Con-
federacion o la Federacion local podran designar a un agricultor
como asesor obrero, aunque todavia no exista el gremio; la ley
es amplia.
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Pero insisto y repito, cuanto mejor estén organizados los obre-
ros, mejor podran defender sus derechos; cuanto mejor se selec-
cionen los portavoces, mejor éxito tendra la labor del comité.

La obra del Gobierno mejor intencionado fracasara en ma-
teria obrera, si no cuenta con la colaboracion de un obrerismo
organizado.

Creo que tiene suficiente interés practico vulgarizar el meca-
nismo que, segun la ley vigente sobre salario minimo, ha de se-
guirse en la propuesta, estudio, aprobacion y juego de las tarifas.

El Art. 5 ha venido a modificar bastante el sistema antiguo
para hacer las propuestas. Hoy pueden hacerlas el Departamen-
to del Trabajo, la Confederacion Dominicana del Trabajo, los
distintos gremios obreros a través del procurador obrero provin-
cial, y las camaras oficiales de Agricultura, Industria y Comercio;
también puede prepararlas el comité a iniciativa propia.

En la practica, seran casi siempre los gremios obreros inte-
resados los que someteran propuestas de tarifas al comité; y asi
ha sucedido hasta ahora en los casos ya sometidos a su conoci-
miento, que son bastantes. Por el contrario, los patronos no las
propondran nunca, o casi nunca.

Pero es conveniente apuntar la misién que les esta encomen-
dada, indistintamente, a la Confederacion, al Departamento del
Trabajo y al propio Comité, en aquellos casos en que la falta de
organizaciones obreras pueda provocar una laguna. Porque esta
laguna no afectara tan s6lo a la profesion interesada, sino que
puede provocar un desequilibrio general; y al efecto es bueno
recordar que, practicamente, la existencia hasta ahora de algu-
nas tarifas que afectan a productos necesarios para la vida, como
el pan, los zapatos y los vestidos, insensible e inevitablemente ha
elevado el costo de estos productos, lo que de rechazo redunda
en perjuicio de las demas profesiones, especialmente del obrero
infimo, del pedn, que sigue ganando poco y ha de adquirir mas
caros los productos de trabajador ya tarifado.

Al comité, al Departamento y a la Confederacion les tocara,
pues, supervigilar para que se mantenga el necesario equilibrio, su-
pliendo la inercia o la inexistencia de algunos gremios. Sin olvidar
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que el salario basico o vital de tipo general no puede ser obra de
la iniciativa privada, sino producto de la elaboracion concienzuda
y despaciosa del comité, como indicaré en el proximo articulo.

Pero sigamos; ya estd la tarifa propuesta, y llega a manos del
presidente del Comité. Su reglamento interno determinara los
diversos tramites en particular que seguira la tarifa, pero aqui
nos interesa recordar algo que ya dije en el articulo anterior:
el dia que se vaya a estudiar la propuesta, estaran presentes los
portavoces obrero y patronal designados como miembros even-
tuales del Comité. Y a ellos les tocara llevar el peso del informe y
de la discusién. No es necesario insistir.

Una vez aprobada la tarifa por el Comité, sera elevada a la su-
perior consideracion del presidente de la Republica, quien, si asi
lo estima oportuno, dictara un decreto poniéndola en vigor. Desde
ese momento la tarifa es generalmente obligatoria; pero ;como?

Hay que distinguir segun se trate de una tarifa nacional, de
una tarifa regional, o de una tarifa local. La primera, asi por
ejemplo la actual de zapateros, sera obligatoria en todas y cada
una de las provincias de la Republica; las otras, como por ejemplo
la actual tarifa para los trabajadores del café en las provincias del
Norte, o la actual tarifa para los panaderos de Barahona, seran
obligatorias tan s6lo dentro de los limites de la provincia o de las
provincias expresamente enunciadas.

Y al decir que la tarifa sera obligatoria, quiero decir que nin-
guan contrato de trabajo, sea individual o colectivo, podra fijar
un salario inferior al ordenado en la tarifa. Pero no quiere esto
decir, y por si fuera poco lo aclara expresamente la ley en su Art.
6, que no pueda ser convenido por trabajadores y patronos un
salario superior al legal. Se trata de un salario minimo, no de un
salario maximo.

Llamo la atencién sobre esta aparente perogrullada, porque
la experiencia ha mostrado a veces alguna marrulleria patronal
pretendiendo que los salarios son invariables.

Bien. Las tarifas son obligatorias. Pero ¢quiénes son los llamados
a hacerlas cumplir?: los inspectores del Trabajo y los trabajadores
interesados. A este respecto, fundamental, la ley es bien explicita.
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El Art. 10 encomienda a los inspectores del Trabajo velar por
el cumplimiento exacto de la ley, y no olvidemos que la ley encie-
rra algunos preceptos que no son exclusivamente sobre tarifas
de salario minimo, a los que me referiré en el préoximo articulo,
y el Art. 7 castiga con multa de treinta a quinientos pesos, con
prision de 15 dias a 6 meses, o con ambas penas a la vez, a los
patronos infractores. L.a pena se ha agravado considerablemente
con relacion a la ley anterior, pero se ha hecho asi para que los
jueces puedan adaptar mejor la sancion a la gravedad de la falta
y al potencial econémico del culpable.

Mas, junto a esta sancién penal, que interesa al Estado, el
trabajador tiene abiertas las puertas del procedimiento ante los
funcionarios conciliadores y tribunales de trabajo, para reclamar
cualquier diferencia que en su perjuicio exista en el pago de
salarios con respecto a la tarifa minima; esta reclamacion puede
hacerla, dice el Art. 8, aunque exista una convencion en contra-
rio, y es independiente de la sancién penal y de cualquier otra
reclamacion por danos y perjuicios.

La ley protege al trabajador, contra su propia debilidad.
Pero, claro esta, es preciso que el trabajador ponga en marcha
el mecanismo legal, que reclame, que denuncie las inflaciones;
y esto no siempre se atreve a hacerlo el trabajador individual.
He aqui otro punto en que ha de entrar necesariamente a fun-
cionar el gremio.

Cada vez que en un taller, en un establecimiento, en un
trabajo cualquiera, se produzca una violacion a la tarifa de
salario minimo, el gremio debe denunciar el caso al Departa-
mento del Trabajo o a los inspectores locales para que investi-
guen y procedan en consecuencia. Muchas veces el trabajador
no se atrevera a presentar una reclamacion escrita ante los
organos de conciliacion, pero nadie temera denunciar verbal-
mente el caso al presidente del gremio; y si ain hay algtin
trabajador que temiere hacerlo, bien merecida tendra las
consecuencias.

El mismo comentarista del diario La Opinion a que aludia el
pasado dia, llamaba la atencion sobre las tarifas que se han dado
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en llamar «a desgajo», y que seria mds apropiado llamar «por
pieza»; en la actualidad es el sistema que se sigue, entre otras pro-
fesiones, en las zapaterias, en las panaderias, en las camiserias y
en las sastrerias. Temia con alguna razén aquel escritor, que este
tipo de tarifa perjudicara al trabajador lento. La experiencia nos
ha demostrado que, mas que ese peligro que estaria justificado,
este tipo de tarifa se presta a manejos sucios por parte de algunos
patronos inescrupulosos.

Supondré un caso y, como en las peliculas, advertiré que toda
semejanza que pueda tener con la realidad, no ha sido buscada
de proposito: un establecimiento, por circunstancias pasajeras,
ha tenido un alza desmesurada en sus pedidos y en su virtud
ha aumentado considerablemente el personal y su jornada de
trabajo al amparo de la Ley Num. 152; pasan esas circunstancias,
los pedidos disminuyen, la industria decide disminuir a su vez la
produccion, pero, con la esperanza de recuperar mas tarde el rit-
mo perdido, o evitando pagar las indemnizaciones que llevaria
consigo un despido de personal, mantiene el antiguo personal
integro y rebasa la cantidad de piezas que entrega a cada traba-
jador, de modo que en vez de trabajar seis dias de ocho horas,
viene a trabajar dos dias de cuatro horas.

¢Hay violacion de tarifa? No, la tarifa es por pieza y las piezas
se pagan religiosamente. ;Hay violacion a la jornada de trabajo?
Tampoco, la jornada es maxima y aqui se trabaja menos. Y sin
embargo hay una evidente injusticia, que yo trataria de todos
modos con la misma letra de la Ley Num. 637 sobre contrato de
trabajo, derivada de ese peligro que apunto en las tarifas «por
piezas».

Ami juicio, si queremos obviar ese peligro, la mejor solucion
estara en fijar, junto a la tarifa por pieza, un minimo diario; es
decir, ningun trabajador podra ganar menos de un peso por dia,
pongamos por caso; si la labor por €l rendida supera ese valor,
se le pagara por piezas segun tarifa; mas si la labor rendida es
inferior a ese minimo, el patrén podra a su gusto pagarselo, o
despedir al trabajador con las oportunas indemnizaciones de
preaviso y cesantia.
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En mas de una ocasion hemos oido la queja patronal: «Tengo
que disminuir el negocio y ademas he de pagar a los obreros». Y,
sin embargo, justo es que los trabajadores, al tiempo de las vacas
flacas, reciban algo del caudal que ayudaron a ordenar al tiempo
de las vacas gordas.

Porque en materia de legislacion del trabajo es preciso dejar
a un lado la egoista justicia individual, para abordar los proble-
mas con un amplio criterio de justicia social.

PERIODICO LA NACION,
13 v 23 DE NOVIEMBRE DE 1945.






De Legislacion Obrera.
La Ley de Vacaciones

En estos ultimos dias se ha agitado grandemente la opinion
publica, tanto por parte de los patronos como de los obreros, en
torno a la correcta interpretacion de la Ley Num. 427 de 1941
sobre vacaciones anuales, como consecuencia de la aplicaciéon
estricta que de la misma se esta tratando de hacer.

Creo por ello conveniente exponer con mi sinceridad ha-
bitual la interpretaciéon personal que de ella deduzco. Nunca
como hoy mis palabras son totalmente particulares y privadas;
pero tampoco mas honradas.

Comienzo por afirmar que esta ley es quizas la mas confusa
y peor redactada de cuantas integran la actual legislacion do-
minicana sobre el trabajo, probablemente porque intervinieron
diversas plumas contrarias y superpuestas; y esta abocada a una
inmediata reforma. Su terminologia es equivoca, hay articulos
contradictorios, y comienza por sentar como derecho del tra-
bajador lo que debe ser un deber del patrono. Por ello, frente
a mi interpretacion, cabe la reaccionaria que estan dando otras
personas; y a la postre los tribunales diran su ultima palabra en
algunos litigios ya iniciados.

Pero juzgo necesario afirmar también a la cabeza de estos co-
mentarios algunos principios de orden general que orientaran
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toda mi interpretacion, y deben orientar también la de cuantas
personas de buena fe se acerquen al texto de esta ley.

En primer lugar, nadie debe buscar lo que quisieron decir
los legisladores; es preciso buscar lo que dice la ley. Si se hubiera
seguido aquel criterio, jamas hubiese progresado el Derecho; y
bastaria recordar que los autores del Codigo Civil francés, en
1804, cuando aun no existia la electricidad, jamas pudieron
imaginar las consecuencias que los jueces del siglo xx habian de
deducir de su articulo 1384 en orden a los accidentes ocasiona-
dos por el uso de esa electricidad.

Por otra parte, si bien nunca debe violarse la letra de la ley,
tampoco su interpretacion debe ser estrictamente literal, sino
inspirada en el espiritu de la ley y contrastada con todas las de-
mas leyes que integran el sistema, especialmente la No. 637 de
1944 sobre Contratos de Trabajo que es la fundamental.

En este caso el espiritu de la ley es evidente: romper el ritmo
del trabajo, conceder un descanso a quien lleva un ano seguido
trabajando, defender la salud del trabajador, sea quien sea.

Es justamente en este punto donde surge la maxima dificul-
tad. La ley habla en su Art. 1 de «los empleados de los estable-
cimientos comerciales y de las empresas de todas clases estable-
cidas en la Republica»; y en su Art. 2 aclara que las vacaciones
corresponderan «a los empleados que tengan mas de un ano
de servicios ininterrumpidos en el establecimiento o empresa en
que trabajen, que estén asignados a labores fijas en las oficinas,
establecimientos o talleres, y que gocen de sueldos pagados por
semanas, quincenas, meses o periodos fijos».

Aparentemente pareceria que esta minuciosa definicion le-
gal debia evitar toda duda, y sin embargo, es ella misma la que
provoca la duda y confusion. En dos sentidos principalmente:

a. alcance del término «empleado» y
b. alcance del término «sueldo».

Muchos, tratando de restringir el derecho a las vacaciones,
han sustentado el criterio de que corresponden tan sélo a los
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«empleados» y no a los «obreros», entendiendo por los prime-
ros al trabajador preponderantemente intelectual, al oficinista,
al dependiente, y entendiendo por los segundos al trabajador
preponderantemente manual, al que presta sus servicios en un
taller, en una obra.

Esta interpretacion la creo erréonea. La distincion entre
«empleados» y «obreros» que existe expresamente en algunas
legislaciones como la venezolana, no existe en la dominicana
donde repetidamente se identifican los términos de «empleado»
y de «trabajador», especialmente en las ultimas leyes dictadas.
Entiendo por esto que el término «empleado» de la Ley de Va-
caciones es preciso tomarlo en su sentido amplisimo, como el
segundo término del binomio empleador (patrono), empleado
(trabajador), corriente en muchas legislaciones.

Abonan esta opinion, entre otras citas legales mds vagas, las
siguientes: La Ley Num. 68 de 1942 sobre servicio doméstico, ex-
cluye expresamente de los beneficios de las vacaciones anuales
a las cocineras, choferes, jardineros... domésticos; es decir, se
entiende en principio que las cocineras, choferes, jardineros...
(todos ellos trabajadores manuales) entran en el término de
«empleados» y tienen derecho a las vacaciones, por lo que expre-
samente se excluye a los que trabajen en servicios domésticos.
En la Ley sobre Contratos de Trabajo, Num. 637 de 1944, que
es la fundamental hasta hoy, no se distingue entre «empleado» y
«obrero», hay un s6lo nominativo, «trabajador», y cuando llega
el momento de hacer exclusiones se hace del adjetivo «domés-
ticos». Por ultimo, la misma Ley Num. 427 de 1941 sobre Vaca-
ciones, en su Art. 2 habla de los que trabajan en «talleres», labor
que evidentemente es manual y no intelectual.

No esta claro, pues, que la denominacién «empleado» se use
en términos restringidos; al contrario todos los indicios senalan
que se usa en su significado amplio; por si fuera esto poco, la
legislacion sobre el trabajo es preciso interpretarla en un senti-
do favorable al trabajador, porque su finalidad es precisamente
protegerle. Por tanto, entiendo que tienen derecho a las vaca-
ciones todos los empleados, es decir, todos los trabajadores, sean
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intelectuales o sean manuales, sean oficinistas y dependientes o
sean obreros.

Ahora bien, admitido este significado amplio de la denomi-
nacion «empleado», determinemos el alcance de la delimitacion
expresamente consignada en el Art. 2 de la Ley Num. 427. No
todos los trabajadores tienen derecho a vacaciones, lo tienen
solamente los trabajadores fijos, que ademas llevan un ano de
trabajo ininterrumpido; y no tienen derecho a las vacaciones los
trabajadores eventuales, ni los que hayan tenido interrupciones
voluntarias en su trabajo.

También este punto ha sido objeto de discusiones y es preci-
so reconocer que se haya confuso en la ley. Los que pretenden
restringirla, han alegado que el Art. 2 habla s6lo de los emplea-
dos que ganen una remuneracion determinada de antemano y
no los que reciban una remuneracion pagada de acuerdo con la
labor que rinda; de esta manera quieren eliminar a los llamados
ajusteros y también trabajadores a destajo, que yo prefiero llamar
trabajadores por piezas.

Esta es una confusion peligrosisima y lamentable, a mi jui-
cio. Ante todo la ley en su Art. 2 creo que es bien clara, en su
omision ya que no en su expresion; tienen derecho, segtun ella,
a las vacaciones, los empleados asignados a labores fijas que sean
pagados por periodos fijos; en cambio, no habla de un sueldo
fijo. Para mi es tremendamente significativo que la ley utilice
seguidamente el adjetivo fijo para calificar la labor y el periodo,
y en cambio no lo utilice para calificar el sueldo.

Tienen derecho, pues, a las vacaciones tanto los empleados
con un sueldo fijo como los empleados con un sueldo variable
en funcion del trabajo que rindan; el zapatero que trabaja dia
tras dia en un taller, tiene derecho a las vacaciones, aunque su
remuneracion oscile conforme al namero de zapatos que haga
por semana.

De nuevo la letra de la Ley puede prestarse a dudas; pero
si la interpretacion restringida no se deriva expresamente de la
letra de la ley, repito que es preciso interpretarla con ese sentido
amplio de justicia equitativa que informa todo el Derecho del
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Trabajo. La ley ha querido dar un descanso anual al trabajador
continuo, al que lleva un ano de servicio ininterrumpido; esto es
lo tnico claro en la ley, el término servicio ininterrumpido; y le
concede ese reposo en bien de la salud del trabajador, para que
descanse, para que rompa el ritmo agotador de su trabajo diario.
Trabajo que es diario y agotador tanto si le pagan diez pesos a la
semana, como 25 centavos por cada pieza que labore.

Cuando la letra de la ley es clara, debemos atenernos a ella,
repito; cuando es confusa o cabe la duda, es preciso interpretarla
buscando el propésito perseguido por la Ley. Y en este caso su
proposito es bien claro: dar un descanso tras un ano de trabajo
continuo, en bien de la salud del trabajador, y en dltima instan-
cia de la sociedad dominicana.

En resumen, a mi juicio tienen derecho a las vacaciones to-
dos los trabajadores fijos de un establecimiento, oficina o taller,
que llevan un ano de servicio continuo. Lo que importa es jus-
tamente determinar esta continuidad en el trabajo por espacio
de un ano.

Continuidad que se rompe cuando el trabajador voluntaria-
mente o por su falta no ha prestado sus servicios todos los dias
del ano, o el trabajo en si mismo tiene interrupciones. Pero en
cambio, esta continuidad no se rompe cuando el trabajo ha sido
interrumpido por culpa del patrono, o por razon de la enferme-
dad del trabajador; confirma expresamente esta afirmacion el
Art. 3 de la Ley Num. 427.

Y quedan excluidos de la regla general, y por tanto del bene-
ficio de las vacaciones, los trabajadores domésticos por efecto del
Art. 7 de la Ley Num. 68 de 1942.

Esta es mi opinion sincera y honrada. En el préoximo arti-
culo desarrollaré la aplicacion de la Ley. Pero no quiero cerrar
este articulo sin recordar a los trabajadores, especialmente a sus
dirigentes, que el mayor o menor éxito de esta interpretacion
amplia, y por tanto de la intensa aplicacion de la ley, depende en
gran parte de ellos mismos.

Si educan a sus hombres, si revisan y aleccionan sus recla-
maciones, si evitan caer en el gancho de personas interesadas
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en propositos bastardos y egoistas, si reclaman lo que es justo y
rechazan la peticion injusta, la opinion publica estara con ellos
y la interpretacion judicial se inclinara insensiblemente en su
favor. Si hacen lo contrario, si reclaman porque si, si abusan de
esta ley, la reaccion patronal se aduenara de la opinién publicay
predispondra a los jueces en sentido rigido y negativo.

Como siempre he dicho, el éxito de las reivindicaciones
obreras depende en gran parte de la inteligencia y cordura de
sus dirigentes.

PERIODICO LA NACION,
17 DE DICIEMBRE DE 1945.



RELATOS Y CUENTOS






El cementerio de Pere Lachaise.
La ciudad jardin de los que fueron,
en el bullicio del Paris actual

Paris es la capital de las perspectivas. Su encanto mayor
tal vez resida en esas visiones a larga distancia, en las que la
vista se recrea en la contemplacion detallada de aquellos mag-
nificos edificios, morenos de anos y grandeza, que aislados
para ser mejor admirados y festoneados de arboles y jardines
para limar la dureza de sus lineas, se encuentran en todos los
rincones de Paris sin que su abundancia suponga repeticion.
Es el espectaculo de la Place de la Concorde con el Sena y la
Chambre des Deputés al frente, la Rue Royale y la Madeleine
detras, las Tuilleries y mas lejos el Louvre hacia la izquierda, y
la Avenida des Champs Elysées cerrada por el lejanisimo Arc
de Triomphe que se pierden por la derecha; es el Rond Point
con el Puente de Alejandro Il y la Explanada de los Invalidos
coronada por el Mausoleo de Napoleon, es la vista desde el an-
tiguo Trocadero de la Torre Eiffel y el Champ de Mars, mien-
tras un tapiz de cascadas se desborda a los pies del turista hasta
las margenes del rio; es la vision circular de I’Etoile con sus
magnificas avenidas; es el medallon medieval de Notre Dame;
son sobre todo las vistas panoramicas de la ciudad desde el
panteén, la Torre Eiffel, la Bastica de Montmartre, o cualquie-
ra de las pequenas colinas que a veces se elevan en las afueras
quizas para ofrecer una ultima recopilacion de conjunto al
viajero que se aleja con los ojos cargados de maravillas que
aun no ha podido sedimentar.
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Pero yo aconsejaria al viajero, que de veras quisiese tami-
zar sus impresiones, que eligiera la colina en que se levanta el
cementerio de Pere Lachaise, verdadera Ciudad Jardin de los
que fueron, en medio del bullicio cosmopolita del Paris actual.
Alli, entre aquellos arboles centenarios que a fuerza de serlo
aprendieron a meditar, el espiritu puede volar libremente y
reconstituir en la inmensa ciudad que se extiende a lo lejos
toda esas historias recargadas de hechos y personas que estan
vinculadas a cada uno de los barrios y monumentos parisinos.
Y es que en el mismo de sus 50,000 tumbas ocultas y perdidas
en las 50 hectareas de arbolado y jardines que constituyen su
recinto, se van encontrando, al deambular en el arte, fechas
inmortales, acontecimientos que conmovieron a la humanidad
e incluso alteraron sus destinos.

En el mismo umbral de la Necrépolis nos da la bienvenida
Alfredo de Musset, el romantico enamorado que llevo su lira mas
alla de la muerte, y que desde su sepulcro nos repite aquellos
versos que iniciaron una de sus mejores poesias, Lucille, y que
grabados hoy en la lapida sepulcral perpetian su testamento
sentimental:

Mes chers amis, quand je mourrai
Plantez un saule au cimetiere,
Jaime son feuillaje eplore,

Sa palewr m’en est chere,

Et son ombre sera legars

A la torre ou je dormirai.

Y el sauce le acompana, un sauce que se inclina queriendo
tal vez arropar con sus ramas las cenizas del poeta, o senalar al
visitante el primer santuario de su peregrinaciéon emocional.

Perdida entre el follaje y panteones que se extienden a la
derecha, existe una tumba pequena y solitaria, de la que pa-
recen escapar las notas patéticas de esa marcha nupcial de la
muerte, pero ornada siempre con flores frescas con simbolo de
recuerdo y devocion; las tarjetas de dedicatoria son poliglotas,
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porque universal es la figura de su ocupante; pero domina el
polaco, porque es también un hijo de Polonia la martir. Es Fe-
derico Chopin.

Sigamos. Muy cerca, encerrado en una urna de marmol ne-
gro, duerme el sueno eterno a que le invitara un regicida serbio,
Barthou, el politico literato que cay6 entre flores y ovaciones.
Y mas alld, en tumbas gemelas, Lafontaine y Moliére que dialo-
gan en el recodo de un sendero estrecho y escarpado mientras
Daudet se aisla en un sepulcro solitario como su Molino de la
Camargne.

Pero volvamos hacia el centro del parque. Mas abajo, al final
de la amplia avenida en que encontramos a Musset, se halla el
Monumento a los Muertos, obra del escultor Bartholomé, que
en actitud episcopal yace estatuario al pie de su obra, muy cerca
de la efigie bélica de un sargento alsaciano muerto por la patria
en la guerra del 70.

Guerra que aparece por doquiera, en panteones de sabor
antiguo y en el gran monumento erigido a la memoria de las
victimas de aquella blitzkrieg en embrién que fundara un Impe-
rio sobre las ruinas de otro. Pero los tiempos con su constante
devenir tejieron y destejieron esa tela de Penélope que es la
historia universal, y al otro extremo de la ciudad enterrada, en
esas ringleras blancas y de sencillez ascética en que la moder-
nidad y la carencia de arboles hacen perder en romanticismo
lo que ganan en dramatismo, las inscripciones nos hablan de
fechas y lugares en que los mismos pueblos se enfrentaron para
ofrecer de nuevo sus mieses de juventud madura a la guadana
incansable de la Parca.

1914, 15, 16, 17 y 18; Verdun y el Marne, Yprés y Chateau-
Thierry, nos hablan con la fria elocuencia de las fechas y los
nombres, de esas mezclas caéticas de barbarie y heroismo que
son todas las guerras. Mientras que alla al fondo, una pared des-
nuda y lagubre en su soledad, nos recuerda aquellos hombres
que cayeron fusilados al pie de ella, aquellos parisinos sonadores
y fanaticos que vivieron por unos dias la quimera de la Comun-
ne, y que hoy duermen confundidos en una misma igualdad
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y quietud con los conservadores que en Versalles formaron las
huestes leales de Thiers.

El centro del cementerio estd ocupado por los grandes mo-
numentos funerarios, como el panteén del banquero Alfonso de
Rothschild, que con su lujo y derroche de escultura hablan a la
vista pero no al corazoén. Contrasta con ellos el horno cremato-
rio, con sus nichos uniformes y minusculos en los que en vano
la musa particular quiso individualizar cenizas que perdieron
su personalidad en la gran esponja de olvido que suponen la
muerte y el pasado.

Por eso el corazon nos obliga a retroceder sobre nuestros
pasos hacia aquella parte mas antigua, en la que el olvido y re-
poso eterno entonan la gran sinfonia del silencio. Y ya al azar
recorremos el gran auditorium de los callados, bajo aquellos
arboles espesos que tanto se han familiarizado con la muerte,
que acabaron por susurrarse en voz baja plegarias y leyendas
de los que dormitan a su sombra cansados de luchar y sufrir
de los que sintieron tal ansia de infinito que hubieron de vo-
lar un dia hasta los cielos, y dejaron sus cuerpos arropados
con las raices de aquellos arboles, que ademas de umbrios son
fil6sofos.

Una nostalgia de eternidad nos aconseja. La tarde declina,
las avenidas se tornasolan en colores de fabula y aquelarre, y
todavia con anhelo insaciado seguimos persiguiendo una ilu-
sion que se nos escapa de flor en flor y que cuanto mas cerca
creemos, mas lejos se encuentra. La luna no puede sufrir mas
mi angustia, y se esconde en un manto de nubes palidas, me-
ditabundas; el llanto suave y susurrante de los cielos comienza
a acariciar mi frente ardorosa y febril, y mi espiritu se pier-
de entre brumas de agua y misterio, mientras grisacea lluvia
arrulla mansamente mi reposo, y entre suenos aun percibo el
murmullo acariciador de mi fiel amiga, de la tinica que hasta el
fin de los tiempos vendra sin olvido ni cansancio a llorar sobre
mi tumba.

Mes chers amis, quand je mourrai... poned esta invocacion so-
bre mi tumba:



Jestis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo... 295

Ven lluvia amiga y confidente,
Envuélveme en tus perfumes.
Sustrrame tu murmullo misterioso,
Y no olvides mi recuerdo

Cuando ya no te pueda cantar.

REvIsTA COSMOPOLITA,
NOM. 477, 23 DE FEBRERO DE 1940.






Bordeando el Lago Enriquillo

Las nubes se arremolinan en las cumbres del Bahoruco cuan-
do nuestros vehiculos se deslizan a través de la vega de Barahona.
A sus puertas la ciudad nos da la bienvenida con un ramillete de
flores que manos femeninas ofrendan a la profesora Delia We-
ber, y abrazos cordiales nos indican que estamos entre amigos.
Cordialidad, cordialidad y entusiasmo.

El gobernador, Dr. Baron Gonzilez, saluda a los expresio-
nistas en el gobierno civil; y el Dr. Moreno Fernandez agradece
el recibimiento en nombre de la expedicion. Palabras protoco-
larias, que tienen menos de protocolo que de afecto sincero. Y
casas, y alimentos, son prodigamente ofrecidos por los habitantes
de la ciudad. Nos adecentamos para perder el polvo del camino,
y marchamos a recorrer la poblacion. La bahia, el batey central,
el parque... En vano frecuentes aguaceros nos obligan a buscar
un refugio pasajero, la interrupcion solo sirve para descansar en
la busqueda de paisajes y curiosidades.

Por la noche, en un salén repleto de publico y rebosante de
expectacion, el Dr. Moreno diserta con su palabra sobria y cono-
cimiento profundo. La universidad quiere expandir su cultura
por pueblos y comarcas perdidos en la marana de la selva y el
perfume de la leyenda; y el Lago Enriquillo debia ser la prime-
ra meta de nuestra peregrinacion sentimental, conjugada con
la investigacion cientifica. La profesora Delia Weber, desgrana
los acordes femeninos e intimos de su poesia; y poetas locales
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la corresponden con la flor de sus composiciones. La noche se
cierra con un paseo por el parque en que con fraternizan los
dos sexos con esa sana camaraderia que la universidad moderna
sabra imprimir a la juventud, y que ha sido tal vez la nota mas
llamativa de esta excursion.

El amanecer nos sorprenderia prestos a reanudar la marcha.
La bahia nos brind6 el especticulo maravilloso de un sol tro-
pical alziandose perezoso tras las palmeras. Belleza impondera-
ble, poesia, color. Y la caravana arranca hacia el interior de la
provincia. Van con nosotros varios barahoneros que sirven de
guias y cicerones; el hermano del gobernador, el inspector de
Ensenanza Gallardo, Radl Gonzalez... Las nubes se rasgan, y en
Cabral podemos contemplar la plenitud del firmamento azul
reflejandose en la placida serenidad de la laguna del Rincén.

Avanzamos hacia las tierras profundas. La sierra del Bahoru-
co destaca su ascética belleza, cuajada de suenos y de mitos. La
vega es sustituida por la selva, cactus, maleza. La civilizacion que-
do6 alla lejos; aqui reina la naturaleza. Los vehiculos traquetean
tamboleantes por el camino. El sol brilla en el cielo; en el grupo
excursionista alternan los boleros con las risas.

La vegetacion cambia. Desaparece la selva y surgen tierras
mas o menos cultivadas. Un amplio valle en la falda de la sierra,
con altas palmeras que suben esbeltas hacia las alturas. Llegamos
a Duvergé. Pueblo grande, de casas alineadas y limpias. En la
escuela resuena una musica tipica. Y en sus gradas el inspector
de Ensenanza, Suncar, nos da la bienvenida. Baile, y salcocho. Su
hospitalidad se vuelca en las mesas. Visitamos la nueva escuela
en construccion, amplia, de pabellones que convidan al trabajo.

Ya estamos en el Lago Enriquillo. Pocos kilometros mas, a
través de apretados bosques de palmeras que yerguen su linea
altanera conscientes de su elegancia, y llegamos a las fuentes
sulfurosas que observamos. A través de las palmeras se adivina ya
el lago. Y alla en el fondo las sierras de Neiba.

Seguimos avanzando entre palmeras. Cuando terminan, es-
tamos en una gran playa que sesgamos. Hemos llegado a la orilla
del lago, a su antiguo embarcadero. Corremos por las arenas
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avidos de probar el agua salobre de la laguna... Algunos flamen-
cos lucen su plumaje rosado en la luz cdlida de la tarde. Mas
alla, bandadas de garzas motean de blanco las tonalidades azules
de las aguas. Y al fondo negrea la masa de la isla que acogiera
a Enriquillo. El Dr. Moreno habla de épocas geologicas, de un
antiguo brazo de mar, de tierras que se elevan, del agua que re-
trocede; cogemos un punado de diminutas conchas que cubren
la arena de la playa por doquiera, nos serviran de recuerdo mas
tarde y de obsequio a quien no vino y quisiéramos estuviera aqui
gozando de la placidez poética de este silencio cargado de siglos
y de aromas.

La tarde declina. Y es ahora cuando comenzamos el peri-
metro del lago. Retroceder seria perder el objetivo principal de
la exclusion y la universidad se sentiria defraudada. Adelante,
pues dormiremos donde nos coja la noche. Y la caravana, ya
disminuida por algunos barahoneros que no pueden continuar,
inicia la vuelta a la laguna. Nuevas selvas virgenes, mas cactus de
formas inverosimiles y altamente decorativas; algiin animal huye
a nuestro paso.

Raudl Gonzalez nos habla del lago con fervores de enamorado.
En el interior de los vehiculos se ha establecido tal camaraderia
que nos sentimos hermanados en la misma ilusién. Dona Delia
conversa sobre los poetas dominicanos. Dona Luz y dona Trina
sobre los derechos femeninos. A veces un coro general unifica
las voces. Las risas juveniles de las chicas cascabelean retozonas;
y responden otras mas broncas y varoniles.

Hemos alcanzado ya la punta occidental del lago. Hemos cu-
bierto la mitad de la trayectoria. Y doblamos el primer codo del
perimetro. A la izquierda dejamos el camino de Haiti. La selva
se abre para dejar paso a algin poblado diminuto. La oscuridad
avanza. Bien pronto se borran las lineas y solo se distingue el
brillo de los focos. La nocturnidad se rasga de pronto con el
compas sensual de las maracas; hemos llegado a la comun de
Descubierta, y sus autoridades nos reciben con un merengue.

Nuevo salcocho, nuevos discursos, nueva cordialidad. Y un
caiman pequeno que adoptamos con entusiasmo. Decidimos
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hacer noche, y las autoridades locales encuentran lecho para
todos los excursionistas. Comparto mi alojamiento con el Lic.
Luis Florén, director de la biblioteca de la universidad; porque
en nuestro grupo van no solo estudiantes, sino intelectuales y
profesores avidos de conocer y aprender las bellezas de estas
tierras casi virgenes.

Un nuevo amanecer bello y poético sobre las aguas del lago.
Dona Delia, toma unos apuntes del natural. Un grupo de chicas,
estudiantes y bellas, cantan y bailan por las calles del pueblo. Da-
vid Henriquez actda con dindmico celo como ayudante del jefe
de la expedicion. Las montanas se van dibujando en la penum-
bra del nuevo dia. Los colores fuertes del tropico triunfan sobre
la uniformidad del negro nocturno. Y cuando el sol se bana en
el lago proseguimos nuestra ruta.

Marchamos ahora por sendas historicas, y en patridtica pe-
regrinacion nos detenemos en las «trincheras» para recordar el
heroismo de los que supieron defender y liberar el suelo nacio-
nal. Seguimos bordeando en lago. Una nueva parada nos hara
admirar «las caritas», posible templo de los primitivos indigena;
oquedad abierta entre dos grandes rocas melladas por los anos
que ostentan efigies de idolos e iniciales. La ascension es dificil,
unos cincuenta metros casi cortados a pico entre rocas y maleza,
pero el esfuerzo merece la pena. Ante los ojos de los que osamos
trepar se despliega el paisaje completo del lago, con sus aguas
azules que reflejan los primeros rayos del sol, con la isla que
eleva majestuosa sus montanas pobladas de vegetacion, con sus
aves, con su perfume. Si uno se acuerda de Enriquillo es para en-
vidiarle aquel paraiso; pero con mas admiracion se piensa en los
hombres que se adentraron en aquella agreste y feraz naturaleza
para buscarle.

Los cactus fraternizan con los fésiles, y los arenales pedrego-
sos con las estancias cultivadas. Bebemos agua de coco y toma-
mos cana de azucar. Y avanzamos siempre bamboleantes hasta
Neiba, que nos recibe bajo el sol del mediodia. La banda de
musica entona el himno del Partido Dominicano, y el inspector
de Ensenanza, Gonzalez, nos da la bienvenida.
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Banos improvisados, el salcocho de ribrica, y un gran baile.
Como final irfamos en peregrinacion lirica hasta el solar en que
dia se levantara la casa que vio los primeros pasos del vate Apo-
linar Perdomo; ante sus restos, la palabra emocionada de Raul
Gonzalez, dona Delia, y el Dr. Moreno, dedicaria un tributo de
admiracion a la memoria del poeta.

Hemos finalizado nuestra mision. Hemos completado el
perimetro del lago. Y corremos a través de las plantaciones de la
«Barahona Co.». Nuestro caiman sestea en su recipiente. Y nos
duele pensar que va a terminar aquella camaraderia a través de
la selva. Los ultimos instantes se paladean con delectacion. Y las
escalas de los bateyes retrasan la despedida final, a la par que nos
acercan a la civilizacion.

La civilizacion... Barahona, la capital... Pero en muestra
alma persiste perenne el magico encanto del lago, de la selva, de
la historia, de la leyenda, del mito...

Ha terminado con un éxito rotundo la primera expedicién
organizada por la universidad para conocer las regiones mas
apartadas y pintorescas del territorio nacional, y llevar hasta sus
moradores el aliento del Alma Mater. Y los que tuvimos la suerte
de realizarla, enviamos una efusiva felicitacién a los iniciadores
de la idea y a los que la hicieron posible, muy especialmente al
general Héctor Trujillo, al rector Lic. Diaz Ordénez, al director
de la expedicion Dr. Moreno Fernandez, y al gobernador de
Barahona Dr. Baron Gonzalez. Es una magnifica iniciativa que
deben proseguir para mayor bien de la cultura patria.

PERIODICO LISTIN DIARIO,
4 DE ENERO DE 1941.






Rio Ozama, aguas arriba

Cuando yo era nino, me gustaba leer: y mi autor favorito, lo
confieso sin rubor, era Emilio Salgari. En sus paginas aprendi mis
primeros conocimientos geograficos sobre las Antillas, entremez-
clados con las aventuras del Corsario Negro, abordajes, incendios
y algin reniego que otro. Y mi fantasia desbocada forj6 un paisaje
tropical de exuberante belleza y tintes sensuales: arboles gigantes-
cos, selvas enmaranadas, caimanes y jaguares, flechas envenena-
das, crepusculos de sangrientas tonalidades; era una naturaleza
barroca y lujuriante. Y cuando el huracan de la vida me arrojé6
hacia estas hospitalarias playas del Caribe, mi fantasia comenzo
de nuevo a reclamar sus derechos y los paisajes que sonara cuan-
do nino revieron en la cinta del recuerdo. El barco costeaba la
linea verdosa de la isla, a lo lejos refulgia la blancura de la ciudad,
y un mar azul, muy azul, reflejaba la serena belleza de un cielo sin
nubes y caliginoso. Por un instante las chimeneas del moderno
trasatlantico se trocaron en velamen de galeon corsario, y hasta
el buen religioso que compartiera conmigo los horrores de la
cabina cambi6 sus habitos por las patillas y camisa rasgada, in-
dispensables a todo pirata digno de serlo. Pero todo fue s6lo un
instante, hasta que puse pie en tierra y me encontré en las calles
limpias y civilizadas de una ciudad moderna a la que un hombre
supo inyectar encantos y coqueterias de muchacha casadera.

Desde aquel dia tuve un hondo resentimiento con el paisaje
dominicano, como el nino que ve romperse la burbuja irisada que

-303 -



304 JEsUs DE GALINDEZ

encantara su atencion. En vano recorria los aledanos de la capital;
en todas partes encontraba la misma desesperante modernidad,
el mismo urbanismo, los mismos agentes del trafico. La playa de
Boca Chica, con sus aguas limpidas y multicolores, me resulté un
precioso aquarium; la avenida George Washington, espléndida
arteria de gran ciudad; y hasta el historico Baluarte del Conde
queria ocultar pudoroso sus cicatrices y arrugas arropandolas con
la clamide juvenil de la jardineria. Mas de una tarde marché a
desfogar mis rabietas a la orilla del mar Caribe, el unico que no
me habia defraudado y sabia ofrecerme la flor de sus crepusculos
de leyenda.

Hasta que un dia la universidad, vieja amiga, vino a consolar
mis cuitas. Y al clamor de su voz senera, marchamos un amanecer
hacia las lejanas comarcas del Sur donde encontré la naturaleza
salvaje y sensual que sonara bajo los cielos grises de mi patria;
aquél era el tropico, aquélla la belleza grandiosa de la tierra
dominicana, virgen y exuberante, junto a la hospitalaria ciudad
de Barahona, abierta a las rutas del turismo. Desde entonces
me reconcilié con el paisaje dominicano, y con la ilusion del no
iniciado voy descubriendo los misterios poéticos de esta tierra,
que con razé6n amo6 Colon, guiado por la mano maternal de la
Universidad de Santo Domingo.

Y el domingo nos llamé de nuevo. Junto a la ceiba histori-
ca. El muelle estaba desierto en la media luz del amanecer.
La ciudad dormia, y por las callejas que descienden al puerto
iban desembocando los peregrinos de la ilusiéon. Con fervor me
aproximé al tronco mutilado que viera dias de pasada grandeza
y horas de amarga indecision, y que ha querido pervivir a través
de los siglos para contemplar el renacer de un pueblo que creci6
a su sombra. Hacia frio, hasta el trépico quiso dulcificarse para
ofrecernos el perfume de su intimidad. Y en una amplia motora
marchamos, rio Ozama, aguas arriba.

La ciudad se perdi6é bien pronto en un recodo. Y nos que-
damos solos con la naturaleza; el sol ascendia acariciando sua-
vemente las lomas; y las aguas se rasgaban voluptuosas. Alguien
entono una cancion, y un pajarillo respondi6 en la orilla. Cuando
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llegamos a los Tres Brazos, la lancha se detuvo; el profesor Laude-
lino Moreno habl6 con la seguridad del maestro; varios tomaban
nota de sus explicaciones. Y es que la universidad ha emprendido
en serio el estudio de la geografia; por eso su Instituto Geogra-
fico hace geografia patria, y en la catedra el Dr. Moreno ensena
geografia patria; pero la geografia se hace y se ensena sobre el
terreno; por eso los alumnos recorren hoy las rutas del pais, y yo
he podido revivir mis ensuenos de nino.

El rio Yabacoa es un burgués apacible, sin complicaciones
ni dificultades. Y se desliza suavemente por el amplio valle, se-
guro de que en el lugar convenido le esperara su prometida, La
Isabela, para continuar puntos hacia el mar, como las vidas que
meditara Jorge Manrique. Rio ancho, de corriente sosegada, por
la que se deslizan los cayucos y barcazas convoyados por pintores-
cos campesinos. Otro recuerdo surge en nuestra imaginacion,
este mas reciente, y la savia humoristica de Mark Twain nos hace
ver en aquellas débiles barquichuelas nuevos Hucks y Toms
Sawyer, mientras nuestra motora se adorna con inmensas ruedas
de paletas que atruenan la tranquilidad del valle.

Al fin tomamos el cauce estrecho del Dajao. Los arboles se
abrazan fraternalmente sobre nuestras cabezas, y zigzagueando a
través de un tinel de incomparable belleza, seguimos remontan-
do la corriente. A sabiendas de lo que hacia, me di por perdido,
y fui feliz. Ibamos en busca de lo desconocido. Una pareja de
novios se arrullaba bajo la mirada complaciente de la madre; dos
religiosas daban una nueva pincelada al grupo universitario; y la
juventud bullia revoltosa de aca para alla. Los barqueros sondea-
ban el cauce del rio, y mas de una rama indiscreta se introdujo
desvergonzada para curiosear las entranas del monstruo que
usaba romper la tranquilidad de aquellos parajes.

Atracamos bajo un arbol frondoso. La orilla estaba aparta-
da; ello no arredr6 a algin osado excursionista que agilmente
salt6 a tierra. Pronto le siguieron los demas, lo que no fue tarea
facil para algunos, pero las risas y chanzas aligeraron su pesadez.
Entonces supe que habiamos llegado, y que la comtn de La Vic-
toria nos esperaba cual oasis acogedor. A ella nos encaminamos,
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no sin refunfunar por mi parte ante aquella intromision de la
civilizacion en la ruta de nuestras aventuras.

Las autoridades locales nos salieron a recibir mas alla de las pri-
meras casas. El sindico, el presidente del Partido, el jefe de Policia...
en sus rostros se reflejaba la alegria y la hospitalidad. Saludos, fotos.
Y la comtn nos abri6 simbolicamente sus puertas. Calles alineadas,
limpias; postes para el alumbrado nocturno; casas de paredes bien
pintadas; una amplia plaza en cuyo centro se alza la iglesia y en su
torno los edificios oficiales. Entramos en la Casa Ayuntamiento. Y
alli estaba, como yo me lo habia figurado, con sus ojos audaces y
sombrero de ala ancha, con el fusil terciado y botas sobre la rodilla,
el senor de Ventimiglia y Bocanegra, el osado corsario dueno de los
mares tropicales, el héroe de mis suenos de nino.

Comienzan los discursos de bienvenida, y mientras en
nombre del Ayuntamiento se nos declara huéspedes de honor,
alguien me cuenta la historia de mi «Corsario Negro»; es el ge-
neral Addon,' héroe local y nacional, y sus aventuras gloriosas no
defraudan mis esperanzas. Sigo reconcilidndome con el paisaje
dominicano. Toca ahora el turno al Dr. Moreno que da las gracias
en nombre de la expedicion, y ensalza la obra del Benefactor de
la Patria. Después nos desperdigamos por el pueblo. Dona Luz,
jcomo no!, tiene multiples amistades y pronto nos proporciona
ligeros caballos que me hacen recordar otros tiempos heroicos;
pero menos fantasticos. Y mientras unos van a la gallera, otros
escuchan el poema al Lago de Xaragua que compuso el compa-
nero de excursiones, Epifanio del Castillo.

Mais tarde, un baile improvisado unifica todos los grupos. La
orquesta la componen rapazuelos de diez a doce anos, y cuando
alguien se siente conmovido por el entusiasmo del cornetin que
lleva el canto y le obsequia con un caramelo, nos quedamos sin
musica. Los merengues se alternan con los boleros. Hasta que
nos avisan para el banquete que nos ofrece el Partido Dominica-
no en su local. Un abundante refrigerio y para final, derroche de

! N/C. Se refiere al general Marcos Adon que combatié contra las tropas hai-
tiana que concluyeron en 1856.
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lirismo: dona Delia y Carmencita recitan, Guerrero y Jourdain
peroran, Aybar Mella se siente atraido por unos ojos negros; no-
sotros hacemos el propoésito de aprendernos algin poema para
la préxima exclusion, si no, queda uno muy mal. Cierran el acto
el Dr. Regtus y el profesor Moreno. Y otra vez nos perdemos por
el pueblo.

Cuando ya la tarde comienza a declinar, nos encaminamos
de nuevo hacia el rio. La banda infantil se esfuerza mas y mas. Y
con verdadera emocion nos separamos de estos buenos amigos
que hemos encontrado en la comun de La Victoria. Después el
misterio del rio se cierra sobre la lancha. Marchamos hacia atras:
lentamente; porque cuesta dejar estos lugares poéticos. Nuevos
cantos, los novios se siguen arrullando. Cuando la motora logra
girar, estamos oteando el Yabacao.

Una oportuna averia nos deja a merced de la corriente, y el
silencio del atardecer nos obsequia con su poética armonia. Las
aguas nos susurran calladamente las leyendas de la selva, y los
arboles nos hacen signo de inteligencia. Somos ya iniciados en el
gran misterio de la naturaleza. Dona Delia se aisla, para llenarse
de colores, y nos habla después de paisajes europeos; yo pienso
en el rio de mi aldea. Es un instante de recogimiento. Hasta que
el motor comienza de nuevo a barbotar. En un rincén, alguien
salta y berrea, y sin embargo no amenaza lluvia; el companeiros yo
se tocaire unifica las voces. Al fin el Ozama nos recoge paternal,
como el padre que grune satisfecho tras la aventurilla inocente
del hijo inquieto y revoltoso. Y cuando las primeras sombras
descienden sobre la gran ciudad, atracamos al muelle, junto a la
ceiba centenaria y a los pies del Alcazar de Colon.

La Universidad de Santo Domingo ha cubierto la segunda
de sus grandes excursiones lirico-cientificas. A ella, al profesor
Moreno, a su Rector, y a quien hace posible el progreso de la
cultura patria, el agradecimiento de quienes tienen a orgullo
llamarse universitarios.

PERIODICO LISTIN DIARIO,
15 pE MARZO DE 1941.






Cuando la luna riela en Samana'

Cuando la luna riela en Samana, la bahia se viste con galas
nupciales y un beso de amor sella el idilio de la leyenda y el mar
Caribe. Sus aguas azules se estremecen voluptuosas, acarician-
do el misterio que dormita en su seno, y un perfume de poesia
embalsama la noche tropical. jLa bahia de Samana! La de costas
feraces y playas sensuales, la poblada de ensuenos y maravillas, la
perla escondida del relicario quisqueyano, la tacita argentina de
aguas celestes que tiemblan pudorosas al contacto de los rayos
de plenilunio.

La motora rezonga en el silencio nocturno; una voz feme-
nina canta arrulladora; y varios dormitan. Llevamos tres dias de
excursion, el cansancio triunfa sobre el lirismo, y en la mente
somnolienta se desgrana la cinta del recuerdo. La partida al
amanecer del miércoles, cuando todavia las sombras nocturnas
arropaban con su manto los muros universitarios y la ciudad dor-
mia. El traqueteo de las guaguas rumbo al Este, entre neblinas

! N/C. Los excursionistas que formaban esta expedicién fueron el Dr. Laudeli-
no Moreno Fernandez y su esposa la Prof. Delia Weber, Elba Cabral, Rosana y
Blanca Ortiz, Carmen Herndndez, Tatd y Celeste Diaz, Dolores Amiama Diaz,
Trina Pérez, Luz Saldana, Dr. José Cassa Logrono, Lic. Jesus de Galindez, Char-
lie Hauck, Joe Montllor, Luis Emilio Jourdain, Rafael Aybar, Jacinto Manén del
Rio, Rafael David Henriquez, Héctor Valdez G., Victor Mengual, Flavio O. Ber-
gés, Epifanio del Castillo, Miguel Ulises de Luna, Duarte Castillo, Rosemberg,
Gustavo Wiese, Leon Schott, Francisco Carvajal, Eduardo y José Lopez Jimeno,
José E. Cuello M., Victor Chalas y Rodolfo Coiscou Weber.
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y cabeceos; San Pedro de Macoris desperezandose a la luz del
nuevo dia; la ruta polvorienta, entre bosques y revueltas, en pos
del Septentrion; Hato Mayor, Villa Trujillo; el sol que asciende en
el firmamento. Cuando alcanza la vertical, entramos en Sabana
de la Mar, y la bahia se abre ante nosotros.

Recepciones, discursos, comida; no en balde la fama pregona
el pescado de aquellos parajes. Mds tarde una guitarra suspira a
la orilla del mar con dulzuras de bolero y alegrias de los pasodo-
bles; la brisa difumina las costas del Norte; y algunos barcos de
vela motean el azul marino. Desde la terraza de su casa, nuestro
buen amigo Martinez Ubago, hogano médico de la comun, nos
recuerda otras nieblas y otras barcas de nuestra patria lejana; y
cuando nos llega la hora de partir un abrazo cierra el paréntesis
de la ausencia.

En dos esbeltas motoras surcamos las aguas que comienzan
a agitarse; la bahia se ensancha hasta perderse a lo lejos; y la cos-
ta frontera destaca con fuerza sus lineas graciles y caprichosas.
Aguay cielo; y alo lejos, a ambos lados, la costa dominicana. Las
olas rompen contra los costados del bote que salta riendo cual
chiquillo travieso, como los ojos juguetones de Tata, cuya risa
cascabelea sin cesar. Hasta que llegamos a Samana.

El gobernador Peguero nos espera en el muelle, con auto-
ridades y montantes; rostros femeninos que indagan curiosos y
sonrien incitantes; el puerto se acurruca zalamero tras los ca-
yos que cierran su entrada; y la noche desciende por las lomas.
Cuando sus huestes sombrias se apoderan de la ciudad, y la luna
comienza su cuarto de centinela, nos encaminamos al local del
Partido Dominicano para escuchar la palabra docta del Dr. Mo-
reno Fernandez, jefe de la expedicion. Y un brindis en el club
clausura la jornada entre cantos y poemas; dona Delia musita
los acordes de su lira exquisita, Carmencita Hernandez recita
con pasion, Blanquita Ortiz gorjea, Charlie y Joe cantan a duo;
excursionistas y nativos alternan en la palestra; yo mismo cumpli
mi promesa de romper el mutismo.

Al despertar, el sol viste con clamides de vivos colores las tie-
rras y las aguas; verdes y azules, azules y verdes, con sus manchones
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oscuros y sus motas de blanco. Trepamos hasta la fortaleza y el pa-
norama se despliega ante nuestra vista asombrada; con sus aguas
dormidas, con sus cayos vigilantes, con sus lomas majestuosas.
Esta es la bahia, la que ambicionaran extranos poderes y guardara
celosa la Patria con su leyenda y poesia, con su valor politico y
estratégico, para bajar mas tarde al balneario y bautizarnos en las
aguas misteriosas de este Jordan del ensueno tropical; agua de
coco; bromas y juegos; alguien se dedica al amor con intensidad.

Por la tarde bogamos hacia la playa de Anadel, oasis de fina
arena inmaculada, entre lomas cuajadas de verdes cocales que
semejan rizada cabellera de majestuoso leon; las aguas reflejan
sus colores y mil matices de esmeralda brillan en la media luz
del atardecer; los ojos de dona Delia brillan también de entusias-
mo. Nos sentimos delfines, y sin miedo a tiburones o resfriados
competimos en natacion, mientras otros pasean bajo los cocales
y una voz femenina se eleva hacia las alturas. Color, ensueno,
poesia... la playa de Anadel. En la noche una nueva velada nos
reune en los locales del club. Y por ruegos recibidos, me toca
pronunciar algunas palabras; hablo con la emocién de lo recién
visto y el recuerdo del pasado; para mas tarde bromear, mientras
los demas companeros cantan y recitan.

El tercer dia nos lleva a recorrer los cayos y las afueras de la
poblacion. Las chicas del pueblo, confraternizan con nosotros
y sus risas disipan la seriedad cientifica de la expedicion; Nejia,
Teté, Zulema... chiquillas encantadoras, con ilusiones de juven-
tud y dulzuras de mujer. En nuestra alma iba prendida su ultima
sonrisa cuando anoche marchamos a dormir, para levantarnos
en las primeras horas de la madrugada, cuando el pueblo dormi-
tabay la luna rielaba sobre el mar. Abur, Samana, linda y coqueta
como una midinette parisina, fragante y sensual como una huridel
profeta; con sus paisajes y colores, con su hospitalidad amable,
con sus risas de chiquillas.

La cinta del recuerdo se esfuma. Carmencita canta todavia
a nuestro lado, Charlie y Joe la acompanan infatigables, y Tata
cabecea en un rincon. Las aguas de la bahia se susurran leyen-
das de antano, de razas que fueron y duendes de las selvas, de
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aventuras y de amores; y la luna se bana perezosa. Cuando el
nuevo dia comienza a anunciarse en la lejania, salimos al exte-
rior. Hace fresco y Cassa se arropa sobre la toldilla; me siento a
su lado y me entrego por entero al encanto poético del pleni-
lunio en el cuadro grandioso de la bahia, como enamorado en
la noche de su himeneo. Este es el tropico que yo habia sonado
tantas veces; solo falta algo, y el deseo vuela hacia quien se halla
lejos de aquellos parajes. Cuando los primeros rubies del nuevo
dia que se rasga por Samand, se abrazan con la cinta de plata
que huye hacia Occidente, llegamos a Sanchez.

Buenos amigos nos esperan en el muelle y prodigos refrige-
rios reaniman nuestros entusiasmos. Las pintorescas calles del
pueblo, con sus cuestas y jardines, son dignas de las montanas que
se esconden entre nubes mas alla. Con ilusién las recorremos,
para bajar mas tarde al muelle y embarcar en dos botes, camino
de Los Haitises. En el uno, mas civilizado, embarcan las damas
y senores formales, las parejas de enamorados, la gente sensata;
en el otro, barco velero abierto a todos los vientos y rayos del
sol, embarcamos los «tigres», el manicomio que salié de paseo
en busca de un guardacostas invisible: Joe y Charlie, los Jimeno,
Manon, Cassa, el «Coronel»... la cuadrilla sin formulismos, que
lo mismo danza y berrea, que pretende emular las aventuras de
Morgan. Alguno propone pintar una calavera en la vela, otro
buscar un tesoro en el fondo del mar; un coro, tan potente cual
desafinado, atruena los aires; las velas se hinchan airosas, y la
proa hiende las olas rizadas. El sol cae a plomo sobre la barca.
Mediodia. La bahia refulge consciente de su belleza.

La costa sur de nuevo, con sus cayos y revueltas. Y en una
de ellas las Bocas del Infierno. No es facil ganar la tierra, pero
¢qué importa a unos osados navegantes?, todo es cuestion de
saltar de rama en rama, para luego trepar de roca en roca hasta
la entrada de las cavernas. Y después... ;Habéis leido de ninos
aquellos cuentos de Ali Baba y los cuarenta ladrones? Seguro
que la magica caverna obediente al conjuro del «Sésamo» no
ofreceria una riqueza de grandiosidad y misterio, cual estas cue-
vas de la Bahia. Mientras el Dr. Moreno se complace en divagar
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sobre estalactitas, estalagmitas y demads motivos prosaicos, varios
husmeamos en busca de huellas; algunos murciélagos revolotean
asustados; al fin hayamos una oquedad por la que nos deslizamos
a rastras unos metros; me acuerdo de Julio Verne; hacia el fondo
se escucha el rumor de las palabras cientificas, cada vez mas opa-
cas; jpobre gente! Encontrar una explicaciéon al misterio... Por
fin termina el tinel, y una segunda caverna mas grande y oscura
nos engulle en su seno; hacia lo alto se filtran unos rayos de luz,
trepamos hasta ellos, y a través de un amplio balcon, colgados en
las alturas contemplamos alla lejos, muy lejos, la silueta del Dr.
Moreno que se recorta en la claridad que viene del exterior; no
oimos sus palabras y sus gestos semejan una maravillosa pesadilla;
pronto apareceran los enanos que nos guiaran hacia las minas
de diamantes y la linda Blancanieves que duerme esperando el
primer beso de amor. Una carcajada se escucha al otro lado de la
caverna, y una piedra se desprende de la béveda. Es Tata que ha
entrado por otra galeria; tras ella mds excursionistas. Se rompio
el sueno, y la realidad nos devuelve a la bahia.

Costeamos los cayos del Sur. Dos tiburones flirtean descara-
dos y algunos patos se hacen la toilette. Charlie duerme a popa.
De pronto las aguas se encrespan, las olas crecen y rompen
contra la barca pesquera. Una fuerte marejada se ha desatado.
Velozmente recogemos velas y cortamos valientes las ondas que
el viento arroja hacia el Sur. Hemos perdido de vista al otro bote,
y el naufragio nos parece una halagiiena perspectiva; la pena es
no conocer ninguna isla desierta por aqui cerca, todo son costas
habitadas; de esta manera, decididamente, no se puede ser pira-
ta. Y Charlie se nos duerme de nuevo. Cuando ganamos la costa
norte, viramos un cuarto e izamos todas las velas; la lona se hin-
cha, la barca se inclina y corta velozmente las aguas encrespadas;
de pie en la popa recito los versos de Espronceda:

Navega velero mio sin temor
que ni tormenta ni bonanza,
tu rumbo a torcer alcanza

ni a quebrantar tu valor.
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De nuevo el deseo vuela hacia lo lejos, hacia quien quisié-
ramos tener muy cerca, cundo la luna riela sobre las aguas dor-
midas de la bahia, y cuando sus aguas se encrespan juguetonas.
jLa bahia de Samana! Voluptuosa y pasional como las hijas del
tropico.

Terminé el viaje. Sanchez nos espera envuelta entre la llo-
vizna, la misma que arrull6 mi primera juventud; una nostalgia
de recuerdos y melancolias me embarga el alma, y deambulo al
azar por las callejas empinadas de la aldea. Me cuesta abandonar
estos lugares, pero las vacaciones tocan a su fin, y es forzoso par-
tir. Pero antes nos despiden estos buenos amigos con un baile
en el casino. Bisamos los nimeros de Samana, y Elba Cabral
se une a las declamadoras; también Bergés que nos saluda en
nombre de la comun; el «Companeiro» resuena con tristezas de
despedida. Carmencita saborea los tltimos sorbos de la ilusion;
Charlie danza al estilo de Hawai. Hasta que caemos rendidos por
agotamiento.

El nuevo dia nos arranca del maravilloso paisaje de la bahia.
El ferrocarril, que galantemente se para varias veces en ruta y
nos permite ofrendar unos lirios a dona Delia, alma de la expe-
dicion; Villa Rivas, San Francisco de Macoris, el Cibao, la Cum-
bre... Llueve y la noche se apodera de la expedicion. Muchos
dormitan, pero sus suenos son multicolores, como la bahia de
Samana.

Se ha cumplido una nueva excursion cientifica de la Facultad
de Filosofia. La tierra dominicana va siendo una realidad para
los hijos de la universidad, y sus maravillosos paisajes se aduenan
del alma del extranjero que llegd a estos parajes con anhelos
de ilusion. Loor a los que cooperan en tales iniciativas, loor a
quienes las hacen posible.

PERIODICO LISTIN DIARIO,
26 DE ABRIL DE 1941.



El martes comenzaron las clases

El martes comenzaron las clases, y cual bandadas de alegres
pajarillos, han vuelto a cobijarse los ilustres personajillos bajo el
regazo tutelar de sus maestros. {Feliz edad en que se rie sin saber
por qué, y por doquiera se descubren aventuras y misterios!

En el dlbum de mis recuerdos, que tantas veces gusto en
hojear cuando la vida no me arrastra para anadirle nuevas es-
tampas, cobran estos dias inusitado vigor aquellas imagenes, ya
un tanto amarillentas, por las peripecias mds que por el tiempo,
de mi no muy lejana ninez.

Fin de septiembre europeo; mes otonal en que las hojas se
doran y el sol comenzaba a flirtear con la neblina mananera. Los
viejos colegios se desperezan, despertados por las risas cantarinas
que llegan plenas de aromas campestres y risuenas travesuras.

El mio era grande, inmenso, aislado en medio de frondoso
parque, de cuya espesura escapaban las cuatro torrecillas que
oteaban la lejana ciudad. Para saludar a los colegios que regre-
saban; para animar a los que gimoteaban recordando el calor
maternal y los goces de las vacaciones, que no eran pocos por
cierto.

Revuelo de batles y saludos; caras nuevas, de alumnos y pro-
fesores; los patios se agitan gozosos, llegaron sus amigotes; y en
el campanario canturrea el vetusto reloj conventual. Que todo es
confusion en un primer dia de clase; manana vendra la discipli-
na, o pasado tal vez; hoy es dia de contarse secretos y mentiras.

- 315 -
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—Yo tenia una caverna para mi s6lo. Y hacia de Ali Bab4, y
tenia hasta quince ladrones. Una vez...

—DBah, eso no es nada. Yo tenia una isla desierta en medio
del rio; con unos arboles asi de grandes, y por la noche las lechu-
zas silbaban...

—Yo descubri en mi casa un desvan lleno de badles y
telaranas...

—Y yo una casita de mi tio en la orilla del mar...

Misterio, aventuras, ensuenos de la edad feliz. El largo comedor
semejaba un gallinero a la hora de repartir la pitanza. Los mayores,
los que ascendieron de clase, presumen y miran con aire protector
a los mas pequenos; los recién llegados lo contemplan todo recelo-
sos, con ojos muy abiertos en los que a veces brilla un lagrimén.

Al caer la noche, la capilla imponia el primer silencio a la
masa colegial. Y la gotica nave se difuminaba en la penumbra,
apenas rota por la luz que alumbraba al Santisimo. Aquel era el
nuevo misterio, la nueva aventura que se abria a nuestros ojos.

La aventura de un nuevo curso, con sus tediosas horas de es-
tudio y sus ruidosas de recreo; con sus interminables corredores
embaldosados por los que se deslizaban las dobles filas de alum-
nos; con su dormitorio comunal, en que sollozaban las primeras
noches los mas hogarenos, y a veces se deslizaba la sombra de
algiin émulo de Tartarin en busca de fantasticas hazanas noctur-
nas que luego contar.

Feliz edad, en la que se rie sin saber por qué, y por doquiera
se descubren misterios y aventuras. Muchos son los recuerdos de
mi vida, no en balde su oleaje me zarandeo, pero de todos ellos
los mas dulces y sabrosos son sin duda los de mi ninez colegial,
cuando saboreaba el presente sin pensar en el manana, sin pre-
ocupaciones, sin ansias, sin rencores.

La vida puede sonreirnos con sus colores mas atractivos,
puede ofrecernos sus encantos y preseas, puede tentarnos con
la gloria, la riqueza, el amor. Mas ¢qué es todo junto a la pasada
inocencia, esa inocencia que brilla en los ojuelos de los ilustres
personajillos que cual bandadas de alegres pajarillos corren a
cobijarse de nuevo en el regazo de sus maestros?
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Edad feliz, y felices maestros que en sus manos tienen la ma-
gica varita que abra esos capullos sedientos de sorpresas; de ellos
depende que la sorpresa sea risuena y optimista como un ama-
necer de primavera, de ellos depende el futuro de esas criaturas
que creen en la vida porque aun no aprendieron a pensar.

El martes se abrieron las clases... Y en lo mas intimo todos
volvimos a nuestra infancia.

REeviSTA COSMOPOLITA,
NuUM. 510, 7 DE OCTUBRE DE 1941.






Cinco leyendas del tropico'

Homenage

a la isla de Quisqueya, crisol de razas y antesala de América, por
cuyas selvas y ruinas vagan todavia espectros romdnticos de indios
masacrados y aguerridos colonos, de osados piratas y esclavos de negra
piel, susurrando leyendas y recuerdos de siglos y razas que fueron;

en el primer centenario del pueblo que surgié en ella, con herencia de
siglos y optimismo de juventud; como tributo sincero de gratitud hacia
los hombres que en la desgracia me brindaron un hogar.

El Bahoruco.2
Leyenda del Lago Enriquillo

El sol caia a plomo sobre los arenales, y el motor rezongaba
jadeante y sediento en el silencio de la maleza solitaria. Las

! N/C. Este libro de novelas fue publicado por primera vez por la Imprenta La
Opinion, en el 1944, y adornaba su portada un dibujo del también republicano
espanol José Gausachs. Mas tarde, en el 1984, Editora Taller lo volvi6 a publicar.
N/C. «Bahoruco. Leyenda del Lago Enriquillo» fue galardonada con el
primer premio en el concurso Literario del Primer Centenario de la Repu-
blica Dominicana, del 27 de febrero de 1944, organizado por la Secretaria
de Estado de Educacién y Bellas Artes. Sirvieron como jurado: Luis Emilio
Alemar, quien fungié de presidente; y como vocales Guido Despradel Batista
y Vicente Tolentino Rojas, cuyo veredicto decia: «Por el motivo de su tema,
hondamente arraigado al alma nacional; por lo original y sugerente de sus
similes y de sus imagenes, y muy especialmente, por la brillantez y propiedad
del estilo en que estd escrito, este jurado calificador, después de ponderar con
la mayor detencion posible los quince trabajos entregados a su deliberacion,
a acordado conceder el Primer Premio al trabajo intitulado “El Bahoruco”, y
el cual lleva por lema “Soy de una raza que fue”».

ro
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conversaciones habian muerto mucho antes, y el que masy el
que menos, cabeceaba en la monotonia azul del cielo y lago, a
lo lejos rota por la maciza mole del Bohoruco.

Largo viaje costeando el Lago Enriquillo, en pos de la remo-
ta cueva indigena que atrajera nuestra curiosidad. «Las Caritas».
Mintsculo letrero en el mapa, ignoto refugio de una raza que
fue. Perdida en el corazén de la isla, lejos de toda comunicacion,
celosa de sus misterios y recuerdos.

Horas, y horas, sin tropezar con ser viviente, bajo el sol cani-
cular. Y al fin, un grito de nuestro guia. Habiamos llegado. Empi-
nado murallén de rocas superpuestas, por las que fue duro trepar.
Hasta la diminuta cueva recatada en las alturas, y abierta de cara a
las aguas muertas del mar aprisionado entre montanas.

Unos rusticos disenos de rostros quizas humanos, que algun
dia fueron idolos de la selva; grabados hace siglos en la roca,
hogano variolosa y carcomida por los temporales. Y al pie de
ellos, anacronismo vivo en la eterna quietud de la naturaleza,
dos iniciales, MR, grandes, seguras, unidas en un trazo central.
Huella de la civilizacion invasora junto a la idolatria indigena,
mezcla incomprensible de simbolos enemigos; y, sin embargo,
unidos en la misma clausura pudorosa, con una patina igual de
siglos, que grietas y poros comunes atestiguan.

Era la curiosidad que nos sacara de las comodidades de la ciu-
dad lejanisima para perdernos en aquella inhospita soledad. El mis-
terio que en vano quisieron explicar los entendidos; cuya chachara
rompio por varios minutos el majestuoso silencio de la sierra.

Y no pudiendo aguantarles, me alejé. Para tumbarme en la
penumbra de otras rocas recatadas, y sonar en el pasado.

Ante mis ojos se desplegaba la maravillosa region que un
dia fuera refugio inviolable del cacique indio Guarocuya. Selvas
virgenes de cactus gigantescos, rotas a las veces por exuberantes
oasis en los que la palmera se yergue consciente de su hermo-
sura. En que dormitan los caimanes, y los flamencos rosados
planean sobre las aguas dormidas de aquel trozo de mar tendido
al pie del Bahoruco. Legendaria comarca en que no se admira al
cacique, porque se le envidia.
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El sol de prima tarde, el cansancio del viaje, la soledad, el
silencio, el contraste de luz y sombra... todo se auné para amo-
dorrarme. Y cai sumido en hondo sopor, en que mis ensuenos se
desataron. Pesadillas, fantasmas, que no recuerdo y que en vano
he tratado de evocar después.

Soélo conservo el eco de su voz, grave y serena, prenada de si-
glos. La voz de Mairabu, que a retazos ain resuena en mis oidos,
cuando cierro los ojos en las caliginosas tardes de sol sin nubes.

jDuerme, viajero, duerme! Cierra tus ojos profanos a la mor-
bosa curiosidad del presente, y abrelos con fervor al recuerdo
del pasado. jDuerme, viajero, duerme! Liberta tu alma de las
ligaduras terrenas, de la nocioén del tiempo, espacio y realidad; y
déjala volar, libre, en las inmensas regiones del mito y la verdad,
que parece fantasia.

Alza tu vista hacia poniente. Ahi esta, inmévil, vencedor del
mar. jEl Bahoruco!

Eres hijo de la montanay tu corazon sabra sentir la gran epo-
peya. Por eso te hablo, porque somos hermanos; los demas nada
sabran. Son hijos de la llanura, descendientes de los hombres
que vinieron por el mar, y jamas descifraran los misterios de la
cordillera cien veces secular. La que venci6 a sus antepasados.

iEl Bahoruco!

Ya no quedan hombres de mi raza. Soy el ultimo espectro
que vaga por las sendas que abrieron las tribus que fueron un
dia. Y mis susurros son la tnica plegaria que se alza hacia el fir-
mamento rindiendo pleitesia a los dioses de la montana. Todos
se fueron tras la cristiana y tan s6lo quedamos ellay yo. Esperan-
do el dia en que resurja la raza aniquilada. En las selvas virgenes
de la montana inmortal.

iEl Bahoruco!...
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II

Sube, remonta la corriente de siglos. Que ha ya muchas lunas
que pas6. Habia entonces una tierra de pasmosa exuberancia, en
la que los murmullos de sus valles y montanas entonaban la sin
par sinfonia de la plenitud. Plenitud en la entrana de sus campos,
plenitud en el vigor de sus hombres, plenitud en la hermosura
de sus mujeres.

Y su juventud eterna encendia los deseos y afilaba los
cuchillos de los celos. Fragancia de tierra virgen, por todos
disputada. Por el mar, que golosamente lamia sus playas con
la avidez del macho que besa la mano femenina ansiando
ocultos encantos. Y por el viento, que rizaba sus bosques y
praderas, cual mano febril que acaricia la sedena cabellera
de la doncella de carnes apretadas. Y por el sol, que patinaba
su piel nacarada. Y por la lluvia, que mitigaba sus ardores. Y
por la luna, que la musitaba poemas de amor y ternura en el
silencio de la noche tropical.

Hasta que cierto dia la tragedia desat6 sus amarras. Fue pri-
mero el viento, que, loco de deseos, la arrebaté entre sus brazos
queriendo poseerla. Antes la habia arrullado con brisas de can-
tinela que hacian cosquillear de emocion su piel aterciopelada,
al cantar a través de los valles y montanas; retozaban, y el cierzo,
al rozar los picos de la cordillera, gritaba cual chiquillo travieso.
Mas su sangre era ardiente, y la opulencia de la tierra virgen,
sin granarse, encendi6 la hoguera de la pasion. Los murmullos
se trocaron en jadeos, y los besos en mordiscos que desfloraban
galas y preseas.

Y fue entonces cuando las aguas del mar se agitaron. La fie-
bre del deseo las contagié6. Y treparon por las carnes de la tierra
joven, y supieron morder sus labios también. Fue el duelo de dos
colosos, en disputa por una presa sin igual. Y el huracan bramé
en las alturas. Y las aguas chocaron entre si. Y la naturaleza en-
mudecio. Y el firmamento perdio6 su luz.

El vendaval crecia, y en el furor de su pasion zarandeaba
la tierra que tanto desed; su abrazo era de muerte. Y las selvas
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fueron barridas, y los hombres triturados, y la doncella perdié su
lozania en aras del amor.

Mas las aguas no soltaban su presa, y si fuerte era el rugido
del vendaval, mas fuerte era el bramar del océano;y si mortal
el abrazo del ciclon, mas lo eran los besos del mar. Y sus olas
entraron por los canaverales, y abnegaron los valles, y trepa-
ron por las colinas, y arrasaron los bosques, y avanzaron mas
y mas.

Venci6 el mar en la contienda, y avaro de la presa conquis-
tada la arrastré6 al arcano de su seno insondable. Tus cientificos
pretenden explicar la gran catastrofe... jilusos!; que jamas pre-
sentiran el gran drama pasional, el herctileo rapto de una tierra
y de una raza en la plenitud de su belleza.

Mas la raza habia muerto. La mataron los abrazos del viento
y los besos del mar. Y las aguas sepultaron aquella tierra virgen
que desatara las amarras de la tragedia. Con codicia de avaro,
alla en lo mas profundo, bien lejos del viento, y de la lluvia, y del
sol. Celoso de sus encantos.

Y alli duerme su himeneo secular de misterio y de muerte, de
pasiones y ternura, la raza que escogieron los dioses para llevarla
al paraiso dorado del mito. Sueno de siglos. Misterio de celos y
pasiones. Y el mar todavia la mima con fervores de enamorado;
por ella viste sus mejores galas, y pide prestados del arco iris sus
mas lindos tonos verdes y azules. Y la arrulla al caer la tarde y al
nacer el nuevo dia. Que atin teme perderla.

Porque sabe que no la domené. Y ahi esta, vencido, humi-
llado, lamiendo las faldas de la montana virgen, inviolable. Que
cuando las olas se lanzaron victoriosas al goce frenético de aque-
llas tierras ubérrimas y palpitantes, rasgando las selvas y praderas
que cubrian su desnudez, la montana se alz6 gigante, con hercu-
leo esfuerzo que tensoé los musculos de sus valles y laderas.

Las aguas del mar cubrieron llanuras y vegas, anegaron selvas
y campinas, y ciegas de deseos se lanzaron al asalto de las alturas.
Era el macho en la orgia del rapto ritual. Y treparon hasta las
primeras colinas, hasta aqui, viajero, hasta aqui lleg6 el mar en
su osadia.
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Mas la montana, en postrer esfuerzo, al sentir los besos del
océano en la sensibilidad de sus pechos erectos, cerré los brazos
de sus dos cordilleras, y en mortal abrazo atenazo6 al osado galan,
que al fin pereci6 en la porfia.

Y ahi quedo para siempre aprisionado en el regazo de la
virgen estatuaria que vencio su frenesi. Muriendo lentamente,
en agonia de siglos y deseos, sediento de amores, que agostan la
lozania y vigor de antano.

iMira, viajero, mira! Hasta aqui llegaron un dia sus aguas.
Esos fosiles marinos que alfombran las laderas de la cordillera,
son las preseas que arrebaté en su loca carrera a través de las
tierras poseidas. Y hoy apenas si es coqueton espejo en que se
recrea la montana cuando al llegar la aurora, la brisa peina su
cabellera de boscajes.

Aveces, todavia, el mar se encrespa y quiere lanzarse de nue-
vo a la conquista de la montana que rechazé sus ardores. Y pide
ayuda al huracan, su rival de antano, para domenar su obstinada
virginidad. Pero es en vano.

Que el Bahoruco venci6 al mar...

I1I

Mucho habian descendido las aguas ya. Y parte de las ve-
gas antano cubiertas por el mar, habian resurgido a la luz del
sol. Feraces como nunca. Y en sus selvas y campinas retoza-
ban los hijos de aquellos escasos moradores que a tiempo se
refugiaron en las crestas de la cordillera cuando la tragedia
sobrevino.

iMis hermanos! Los hombres de mi tribu. Hijos de la mon-
tana virgen, cuyas entranas amamantaron la ninez de la nueva
raza. Bella como la antigua, agil y fuerte.

La naturaleza nos brindaba sustento y cobijo, amor y poesia.
Y en los crepuisculos vespertinos se alzaba el coro armonioso de
los himnos rituales a los dioses tutelares de la montana invenci-
ble. Dias de paz, dias de felicidad.
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Hasta que llegaron los hijos del mar. Armados de pesadas
vestimentas y armaduras, espada al brazo y traicién en el alma. Y
el rumor de sus rapinas en cercanas comarcas precedio a su visi-
ta. Que las tierras de Jaragua estaban lejos y el desierto protegia
nuestras vegas.

Emisarios fugitivos nos hablaron de poblados incendiados
y tribus masacradas. De férreas corazas en que las flechas se
quebraban. De monstruosos gigantes, mitad hombres, mitad
animales. De extranos bastones que vomitaban rayos y truenos.
De canoas inmensas surgidas del lejano horizonte. De prédicas
sacrilegas contra los dioses de los antepasados.

Una a una las tribus eran sometidas por los sanguinarios hijos
del mar. Algan tiempo, la sagacidad del cacique Caonabo, gran
guerrero de allende las montanas, mantuvo encendida la espe-
ranza de las tribus que restaban. Mas al fin sucumbi6, enganado
por la lengua falaz del invasor. Y la esclavitud descendi6 sobre los
hombres, y la rapina sobre las tierras.

Sélo restaba Jaragua, la tribu escogida, la mimada de la mon-
tana. Al pie del gran Bahoruco. Y gobernada por una mujer:
Anacaona. La que fuera esposa del gran Caonabo, y sucesora de
Bohechio...

IV

jLos hijos del mar! Adan los veo aquella tarde imborrable.
Que la sombra sangrienta de su traicion cada dia se refleja a la
misma hora sobre las aguas del lago.

Ovando se llamaba el caudillo felén. Enteco, recomido por
el odio y la ambicion. Guarnecido de sedas y brocados, la sonrisa
en los labios y la doblez en el corazén. Dijo venir como amigo, y
como amigo fue recibido. Que el indio atin odiar no sabia.

Y en las vegas de Jaragua se alzaron los ecos del areito ritual.
Las doncellas danzaron exhibiendo su virginal hermosura. Y los
guerreros bordaron los ritmos marciales. En honor de los recién
llegados.
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Anacaona, majestuosa en su rustico sitial, sonreia complaci-
da. Y los caciques del valle y la montana cerraban corro respe-
tuoso en torno a la reina de Jaragua. Entre ellos me hallaba yo,
supremo sacerdote de las tribus del Bahoruco.

Y desde alli le vi. Sentado a la diestra de la confiada soberana,
rodeado de sus oficiales armados de férreas corazas que relumbra-
ban bajo los rayos del sol poniente. Sus ojos lujuriosos marchita-
ban la ingenua desnudez de las danzarinas, y sus labios sonreian
Jjactanciosos. Que se sentia fuerte y seguro de su golpe de astucia.

Al fin los bailes y cantos cesaron; y puesto en pie, brindé a su
vez a la reina las danzas bélicas de su pueblo. Que los nuestros
aceptaron complacidos y curiosos. De su garganta brotaron roncas
voces de mando. Parte de sus hombres montaron a caballo, lanza
en ristre, visera calada. El resto se desplego con presteza, en giros
que ingenuos creimos vistosos. Y el silencio cay6 sobre la llanura.

De pronto reson6 el clarin. Estridente alarido de odio en la
placidez de la tarde. Los corceles partieron al galope; sus lanzas
buscaron los pechos indigenas, inmoviles en la macabra sor-
presa; y la sangre generosa de mis hermanos regé la tierra que
antes abonara su sudor. Anacaona, rodeada por la escolta del
jefe blanco, fue amarrada y escarnecida; los caciques degollados
a sus plantas; y hombres y mujeres alanceados sin piedad.

Cruel carniceria de unas tribus engalanadas para la fiesta de
bienvenida que se troc6 en gigantesco velorio funeral. Y cuando
la orgia sangrienta cesé, cuando los demonios del mar saciaron
su lujuria bestial en la carne adolescente, la tea incendiaria com-
pleto su obra de destruccion.

Rojas llamaradas que apagaron los rubies del crepusculo. Pos-
tumo homenaje a las tribus de Jaragua, masacradas a traicion.

Por los hombres del mar...

A%

Y transcurrié una generacion, de huérfanos sin padres y an-
cianos impotentes. No mas vegas, ni mas risas; no mas danzas, ni
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mas libertad. La esclavitud gano los llanos, y la montana acogi6
a los que quedaban. Como siglos atras, cuando el mar sepult6 la
tierra codiciada.

Y refugiado en esta cueva, donde antano se alzaron los areitos
de accion de gracias a los dioses del Bahoruco, sobre las aguas
recién vencidas, vi transcurrir las lunas de amargura, esperando
su llegada.

jGuarocuya! Hijo de Magicatex, el caudillo de la montana,
inmolado en la gran matanza. Ultimo vastago de los hombres
que dirigieron la inmigracion en los dias del cataclismo. El elegi-
do por los dioses. jGuarocuya!

Yo lo salvé de entre las pezunas de los caballos, empapado en
la sangre de los suyos. Y con €l hui mas tarde hacia la cordillera,
en pos de Guaroa; hasta que perecié. Después me lo arrebataron;
para llevarlo con su tia Higuemota en la ciudad de los felones, y
hacérmelo cristiano. A €l, hijo de la montana inexpugnable; a €I,
ungido de la raza inmortal.

Mas al fin volvié. Que la sangre viril que corria por sus venas,
no toleraba el latigo del senor. Y sinti6 la llamada de sus mayores.

Con €l vinieron los caciques que quedaban, los ultimos gue-
rreros de las tribus seculares. Incaqueca y Maybona, Higuamuco y
Matayco, Antrabagures el anciano, Tamayo el valeroso, y tantos mas.
Punado de valientes, hijos de la cordillera. Y en sus primeros desfi-
laderos resono el grito olvidado de guerra que congregé a las tribus
esparcidas, y rompio el yugo de los esclavizados en la llanura.

Que habia llegado la hora de la revancha. El Bahoruco se
alzaba de nuevo, como antano, desafiando la invasion, y los hijos
de la montana cerraban paso a los hijos del mar.

iMas de cien lunas, dur6 la lucha, viajero, mas de cien lunas
de epopeya triunfal!

Uno a uno fueron atacando los caudillos de la llanura; y uno
a uno fueron sucumbiendo en la demanda. Sus cuerpos venian
cubiertos de armaduras, mas el hierro resistir no podia la maciza
mole de las rocas desgajadas de sus asientos seculares. Y los caba-
llos que veloces regaban de cadaveres la llanura, en vano intenta-
ban trepar por los desfiladeros misteriosos de la cordillera.
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Badillo, Zuazo, Ortiz... capitanes orgullosos, que llegaron en
son de jactancia y huyeron avergonzados. Perseguidos a las veces
por la osada intrepidez de Tamayo.

La montana del Bahoruco se troc6 en clarin de redencion
para los indios esclavizados. Y su nombre simbolo de oprobio
para los hijos del mar; los invictos conquistadores de tribus
indefensas.

Cerrados los pasos de la montana por centinelas eternamente
vigilantes, las orillas del mar aprisionado en rehenes se trocaron
fértiles vergeles para el pueblo que renacia. Hoy las vegas estan
silenciosas y s6lo se oyen los rumores de la selva virgen; mas en
aquellos dias, desde estas alturas, escuché la sin par sinfonia del
trabajo fecundo. Y mi pueblo resurgio.

La montana le amamant6 con la savia de sus entranas. Y en
las noches de plenilunio se alzaron al cielo los areitos de los ante-
pasados. En recuerdo de los idos; en vision optimista del futuro.

Hasta entonar el gran areito de la victoria, el dia que el Gran
Cacique del Mar envi6 sus emisarios para sellar la paz con el
Senor del Bahoruco.

Aqui mismo, viajero; en esa cueva sagrada. Donde ofrendé los
sacrificios rituales en la soledad de los dias de amargura. Donde
los viejos contemplaron la sumisiéon del mar. Ante las efigies que
ellos grabaron. Y a su pie, en eterno testimonio de su promesa,
quedaron grabadas sus iniciales: MR, Majestad Real.

Barrio-Nuevo se llamaba el enviado. Y, aunque armado de
corazas y de espadas, lleg6 hasta aqui porque vino en son de paz.
A ofrecerla en nombre de su pueblo; por orden de su senor, el
Gran Cacique del Mar, rey y emperador.

Donde tu estas sentado, se acomodaron sus hombres. Can-
sados por la gran caminata; amodorrados por el sol; humillados
por su derrota. Y €l solo avanz6 hacia Guarocuya; que le aguar-
daba, fuerte, senorial, en la plenitud de su madurez curtida por
la lucha y la intemperie. La intrepidez brillaba en sus ojos, y la
sonrisa curvaba sus labios.

«Don Enrique» fue llamado, y las mas lisonjeras palabras de
idioma castellano desfloraron la letania de alabanzas y promesas.
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El Gran Cacique del Mar queria ser su amigo, y juraba ante su
Dios respetar para siempre la libertad del indio. Palabras, lison-
jas, que sonaban a traicion.

Mas mi pueblo las creyo6. Y la paz fue sellada en el santuario
de la montana...

VI

Ya no quedan hombres de mi raza. Que todos creyeron las
palabras melifluas del vencido, y tras €l se fueron a la llanura. En
pos de la cristiana, de Mencia, la mestiza renegada. Que Guaro-
cuya vencio en la guerra, y fue vencido por el amor.

Ya no quedan hombres de mi raza. Que murieron de tristeza
lejos de sus vegas y montanas. Y en Boya reposa el gran cemente-
rio de las tribus que creyeron la palabra falaz del invasor.

Ya no quedan hombres de mi raza. S6lo quedamos ella y yo.
La montana de Bahoruco y el espectro de Mairabu. LLa montana
virgen que ahogo al mar en su lujuria, y ofrend6 refugio a los
hijos de mi tribu hasta vencer a los hijos del mar.

Ahi la tienes, viajero, virgen e inexpugnable. El mar llego
hasta aqui, y qued6 aprisionado. Sus hijos llegaron hasta aqui,
y perecieron en la demanda. Todo parece muerto. Solo yo sé la
gran epopeya. Solo yo sé que ese minusculo lago es lo que resta
del mar devorador de tierras y de selvas. S6lo yo sé que esas ini-
ciales, MR, que atrajeron tu profana curiosidad, son testimonio
perenne de la derrota de los hijos del mar. Sélo yo sé que los
caimanes del lago son guerreros prisioneros que penan su sacri-
lega osadia. S6lo yo sé que los flamencos rosados que vuelan en
el crepusculo son las doncellas virgenes de mi tribu que esperan
el resurgir de la raza. Sélo yo sé que el Bahoruco venci6 al mary
serd eternamente invencible...

Comenzaba a caer la tarde cuando los gritos de mis companeros
de viaje disiparon mi amodorramiento. Las aguas del lago reflejaban
los tltimos rayos del sol que se hundian tras la cordillera. Y algunos
flamencos volaban en triangulo hacia la isla de las Cabras.
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El zumbido de un motor rompi6 el silencio del inmenso an-
fiteatro; y un pesado avion de transporte cruzo hacia poniente.
Acaso todo fuera un sueno, acaso Mairabu fuera delirio de mi
sopor; mas por encima del mar y de montana cruzaban vencedo-
res los modernos hijos del aire.

Aunque, ¢quién sabe? Quizas un dia el Bahoruco los aplaste
como a insectos molestos.

Tormenta en Haina.
Leyenda de las ruinas de Engombe

Ayer tarde te he visto, y no quisiste mirarme. jQué bonita
estabas!

El recuerdo de tu desvio me obsesionaba, y al llegar la noche,
no pudiendo resistir la tortura, tomé el caballo y me lancé a galo-
par por la carretera. Los arboles y bohios se perdian velozmente
entre las sombras, y en el cielo brillaba la luna llena. Ya cerca
de Haina, los cocuyos lucieron entre las palmeras; y me detuve
junto al puente.

Las aguas del rio se deslizaban mansamente, sin prisas ni rui-
dos, para no despertar a la luna que se habia dormido cuando
se banaba a orillas de la isleta. Junto al mar, la linea blanca de la
playa decia adiés a un velero vagabundo; y en la lejania resonaba
una tambora.

Silencio nocturno; poblado de sonidos misteriosos. A solas
con la naturaleza; que bien pronto me gané. Y por un sendero
zigzagueante bajé a la margen del rio, donde un cayuco oscilaba
cadenciosamente. Y remé aguas arriba.

El mundo civilizado quedaba bien lejos; y s6lo traje conmigo
tu recuerdo obsesionante. Las aguas se rasgaban voluptuosamen-
te; de la selva brotaba un aroma de sensualidad; y la luna, mas
grande que nunca, jugaba al escondite tras de negros nubarro-
nes que avanzaban tierra adentro.

El primer relampago bané en fuego las palmeras y beju-
cos, y el primer trueno repercutié en las montanas lejanas.
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La selva entera ardia, y gruesos goterones mordieron la tierra
palpitante. Era la orgia de dos viejos amantes insaciables: la
selva y el huracan.

Bogué hacia la orilla. Estaba junto a las ruinas de Engombe,
y, atando el cayuco a un matorral, trepé hacia el palacio. El agua-
cero rugia sobre los herbazales, y el vendaval doblegaba las matas
de naranjo. Al ganar techado, la tierra tembl6 y una ceiba se
inflamo6 tocada por el rayo. Torrentes de agua se volcaban, entre
sombras y resplandores. Y empapado, me acurruqué en el inico
rincon resguardado.

jQué grandiosa es la naturaleza en dia de tormenta! Cuando
sus furores decrecieron, cai adormilado. La lluvia canturreaba
monoétonamente, y a veces la luna me guinaba tras un girén de
las nubes.

Y fue entonces cuando te senti junto a mi vera, y tus labios
comenzaron a musitar.

ksk

¢Quién eres, extranjero, que vienes a romper el arcano de
estas ruinas seculares? No te conozco... Pero no me lo digas,
no me importa. Te pareces a €l, a la luz de los relampagos, y
me has inspirado confianza. Vamos a charlar, nunca tengo nadie
con quien hacerlo; que este palacio derruido inspira pesadillas
de aquelarre, y los vivos huyen de sus cercanias, cuando el rayo
descarga sobre la selva. Y, sin embargo, un dia, hace ya siglos, fue
testigo de mi dicha.

¢No me conoces, verdad? No es posible, tu vida se cuenta
por anos, y mi recuerdo se cuenta ya por siglos. Soy Yolanda de
Engombe. Ha luengo tiempo fui la castellana de este palacio,
la reina de este valle; los hombres aseguraban que era bonita y
llegaron a matarse por mi sonrisa. Entonces, el rio llegaba casi
hasta los umbrales del caseron de mi senor padre, y cientos de
esclavos trabajaban en sus minas y trapiches. Eramos ricos, muy
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ricos. ¢Ves estos aposentos hundidos, ves esas piedras bambolean-
tes, ves esas hiedras que trepan por las paredes, ves esa mata que
crecio en la ventana? Vinieron a sustituir a los tapices y brocados,
y la selva gan6 su puesto al jardin.

Te has venido a refugiar, extranjero, en mi alcoba de donce-
lla; y no sabes los recuerdos que guardan estos muros agrietados.
Junto a ese ventanal cuarteado se hallaba mi lecho virginal, y mas
de una noche me he incorporado trémula para escuchar los su-
surros de Guaroa tras de la celosia. jQué fogoso era su lenguaje,
y qué cosas tan tiernas sabia decir!

Era un trabajador, un esclavo de mi padre. Un hijo de las
razas indigenas domenadas por mi abuelo y sus camaradas. Le
trajeron de tierras lejanas, nadie sabia de dénde, mas alla de los
montes, acaso mas alla de los mares. Y en la humillaciéon de su
esclavitud, sabia guardar ademanes de nobleza. Que sus compa-
neros le respetaban, y su mirada era de aguila.

Mas de una vez le habia tropezado en mis paseos por el valle,
y con gentil donaire aparto las zarzas que estorbaban mi camino.
Una tarde le encontré cerca de la canada que baja de la colina;
los nardos habian florecido, y €l me esperaba con una brazada.

—ILos primeros nardos deben ser para la mas hermosa flor
de este valle.

Me dijo con su acento extrano; y sus labios sonrieron, casi
irénicos, casi insinuantes. Debi enrojecer pudorosa, porque ape-
nas supe balbucir las gracias por su homenaje. Y desde entonces
le topé casi a diario; al caer la tarde, cuando el crepusculo bana
con su magica paleta las montanas de occidente, gustaba deam-
bular cerca del rio o marchar hacia los palmares, y estaba segura
de encontrarle, con su sonrisa optimista, sus andares decididos.
En ocasiones llevaba cestas de frutos que me brindaba con gen-
tileza; otras musitaba canciones en su idioma, dulces como la
miel. jCuanto hubiera dado por conocerlas!

Un dia, mi senor padre marché a la ciudad; un barco habia
arribado de Espana, y en €l venian mercancias y despachos que
recoger. Llevo consigo a varios esclavos, y al llegar las sombras de
la noche regresaron solos con la carga, que mi padre se quedaba
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a pernoctar. Guaroa llevo hasta la sala algunos presentes y rega-
los, y al retirarse, tom6 mi mano y la bes6; pero en sus ojos no
brillaba el respeto del esclavo, y mi corazon acelero sus latidos.

Aquellanoche era de lunallena, ¢ves?, como ahora; alli enfren-
te, donde esos matorrales, estaba mi jardin, y de entre los rosales
broto la voz pastosa del indio misterioso, que cantaba una de sus
melodias. Mas de una vez las habia oido cerca del rio; y, sin embar-
go, aquella noche me sobresalté. No entendia sus palabras, pero
el ritmo llegaba a mi corazon, banandolo de dulce melancolia. Y
entreabri la ventana para mejor oir su cancién. Cuando termino,
el silencio se adueno del valle; las palmeras ondulaban altaneras y
una rana croaba en el pozo del torrente. Sentia sus ojos escrutar
las sombras, y la piel me cosquilleaba de emocion; porque su voz
se alz6 de nuevo, y esta vez en el idioma de mi raza.

—~Cristiana, eres hermosa, mas hermosa que el crepusculo
de la tarde sobre las olas del mar. Tu cuerpo tiene la linea de
una palmera, y tu rostro los colores del flamboyan. Eres ardiente,
y en tus ojos brilla el fuego cegador del rayo, y en tus labios la
sonrisa es un canto de juventud; cristiana, qué bonita eres, mas
bonita que una noche de luna llena en las selvas del Baitan.

—~Cristiana, ¢me escuchas?, soy Guaroa, hijo de reyes y nieto
de héroes; alla lejos, muy lejos, tras las montanas de poniente,
estan mi patria y mi hogar. Y pronto volveré a ellos, y mi raza
resurgira. Cristiana, ven conmigo, que seras la reina de mi pue-
blo y la reina de mi corazén. Ven conmigo, y pondré a tus plan-
tas praderas siempre verdes y selvas de maravilla, y riachuelos
cantarinos, y montanas majestuosas, y frutas, y plantas, y flores.
Cristiana, ven conmigo, que seras feliz.

—~Cristiana, Guaroa te llama porque te quiere; y el amor de
los hijos de mi raza es firme como las rocas de sus montanas.
Cristiana, jqué preciosa eres!

Su voz se perdio en la noche, y una rosa cay6é en mi ventana;
¢ves ese rincon?, ahi la puse, en una repisa. Y me dormi sonando
viajes y ternuras.

Pasaron los dias. Y nuestros encuentros se multiplicaron;
bajo los cocales de la colina, en el remanso del rio, junto a la
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ceiba centenaria, donde quiera que fuera, €l sabia esperarme.
Los senores vecinos me invitaban a sus fiestas, como antano,
pero siempre encontraba una excusa; que preferia la soledad, la
soledad que me traia sus canciones y sonrisas.

Cierta tarde, pedi a mi padre ordenara a Guaroa aparejar
la gondola para bogar rio arriba. Mi doncella confidente me
acompano. La tarde caia, y los pajarillos gorjeaban en las orillas.
Cuando pasamos el recodo del rio, sus ojos agudos buscaron los
mios y sus labios perdieron la sonrisa.

—Yolanda, sé que en nuestra casa soy un esclavo, pero en la
mia soy principe y senor. Y yo os amo, como aman los hombres
de mi raza, de verdad. Yolanda, venid conmigo.

—Guaroa, si los amores de tu raza son tan fogosos como las
palabras de tus canciones, bien felices deben ser las mujeres de
tu pueblo. Pero yo soy de otra raza, y mi hogar estd en el valle de
Engombe.

—Yolanda, voz sois la reina del valle, y el valle del rio Haina
es tan bello como vos. Pero el mundo es grande, muy grande; y
cada rincon tiene su encanto y belleza. Mirad, vuestra vista alcan-
za hasta el horizonte cerrado por montanas que nunca visteis, y
tras ella se abren mas valles, y mas montanas, hasta llegar al mar.
Y mas alld de las olas, bogando noche y dia, hay mas tierras y mas
mares. Guaroa lo sabe, porque las vio. Mi pueblo esta muy lejos,
y ¢sabéis cuando aprecié su belleza?, cuando mis ojos se cerraron
a su luz. Pero el mundo es bello también. Venid Yolanda, a reco-
rrerlo conmigo; que yo os llevaré por bosques de arboles extra-
nos, con flores brillantes y frutos jugosos; y sabré encontraros los
arroyuelos de agua cristalina, que canturrean entre las rocas; y os
conduciré por los senderos de la montana, hacia las tierras altas
envueltas en la niebla; y cruzaremos los mares en barquichuelo
ligero, y bajo el dosel de las estrellas te cantaré las endechas amo-
rosas que compusieron mis mayores. Venid Yolanda, venid a ser
reina de la raza que me espera; que yo os coronaré con las flores
mas olorosas, y las viejas joyas de mi tribu. O si acaso os atrae la
aventura y los mundos desconocidos, seremos hoja liviana arras-
trada por la brisa. Venid, Yolanda, venid conmigo; que Guaroa
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0s ama, y sabra haceros palpitar entre sus brazos, como palpitan
los pececillos en el rio y las mariposas entre las flores. Venid,
Yolanda, la mas hermosa entre todas las hermosas, la mas amada
entre todas las amadas.

Hay, extranjero, qué lejos queda aquella tarde, mas atn es-
cucho sus palabras temblorosas de emocion. Las sombras de la
noche se acercaban, y los bosques comenzaban a murmurar. Mi
voluntad flaqueaba, y algo me arrastraba a mi pesar. La barqui-
chuela se deslizaba a la deriva, arrastrada por la corriente; y muy
cerca trinaba un ruisenor. Hui mis ojos del embrujo de los suyos,
y fueron a caer en la rustica capilla que se alzaba junto al rio.

—Guaroa, callate, no me tientes. Que tus palabras son seduc-
toras como fueron la de la serpiente. No puedo jamads ser tuya,
porque tu Dios no es el mio; yo soy cristiana, ti no lo eres.

—Yolanda, tu Dios es el mio, y el mio es tu Dios. Que hay uno
s6lo, uno solo que cre6 todo ser. Vos le llamiis Cristo, yo le llamo
el Gran Senor de las Alturas. Vos rezais ante un crucifijo, y yo le
adoro en la selvay en el rio, en el sol y en la luna, en el mary la
tormenta. Yolanda, uno s6lo es el Dios de tu razay el de mi raza.
El que hizo tan bella la naturaleza, el que germina las semillas y
riega las plantas, el que descarga el rayo y aleja las nubes, el que
da plumas multicolores al ruisenor y jugo azucarado a la pina
y agridulce a la toronja. Vos le adorais en una capilla oscura,
y yo le adoro en las noches de plenilunio, cuando el valle viste
sus ropajes mds poéticos, y los cantos son mds sonoros; pero es
el mismo. Y tu Virgen es el amor de madre; y tus santos, mis
antepasados, los que sirvieron a su pueblo y honraron a su Dios.
Yolanda, venid conmigo, que en distinto idioma adoraremos al
mismo Dios.

Sus palabras eran fogosas, y su rostro se iluminaba. Y senti
que tenia razon. Era ya oscurecido; las luciérnagas revoloteaban
entre los bejucos, y las chicharras cantaban. Sus manos tomaron
las mias, y le dejé hacer; que ardian febriles, y las mias estaban
heladas.

Aquella noche, su cancién reson6 mas insinuante que nun-
ca en la espesura. Y ya nunca me falt6. A veces, se acurrucaba
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junto a mi ventana, escondido entre las parras, y me musitaba
encendidas palabras de amor; que en los dias de tormenta
ganaban prestancia marcial. Hasta que cierta madrugada mi
senor padre le sorprendio; felizmente cantaba en su idioma,
lejos de mi cancela.

—Yolanda —me dijo al siguiente dia con rostro severo—. Me
habian dicho que en todo el valle se comenta que Guaroa os
hace el amor; me habian dicho que os busca y os acompana;
me habian dicho que de noche rompe el misterio de tu re-
poso. Y no lo quise creer. Pero esta noche le he escuchado, y
en sus acentos vibra el amor. Yolanda, tu raza y tu religion lo
impiden; es un esclavo, es un pagano. Yolanda, yo te prohibo
hablarle de nuevo.

Ay, extranjero, qué lagrimas derramé, en este cuarto, junto
a esa ventana hoy derruida; si probaras sus pedruscos, aun te sa-
brian amargos como mi dolor. No me atrevi a desobedecer a mi
senor padre, y por medio de mi doncella confidente, conminé
a Guaroa a desistir. Desde entonces, sus canciones sonaron mas
lejanas; mas insinuantes también. Y ya no le topé en mi camino,
pero siempre surgia en alguna altura y sus ojos me acariciaban.

Mi padre me forz6 a acompanarle a fiestas y visitas. Todos los
senores de las cercanias se disputaban mis danzas y sonrisas. Y
un dia que bajamos a la ciudad, a un gran baile del virrey, hubo
un duelo por mi causa. Mas al regresar al castillo de Engombe,
en cualquier revuelta del camino, Guaroa me aguardaba, nunca
me fall6. Y a través de las selvas y palmeras, resonaba triste su
cancion.

Y pasaron los dias, muchos. Se acercaba la gran luna de la
primavera, la fiesta ritual indigena, en que adoraban a su Dios
con canticos y ofrendas, en las altas horas de la noche. Dias antes,
mi doncella me abordé:

—Senora, he visto a Guaroa, el indio de ojos negros como
noche sin luna y palabra ardiente como el sol de mediodia. Y
Guaroa me ha dado un mensaje para vos. Dice que se acerca el
plenilunio de primavera, la gran fiesta de su raza. Dice que en
la rotonda de la colina, donde las palmeras se yerguen de cara
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hacia el sol, se alzara el altar de las ofrendas al Gran Senor de las
Alturas. Dice que cuando la luna se bane en el rio, los tambores
batiran las danzas rituales. Dice que esa noche va a entonar la
cancion de los esponsales, cuando el sol combata con la lunayla
luz se rasgue en la lejania. Dice, senora, que os suplica acudais;
que podéis asistir, resguardada tras los canaveras, y sus cantos os
sabran buscar; que es la gran fiesta de su raza, y la gran fiesta del
amor. ;Qué le digo, senora, qué le digo a Guaroa, el indio, hijo
de reyes y nieto de héroes?

Ay, extranjero, qué combate tan terrible, qué lucha en mi
corazon. Tuve miedo, tuve miedo de mi misma, y a sabiendas le
menti.

—Dile a Guaroa, muchacha, que esa noche Yolanda debe
dormir en la ciudad; que mi madre me lo ordené hace dias; que
no puedo escuchar sus cantos y sus danzas; que no puedo aguar-
dar el amanecer.

Cuando volvié de la mision, ansiosa pregunté su respuesta,
que ya me pesaba mi mentir.

—Sus ojos hablaron, senora; mas sus labios permanecieron
mudos. Después, se alej6 cantando la vieja canciéon de guerra de
las montanas del Baitan.

Lleg6 el plenilunio, y acodada en mi ventana segui el curso
de la luna tras de las palmeras. Cuando gano el cause del rio, en
la espesura se insinu6 el redoblar de los tambores, mansa, muy
mansamente. Y el bosque enmudeci6. La brisa rizaba las praderas,
y me trajo el eco de su voz que destacaba en el coro ritual. Un vaho
de tierra caliente, de tierra fecundada, trepaba por los muros del
palacio y me hacia estremecer. Que la noche se habia parado, s6lo
latia mi corazon. Y el redoblar de los tambores, cuyo ritmo crecia
sin cesar. Cantos monocordes, en lenguaje misterioso, ancestral
oracion bajo el gran templo del firmamento. Después, el silencio
se adueno de las colinas; que era llegada la hora de las ofrendas,
y una columna de humo se difuminé en el azul plateado. Sélo se
oia el susurrar del rio, y los latidos de mi corazoén.

Ay, extranjero, cuanto hubiera dado entonces por estar entre
los canaverales. Que comenzaban las viejas danzas guerreras de
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las tribus desaparecidas. Las flautas y tambores brincaban viril-
mente, y los gritos de combate rasgaban la oscuridad; las copas
de los arboles se agitaron, y mi alma se estremecio, que su voz
dominaba sobre todas y sonaba con aires de desafio. Compases
marciales en su extrano idioma, que guardaban sabor a heroismo
y vetustez. El ritmo se aceleraba, los gritos sonaban mas recios, el
eco de los tambores retumbaba en la lejania, y la luna escapaba
hacia poniente. Que se acercaba la aurora del nuevo dia, y la
cancion de los enamorados.

Y tras los gritos guerreros, el silencio renaci6. Todo parecia
dormir, tan sélo un tambor apagado suspiraba sonador. Hacia
Oriente, el cielo se vistié de rosa palido; que el sol buscaba a
la luna, el gran mito del amor. Y en la rotonda de los palmares
se alz6 su voz arrulladora, que acaricié6 mi alma hasta hacerla
escalofriar. Era la cancion de los esponsales, era el conjuro su-
premo del amor; que los desposados se unian ante el Gran Senor
de las Alturas, y sus cuerpos se buscaban en la penumbra como
antano sus almas se encontraron. Y las estrofas incomprensibles
hablaban de eternas promesas y fervores. Cuando el sol subi6
tras las colinas, abrazando al fin a su amada que huia pudorosa,
la cancion se esfumo en la luz del amanecer. Y senti que el alma
de Guaroa me venia a buscar.

Pero nunca mas le vi, y en las noches aromadticas su cancién
ya no se alzo.

Pasaron mas dias, y llegaron las grandes lluvias. El bosque
rugia a veces sacudido por el huracan; y de dia, el calor era inso-
portable. Mi senor padre recibi6 una invitacion del palacio del
virrey; que marchaba a Espana y daba una gran fiesta de despe-
dida. jQué lujo, qué boato! Las damas de la ciudad se tocaban
con sedas y bordados; sin embargo, extranjero, para mi fueron
los honores; los jovenes oficiales me hacian la corte como abejas
ante el panal; y las damas capitalenas me miraban con ojos en
que la envidia guiaba a la maledicencia. Al iniciarse la danza
principal, un capitan se acerco a mi vera.

—FEl senor de Organd, os solicita el honor de ser su pareja.

El poderoso valido, recién llegado de tierras del Cibao; el
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déspota temido, que guardaria las riendas del gobierno en la au-
sencia del virrey; el allanador de honras y riquezas, que, sentado
junto a la esposa del virrey, me miraba con ojos jactanciosos. Y
no tuve mas remedio que bailar. Al finalizar la musica, me llevo
al jardin y quiso tomarme del talle.

—Arisca estd la mozuela. Pardiez, que habéis crecido, y sois
hermosa de verdad. Me gustdis. Hablaré con vuestro padre.

Su risa insultante me persiguié camino de Haina; y se enros-
c6 en las enredaderas de mi ventana. Hasta que un dia llegé en
persona. Caballero en rica yegua, seguido de escoltay de criados.
Al marcharse, mi padre me llamo; su cara estaba seria, y de su
rostro huy6 la juventud.

—Yolanda, el senor de Organa os ha pedido como esposa,
¢qué le respondo? En sus palabras vibra el deseo del macho; no
el carino del enamorado. Es senor de vidas y haciendas, pero ta
eres para mi mas que hacienda y vida. ¢Qué le respondo, Yolan-
da? Ha dicho que manana enviard una carroza a buscaros, y ha
dejado estos regalos para ti; ¢qué le respondo, Yolanda, qué le
respondo a ese tirano insaciable?

Y cuando al siguiente dia la carraza lleg6 ante el palacio, mi
senor padre hizo llevar hasta ella los presentes y regalos del pre-
tencioso senor. Al caer la noche, cuando la tormenta azotaba los
naranjales, un jinete descabalg6 ante el portal. Y del jubén saco
una misiva con las armas de Organa.

—Tenéis tres dias de plazo —decia— para acceder a mis deseos.
Al cumplirse el término, yo mismo iré a buscaros; y os aseguro
que os pesara.

Tres dias, extranjero, tres dias de angustia febril. Apunta-
lamos ventanas y portones, los esclavos fueron concentrados, y
aguardamos la noche seguros de que vendria.

Y vino. Al filo de la madrugada. Cuando la luna se envolvia
en negros nubarrones y las chicharras cantaban resecas. El tam-
borileo de los caballos reson6 en la canada, al mismo tiempo
que el primer trueno en la lejania. Eran muchos, alumbrados
por antorchas.

—ijAh de la casa. Abran las puertas!
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—Organa, volved sobre vuestros pasos. Que la casa ajena
debe ser sagrada para vos. Yolanda no os quiere, y yo no os la
puedo dar. Organa, yo os pido que meditéis.

—iAh de mi gente. Derribad esa cancela!

Y entre varios acercaron una viga que manejaron como
ariete; pero los portalones eran fuertes y resistieron. Mi padre
sali6 por un postigo excusado, y a poco la campana de la capilla
tocaba a rebato, convocando a sus servidores, que surgieron a la
luz de los relampagos.

—iPrended fuego a esa capilla, incendiad la selva y los
canaverales!

Hacia el mar restall6 el rayo; y en el valle brotaron las lla-
mas corriéndose prontamente. jQué noche, extranjero, qué
noche! Mi senor padre, aun le veo, se lanz6 espada en mano
contra aquel bandido; y unos instantes rineron a la luz de las
exhalaciones; pero era viejo, sus piernas flaqueaban, tropezo
y cay6 rodilla en tierra; y asi le atravesaron el corazén. jPobre
padre! Los esclavos huyeron hacia las lomas, a tiempo que el
aguacero llegaba al rio.

—Ya cede la puerta. Yolanda, serds mia...

Su voz se quebré en un gemido de muerte; una flecha le ha-
bia ensartado de parte a parte, y call6 de cara contra el barrizal.
Y entonces le vi, a la luz del rayo, a Guaroa, arco en mano, tensos
los musculos. La Iluvia torrencial me cegaba, y los truenos me
ensordecian. No sabia que hacer; estaba sola, pero sabia que €l
me velaba. {Qué noche, extranjero, qué noche!

—Yolanda, no temas, déjate llevar.

Y senti unos brazos potentes que me estrechaban contra un
pecho tembloroso; y me arrastraban por el postigo hacia el rio.
Las aguas hervian a la luz de la tormenta, y el cayuco se bam-
boleaba agitado por el vendaval. La lluvia caia a torrentes, las
chispas incendiaban la selva, que repercutia con el fragor del
trueno sin fin; pero bogamos, rio arriba, pese al temporal y a la
corriente. jQué fuerte era Guaroa, qué ardiente su mirar! Aun le
veo ala luz violeta de la borrasca; y sus labios sonreian al compas
de su remar.
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En algun sitio, pasado el recodo del rio, gui6 el cayuco bajo
las lianas. Una caverna se abria entre las rocas, y en sus brazos
me llevo hasta la seca arena. A través de las zarzas y bambues,
aun brillaban los relampagos, y la lluvia chapoteaba monétona-
mente.

—Yolanda, rosal y palmera del jardin del amor. Ya eres mia,
el destino nos junto.

—Guaroa, ;quedan huellas de tu enfado?

—Yolanda, mal puede enfadarme cuando ningtin derecho
tenia. Me aparté de tu camino, porque tu lo quisiste; y temi per-
derte si insistia. Que mi amor era de verdad. No me viste, no
te busqué; pero a través de los bosques, mis ojos te siguieron,
noche y dia, y si guardé mis cantares, las estrellas escucharon mis
suspiros. Que los hijos de mi raza nunca saben olvidar. Yolanda,
mi vida, mi lucero matutino; hui de ti, pero mi corazén quedoé
contigo. Y tu ausencia amargo mis ocios, y las flores perdieron
sus perfumes, y la brisa su suavidad; y paseé solitario los senderos
de las colinas, que las risas de las mujeres me ponian de mal
talente, y sus besos me sabian a hidromiel.

Ay, extranjero, qué armonia irradiaban sus palabras, inspira-
das por el fuego de la pasion. Sus ojos brillaban en la noche, y sus
manos acariciaban mi doncellez. Que palpitaba anhelante. Y sus
besos sacudian las entranas de mi ser, dulces como fruta madura,
ardientes como carbones encendidos.

—Yolanda, gacela de las praderas, tu piel es suave como las
conchas de las playas, y tiene el brillo del tamarindo y el perfume
del ilan-ilan; bésame, luz de mis ojos, bésame despacio, muy des-
pacito, mirandome con esas pupilas rasgadas, que saben besar
también. Tus pechos son dos capullos, que mis manos tembloro-
sas sabran deshojar; bésame fuerte, muy fuerte, que mi alma se
desboca y me arrebata la pasion. Yolanda, ¢escuchaste la cancion
de los esponsales?, la entoné para ti, y ante el Gran Senor de las
Alturas te ofrendé mis fervores, y te juré eterno amor; Yolanda,
s€é mia, para siempre. Marcharemos por tutas de eterna prima-
vera, que el amor ofrece cuanto toca; sera reina, sera idolatrada,
sera mas feliz que el pajarillo que trina en la alborada. Ven a mis
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brazos, Yolanda, tus muslos tienen la plenitud de la belleza y el
fuego de la pasion; ven a mis brazos, princesa, tu cuerpo es duro
como la arena y cimbreante como el bambii; ven a mis brazos,
que te sabran estrechar, ven a mis labios, que te sabran acariciar;
ven, Yolanda, ven, que mi alma y mi ser te esperan, y ante el Gran
Senor de las Alturas tu carne sera mia, y mi sangre sera tuya.
iVen, Yolanda, ven!
Y arrullada por las aguas del rio, le entregué mi virginidad...

sk

Amanecia. A la palida luz de la aurora, las ruinas de Engom-
be iban perdiendo las formas misteriosas que la noche las presta-
ra. La tierra estaba empapada, y los naranjos brillaban en gotas
irisadas. Mis ojos cargados, otearon la penumbra: un ventanal
semiderruido, zarzas, paredes morenas de anos y pasadas gran-
dezas, soledad y desolacion; y mas alla las ruinas de una diminuta
capilla.

Restos de un tiempo en que los hombres conjugaban la ora-
cion al Senor con las trovas a una doncella, y olvidaban ambos
para matarse bravamente.

Busqué el postigo trasero, y por un sendero resbaladizo,
gané la margen del rio. El cayuco dormitaba al pie de una ceiba;
y tentado estuve de bogar rio arriba, en busca de una caverna
escondida entre bambues. Pero el sol subia tras la colina, y debia
regresar. Junto al puente recobré mi caballo, que relinché opti-
mista a través de los campos que despertaban. Y mi alma vibré de
alegria al recordar tu sonrisa.
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Beltza, pirata y enamorado.
Leyenda de la bahia de Samana

¢Recuerdas la excursion que hicimos a la Bahia de Sama-
na? jCuanta peripecia! Pero no; no las sabes todas, que oculté
cuidadosamente la mds extrana y ni td misma la conoces. Hasta
hoy he guardado celosamente mi secreto y a nadie he querido
decirlo; pero esta noche, no sé por qué, acaso sea la luna o
los susurros del mar, siento que el silencio nocturno invita a
la confidencia, y necesito verter mi aventura en los oidos de
alguien que quiera escucharla. Felizmente estas ti y a mi lado,
que no me traicionaras.

Fue la manana que visitamos las cavernas llamadas «la boca
del infierno», alla en los cayos de Los Haitises. El catedratico
hablaba de estalactitas y estalagmitas, de épocas geologicas y es-
tratos minerales, ante un publico aburrido y deseoso de escapar.
La tentaciéon me pico, y aprovechando las sombras de unas rocas
que avanzaban por la derecha, me deslicé hacia el fondo de la
caverna; y pronto descubri que una segunda se abria mas alla,
tras un estrecho pasadizo por el que hube de reptar varios me-
tros. El recinto descubierto era menor que el primero, y apenas
si estaba alumbrado por la luz que entraba a través del tinel que
habia seguido, y de una grieta rasgada en la béveda. Las paredes
rezumaban humedad, y una atmoésfera de misterio excitaba los
sentidos. Alld muy lejos, el eco traia las palabras ininteligibles
del sabio geologo; y yo, qué quieres, mas romantico o mas aven-
turero, tuve la loca idea de descubrir para mi s6lo los tesoros del
pirata Cofresi, que en el pueblo nos habian asegurado estaban
enterrados por alli.

Encendi mi linterna, y el haz luminoso rasgoé las tinieblas.
Algunos murciélagos revoloteaban sobre mi cabeza, y el tac-tac-
tac de las agujas fosilizadas resonaba moné6tonamente. Recorri
las paredes de la caverna buscando cualquier ranura, cualquier
indicio que me orientara. Y ya desesperaba de encontrar nada,
cuando al tropezar en una roca, senti que esta se movia; hice un
esfuerzo, la eché a un lado, y luego otra, y otra, y descubri un
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nuevo pasadizo ain mas estrecho que el que venia de recorrer;
el hallazgo aceler6 los latidos de mi corazon, y seguro de haber
encontrado el tesoro, me deslicé por la abertura, oscura como
boca de lobo.

Un olor indefinible a vejez, a vacio, a humedad, a antro, casi
me echo atras, y s6lo un esfuerzo de voluntad me impulsé hacia
adelante. Los rayos luminosos me descubrieron una diminuta
gruta en la que apenas pude enderezarme; y lentamente, con
miedo y ansiedad a la vez, los dirigi circularmente siguiendo las
paredes rezumantes. De pronto, mis ojos tropezaron con una
osamenta tendida en tierra; no cabia duda, era un esqueleto des-
carnado hacia tantisimo tiempo, que las cales lo habian ganado
en parte.

Me arrodillé a su vera, trémulo y anhelante; ;quién sabe?,
acaso €l me diera la clave del tesoro. Sus cuencas vacias me mi-
raron con visiéon de infinito, y sus mandibulas se mofaron de
mis codicias; un brazo posaba sobre las costillas, y de sus dedos
habia caido sin duda el revolver oxidado que se mostraba junto
al cuerpo yacente; al seguir la exploracion, hubo algo que llamé6
mi atencién: la mano izquierda, en una de cuyas falanges, espar-
cidas por tierra, ain se conservaba una sortija finamente labrada
y que, pese a la obra destructora de los anos y la cales, conservaba
un diseno al parecer familiar.

La desprendi del diminuto huesecillo para acercarla al foco
mi linterna, y entonces, pasmate de mi sorpresa, descubri nada
menos que la insignia secular de los iniciados en los «akelarres»
de mi tierra lejana, la Orden ritual de las «<sorginas» vascas, de las
brujas y brujos sabatinos.

No tuve tiempo para seguir mis pesquisas. Oi voces que se
acercaban, y apenas pude deslizarme y cubrir la entrada del
pasadizo secreto antes de que llegarais vosotros a la segunda
caverna. Nadie se dio cuenta de mi hallazgo, y ya de regreso,
mientras todos cantabais gozosos, mi recuerdo vol6 hacia aquel
compatriota cuyos huesos dormian tan misteriosamente, lejos de
su Patria, con la codiciada insignia del «lauburu» triangular. Y
prometi volver.
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Mas tan s6lo pude hacerlo el pasado mes de mayo; fue
cuando por vez primera desde entonces, €l plenilunio coinci-
di6 con la noche de un sabado. Claro, ti no puedes saber esto,
porque no eres vasca ni estas iniciada. En tal ocasion, quien
posee el magico talisman de la orden, puede evocar el espiritu
de cualquier difunto que en vida lo llevara. Por eso regresé
sigilosamente a la bahia a fines del mes, casi un ano después de
nuestra excursion.

Alquilé un bote en Sanchez, y al caer la tarde me hice a la mar;
algunos pescadores me miraron socarronamente; acaso dudaron
de mis facultades mentales, pero no pudieron sospechar la misién
que me llevaba. Pese a la estacion de las 1luvias, el firmamento
estaba despejado; tan sélo algunas nubes galopaban hacia ponien-
te. Y la luna brillaba en todo su esplendor cuando gané los cayos
de la costa meridional, tinendo de plata y espuma los arrecifes y
playas. Atraqué junto a la entrada de la caverna, invoqué a la gran
«Maitagarri», encendi mi potente linterna, y avancé.

iQuisiera haberte visto alli!

La luz fantasmal de la luna, al deslizarse por la boca de la
caverna, trocaba las formas, agrandando las rocas y dibujando
extranos personajes que se desvanecian al aproximarse mi farol.
Las estalactitas semejaban cuchillas alzadas por los cancerberos
de aquel antro, nunca mejor denominado «la boca del Infierno»,
y los murciélagos me atacaban en picada, como si los espectros
nocturnales se hubieran modernizado.

jPreciosa noche de «akelarre»! Era atin demasiado temprano
para hacer el conjuro, pero avancé hacia la segunda caverna. Un
instante crei perderme, mas al fin di con el tinel que me pareci6
aun mas largo y estrecho que antano. La oscuridad del segundo
recinto era total; s6lo un rayo argénteo caia a plomo para besar
una estalagmita coquetonamente orgullosa de ser la preferida.
Tuve miedo, lo confieso, pero mis piernas se negaron a huir,
estaba paralizado de emocion, y s6lo los rayos luminosos de mi
linterna siguieron su busqueda, mas por instinto que obedecien-
do las 6rdenes de mi voluntad. Hasta tropezar con las rocas que
cerraban la entrada de la gruta funeraria.
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Todo estaba igual. Poco a poco mis o0jos se acostumbraron a
la oscuridad, y mis oidos al silencio; mis temores decrecieron, y
avancé hacia los penascos que quité uno a uno. Nadie los habia
removido en mi ausencia.

Era llegada la hora de la medianoche, la hora marcada en el
ritual de los «akelarres» para iniciar las danzas nefandas, la hora
de hacer el conjuro para llamar a los muertos. La vieja sangre
de mi raza batio reciamente en mis venas, apreté firmemente el
«lauburu» siniestro, y avancé rastreando hasta la gruta. El esque-
leto dormia su sueno de siglos. Y musité las palabras rituales en
el idioma de mis antepasados.

Sé que no me querras creer, pero no me importa. Lo vi con
estos ojos que alguin dia cederan el paso a unas o6rbitas vacias,
como las de la osamenta de «Beltza», el aventurero euskeldun.

Yo vi llenarse aquellos restos humanos, yo vi vestirse de
gallarda vestimenta aquellas formas rigidas, yo vi distenderse
aquellos musculos y cobrar agilidad, yo vi abrirse aquellos parpa-
dos cerrados y mirarme con ojos agudos, yo vi rasgarse aquellos
labios cubiertos de fino mostacho y saludarme con las frases de
bienvenida en la lengua de mis montanas: «Ongi etorri, anaia».

El espiritu de «Beltza», pirata y enamorado, habia surgido
al conjuro de mi voz. Y toda la noche charlamos hasta que el sol
apunto en la lejania. ¢;Quieres saber lo que me dijo?, aun tene-
mos tiempo antes de que amanezca; y procuraré verter fielmente
su historia al lenguaje castellano.

kkesk

Era Mikeltxu de Aragorri. Casi vecino mio, con un pie en el
mar y otro en la montana. Iniciado muy joven en los misterios
nocturnales, precisamente en los «akelarres» del picacho del
Iturrigorri que domina mi valle natal, recibi6é la magica sortija
de manos del «basajaun» de Gaztelumendi, pocos dias antes de
arrojarse a la gran sima de Orduna.
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Tt sabes —me dijo— el poder que el «lauburu» simbélico con-
fiere a quien lo posee. A partir de aquel dia fui amo y senor de
los duendecillos del bosque, de los espiritus malignos del aire,
de los fantasmas sombrios del océano. Las tormentas debian res-
petarme, y sabria vencer siempre a mis enemigos. Era joven, era
poderoso, y senti el acicate de la aventura. Que podia expresar
tres grandes deseos en la certeza. de conseguirlos, y escogi como
primero la fortuna; con dinero todo se puede.

Ameérica se abria ante los ojos codiciosos de los europeos
con sus entranas ubérrimas, y decidi partir hacia alla. Mas no
en busca de minas y de esclavos, ocupacion mond6tona para mis
espiritus aventureros. Era mucho mas facil esperar los pesados
galeones que regresaban cargados de oro y plata, y robar en
una hora lo que otros trabajaron en varios anos. La pirateria
estaba en su auge, y, buen marino, busqué acomodo en un cor-
sario inglés.

En €l llegué hace siglos a las aguas del mar Caribe que nun-
ca mas podria abandonar. Huye pronto, si no quieres quedar
prendido en el encanto de sus atardeceres. Luché, robé, venci.
Aprendi la técnica del oficio, y por mi cuenta me estableci. Un
navio de casco ligero y proa altanera, en cuyas velas cantaban las
«sorginas» del Aralar y el Aunamendi. Era el rey del mar, y bien
pronto, mi renombre sembro6 el panico entre las islas y atin las
costas firme.

«Beltza», el negro, me llamaban. Decian que tenia el alma
maldita, y que el diablo guiaba mi bergantin; y no se equivo-
caban. Que mi espada fulguraba con la rapidez del rayo en los
combates, y siempre encontraba el corazén de alguien en su
camino; mis canones alcanzaban la presa mas ligera, pese a la
oscuridad o a la distancia; y las tormentas me rendian pleitesia,
humillandose ante mi bandera, negra como mi corazon.

iQué dias de triunfo! Los tesoros se amontonaban en mis
cofres, y mis subordinados me instaban a regresar. Pero, qué
quieres, ya lo de menos era la fortuna antano ansiada y la vida
de aventura se adueno de mi. Sentia el sadico placer de acechar
la presa, y beber su sangre caliente todavia. Abordar una galera,
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hacha en mano, punal en boca; sorprender el sueno de una ciu-
dad para pillar sus moradores e incendiar sus casas; gozar de las
mujeres, aun trémulas de terror.

Corri el mar Caribe de la Florida a Darién; saqueé sus ciu-
dades y robé sus tesoros; recorri la manigua y surqué mares y
ensenadas. Y mi nombre fue simbolo de destruccion: «Beltza» el
maldito, «Beltza» el endemoniado, «Beltza» el terror del mar.

Mas, no fue tan solo el pillaje y la aventura lo que me at6
a estos parajes, fue también el encanto del trépico. Fueron sus
noches de luna llena, cuando las palmeras danzan en la arena
de las playas, y la brisa trae aromas de mujer en celo. Fueron sus
borrascas violentas, cuando las olas se abrazan con las nubes, y
el huracan brama con gemidos de luchador que muere. Fueron
sus selvas, fueron sus rios, fueron sus cielos, fueron sus hembras.
Fue su sensualidad.

Y pasaron asi varios anos agitados. Estaba logrado uno de
mis deseos; el «lauburu» habia cumplido su virtud, y consegui
inmensa fortuna. Pero fue entonces cuando ella se cruzé en mi
camino y ansié el amor. Veras coémo sucedio.

La ciudad de Santo Domingo de Guzman y yo éramos viejos
conocidos; que mas de una vez habia caido a la cabeza de mis
hombres sorprendiéndola dormida, para llevarme sus preseas,
y a las veces sus mujeres. Mis incursiones eran siempre rapidas
y por sorpresa; no perdia el tiempo en batallar cara a cara para
reducir las guarniciones; que cuando reaccionaban ya era tarde,
y nosotros estibamos lejos con nuestra presa.

Aquella vez nos acercamos con las sombras del atardecer. El
crepusculo banaba con su magica paleta las nubes que jugue-
teaban hacia poniente; unas rosadas, otras casi doradas, las mas
azules y grises; los rayos del sol jugaban al escondite a través de
ellas; y el mar se desperezaba como gato satisfecho. Alla lejos,
la ciudad reposaba ajena a nuestra presencia, blanca paloma
banandose en aguas de verdura; paz en el crepusculo vesperti-
no, que apenas alteraba la brisa que hinchaba nuestro velamen.
En cubierta, mis marineros, vascos también en su mayoria, en-
tonaban anejas canciones de nuestros puertos, con aromas de
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nostalgia y ansias de infinito. Y al llegar la noche nos acercamos
a la costa, muy cerca de Haina.

Dejé una pequena dotacion en el buque, y los restantes des-
embarcamos en los botes, que escondimos bajo las matas que
cerraban la desembocadura de un riachuelo. Conociamos bien
el terreno, y antes de tres horas habiamos alcanzado unas cue-
vas sitas cerca de la ciudad; alli aguardamos, como otras veces,
la llegada del amanecer. Para acercarnos a las murallas con las
primeras claridades del nuevo dia.

Nadie nos habia visto, los puestos de guardia dormitaban, y
confiado en mi buena estrella, quise invocar a las brujas tutelares
antes de escalar las murallas por la parte de Santa Barbara. Mas
al echar mano de la sortija agorera, noté su falta; por primera vez
la habia olvidado a bordo y emprendia una aventura a cuerpo
descubierto. Mas no era cosa de retroceder, por una sola vez bien
merecia la pena de correr el riesgo. Y trepando silenciosamente
saltamos al recinto de la ciudad. Una pareja de ronda que tro-
pezamos en nuestra ruta fue abatida antes de que pudiera dar
la voz de alarma. Pero no habia tiempo que perder. Debiamos
asaltar el alcazar sorprendiendo a su guarnicion, antes de que
la ciudad despertara; y apresuramos el paso. En la embocadura
del rio Ozama cabeceaban algunos veleros, y hacia oriente el
firmamento comenzaba a clarear.

Dejé el grueso de mi gente en un callejon, y con cinco de los
mas agiles me aproximé al portéon de entrada.

— jAh de la guardia! —ordené imperiosamente.

— ¢Quién vive? —respondi6 una voz amodorrada.

—Un mensaje urgente para el gobernador.

Se oyeron los pasos del centinela, rechinaron cadenas y ce-
rrojos; la puerta se entreabrio; y antes de que el soldado pudiera
darse cuenta, habia rodado por tierra firmemente amordazado.
Lo demas era bien facil, conociamos el camino de los sétanos y
en cuestion de minutos alcanzamos los arcones del tesoro espa-
nol, mientras el grueso de mi gente reducia a la guardia.

Ya inicidbamos la retirada, cargados de cuantioso botin, cuan-
do las campanas de la Catedral comenzaron a tocar a rebato;
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alguien habia dado la voz de alarma, y en el interior de la ciudad
se escucharon carreras y galopes de corcel. Llegaban refuerzos
para el alcazar, y hubimos de huir hacia las murallas, trepando
hasta Santa Barbara. Ya apenas nos faltaban unos metros, cuando
al doblar una esquina avistamos una fuerte patrulla que avanza-
ba en direccion contraria; sus arcabuces vomitaron fuego, y rodé
por tierra tocado en el muslo. Mis hombres respondieron, y el
combate se generalizo.

Por primera vez imposibilitado para la lucha, dos de los mios
me condujeron a un rincon resguardado, y desde alli segui las
peripecias del encuentro, disparando a las veces con mi revolver.
jOh, si hubiera podido cargar espada en mano! Pero me falta-
ba la proteccion del simbélico «lauburu», y las «sorginas» del
bosque no acudian a mis llamadas. Llevibamos la peor parte en
la refriega, y bien pronto la situacion fue desesperada. Llamé a
Patxo el bermeotarra, el mas fuerte de todos para que me ayu-
dara, y ordené atacar en un s6lo grupo compacto. Que logré
atravesar los grupos de espanoles y correr hacia las murallas;
cuatro o cinco quedaron en el camino, pero los demas seguimos.
Nuestro arranque, o acaso las pérdidas sufridas, paralizaron de
momento a los soldados enemigos, mds bien pronto reanudaron
nuestra persecucion. Mi herida obstaculizaba la retirada, y dan-
dome cuenta de ello, ordené a los mas seguir derechos hacia las
murallas, mientras en unioén de Patxo y dos mas torcia por un
callejon a la derecha.

De momento burlamos a nuestros perseguidores que siguie-
ron de largo en pos de los que huian con gran escandalo y grite-
rio, sin parar mientes en nosotros, resguardada dos tras el muro
de un jardin. Mi propésito era ganar las murallas un poco mas
arriba; sin embargo, mi herida manaba tanta sangre que hube de
pensar en buscar auxilio.

Tras los muros del jardin se divisaba una casa, un palacio
mas bien, y decidi correr el albur de pedir ayuda a sus morado-
res. Apoyado en los brazos de mis hombres, saltamos la tapia y
avanzamos por un sendero enarenado. En la casa todos estaban
despiertos por el fragor del combate, y al vernos aparecer, dos o



Jestis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo... 351

tres esclavas prorrumpieron en gritos desaforados. jMalditas! A
punto estdbamos de ensartarlas para que callaran, cuando una
joven de divina belleza apareci6 en el zaguan.

Antes de aquel dia, fueron muchas las mujeres que pasaron
ante mis ojos; a las unas las conquisté con el fuego de mi mirada,
y a las otras con la punta de mi espada. Pero ninguna me caus6
la impresion de aquella. Qué quieres, todos tenemos una mujer
destinada a torcer nuestro camino. Huye, hermano, huye antes
de que una hija del tropico encadene tus energias.

Aquella, ni cay6 en mis brazos fulgurada por la pasién, ni
huyo aterrada de panico. Me mir6 con serena arrogancia, en la
que la valentia se conjugaba con la piedad, y orden¢ silencios a
sus esclavas, con tal ademan que el pirata endemoniado, tan s6lo
supo balbucir.

—UEstoy herido. ¢Quisierais, hermosa doncella, proporcionar-
me agua y tela para vendarme? No temadis ante una belleza como la
vuestra, el mas cruel pirata se troca en nino pedigtieno de caricias.

Sin perder aquella su serenidad, dio una orden, una esclava
entr6 en el palacio, y poco después mi sangre estaba restanada.
Pese a sus apariencias, la herida era ligera y podia tenerme en pie.
Tanto que ajusté mi ropa, y olvidando el peligro, senti el deseo de
cortejar a mi samaritana, como tantas otras veces lo hiciera en el
transcurso de un asalto. Pero en su ademan habia algo que impo-
nia y forzaba a respetarla. :Su belleza?, :su dignidad?... No sé.

—Ahora, debéis marchar —-me dijo—. Y no olvidéis quien sois,
y quien soy. jIdos!

No tuve tiempo siquiera de pensarlo. En la calle se escucho6
el trotar de un caballo, la puerta del jardin se abri6, y un hom-
bre de edad madura penetré armado; su rostro enrojecido y su
respirar agitado, mostraba bien a las claras que venia de pelear
contra nosotros. Y de sus labios brot6 un rugido.

—Hija mia, ¢qué hacen aqui estos hombres? ;A ellos, son
piratas!

La culpa fue suya, o del destino tal vez. Quiso combate, y
lo tuvo; no es mia, pues, la culpa si en el camino de mi espada
tropecé con su corazén. Teniamos que huir. Monté en su propio
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caballo, seguido de mis tres hombres; y una hora mas tarde me
reunia en las cuevas con el grueso de mi gente. Habiamos perdi-
do seis hombres, una doncella estaba herida, y s6lo salvamos una
minima parte del botin. jMagnifica expediciéon! Y eso que aun
no sabia que estaba enamorado.

Mas, pronto nos recuramos del percance. Poseedor nueva-
mente del anillo que me hacia invencible, di golpes audaces a
diestro y siniestro. Tres ricas galeras fueron saqueadas y sus tripu-
lantes pasados a cuchillo; y La Habana y San Juan de Puerto Rico
guardaran para siempre el recuerdo de mi visita. Estaba ahito de
sangre y de riquezas, y sin embargo, qué quieres, no me sentia
feliz como antano.

Que al surcar las olas del Caribe, teniendo las estrellas como
dosel, el suenno huia de mis parpadosy el rostro de mi samaritana
torturaba mis deseos insatisfechos. Lo veia en las nubes que el
relampago incendiaba, en las olas que ondulaban sobre el mar,
en las jarcias de mi velero, hasta en las palmeras de la costa que
adi6s me decian al pasar. Era la inica mujer que se cruzara en mi
camino sin rendirme pleitesia.

Y el amor propio decidi6 hacerla mia. Apenas habian pasa-
do dos meses del asalto frustrado, cuando entré de nuevo en la
ciudad, disfrazado de alférez espanol. El bergantin me aguarda-
ba hacia las costas del este, y habia desembarcado s6lo con un
antiguo esclavo negro, transformado en criado servicial. Al caer
la noche ganamos las puertas de la muralla; la luna en cuarto
creciente alumbro6 bien pronto las calles solitarias, y marché por
ellas a la deriva; cualquiera que me viera, pensaria que iba en
busca de una amada para entonarle mis trovas de juglar, y jamas
que fuera «Beltza» el pirata sanguinario.

No me costé mucho dar con el palacioy con el jardin. Dispues-
to iba a saltar sus muros, trepar por sus ventanas, y conseguir por
la fuerza el cuerpo de la espanola si no accedia a mis requiebros.
Pero el silencio era absoluto, una luz que me orientara, y una
duda me atorment6. Brincamos la tapia, apoyados en las ramas
de un flamboyan, y nos acercamos al edificio. Sus contraventanas
estaban ajustadas, y gruesos candados aseguraban las puertas.
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—ILa presa ha volado, capitan. Forzoso sera aguardar el nue-
vo dia.

Que nos trajo noticias por medio de una vieja que vivia cerca
de alli.

—¢A quién buscais? ¢A Mireya de Verdemar? De lejos venid,
mancebo, cuando no sabéis la desgracia que la aflige. Va para
tres meses que perdi6é a su padre, que gloria haya; lo mataron
los hombres de «Beltza», ese maldito corsario que el Senor arras-
tre a los infiernos. Y la desgraciada paloma marcho a llorar sus
dolores por tierras de Samana. Alli la tenéis, en la estancia de
sus parientes; idla a buscar, joven dichoso, que los enamorados
siempre son bien recibidos de las doncellas...

No perdi el tiempo en desmentir sus fantasias, para qué,
sabia lo que me importaba. Y pocas horas después ponia proa
hacia esta bahia. j;Samana! ;Has visto en tu vida algo mas be-
llo? Y la arisca mozuela habia ido a encerrarse justamente en la
boca de mi guarida; que mucho antes habia escogido sus cayos
y cavernas desérticas, para esconder el botin de mis correrias.
Conocia palmo a palmo sus costas y escondrijos, y mas de una
noche sin luna habia penetrado en sus recovecos para burlar
la persecucion de los navios de guerra espanoles. jSamana! Mi
escondite y mi solaz.

No me cost6 grandes indagaciones descubrir la estancia de
Verdemar; y en verdad, nunca mejor aplicado el nombre. Que
sus tierras se reflejaban en las aguas de la bahia con tonalidades
que pasaban a capricho del verde claro de las palmeras al verde
bronco de los manglares. La costa festoneaba graciosamente
el fondo irisado del océano, y a las veces una diminuta playita
rompia la verde isocromacia de tierra y mar. Paz, paz, y poesia,
en las colinas de Samana.

Me estableci en el pueblo haciéndome pasar por rico hidalgo
espanol, que tras explotar las minas del Pert regresaba a su patria,
y habia querido conocer antes las bellezas de aquella bahia. Arrojé
el oro a diestro y siniestro, que los arcones de mi guarida lo guar-
daban en mayor cantidad que la mina mas ubérrima del Potosi,
y bien pronto la fama de mi persona se esparci6 por la comarca.
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Don Miguel el Perulero me llamaban, y a las veces, en las veladas
nocturnas, oi escuchar mis propias hazanas, las del «Beltza» el
sanguinario, con copiosos detalles insospechados para mi.

Una tarde crei llegado el momento de iniciar mi conquista.
Erraba descuidado por las sendas de la montana, tratando de
hallar a la linda espanola; cuando muy cerca resono el galope
acelerado de un corcel; poco después aparecia ante mi vista, la
boca arrojando espuma, llevando en su lomo a gentil amazona
que dificilmente conseguia asirse a las crines de su cuello. S6lo
unos momentos habia visto antes a Mireya, mas ni un sélo ins-
tante dudé, que no en balde su rostro me persiguié noche y dia.
Era ella; y el destino me la traja. Segui a la marcha del alazan
desbocado, tensé mis musculos, y al pasar junto a mi vera salté
a sus riendas aferrandolas fuertemente; mucho mas dificil era
asaltar una galera al abordaje. El caballo se encabrito, y aiin me
arrastr6 algunos metros, mas bien pronto fue dominado y ayudé
a su amazona a pisar la grama del valle.

— Gracias, caballero, os debo la vida. Y no creo conoceros.

La miré cara a cara. Mas sus ojos no pestanearon. «Beltza» no
habia sido reconocido; podia actuar el galante minero espanol.

—:No me conocéis? Y, sin embargo, yo no dudo de que he
tenido el placer de admirar el rostro de Mireya de Verdemar,
cuya belleza la fama pregona. Permitidme presentarme, Miguel
de Ayala, para serviros.

—Ah, el rico perulero. Ved, yo también habia oido hablar
de vos.

Asi comenzamos. Absurdo, pero tal fué. El corsario aventu-
rero usando las fintas de los salones; y llevando el caballo de la
brida, la acompané hasta la casa de sus tios. Al despedirnos me
pidio volviera a visitarles. Y asi lo hice, uno y otro dia. Por prime-
ra vez en mi vida, dejaba al asalto al abordaje, para poner sitio
a una fortaleza. Al menos tenia el encanto de la novedad. Que
tan pronto en sus ojos brillaba la ilusion, como los huia temero-
sa. Paseabamos a menudo por valles y colinas; la vegetacion me
prestaba la complicidad de sus encantos y perfumes, y el cielo la
poesia de sus crepusculos y noches. Casi, casi, llegué a olvidarme
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de mi condicién, y sonar en un hogar de pacifico campesino. Y
una tarde me declaré.

Debi6 ser la tibieza de aquella hora. Habiamos bajado a una
diminuta playa, frente a los cayos que cierran la entrada de la
bahia, y tendidos a la sombra de una palmera dejamos reposar
nuestra mirada en la sin par belleza de aquel rincon. Las aguas
del mar dormitaban apacibles, reflejando el verdor de las colinas
que habian bajado a mirarse en el espejo de sus ondas inmacula-
das, y el azul de un firmamento sin mas manchén que una nube
traviesa y coquetona que vestia sus mejores ropajes de purpura
y oro sin duda para conquistar la seniera indiferencia de la mon-
tana lejana.

La brisa peinaba la rebelde cabellera de mi espanola, y sus
formas esculturales se dibujaban agresivas sobre la arena de la
playa. Intenté tomarla una mano, y la retir6 prontamente; quise
leer en sus ojos, y se perdieron en el mar; y la tarde me vencio.

—Mireya, ¢por qué me huyes? Sabes que estoy enamorado,
sabes que tus encantos me vencieron, sabes que de dia te persigo
y de noche sueno con tu recuerdo, sabes que vine por unos dias
y tu amor me ha retenido. Mireya, mirame, quiero leer en tus
ojos. Necesito tu cuerpo, pero tu tienes que darmelo; necesito
tus fervores, pero también tus sonrisas. Mireya, eres la mujer mas
hermosa que tropecé jamas en mi camino; y nadie hasta ahora
pudo detenerme. Mireya, jquiéreme!

Sus ojos se volvieron hacia mi; y antes de hablar, lei en ellos
mi sentencia.

—Miguel. No me hables de amores, que la tarde es traicio-
nera, y la mar susurra confidencias. Seguid vuestro camino, que
nunca podré ser vuestra. Acaso creisteis estar enamorado, pero
pronto seré una mads en vuestro recuerdo. Fuisteis un aroma
que la brisa trajo y partira con ella, una llovizna pasajera que se
evapora al instante, el recuerdo de unos momentos placenteros;
mas la monotonia de los dias agotaria la ilusién. Vuestro mundo
y el mio son distintos; y mas de una vez he leido en vuestros ojos
el recuerdo y la nostalgia de dias lejanos y tempestuosos. Seguid
vuestro camino, ya os habéis detenido demasiado.
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Una ola rompi6 con un gemido sobre la playa, y la nube se
arropo en grisacea clamide. Un instante resurgié en mi alma el
deseo, y tentado estuve de forzarla alli mismo, sobre la arena.
Mas fue en vano, que deseaba mas su alma que su cuerpo, y com-
prendi que estaba enamorado. S6lo me restaba huir.

Y asi lo hice. Volvi al puente de mi bergantin, ya casi entu-
mecido de inaccién; y de nuevo resonaron en sus jarcias las can-
ciones de combate. Busqué en la lucha el olvido, y sin descanso
robé y maté en tierra y mar. Nunca como entonces prodigué
mis impetus, y nunca como entonces mi nombre fue simbolo de
destruccion.

Mas todo igual. Que sus palabras resonaban sobre el jadear
de los moribundos, y al rasgar brutalmente la feminidad de mis
cautivas en vano queria saciar el deseo insatisfecho de su carne
virginal.

Y volvi dispuesto a ganar su amor. Aun hice un ultimo esfuer-
zo para enamorarla; que mi vuelta hizo flaquear su reserva, y en
sus ojos brill6 la ilusion de toda mujer que se sabe amada, mas
en sus labios una recia voluntad impuso palabras de renuncia-
miento. No me quedaba otro remedio, y al caer la noche, a solas
en la proa de mi velero, conjuré a la gran «Maitagarri» y a las
«sorginas» del Iturrigorri, que acudieron veloces a mi llamada.
Y al llegar el filo de la medianoche formulé el segundo de mis
deseos: el amor. Qué quieres, me di cuenta que nada tiene valor
cuando deseas de veras a una mujer, como yo a Mireya.

jQué noche aquélla de «akelarre», en la manigua tropical!
De tierra vino un perfume denso de sensualidad, y la luna banoé
las aguas de ilusion; en las velas de mi navio danzaban los duen-
des y brujas, los ancestrales bailes de la noche de bodas, y uno a
uno se fueron acercando para darme su consejo. {Qué noche de
«akelarre» aquella! Al llegar el nuevo dia, llamé a mis hombres
sobre cubierta para darles instrucciones precisas. Todo estaba
listo, y Mireya seria mia.

Desembarqué en uno de los botes, a media manana, y antes
de la prima tarde habia hecho mis preparativos. Nadie me habia
visto en el pueblo, y montado en el ligero alazan que me sirviera
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en las correrias galantes, me encaminé hacia la cima de la mon-
tana que domina el caserio y el puerto. A la hora convenida, en
el horizonte se divisaron las velas de mi bergantin, cuyas lineas
fueron haciéndose rapidamente visibles, empujado por vientos
favorables. Bien pronto se distinguieron sus detalles, y en el tope
de sus mastiles onde6 la negra bandera de «Beltza», el pirata
euskeldun. Ni un sélo navio espanol habia a la vista, tan sélo
inermes barcas de pesca, y en vano toc6 a rebato la campana de
la diminuta capilla congregando a los habitantes.

Nunca hasta entonces fui espectador de un saqueo, y en
verdad que merecia la pena; lastima que tanto coraje fuera
prodigado en un botin tan menguado. LLos canones de mi navio
tronaron en la penumbra del anochecer, incendiando algunas
casas, y a su resplandor, vi descender mis hombres a los botes, y
remar hacia la orilla. Algunos moradores intentaron hacer resis-
tencia, mas poco después huian todos hacia la manigua. Desde
mi observatorio oi los llantos y blasfemias de los fugitivos, y los
cantos victoriosos de mi gente; bien pronto el pueblo entero era
inmensa fogata, que al reflejarse en las aguas de la bahia, enroje-
ci6 sus aguas deslumbrando a los propios corales.

Los incendios fueron corriéndose por la selva; que, siguien-
do las instrucciones dadas, mis hombres avanzaban por la costa,
destruyendo casas y cultivos. Antes de una hora la tea incendiaria
llegaria a la estancia de Verdemar, y montado en mi caballo me
lancé por ocultos vericuetos, evitando a los que huian.

En la casa todo era confusion. Las antorchas oscilaban en la
oscuridad, y los gritos histéricos de las mujeres hacian dio con los
reniegos del tio de Mireya, que en vano arengaba a sus esclavos a
resistir. Todo iba bien. Y los resplandores de los incendios avan-
zaban rapidamente. Cuando las lenguas voraces se alzaron en la
estancia inmediata, y los gritos de mis hombres se escucharon con
claridad, juzgué llegado el momento de intervenir.

Azucé a mi alazdn, lo lancé a galope, e irrumpi en el camino
que daba acceso a la estancia de Verdemar. Al verme aparecer, los
esclavos huyeron despavoridos; tan s6lo Mireya me reconocio.

— Sube en mi corcel. No temas. Yo te salvaré.
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—Pero mi gente, mi casa...

—Que se refugien en los bosques, no te importe lo demas.
Sube, que ya vienen.

En lo alto de la colina resoné la vieja cancion de los remeros
de Ondarroa;y espoleando mi caballo, disparé el revolver al aire.
Era la senal convenida. Y mientras yo huia hacia la playa, llevan-
do a Mireya a mi grupa, los gritos de combate resonaron hacia la
estancia que minutos después ardia en la noche sin nubes. Los
brazos de Mireya estrecharon nerviosamente mi cintura.

—No temas, mi vida, no nos alcanzaran. Cerca de aqui tengo
un bote escondido, y antes de que nos busquen estaremos muy
lejos; he recogido palmo a palmo la bahia, y conozco un escon-
drijo impenetrable. Aunque estén los piratas muchos dias en la
bahia, no nos encontraran.

Mi mano buscé la suya, que ya no pretendié huir, y alum-
brados por el resplandor rojizo de los incendios, ganamos la
costa y la ensenada en que escondiera mi bote por la manana.
Desatraqué prontamente, y circundando los cayos que protegen
el puerto me adentré remando en la bahia. El pueblo entero
era una inmensa hoguera, en la cual las «sordinas» bailaban las
danzas rituales; y en el mastil del bergantin hondeaba tétrica mi
bandera. {Oh, qué noche para ser amado!

Bogué vigorosamente, hasta perder de vista el poblado dan-
tesco; tan solo el fulgor rojizo del incendio competia con el firma-
mento con el rutilar argénteo de la luna llena. El viento soplaba
del mar y pude izar una vela que impuls6 airosamente a nuestra
barquichuela hacia el interior de la bahia; si su fuerza no decrecia,
confiaba llegar a la costa de Los Haitises con las primeras luces
del amanecer. Tenia varias horas por delante, amparado por las
sombras de la noche y los rayos de la luna, para hacer mia a la
espanola.

En sus ojos se habian secado las lagrimas, y poco a poco la
calma fue sustituyendo a la célera. Yo la dejé desahogarse al
principio; mas tarde, cuando la vela me liberé de los remos, la
tomé en mis brazos, y su cabeza reposé confiada sobre mi pecho.
No en balde habia sido su salvador. Poco a poco su mirada fue
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nimbdndose de ensueno, y err6 de la estela luminosa que el astro
nocturno rielaba en las aguas dormidas, a las sombras rumorosas
de la costa selvatica. Cuando senti vibrar su talle entre mis brazos
rompi a cantar arrulladoramente.

Cantos de amor de todas las tierras y mares. Languidos como
la llovizna de nuestras montanas, y ardientes como el sol canicu-
lar. Mi voz sonaba con temblores de pasion y sus ojos buscaron
los mios con sed de caricias. Estaba vencida. Y un beso fuerte, de
hembra en celo, sell6 su sumision.

La noche nos rodeaba, y a solas en el mar le juré eterno
amor. Mi lengua adquiri6 fogosidades de torrente desbordado,
y su cuerpo palpité estremecido. Que sus pechos eran duros y
sus muslos ardientes; y uno a uno fui rasgando los pétalos de
su vestido, hasta descubrir su virginal desnudez. Un momento
luch6 con el pudor de la mujer honrada... Mas al fin se entrego
ebria de placer. Y nuestros cuerpos jadearon bajo los rayos de la
luna con ardores de volcan. ;Oh, qué noche para ser amado!

Cuando el cansancio gan6 nuestros cuerpos, comenzaba a
amanecer. Alla lejos, hacia la boca de la bahia, el horizonte se
tenia ya con las primeras rosas de la aurora, y atin cerca de no-
sotros la luna buceaba entre los corales. Mireya, pudorosa tras
el amor, se arrop6 en la popa de la barquichuela; casi, casi, se
sentia relente. Mas ya estaibamos llegando.

Hacia rato que navegabamos lejos de la costa norte, sesgando
las aguas, y la luz difusa del amanecer nos trajo la linea extrana
de la desértica costa meridional. Alli, apenas si de vez en cuando
se veia el oasis en un palmar, y una linea apretada de cayos guar-
necia el acceso a sus playas y ensenadas. Aquel era mi refugio
desde mucho tiempo atras; en sus cavernas e islotes enterraba
mi botin, y mas de una vez mi bergantin habia sesteado placida-
mente en aquellos parajes, mientras la flota de guerra espanola
surcaba el mar Caribe en pos de mi rastro.

La traje a esta caverna. Era la mas espaciosa, y en su segundo
recinto, facilmente ocultable, tenia uno de mis mas confortables
refugios, que prontamente arreglé para alojar a Mireya. Aquel
fue nuestro nido de amor durante varias jornadas. A la hora
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del mediodia, cuando los rayos del sol nos forzaban a buscar su
sombra bienhechora. Mas tarde, al mitigarse sus ardores, pasea-
bamos por playas y bosques, o bogabamos a través de los cayos
de la costa. Y muchas veces descabezamos un sueno bajo de una
palmera, para regresar a nuestra cueva con las primeras luces del
amanecer.

Nunca como entonces gocé las bellezas del tropico. Sus
luces entraban en mi alma, y entonaban el alegre repique del
optimismo. La luna me susurraba frases de ternura infinita, la
policromia del crepusculo vespertino vehemencias de fervor
pasional, y el rumor de mar nostalgias de ensueno. Qué quieres,
estaba enamorado, y el cuerpo de Mireya trasmitia vibraciones
de placer que la dulzura de sus ojos matizaba de poesia.

Una manana me hice a la mar. Como en alguna otra ocasion,
iba en busca de viveres lejos de aquella zona desértica. Y nave-
gué hacia la boca del Yuna. Ya casi iniciaba el regreso, cuando
las nubes que toda la manana habian ido agrupandose sobre la
bahia, cerraron su velo negrusco oscureciendo la luz del sol. La
tempestad rugio en las alturas, y el huracan contest6 en la mani-
gua; para no ser menos, el mar sacé del fondo de su arcano las
olas mas audaces y pendencieras. Y mi barca fue juguete entre
sus manos; un ramalazo de viento me tronché el mastil y rasg6
la vela; y una ola cargada de inquina, se llevo entre sus garras el
timon. Por segunda vez en mi vida me habia aventurado sin el
«lauburu» simbélico, que la vispera me pidiera Mireya entre dos
besos desbocados. Arrastrado por las aguas hacia la costa, estuve
a punto de estrellarme contra el acantilado, y al fin embarranqué
entre los juncales. Cielo y mar se unian en estrecho abrazo, que
el rayo rasgaba a las veces con crepitar de terremoto. Y pasaron
dos o tres horas, hasta que el ciclon fue amenguando. Cuando
las luces iniciaron su desfile hacia oriente, y el aguacero aclaré
un tanto, compulsé los danos de mi naufragio.

Estaba varado en el fondo de la bahia, bien lejos de la costa
de Los Haitises. La galerna me habia dejado sin velas ni timon;
felizmente el casco habia aguantado, y cabia improvisar unos re-
mos tan pronto las aguas se calmasen un poco. Pero el temporal
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seguia rugiendo sobre tierra y mar; tras el ciclon, un ejército in-
terminable de nubes pasaba en loca carrera, descargando aqui y
alla feroces aguaceros. Tan s6lo dia y medio después el sol logré
rasgarlas hacia la costa norte. Y al amanecer comencé mi travesia
a remo.

Dura jornada en verdad. Y ya casi agotado, conseguia aden-
trarme en el archipiélago de islotes y arrecifes que protegian mi
guarida, cuando a lo lejos divisé la vela de una embarcacion an-
clada. Un subito espanto atenazé mi alma, que jamas conociera
el miedo. Porque aquella era la falta mayor de mi bergantin, la
que usaba en desembarcos y golpes de mano, y su presencia alli,
indicaba la de mis hombres.

Y no me engané. Zarandeados por el ciclon cuando aguan-
taban al pairo en la boca de la bahia, habian estado a punto
de zozobrar, y tan pronto amainé el vendaval buscaron asilo en
nuestro refugio habitual. Sin pensar que Mireya ignoraba mi
condicion.

Cuando alcancé la boca de la caverna, una mirada a mis hom-
bres me fue suficiente. Ya lo sabia. Y un frio de muerte hel6 mi
alma. Corri desalado en su busca, y guiado por el instinto pronto
la encontré. De cara al mar, sus ojos desorbitados, la cabellera
ondulante al aire. Me vio llegar, y en sus ojos brill6 la vergtienza
y el odio.

—iBeltzal... ;jBeltzall... ;Maldito!

—NMireya, mi vida, escuchame...

—No avances, no te acerques... (Maldito! Asesino de mi pa-
dre, ladrén de mi honra... jAborto del infierno!

—iMireya!

En mi garganta su nombre tomo6 profundidades de ultra-
tumba. Y corri por la playa repitiéndolo como loco. Ella trep6
por los acantilados; su vestido se engancho en una roca y medio
desnuda sigui6 su vertiginosa ascension. jQué momento mas
angustioso! Hubiera querido volar, y la fatiga retrasaba mi ca-
rrera. Un momento la vi perfilarse en lo alto del promontorio,
sus carnes blancas se transparentaron bajo los rayos del sol; des-
pués, con un alarido de desesperacion se lanzo al mar. Cuando
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alcancé la cima, la tragedia se habia consumado, y un rojizo
manchon en las aguas azules sell6 la obra de los tiburones que
pululan en la bahia.

jEstaba muerta, habia muerto odiandome! Mi angustia cre-
ci6 como la tromba del huracan que todo lo arrasa a su paso, y
descendiendo a la playa, cometi espada en mano a mis hombres
que habian seguido la escena inmoviles de terror. Estaba ciego
de ira, y el dolor me prest6 fuerzas sobrehumanas. Uno a uno los
acuchillé, y sus cuerpos fueron a dar guardia al de Mireya en las
entranas de la ensenada. jQué banquete para los escualos!

De mis labios se escapaban rugidos de bestia herida y mi vista
se tin6 de rojo. Trepé de nuevo a la cima del acantilado, y la no-
che me sorprendié delirante en aquel mismo lugar. Todo parecia
una horrible pesadilla, y en mi cerebro danzaban los fantasmas.

El fresco del amanecer mitigo algo mi desvario, y la calma de
la aurora se adueno de mi alma dolorida. Fue entonces cuando
recordé que atin me restaba un ultimo deseo que agotar. De nada
me servian ya la fortuna y el amor, habiéndose ido ella, y quise
reposar para siempre en la tierra que guardaria su despojo.

Porque habia llevado algunos dias el «Jauburu» de los «akela-
rres»,y estaba sujeta a la ley inflexible de la gran «Maitagarri». Su
espiritu vendria plenilunio tras plenilunio a vagar por aquellos
parajes, escenario de su suicidio. Y si perdi los ardores de su cuer-
po, podria gozar para siempre los ensuenos de su alma. jMireya,
mi bien amada!

Busqué por la caverna, entre sus cosas, y no tardé en hallar el
siniestro «lauburu» triangular. Marché después a la faltia a la que
prendi fuego, hasta verla hundirse en el mar; destrocé mi bote
y cuantos objetos pudiera recordar la presencia de habitantes.
Nada perpetuaria mi rastro, y hasta mis deseos desaparecerian
para siempre conmigo, que yo solo conoci su escondite. Me
adentré en el segundo recinto, amontoné unas rocas a la entrada
de la gruta diminuta en que me encontraste, y una vez dentro
de ella, provoqué el derrumbe que guardaria para siempre mi
sepultura; nadie me sacaria de alli, y plenilunio tras plenilunio
volveria a encontrar el fantasma de Mireya para hollar de nuevo
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las sendas que contemplaron nuestro idilio y nuestra pasion.
Era llegada la hora de formular mi Gltimo deseo: morir, y mo-
rir junto a ella. Invoqué a las «sorginas» funerarias, formulé por
tercera vez el conjuro que me ensenara el «basajaun» de Gaztelu-
mendi, apoyé el canon del revolver sobre el corazon, y apreté...

kkesk

Amanecia ya casi, ¢ves?, como ahora, cuando Mikeltxu llego
a este punto de su relato con las primeras claridades sus formas
se desvanecieron y me hallé a solas con su esqueleto, cubierto en
parte por las cale.

Le habia robado una noche de plenilunio, y no lleg6é a mos-
trarme el espectro de su amada ni a decirme donde se ocultan
sus tesoros. Pero no te apures, que volveré el proximo sabado de
plenilunio, y tendra que mostrarmelo todo. No en balde poseo
el gran conjuro de la «<Dama de Amboto», al que no puede resis-
tirse ningun iniciado ni aun difunto.

Que me lo ensendé mi abuela, una gran «sorgina», la bruja
mas renombrada en los siete valles.

El precipicio maldito.
Leyenda del salto de Jimenoa

Siguiendo el cauce del rio Jimenoa, por una estrecha vereda
que a veces trepa en pinos Vericuetos y a veces baja hasta banarse
en las aguas rugientes que saltan entre penascos, avanzaban los
caballos con seguro pisar. La catarata se anuncié desde muy lejos
por el tronar de su ronca voz, y ain hubimos de ascender hasta
tres dificiles lomas antes de que el chorro espumoso se ofreciera
a nuestra vista en el fondo del canon.

El guia ordené descender de nuestras cabalgaduras, las cua-
les, atadas a los troncos y raices de sendos pinos, aguardaron



364 JEsUs DE GALINDEZ

cansadas y sudorosas. Y a pie, a menudo aferrando reciamente
ramas y penascos, descendimos hacia la sima en que bulle el
torrente que atrajera nuestros pasos. Los postreros fueron bien
dificiles, que pisabamos una sola roca pulimentada por los siglos,
humeda y verdosa de moho, en la que a duras penas conseguia-
mos hacer pie firme.

El estruendo nos ensordecia y en silencio contemplamos la
colosal maravilla. Gigantesco precipicio de mas de un centenar
de metros, cortado a pico en su parte central; que muestra las
entranas rojizas de una tierra en la que ninguna planta pudo
arraigar, mientras ambos costados, guarnecidos de densos pina-
res, vienen a cerrarse en el estrecho canoén en que caracolean
las aguas espumosas de la catarata, que en chorro vigoroso se
lanzan al abismo a media cortadura, para pulverizarse al mor-
der la sima que cavaron los siglos en acoso pasional. A mano
izquierda, monstruosos penascos cierran paso a las aguas que
aan han de revolverse, acaso asustadas de aquellas moles, cu-
yas siluetas recuerdan rostros y cuerpos deformes, hieraticos,
geniales. El firmamento apenas se vislumbraba alla arriba, cu-
bierto de negros nubarrones.

Nubarrones que descendieron, cubriendo las cimas de la
cordillera, cuando emprendimos el camino de regreso, ganando
esta vez las lomas que coronan el precipicio, en busca de la carre-
tera. Apenas si tuvimos tiempo de ganar, una rustica choza antes
de que la tormenta se desatara sobre la montana. Y, mientras,
sentados bajo el techo de yaguas, saboreidbamos el aromatico
café de nuestros huéspedes improvisados, la naturaleza se adue-
no de lomas y valles.

Los truenos repercutian cual canonazos en el seno del cer-
cano torrente, y las exhalaciones iluminaban ligubremente las
cortinas de agua que azotaban los pinares. A tiempo habiamos
escapado.

Durante mas de una hora, cielo y tierra se confundieron. Y
cuando al fin divisamos los primeros contornos del amplio valle
de Jarabacoa, el viento aull6 por los barrancones, arrastrando
las nubes que se dividian en veloz carrera. Algunas, mas bajas
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y tocadas de blancos ropajes, descendieron por las faldas de la
montana hasta situarse encima del cauce del rio.

—VYa llega dona Jimenoa —oimos susurrar al guia para si.

Y atraidos por el aroma de conseja que su tono dejaba tras-
lucir, al fin conseguimos arrancarle su historia, en tanto que la
lluvia cesaba y el camino se volvia transitable.

Fue hace muchos anos, mucho antes de que vinieran los hai-
tianos. Era por entonces amo y senor del valle y de todos sus hatos,
don Juan de Jaraba, dltimo vastago de la recia estirpe de coloniza-
dores que dieran su nombre al valle; joven, fuerte, en la plenitud
de la vida, heredo de sus mayores la decision y la audacia.

Temido de sus esclavos y admirado por las mujeres, su nom-
bre corria de loma en loma con satanica aureola. Que poco valia
para €l la vida humana y la virginidad era tan solo acicate de sus
deseos.

Una sola mujer resistié su lujuria, y acaso por ello fue la
Unica que a la postre consigui6 rendirle. Jimena se llamaba la
moza. Tierno capullo apenas abierto a la luz del dia; bella como
el amanecer; sonadora y pura.

Una manana marchaba don Juan a caballo por los pinares
que cerraban sus posesiones, cuando, al acercarse a la ribera de
un arroyo, sus ojos desfloraron la confiada desnudez de la mu-
chacha; quien, ignorante de su presenciay fiada en la soledad del
paraje, retozaba en las aguas que besaban sus carnes eburneas y
transparentes. Manjar de dioses para el sensual caballero. Mas
acaso fuera la sin par belleza de la criatura, acaso la sorpresa, o
tal vez un ultimo vestigio de delicadeza, que, tascando sus impul-
sos lujuriosos, freno el caballo, y, guarecido tras unos matorrales,
contemplo la escena ocultando su presencia.

Sélo un rato después, cuando ya vestida y peinada subia hacia
el camino, se atrevio a abordarla requebrando su hermosura. La
muchacha bajo6 los ojos y trat6 de apretar el paso esquivando sus
acosos. Que bien pronto habia reconocido al senor de Jaraba; y el
corazon le palpitaba de miedo, y acaso de emocién inconfesada.
Lleg6 un instante en que don Juan la cerr6 el paso pretendiendo
abrazarla; era el sistema que nunca le fallara. Mas la doncella,
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recobrando fuerzas en su pudor ultrajado, abofete6 reciamente
las mejillas que se acercaban anhelantes de lujuria. La sorpresa
detuvo unos instantes al osado galan, los que aproveché la pudo-
rosa virgen para deslizarse a través de una valla espinosa y huir
llamando a un forzudo mastin, que pronto acudié en su ayuda.

Aquella noche los deseos insatisfechos desvelaron al senor de
Jaraba, mientras un rubor de vergiienza desvelaba los suenos de Ji-
mena. Suenos que, pese a sus propositos, se aduenaron de su alma
cuando a la siguiente manana escucho el galopar de un pesado
caballo en la senda que conducia hacia la estancia familiar.

Que era guapeton y fornido el mozo, y la sangre bullia en las
venas de la mozuela. Varios dias dur6 el cortejo; y al fin, vencido
de amores, la ofrecié matrimonio para hacerla senora del valle. Y
aquella misma tarde, a la grupa del brioso alazan, la llevo hasta la
iglesia de la Santa Concepcion de la Vega Real, donde un atemo-
rizado vicario les unia en santo vinculo, dispensando proclamas
y canones superfluos.

La brisa peinaba los pinares y cantaba por las torrenteras,
cuando treparon el puerto con las primeras sombras del ano-
checer. Al llegar a la cima, reposaron un instante, contemplan-
do el valle.

—Jimenoa, todo esto es tuyo. Y tu eres mia.

—Para siempre, don Juan.

El caballo parti6 al galope rumbo hacia poniente. Un beso
frenético sell6 la entrega de la doncella virgen, enamorada del
hombre varonil y audaz, sin pensar en nada mas qué en su amor.
Y los rumores de la noche esparcieron por el valle la buena nue-
va de que el solar de Jaraba habia ganado una linda castellana,
y sus moradores una duena todo corazén. Jimenoa, como €l la
llamé con el acento de sus mayores.

Algun tiempo dur6 su bienhechora influencia; jornadas de
ilusion, de las que naci6 un tierno vastago, Miguel José, en quien
los ojos azules de la madre rompian la dureza de facciones de los
Jaraba. Y el padre, cansado acaso de la prolongada monogamia,
reservo todo su carino para el futuro heredero cuando sus ardo-
res de galan le lanzaron de nuevo a la conquista de sus esclavas
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y vecinas. Mas el amor de Jimenoa permaneci6 intacto, ciega a
toda infidelidad, sonando atin en aquel galope sensual a través
de los pinares.

Y mientras Miguel José crecia, la fama de don Juan cobré
nuevos tintes sanguinolentos. Nunca como entonces fueron for-
zados sus hombres al agotador trabajo en las minas de oro; nun-
ca como entonces rugio el latigo sobre las cuadrillas de esclavos;
nunca como entonces su nombre fue odiado en el valle.

Cierto dia, un venerable dominico, de luenga barba enca-
necida por los anos de apostolado, subi6é desde la ciudad de La
Vega, esclavos fugitivos le contaron los horrores que acontecian
en las apartadas lomas, feudo de los Jaraba, y con el mismo celo
que antano vibrara en los labios del padre Montesinos, marchoé a
cumplir con su deber de caridad.

Primero recorri6 los ranchos y bohios, cicatrizando heridas y
mitigando dolores; sus ojos conocieron la vergiienza de las mu-
jeres forzadas, y la rabia impotente de los hombres aherrojados
peor que las bestias que cuidaban. Y el renombre de su bondad
salt6 de barranco en barranco, precediendo su llegada a la man-
sion de don Juan.

Este ya le esperaba, cuando su peregrinacion alcanzo las tltimas
lomas del valle; Jimenoa quiso ser la primera en besar su mano pa-
triarcal, mas en vano suplic6. Que don Juan meditaba ya el castigo
que imponer a la osadia del frailuco. Y con arrogante ademan orde-
no6, hacerle pasar; a solas con sus esclavos de confianza.

—Don Juan, oid la voz de Dios, don Juan, habéis pecado, y
el cielo tiene contados vuestros desmanes, don Juan, arrepentios
a tiempo...

—Condenado fraile, callad. Guardad vuestros insultos.

—No he de callar, don Juan; que si mi voz flaqueara y en-
mudeciera, alzarian su voz las rocas de la cordillera, testigos de
vuestros crimenes; las rocas y los pinos, la tormenta y el huracan.
Don Juan, estais condenado y el cielo levanta su espada flamigera
sobre vos. Don Juan, vengo a buscaros con la absolucion.

—Silencio, deslenguado. ;Sabéis a quién hablais? A don Juan
de Jaraba, que se rie de ti y de tu Dios. Soy el amo del valle, y ya
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me canso vuestra presencia en él. Oid mi mandato: marchaos
pronto, o por Belzebu que os haré matar.

—No me iré, don Juan. Tengo una mision que cumplir: sal-
var tu alma, y liberar a tus esclavos. Matame, si quieres; mi sangre
caera sobre tiy sobre tu estirpe. Medita, don Juan.

El senor de Jaraba abandon6 la estancia colérico, ordenando
la prision del fraile. Y antes de que el nuevo dia alumbrara, todo
el valle sabia que al rayar el sol seria despenado por el precipicio,
rasgado en la montana. Sélo Jimenoa nada sabia, que desvaneci-
da ante el reclinatorio en que oraba, al escuchar los gritos de su
esposo, la fiebre ganoé su cuerpo y yacia insensible en el lecho,
solitario desde meses antes.

Con apostolica mansedumbre emprendi6 el dominico el ca-
mino, bendiciendo a cuanta persona encontraba en la ruta. Que
al correr la voz de su martirio fueron muchos los que subieron a
besar sus habitos, los habitos de un santo. Ruta de calvario en la
salvaje grandiosidad de la montana tropical.

El sol refulgia ya sobre pinos y palmeras, cuando el grupo
alcanzo las alturas del precipicio. El torrente rugia en su fondo,
y las espumas salpicaban las laderas. Silencio glacial en la cordi-
llera. Un hombre embozado, aguardaba cerca del tajo; era don
Juan. Con los ojos inflamados por el odio, la mandibula enhiesta
y fiera.

Y a €l se dirigi6 el buen dominico, cuando sus guardianes le
ataron las manos.

—Oidme, don Juan, oidme por ultima vez. Vine por vuestra
alma, y ain es tiempo, don Juan. Un ano tenéis de vida, un ano
y no mas, don Juan. Un ano para arrepentiros, o un ano para
condenaros; vuestra suerte esta ya sellada; oid la voz del cielo,
don Juan. Moriréis dentro de un ano, y tu hijo morira, don Juan.
Nadie quedara del linaje de Jaraba, hasta vuestro recuerdo san-
griento sera olvidado; en su lugar brotara un pueblo nuevo, sin
esclavos; y seran los tuyos los que liberados, vivirdin como senores
en las tierras que fueron tuyas. Nada quedara de ti, don Juan. Ni
tu nombre, ni tu estirpe, ni tus tierras. Un ano tienes delante;
arrepiéntete, don Juan.
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Su voz habia adquirido tonalidades de trueno que apagaron
el rugido del torrente, y se esparcieron en dramatica profecia a
través del valle y de sus lomas. Los esclavos temblaban, sintiendo
un soplo divino. S6lo el astro rey avanzaba sin detenerse en su
carrera.

—Acabad pronto, malditos —ordeno la voz de don Juan.

Y cegados, autématas, los esclavos obedecieron. El cuerpo
del dominico oscil6 en el vacio, antes de perderse en la espuma
del torrente.

A partir de aquel dia, la cortadura fue llamada «el precipicio
maldito», y con terror huian de €l los moradores del valle y la
montana. Mas no fue el cuerpo del fraile martir el Ginico en ser
despedazado entre sus rocas; pues acometido de bestial locura,
recomido por las dudas y temores, don Juan se lanzé a una
carniceria sin freno, y uno tras otro eran arrojados sus esclavos
en la sima mortal. El panico descendi6 sobre los bohios, y a
todo riesgo sus hombres intentaron escapar. Que la maldicion
de Dios pesaba sobre aquella tierra.

Un ano casi transcurrido habia, cuando hasta el valle apar-
tado llegaron lejanas nuevas de guerra. Alla lejos, en la capital
de la colonia, resonaban los tambores pidiendo voluntarios para
combatir contra los filibusteros franceses, cada dia mas osados en
sus depredaciones. De las ciudades del Cibao partian columnas
de combatientes. Y un emisario subi6 hasta la cordillera en busca
del senor de Jaraba, cuya valentia era universalmente popular.

Ni un momento tan s6lo dudé don Juan. Era acaso el ansia
oculta que le recomiera toda la vida; la guerra. Y con refinado
placer, preparo los detalles de la expedicion. El s6lo armé a su
tropa de esclavos y colonos, y al frente de ellos partié una mana-
na del mes de abril.

Dona Jimenoa, consumida por el dolor y la angustia, le vio
partir. Ya no era la moza de carnes apretadas y jugosas que reto-
zaba en las aguas del rio. El pesar arrug6 su frente y blanque6
sus sienes; mas en sus ojos brillaba la misma mirada que horad6
el alma de don Juan la tarde de bodas, en la cima del Puerto. Le
amaba; le amaba con desesperacion.
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A'sulado, ignorante de la tragedia, y atraido por la vistosidad
de la escena, apenas si podia mantenerse quieto el pequeno Mi-
guel José. Rapaz de poco mas de diez anos, era el aguilucho en
que se recreaba el padre. Quien ya a caballo, le tomé6 en sus bra-
zos y le besoé con ternura, acaso la tnica ternura que albergara
aquel alma de acero. Y por la manana encendida de luces, cruzé
como un fantasma la profecia frailuna

Pocos dias quedaban para cumplirse el plazo. La columna
de Jaraba habia ganado ya las tierras capitalenas, y el ejército
colonial se aprestaba a partir hacia poniente. En el palacio de la
cordillera, dona Jimenoa lloraba al pie del lecho de su hijo.

Pues herido de subita enfermedad, en vano se afanaban mé-
dicos y curanderos buscando un remedio que aplacara su fiebre.
En los bohios se susurraban rumores de muerte. Y algunos ase-
guraban oir de noche la voz del fraile que llamaba desde la sima
del torrente.

Al fin parti6 un mensajero hacia Santo Domingo, a marchas
forzadas. Aun llegé6 a tiempo antes de que el ejército se hubiera
puesto en marcha. Y al punto don Juan, abandonando hombres
e ilusiones, se puso en camino con el mejor fisico que pudo ha-
llar. Que su hijo lo era todo.

Tres dias y tres noches galoparon casi sin descansar; y al ano-
checer del tercero coronaron el puerto que da acceso al valle.
Nubes de tormenta se arremolinaban sobre los picachos de la
cordillera, yla oscuridad era cerrada. Mas poco faltaba ya, y, agui-
joneando a las agotadas montanas, cruzaron vegas y potreros, e
iniciaron la postrer subida.

La tormenta se desaté entonces; los truenos repercutieron
en los barrancos, y los rayos culebrearon entre las sombras; corti-
nas densas de agua, que azotaban caballos y jinetes. Lentamente,
luchando contra el viento y el aguacero, aun avanzaron monte
arriba; sus acompanantes hablaban de aguardar en un bohio mas
don Juan sigui6 adelante. Que ya divisaba a lo lejos los muros de
Su mansion.

Aln consigui6 avivar el paso; y ya casi coronaba la postrer
altura, cuando, rasgando nubes y pinos, una centella cay6 a pies.
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El caballo, encabritado, loco de pavor, se desbocé en satanico
galope, y sin obedecer bridas ni espuelas, cruzé los pinares con
la impetuosidad del huracan. Fue entonces, a la luz del rayo,
cuando don Juan record¢ la fecha.

El plazo estaba cumplido. Y tenia que morir.

Fatal carrera bajo la tormenta, deslumbrado por la car-
dena luz de los relampagos; hasta llegar al tajo del precipicio
maldito. Cegado aun el corcel, brincé al abismo, relinchando
salvaje. Don Juan, despedido de la silla, volte6 en el vacio, y al
caer quedo prendido de un matorral, el inico que crecia en la
cortadura.

El torrente rugia llamdndole, y entre la espuma salian a
recibirle los rostros petrificados de sus victimas. Ronco coro de
gemidos y amenazas; sepulcral sinfonia de la Casa de Jaraba.

—Misericordia, Dios mio!

Apenas pudo balbucir, antes que cedieran las raices. Y al abis-
mo cay6 don Juan, al rayar la media noche.

Elmédico ylos esclavos que le acompanaban, en vano habian
querido seguirle en la infernal carrera. Mas no titubearon en el
camino; que conocian mi profecia. Y estremecidos de espanto,
tan s6lo pudieron recoger la capa del muerto, sujeta al borde
del canon.

Cuando el funebre cortejo sin cadaver gané las puertas del
palacio senorial, una madre gemia al pié del lecho de su hijo. El
ultimo vastago de Jaraba acababa de morir. Y atin transida por el
mazazo escucho la narracion entrecortada de la tragedia.

La esperaba. Era el fin de sus ilusiones; la profecia estaba cum-
plida. Todo habia muerto; s6lo quedaba su amor, el espectro de su
amor desesperado. Y apartando a cuantos le cerraron el paso, con
la vista fija y su hijo en brazos, arropado en la sabana convertida en
sudario, se perdi6 en la noche, camino del torrente...

sk
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Hace muchos, muchos anos que pasé. Nada queda del solar
de Jaraba; ni sus hombres, ni su casa, ni su recuerdo. Los esclavos
fueron libres y hoy pueblan los confines del valle. Solo queda
el espectro de Jimenoa, que en los dias de tormenta, cuando el
aguacero decrece y el viento comienza a aullar, surge de las som-
bras y recorre el cauce que perpetia su nombre, en busca del
esposo perdido la noche aquella. Y a través de lomas y barrancos,
el eco repite su grito de angustia.

—Don Juan..., don Juan... don Juan...

Tambores en la manigua.
Leyenda del rio Ozama

Las aguas del rio se deslizaban mansamente, hacia los mue-
lles desiertos del puerto capitaleno, en voluptuosa querencia
del regazo azul turquesa del mar Caribe que anoraran desde
su nacimiento, alld en las lejanas cortaduras de la Cordillera
Central. Y mis remos se hundieron silenciosamente en sus on-
das pausadas, apenas rizadas por la marea alta que impulsaba
mi barquichuela contra la corriente. En el firmamento sin
nubes, la estrella de la tarde guinaba sus ultimos destellos al
redondo disco de la luna llena que subia tras el rompeolas. Y
la brisa del anochecer trajo los primeros efluvios de la mani-
gua tropical.

La noche caia sobre las riberas solitarias. Lejos, la ciudad atn
reia, nerviosa por su osadia, a través de las luces de sus ventanas y
faroles; pero, mas alla del puente, mas alla de los tltimos muelles
en que se apilan las canas, el silencio marcaba el paso de la ciu-
dad a la sabana, de la civilizacion a lo desconocido, de lo vulgar
a lo romantico.

Bogué rio arriba, sin prisas. Que habia marchado a sonar,
a solas con la manigua. La luna rielaba en el cauce rumoroso
del rio; y en las orillas cantaban las chicharras. Silencio, silencio
ancestral. A las veces, un cayuco se deslizaba entre las sombras; a
bordo marchaba un negro, mas negro aun que la misma noche.
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Y en la lejania, en algun sitio hacia poniente, comenzo6 el tam-
tam-tam persistente de una tambora.

Su monétono redoble acariciaba los herbazales, hasta per-
derse en la noche cuajada de sensualidad. Y la brisa jugaba al
escondite esparciendo sus ecos en la manigua, tan pronto cerca
del rio, tan pronto en las remotas sabanas.

Hacia rato que bogaba lejos de todo destello humano. Obse-
sionado por el incesante tam-tam, me acerqué a la ribera derecha,
y embarranqué la barca entre los juncales; la tambora parecia
resonar tras de la colina, y, picado por la curiosidad trepé por una
senda sinuosa, cortada por la maleza. Cuando gané la cima, la
sabana se extendi6 ante mi vista, y los tambores galoparon a gua-
recerse en los primeros palmares; cuando alcancé los palmares,
los tambores se escabulleron del todo, y el silencio me rodeo. Para
resonar poco después, hacia el norte, y hacia poniente, y hacia el
sur, y extinguirse de repente cuando mas cercanos los creia.

Toda la selva parecia estar llena de tambores y de canticos ex-
tranos. Gemidos lastimeros, alaridos de combate; y el incesante
tam-tam-tam que golpeaba mis sienes. Alucinado avanzaba, sin
cesar, tropezando acd y alla atraido por el ritmo machacon de
las selvas africanas. Cai y me levanté, para caer de nuevo poco
después; las zarzas habian desgarrado mis ropas, y mis pies se
negaban a sostenerme.

Mas el tambor seguia llamando; en la manigua tropical.

ok

iMa-i-ba...! Ma-i-ba...! El canto ritual resuena bajo la luna
llena, despertando sabanas y palmares. Gemido de angustia de
la raza fatalista, oculta en la espesura de la selva solitaria; grito de
llamada en el silencio de la noche roja, prenada de recuerdos,
amenazas y deseos.

iMa-i-ba...! Ma-i-ba...! El canto sube por el cauce del ancho
rio, llenando de pasiones los paupérrimos bohios; y los hombres,
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negros como s6lo pueden serlo los negros, reman silenciosamen-
te sus cayucos en pos de la llamada ancestral.

Ma-ba-la!!!

Y el tum, tu-cu-tum, tum, de los pequenos tambores, saluda
la llegada de las sombras armadas de largos machetes, ante la
pira funeraria.

Katanga ha muerto; ha muerto Katanga.

Ma-ba-la!!!

Hembras sensuales de ampulosas caderas y senos erectos, dan-
zan con paso rapido y corto entre rojizos destellos; la ensortijada ca-
bellera desgrenada, la boca entreabierta, la piel lustrosa de sudor.

Viejas de flacidos senos y blancuzcos cabellos, adllan en la
noche llena de conjuros. Sus voces, roncas de ron y gemidos,
anoran las viejas tradiciones de la tribu.

Y el tam, ta-tam, tam, de los grandes tambores, lanza a los
vientos la llamada ritual.

Makombo vendra, joé!, joé!, el gran Makombo.

El ritmo de los tambores acelera sus redobles, los aullidos
rasgan las sombras, las llamas enrojecen los achatados semblan-
tes, los bailarines se agitan entre espasmos, y los machetes brillan
en el aire.

Oé, oé... Ma-ba-lu!!!

Hasta caer todos rendidos en el transito colectivo, que con-
duce a los lejanos tiempos y lejanas tierras, en que resonaban los
tambores de guerra.

Tam; tum, tum, tum, tum, tam; tum, tum, tum, tam, tum,
tum, tum, tum, tam...

Tambores sagrados resuenan en la selva virgen de Nigeria;
tambores de muerte y tambores de guerra. Baukiki ha muerto,
el caudillo de los bantu-ama; y Lualaba, la hija de Baukiki y de
Matumba, ha de elegir entre los guerreros de la tribu al esposo y
caudillo que les lleve a la victoria.

Que un nuevo ciclo se ha cumplido; y las anejas tradiciones
aseguran que, en cada siete generaciones, la heredera de la ulti-
ma conferira la suerte y el magico poder de la Sagrada Montana
que arroja fuego, al elegido de su corazon.
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Siete generaciones han pasado desde que Abelungo, el espo-
so elegido por Galeka, condujo a los bantu-ama a la victoria y el
dominio sobre todas las sabanas y selvas que bordean el ancho
rio de aguas tumultuosas. Siete generaciones en que los bantu-
ama han aguardado silenciosos esperando la llegada del nuevo
caudillo que les conquiste pastos y cultivos. Siete generaciones
en que los tambores han resonado mansamente, y los cantos
rituales gimieron en la oscuridad de la noche sin estrellas.

Mas Baukiki ha muerto y el ciclo se ha cumplido. Por eso
los tambores resuenan agresivos en la noche de luna llena, y los
cantos de combate silenciaron los lamentos nostalgicos.

Rubies sangrientos son las hogueras, y herbazales sacudi-
dos por el huracan los hombres que danzan en torno. Lanzas
y azagayas alzadas al firmamento; los pies en incesante tejer. Los
tambores redoblan y redoblan, despertando las selvas y el ancho
rio; y aullidos inhumanos hienden el peso de los siglos.

Oél, oél, los bantu-ama lanzan su grito de desafio. O¢é!, oel!...

Y cuando la luna sube hasta cruzar las palmeras, las viejas
penetran en la choza real; de donde, escoltada por ellas, sale
danzando la gentil Lualaba. Casi desnuda, apenas un pano de
vivos colores cubre su virginidad; y sus senos macizos de hembra
sin ganarse, tiemblan al compas de su agitado pisar.

Los tambores repican la danza sagrada; y Lualaba, los ojos
perdidos, los labios resecos, gira y danza en derredor de la ho-
guera. Uno a uno los jovenes guerreros se acercan brincando
los pasos marciales, y gritos salvajes exhalan sus bocas de dientes
blancos que rien en la noche; uno a uno los contempla Lualaba,
sin perder el compas de su tejer, y uno a uno van formando el
corro de los candidatos que cerca a la heredera de las glorias de
la tribu.

Los tambores resuenan con nuevo brio, y los gritos de com-
bate arrecian en potencia y acritud; Lualaba se acerca a su vez a
los guerreros, y sus pasos bordan la lucha de sus deseos. Entre
Makombo y Tongub se disputa la eleccion; Makombo, de mus-
culos de leon y corazon de gacela; Tongub, de astucia de tigre y
odios de chacal. Los dos son los mejores guerreros de la tribu, y
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los dos se saben los preferidos. Por eso sus saltos y gritos dominan
hogueras y tambores, j0é!, j0é!, en la noche tropical.

Lualaba, poseida de frenético espasmo, avanza y retrocede al
compas de los tambores; hasta caer convulsa a los pies del gran
Makombo; que tomdandola en brazos, salta la hoguera ritual y
huye hacia el corazon de la selva.

Oé!, oé!, los bantu-ama lanzan su grito de desafio, oé!, oé!...

Mas el trueno, decenas de truenos repetidos, rompen el
encanto de la noche; y los bailarines pierden el ritmo de los tam-
bores silenciados. Hombres extranos, negros y blancos, irrum-
pen de la selva en la calva comunal; no van desnudos, y cortas
azagayas humean entre sus manos.

Un instante, Tongub intenta deslizarse en las sombras; mas de
repente el trueno se repite con seco estruendo muerte, y el astuto
guerrero cae banado en sangre sin que arma alguna le haya herido;
tan s6lo humea de nuevo la azagaya del blanco de rojos cabellos.

Makombo, el nuevo caudillo, esta lejos y ni siquiera hay tiem-
po para luchar. Alguno que lo intenta, cae fulminado al igual
que Tongub; y en pocos minutos, guerreros y doncellas, viejos y
ninos, son atados con cadenas en torno a las hogueras y tambo-
res, antes todo bullicio, y ahora silenciosos.

El silencio gano la selva; y s6lo se oyen las blasfemias de los
agresores. Que celebran con licores la feliz sorpresa de una tribu
en su noche ritual. Tan s6lo, muy lejos, el eco parece repetir
doliente, el redoble de los tambores y el gemido de los que mu-
rieron antes de caer encadenados.

Silencio en la selva sin cantos ni tambores. Y el incendio de
las chozas ilumina la dolorosa caravana, que se encamina len-
tamente hacia el mar; amarrados a férrea cadena, flanqueados
por los fusiles de los negreros, azuzados a latigazos. Mas con los
ojos relucientes de fe; porque Makombo va con ellos; el gran
Makombo, el elegido por Lualabd; que, buen caudillo, regreso
de la selva para estar al frente de sus hombres. Hasta que un dia
todos dancen los ritmos de la victoria.

Makombo, el de musculos de le6n y corazon de gacela; el
gran Makombo.
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Y en las sentinas del barco nauseabundo comenzaron a escu-
charse los cantos lastimeros de los dias de amargura; cada nuevo
sol trajo nuevas muertes en el hacinamiento del cautiverio, y los
tiburones del océano trasegaron la carne tostada por el sol de
tierra adentro. Mientras Makombo, los punos cerrados en muda
amenaza, mira con avidez las carnes aun virgenes de su Lualaba.

Cuando el barco detuvo su bamboleo, cuando los esclavos
fueron empujados hacia cubierta, cuando sus ojos deslumbrados
recobraron la vision, una ciudad de casas blancas apinadas habia
crecido a la orilla del Gran Rio.

Mas el Gran Rio ya no era su Gran Rio de Aguas Tumultuo-
sas; era otro Gran Rio de Aguas Pausadas que se deslizaban sin
ruido. Y los negros que bogaban por su cauce, tampoco eran los
guerreros jactanciosos de la tribu enemiga de los bombasas; sus
carnes se cubrian de sucios pingajos, y sus labios murmuraban
palabras tan extranas como los gritos de los amos de blanca piel.
Eran esclavos, hijos de esclavo y nietos de esclavo, que jamas oye-
ron el rugir de los bélicos tambores en la manigua sin fin.

Y en las plantaciones de la costa del Caribe, en las sabanas
que acaricia el rio Ozama, en las minas y trapiches de la isla de
Quisqueya, el latigo silbo sobre los hijos de Nigeria; el sol era el
mismo, y el mismo era el trépico, mas en sus prados y manigua
en lugar de tambores y gritos de desafio, resonaban dulzonas
maracas y aullidos de dolor.

Ma-ba-la!!!

Y Makombo, los pies trabados y la espalda llagada, en vano
sigue con vigilante mirada los pasos de Lualaba cuando marcha
con las restantes esclavas camino del rio. Mas su corazén descu-
brié lo que su esclavitud le impedia ver; el senorito blanco, el
de botas relucientes y sombrero de ala ancha, el hijo del amo y
senor de la estancia, ansia forzar la carne prieta de la princesa
esclava.

El deseo inflama sus pupilas y la lujuria ilumina sus artima-
nas; hasta conseguir aislarla una tarde, en los palmares que bajan
hacia la canada. Estan solos; y €l es el blanco y el propietario;
Lualaba esta perdida, y con ella las tradiciones de la tribu.
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Pero Makombo vente6 el peligro, y a saltos, refrenado apenas
por la cadena que sujeta sus pies, ha seguido los pasos del facil con-
quistador. Y cuando Lualaba lanza su postrer grito de colera impo-
tente en la placidez del atardecer cobrizo, el esclavo caudillo, ciego
de ira y desesperacion, tensa sus musculos de gigante en colosal
esfuerzo; el hierro muerde sus carnes, la sangre bana sus pies, el
sudor perla su rostro cejijunto, mas al fin un eslabén salta partido, y
Makombo, recobrada su libertad, brinca al cuello del blanco.

Su abrazo es tenaza que rompe vértebras y costillas, y sus de-
dos se hunden en la garganta del espanol. Hasta ahogarle.

Makombo ya es libre, Lualaba es libre; y la manigua es de los
dos. Nadie interrumpira esta vez la orgia; y el firmamento encendi-
do de sol poniente sera digno dosel del ancestral tilamo nupcial.

Y presagio de la otra orgia de sangre. Que se inicia con las pri-
meras oscuridades de la noche sin luna. Un vigilante que intenta
cerrar el paso a Makombo, cae fulminado con el craneo partido
en dos; en pocos instantes el caudillo de los bantu-ama parte los
grillos que atenazan a su gente; y en bestial avalancha, ebria de
dolor y venganza, los esclavos liberados se lanzan al asalto de la
mansion de los blancos.

Rojos machetes tintos en sangre humana enarbolan sus ma-
nos surcadas de cicatrices; antorchas gigantes que iluminan la
selva, edificios y plantaciones son; y los viejos tambores de guerra
retumban en el silencio nocturno, despertando en la manigua a
los esclavos que atullan de esperanza, y a los negreros que tiem-
blan de pavor.

jOé€!, j0é!, los bantu-ama lanzan su grito de desafio, joé!, joél!...

Y en el alud arrollador, con Makombo a la cabeza, salta el
machete y la tea, de plantacion en trapiche, de sabana en palmar.
Todos los esclavos cierran filas en pos de los hijos de Nigeria; y ain
los que nacieron nietos de esclavo aprenden pronto el salvaje re-
doble de los tambores de guerra que atruenan la noche tropical.

Comenzo la guerra de los esclavos contra sus opresores, del ne-
gro contra el blanco. Guerra de exterminio, oé, oé, guerra mortal.

Incendio sin fin ilumina las sabanas y las selvas; y aguas de
sangre arrastra el Gran Rio hacia la ciudad estremecida. Las
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campanas de sus iglesias tocan a rebato, y lo mas granado de sus
soldados y caballeros sale en persecucion de los sublevados.

Mas todo en vano; que la manigua es ya del eslavo, y la noche
de los tambores.

La leyenda del esclavo cimarron, cruza de costa a costa los
confines de la isla; y el blanco se siente inseguro, tras de sus pé-
treas murallas. El trépico fue de los hombres de oscura piel; y los
hombres de piel oscura lo ganaron de nuevo para si.

Las tradiciones se cumplieron; y los canticos y tambores
ensalzan las glorias de Makombo. Su tribu gané nuevas tierras
virgenes; y el enemigo perecio en la contienda. jO¢!, j0é! Nadie
vence a los bantu-ama de la séptima generacion. jOé!, joé!

Y los negros que olvidaron los ritmos de guerray de matanza,
los negros que nacieron esclavos, y hasta los mulatos de sangre
mezclada, acuden en pos de los libertos. La isla entera sera de los
negros, oé, oé, y el blanco morira.

Mas la traiciéon marché con los mulatos; y la sangre blanca
que corre por sus venas, reclama serviles zalemas y hasta el latigo
que queme la piel vergonzante.

—No Manuel —susurra el mulato, transfuga de la manigua a
la ciudad.

—No Manuel —susurra el hijo de eslava forzada por sidico
negrero.

—No Manuel —susurra el esclavo zalamero al cruel gobernador.

—No Manuel, si me perdonas la vida y me haces tu criado, yo
te entrego al negro cimarrén. No Manuel, el mulato José quiere
servirte, y si le ayudas, te venderd a Makombo. No Manuel, yo
puedo hacerlo, no Manuel.

Y el mulato, que ni es blanco ni es negro, ni es senor ni fue
libre, guia la tropilla por ocultas trochas hasta el corazén de la
manigua. Hasta la choza de Lualaba.

El eco de los tambores de guerra apenas se distingue en el
lejano horizonte coronado de resplandores; que la venganza
de los bantu-ama se corre hacia poniente. Y silencios de sueno
acunan los bohios de palmay cana; silencios de sueno, y sombras
de traicion.
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El mulato José abre la marcha, y la tropa espanola avanza
sin ruido. La minuscula aldea duerme confiada en su escondite;
nadie conoce su existencia, tan so6lo los esclavos cimarrones; y
el mulato, de piel destenida y alma como la pez. Y su traicion
entreg6 a Lualaba; en la noche de luna sin tambores.

El mulato José sabe que Makombo ira en busca de su Luala-
ba. Y sus zalemas se troncan en mentiras; que el caudillo negro,
de piel oscura y alma candida, sin sospechas creera.

—Makombo, gran jefe de la manigua. Makombo, caudillo
invencible. Makombo... El mulato José te guiard. Fui esclavo del
gobernador blanco, y conozco las murallas que defienden su
ciudad. Yo te llevaré hasta ellas, y ta saltaras al frente de tus hom-
bres. Makombo, salvaras a Lualaba, y la ciudad blanca perecera.

Lengua de dos filos, arma de la traicion. Y en la noche silen-
ciosa, sin hogueras ni tambores, los cayucos se deslizan rio abajo
sin sospechar la celada. E1 amor empuja al caudillo; y el batir de
su corazon atruena su cerebro, impidiéndole pensar.

El mulato le dijo que trajera pocos hombres; y lo mejor de
su gente le acompana. El mulato le dijo que atracara junto a las
murallas; y hacia ellas trepan uno a uno. El mulato le dijo que
seria el guia; y se ha desvanecido entre las sombras.

Makombo cay6 en la celada; los fusiles espanoles vomitan fue-
go, y los Bantu-ama caen en la noche sin estrellas. Ni uno tan sélo
escapa con vida; y la cabeza del caudillo es exhibida al siguiente
dia en la puerta del alcazar, para ejemplo de esclavos cimarrones.

Ya no resuenan tambores de guerra en la manigua tropical;
los mulatos y los esclavos hijos de esclavo y nietos de esclavo
volvieron en querencia de sus amos de siempre. Y los escasos
bantu-ama que no marcharon con Makombo, se esconden en la
manigua, silenciosos, aguardando el transcurso de los tiempos.

Hasta la séptima generacion. Ma-ba-la!!!

Sus bohios, paupérrimos, se esconden en la manigua, lejos
de la ciudad y de las rutas de los blancos. Tan so6lo, a las veces,
sus cayucos se deslizan rio abajo, cargados de frutos, canas y rai-
ces; para saber noticias del pueblo enemigo. Que el gran dia se
acerca ya.
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La hija y la nieta, la bisnieta y la tataranieta de Lualaba con-
tinuaron la tradicién. Y Katanga acaba de morir; su hija marca
la sexta generacion. Una mas, y los bantu-amad seran libres de
nuevo; y los tambores de guerra resonaran.

Por eso las danzas rituales ante la pira funeraria de Katan-
ga cobran un empuje casi guerrero, y los tambores atruenan la
manigua sin cesar. Las mozas de anchas caderas se agitan aun
entre espasmos; los machetes brillan enrojecidos en sangrienta
amenaza; y las viejas de flacidos senos aullan enronquecidas.

Oé, o0é... Ma-ba-lu!!!

ek

Cuando abri los ojos, me hallé tendido al pie de un frondoso
mango. La sabana solitaria me rodeaba, y solo siguiendo la curva
ascendente del sol pude orientarme le y ganar el rio.

Me sentia febril, y dificilmente remé hacia el mar ayudado
por la corriente. Un cayuco me adelant6 a medio camino; a
bordo marchaba un negro, hundido y ensimismado, que con su
diminuta paleta bogaba sin ruido, maniobrando un cargamento
de canas rezumantes; sus ojos miraban perdidos, y de su cintura
desnuda pendia un afilado machete.

Quizas fuera la fiebre que ya me ganaba. Mas un escalofrio de
angustia me sacudio la espalda cuando divisé las primeras casas de
la ciudad. Que perezosamente despertaba, confiada en sus pro-
gresos y comodidades; e ignorante de los hombres que arrastran
su vida misérrima en los bohios de la manigua, de los cayucos que
silenciosamente se deslizan por las aguas pausadas del rio, de los
tambores ocultos que resuenan en la noche tropical.

PUBLICACION INDEPENDIENTE,
IMPRENTA LA OPINION.
Crupap TrujiLLO, 1944.






Blak-out en la Avenida

Los estrategas, esos hombres horriblemente prosaicos, que
si salen al campo jamas perciben la belleza y poesia de un pai-
saje, sino que estudian posibles curvas de tiro y zonas de fuegos
cruzados, ordenaron el oscurecimiento de la linea costera, pen-
sando en submarinos, bombardeos, convoyes, minas y batallas.
jDesgraciados! Mas la naturaleza se aprovech6 de sus manias
bélicas, para aduenarse, ella sola, de la gran Avenida, a la orilla
del océano.

Y los enamorados bendijeron la orden marcial.

Que da gusto pasear por la Avenida, sin luces artificiales que
manchen la naturaleza. A solas con las sombras y el misterio de
la nocturnidad. Las copas de las palmeras juegan al Carnaval, y
adoptan formas extranas y caprichosas. Y el mar bate las costas
con monoétona canciéon. Que la naturaleza recobré sus antiguos
dominios.

Y la luna vino con ella a conversar.

Nunca me he explicado por qué los capitalenos desdenan
pasear por la avenida Washington, y prefieren la aglomeracion
del Parque Colon y la calle del Conde. Es verdad que siempre
tuve miedo a la muchedumbre y preferi la soledad recoleta del
bosque y la campina. La soledad que invita al ensueno e invita
al amor.

Por eso, no puedo comprender a las parejas de enamorados
del Parque Colon en noche de retreta. Cohibidos por cientos
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de ojos y lenguas que disparan murmuraciones con tableteo de
ametralladora. Un enamorado, si lo es de verdad, no exhibe la
amada cual se exhibe la ultima moda; un enamorado es celo-
so del que pasa, del que mira a su hembra, del que le roba un
atomo de intimidad; busca el regazo tutelar del romantico rin-
c6n, la sombra de un arbol en cuyo tronco grabar esas ingenuas
iniciales, ingenuas para el que no las grabo, y las sombras del
atardecer.

De ese crepusculo vespertino, que a la orilla del mar, en el
pretil de la gran Avenida, se engalana con maravillosas tonali-
dades cambiantes, que endulzan el alma e inspiran palabras de
amor. Y no es preciso estar enamorado para sentirse poeta al
caer de la tarde a la orilla del mar.

No me explico, repito, el desdén de los capitalinos hacia la
avenida Washington. Que no estd lejos. Para muchos, mas cer-
cana que la plaza de Colon, y sus vueltas sin cesar. Mareantes. Y
faltas de intimidad. De esa intimidad tan cara a los enamorados.

Algunos lo saben, y de trecho en trecho, se tropiezan idilios de
cara hacia el mar. La brisa bate sus rostros, y los cabellos sedosos
flamean en el aire filtrando los rayos del sol poniente. No se ven
los rostros pero se adivinan sus ojos perdidos en una vision rosada
del futuro que se rasga con fulgores de optimismo. Que la vida es
facil para el enamorado. Y sus manos se estrechan con fervor.

Pero es sobre todo en las noches de luna llena cuando la
Avenida cobra sus galas mas poéticas y el mar arrulla mas tier-
namente a los enamorados. En las noches de luna llena, cuando
las estrellas navegan entre celajes en busca de una ilusion, y en
el silencio sin sombras, las palmeras se susurran maravillosas
leyendas de amor.

La luna lo sabe todo; es la eterna confidente de esas mudas
soledades, en que los ojos se buscan, y los labios se encuentran
en un primer beso furtivo que es la promesa de otro sin fin.

Por eso, los verdaderos enamorados, no los novios del Parque
Colon, los que no quieren exhibir su tesoro, y prefieren gozarlo
avaramente en la intimidad, bendicen la medida guerrera que
oscurecio la gran Avenida.
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Se equivocan los que rasgan sus vestiduras en nombre de una
moral fabricada a su medida, y confunden el amor con el vicio;
este no necesita de black-outs. Y la poesia de la Avenida, a solas
con la naturaleza, conjuga mas con el amor, que piensa, natural-
mente, en la carne, pero atn entonces la poetiza. Que el amor
purifica todo cuanto toca.

All4 lejos, en Giiibia, oscurecido a su vez, el «paraguas» ba-
nado en luz tenue y difusa, deja escapar las notas de un bolero,
notas recatadas también, como si la musica rasgada y estrepitosa
de la vellonera mintiera pudor y quisiera acoplarse a la naturale-
za que revive. Las parejas se deslizan con cadencia tropical. Y las
olas rompen sobre la arena, en cascadas de espuma.

Y al llegar el filo de la medianoche, se escuchan en la lejania
misteriosos tambores, imposibles de localizar. ¢;Ilusion de los senti-
dos?, ¢prosaicas fiestas familiares?... Tal vez, mas prefiero sonar en
danzas rituales de la danza idas para siempre. Como en los dias de
Colon; tampoco habia entonces faroles en la linea de la costa, ni
faroles centelleantes; pero habia luna y habia enamorados.

Black-out en la Avenida. Y amor a la luz de la luna, arrullado
por el mar.

REVISTA COSMOPOLITA,
FECHA Y NUMERO DE PUBLICACION DESCONOCIDOS.






El ciclon que no vino

La prensa lo anuncid, y en mas de una casa se tomaron las
precauciones obligadas, que no en balde la experiencia es madre
de avisados. Yo, incauto desconocedor de la furia del vendaval,
marché a la orilla del mar, y sentado sobre el pretil de la gran
Avenida que un dia, no lejano, sera la columna vertebral de la
ciudad futura, me encaré con las aguas espumosas del océano.

Y es que ha tiempo que espio el misterio que encierra en su
seno el mar Caribe. Por ello, muchas tardes, en esos crepusculos
de cuento de hadas que constituyen el mayor encanto del tropi-
co, me dejo arrullar por los susurros legendarios del mar.

Poco a poco fui ganandome su intimidad, hasta que logré
arrebatar el secreto de su arcano. En esas tardes serenas, en que
las aguas perezosamente gustan reflejar el azul celeste para en-
galanarse con las tonalidades del arcoiris, y la placidez invita a
la confidencia como dos enamorados en noche de luna llena. Y
en esas otras tardes también, en que el océano ruge y se eriza,
lanzandose al asalto de las rocas, mordidas una y mil veces por
su beso pasional, en que el mar deja escapar sus secretos mas te-
rribles, como el aventurero a quien la ira y el alcohol soltaron la
lengua. jEl mar Caribe! Sarcéfago inmenso de una raza gigante,
que los dioses quisieron llevarse al paraiso dorado del mito.

Sus aguas me hablaron, con lenguaje de siglos, de una histo-
ria de celos y pasiones. De una raza senera, por los dioses escogi-
da, con energia de titanes y belleza de sol naciente. En sus tierras
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la exuberancia no tenia limites, y los murmullos de sus valles y
montanas elevaban la sin par sinfonia de la plenitud. Plenitud en
la entranas de sus tierras, plenitud en el vigor de sus hombres,
plenitud en la hermosura de sus mujeres. Ella, la mas bella entre
las bellas, la escogida por los dioses y enviada por los terrenos.

Y pasaron lunas y lunas de anos, y centurias de generaciones.
Y su juventud eterna encendia los deseos y afilaba los cuchillos
de los celos. Fragancia de tierra virgen, por todos disputada. Por
el mar, en lamia golosamente sus playas, con la avidez del macho
que besa Ia mano femenina ansiando ocultos encantos. Y por el
viento, que acariciaba sus bosques y praderas, cual mano febril
que acaricia la sedena cabellera de la doncella de carnes apre-
tadas. Y por el sol, que patinaba su piel nacarada. Y por lluvia,
que aplacaba sus ardores. Y por la luna, que musitaba poemas de
amor y ternura en el silencio de la noche tropical. A ella, la mas
amada entre todas las amadas.

Hasta que un dia la tragedia desat6 sus amarras. Y el viento,
loco de deseos, la arrebato6 entre sus brazos queriendo poseerla.
Antes la habia rulado con brisas de cantinela que hacian cosqui-
llear de emocion su piel aterciopelada, al cantar a través de los
valles y montanas; retozaban, y el cierzo al rozar los picos de las
cordilleras, gritaba cual chiquillo travieso. Mas su sangre era ar-
diente, y la opulencia de la tierra virgen, sin granarse, encendio
la hoguera de la pasion. Los murmullos se trocaron en jadeos, y
los besos en mordiscos que desfloraban galas y preseas.

Y fue entonces cuando las aguas del mar se agitaron. La fie-
bre del deseo las contagi6. Y treparon por las carnes de la tierra
joven, y supieron morder sus labios también. Fue el duelo de dos
colosos, en disputa por una raza sin igual. Y el huracan bramoé en
las alturas. Y las olas chocaron entre si. Y la naturaleza enmude-
ci6. Y el firmamento perdio su luz. El vendaval crecia, y crecia; y
en el furor de su pasion zarandeaba la tierra que tanto deseo; su
abrazo era de muerte. Y las selvas fueron barridas, y los hombres
triturados, y la doncella perdi6 su lozania en aras del amor.

Pero las aguas no soltaban su presa, y si fuerte era el rugido
del vendaval, mas fuerte era el bramar del océano; y si mortal
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era el abrazo del ciclon, mas lo eran los besos del mar. Y sus olas
entraron por los canaverales, y anegaron los valles, y treparon
por las colinas, y arrasaron los bosques, y subieron mads adn.

El ciclon sacudia las aguas, y las aguas saltaban las cordilleras.
El huracan redoblaba sus embates; y las aguas crecian, y crecian,
y crecian. Que fue la lucha de dos colosos, en disputa por una
raza sin igual. Al fin las aguas ganaron la presa sobre los asaltos
del huracan.

Mas la raza habia muerto en la contienda. La mataron los
abrazos del viento y los besos del mar. Y las aguas sepultaron
en su seno aquella tierra virgen, que desatara las amarras de la
tragedia. Con codicia de avaro, alla en lo mds profundo, bien
lejos del viento, y de la lluvia, y del sol.

Y alli duermen su himeneo secular de misterio y de muerte,
de pasiones y de ternuras, la raza que escogieron los dioses para
llevarla al paraiso dorado del mito. Sueno de siglos. Misterio
de celos y pasiones. Y el mar todavia la mima con fervores de
enamorado; por ella viste sus mejores galas, y pide prestados del
Arco Iris sus mas lindos tonos verdes y azules. Y la arrulla al caer
la tarde, y nacer el nuevo dia, y en las noches de luna llena, y en
las mananas de sol radiante. Porque atin teme perderla.

Y es que a veces, todavia, el huracdn se encrespa e intenta
recuperar la presa que hace siglos perdio. Y sacude las cumbres
de las montanas que hogano semejan islas, las Antillas las dicen,
sobre las olas del mar; y barre de nuevo sus selvas, y gime loco de
deseos, y quiere estrecharla en su abrazo mortal.

Pero el mar es fuerte, sabe que a la larga vencera. Y guarda
en su seno el misterio de la raza que fue, con sus tierras y habi-
tantes, con sus valles y montanas, con sus mujeres bellas como
el sol naciente, y sus hombres fuertes como titanes. El secreto
del mar Caribe. Sarcéfago inmenso de una raza gigante, que los
dioses quisieron llevarse al paraiso dorado del mito...

Es lo que me susurraron sus aguas en los crepusculos vesper-
tinos. Por eso, marché a la orilla del océano cuando me dijeron
que el ciclon venia. Es el mal genio contenido de siglos, del galan
que perdio6 su presa. Qué quiere morder las cumbres que restan
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de la pasada grandeza, y en vano descarga su impotencia sobre
la inmensidad de las aguas.

Y cuando el choque termina, cuando el huracan se aleja ven-
cido, se acerca de nuevo el dltimo de los rivales, el mas fiel cortejo
de la raza escogida, el que la brind6 su amor romantico, y la cant6
sus endechas, y la musit6 sus ensuenos. Por eso en las noches de
luna llena, las islas del Caribe parecen despertar, y la oscuridad se
puebla de duendes y rumores; y hasta en lo profundo de las aguas,
sus rayos iluminan los ocultos encantos de la doncella, atin virgen
todavia.

Que la raza no estd muerta, y algan dia despertara. El amor
todo lo puede. Y la luna besa sin matar.

REvISTA COSMOPOLITA,
FECHA Y NUMERO DE PUBLICACION DESCONOCIDOS.



Vision fugitiva

Como el pajarillo que gorjea ante nosotros y se escapa al
instante, como la mariposa que revolotea un momento para
perderse en seguida, como la suave caricia del céfiro que no
vuelve jamas, asi pasaste ante mis ojos fugitiva, pero jqué tenias,
chiquita, que el corazén me robaste?

La manana era fria y brumosa y mi alma se sentia triste y
solitaria entre la muchedumbre cosmopolita de la gran estacion,
pero tu apareciste y el sol, un sol mas limpio y alegre que nunca,
rasgo los celajes e iluminé mi espiritu. ;Qué tenias, chiquita, que
disipa las nubes?

No recuerdo tus rasgos, la emociéon me impidi6 grabarlos;
solo sé que tu cuerpo hablaba de la belleza, que tu rostro habla-
ba de la bondad, y que tu sonrisa... jtu sonrisa hablaba de los
cielos!

Con paso menudo marchabas por el andén, ajena a los
dardos de deseos que asaeteaban su figura y tu sombrerillo de
ala recortada hacia resaltar mds aun la dulzura de tus rasgos, de
unos rasgos tan bellos y acogedores que si la cara es el espejo del
alma, la tuya debe ser un tesoro de amor y de ternura.

Te asomaste al ventanillo frontero al mio, y con mirada
errabunda y nostalgica dirigiste tus ojos pareciendo acariciar los
confines de la gran estacion en busca del aroma de la ciudad
oculta. ;:Qué dejabas en ella, chiquita?, sera de ensuenos o de
desenganos la soledad de tu despedida?Por un instante tus o0jos
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se cruzaron con los mios, y senti una sensacion de infinito. ;Qué
misterio guardaban, chiquita, que me electriz6 el escalofrio de
lo maravilloso?

Al fin nuestros trenes comenzaron a moverse en distintas
direcciones, y los circulos de nuestras vidas, un momento con-
cordantes, comenzaron también a alejarse por distintos caminos.
¢Volveran a encontrarse algun dia?

No lo sé. Tal vez la ironia del destino se complaci6 en cruzar-
te en mi camino aquella fria y brumosa manana para alegrar por
un instante la tristeza y soledad de mi alma, y abismarla después
de un loco deseo imposible de fervores e ilusiones.

Tal vez no vuelva a encontrarte en mi ruta vagabunda, pero
mi imaginacion te busca por el mundo, a través de mares y mon-
tanas, sin reposo ni desalientos y es feliz, chiquita, cuando entre
suenos te encuentra de nuevo en los andenes de una fantastica
estacion.

¢Verdad que no fue una ilusién de mi mente? ;Verdad que
existes en alguna parte, chiquita de rostro angelical, chiquita de
los ojos misteriosos, chiquita de la sonrisa que hablaba de los
cielos?

REvisTA COSMOPOLITA,
FECHA Y NUMERO DE PUBLICACION DESCONOCIDOS.



Amanecer en Sans Souci

La noche se marcha de mala gana, y las estrellas atin quieren
curiosear. Que la fiesta lo merece. Y la orquesta desgrana las
notas electrizantes de una conga, para dormirse después en la
intimidad del bolero. Es la hora de los enamorados. Ha rato que
marcho el generalisimo, y tras €l las personas sesudas; quedamos
los locos, los romanticos. (Noche tropical!

En Sans Souci, tacita de plata recostada en el terciopelo azul
turquesa del Caribe.

El padre tiempo ha querido unirse a la fiesta, y nos brindo la
mejor de sus noches, como don de los cielos al fondo comun de
los aliados. Templada, arrulladora. El cielo refulge sin nubes. Y el
mar lame mansamente el espolén del rompeolas.

La noche se siguen marchando. Apenas quedan enamora-
dos. Y las mesas vacias, guardan los restos del pasado jolgorio. La
orquesta enmudeci6 hace rato, y un obstinado pianista trata de
acoplarse a un guiro vestido de etiqueta. Que la fiesta ha termi-
nado; y su recuerdo quedara en la mente de todos. Y en mas de
un corazon.

Los ultimos carros se pierden en la oscuridad. Silencio. Las
olas siguen besandose. Y sentados en el barandal del rompeolas,
nos sentamos a esperar el amanecer.

Oscuridad. Noche sin luna, tachonada de estrellas. Como
otras que contemplé antano; y con anoranza recuerdo dias pasa-
dos de guerra. jLa guerra!
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Nos hemos reunido a comulgar en un mismo sentimiento
de alianza y de fe en el porvenir. En ese porvenir negro como el
mar que se cierra a mis pies, como la noche que me envuelve. A
lo lejos, apenas se entrevé un bote que navega hacia oriente, en
busca de la luz, entre sombras y bamboleante.

Como la humanidad, que marcha también hacia el futuro,
bamboleante, sacudida por el oleaje de la adversidad, rodeada
de sombras de incertidumbre, pero segura de alcanzar al fin la
aurora del nuevo dia. Del nuevo dia de paz y de justicia entre las
naciones.

iEl futuro!... En mi cerebro danzan los duendecillos del alco-
hol, y los perfumes que exhalaba su corpino de seda. Y se lanza
alegremente a divagar. Como un chiquillo travieso.

¢Qué importa el presente? Algiin dia terminara la guerra, y
es preciso que pensemos en la paz del manana. Que no puede
ser como las «pases» pasadas, que no puede ser un semillero
de odios y nuevas guerras. La paz del manana tiene que ser
constructiva, y la tenemos que forjar precisamente nosotros, los
pueblos pequenos.

Esa es la gran significacion de la actualidad panamericana.
La victoria del manana, no sera la victoria de una, de dos, de
media docena de grandes potencias; sera la victoria de toda la
humanidad. No sera la victoria de Inglaterra, ni de Estados Uni-
dos, ni de Rusia; serd la victoria de ellas, y de todos los pueblos
aliados en la comun tarea; de los dominios que han alcanzado
la mayoria de edad; de las pequenas naciones americanas que
romanticamente fueron a una guerra que no amenazaba direc-
tamente sus fronteras, tan s6lo porque la creyeron justa; de los
pueblos pisoteados por el imperialismo agresor, y que en el exi-
lio aportan sus esfuerzos y su optimismo; de las nacionalidades
irredentas que esperan su liberacion; de los pueblos enemigos
también, de esos pueblos sanos sojuzgados por las oligarquias, y
que algtun dia comulgaran con nosotros.

No, la guerra que hacemos no es, ni puede ser, como las
pasadas. No buscamos conquistas, ni venganzas. Y la victoria no
puede traernos un reparto de botin, sino una organizacion de la
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humanidad, de toda la humanidad, sobre bases inconmovibles
de libertad y de solidaridad.

El mundo de manana no puede ser un mundo de vencedo-
res y de vencidos; de vencedores que se disputan el reparto de
los despojos, y de vencidos que planean la revancha. EI mundo
de manana tiene que ser un mundo de hermanos. Todos libres,
todos iguales. En que se impida la agresion. Y si surge, colectiva-
mente se imponga la sancion.

Y eso lo tenemos que forjar nosotros, los pueblos pequenos...

Hacia oriente, el lucero de la manana se bana en las olas
azules. Y la ciudad duerme, confiada. Muchas cabecitas juveni-
les, paladearan las mieles del baile pasado; y sus suenos rosa-
dos forjaran mundos de esperanza.Yo sigo sonando también.
Y veo el dia de la victoria, que vendra pronto, mas pronto
de lo que muchos creen. De esa victoria que tenemos que
aprovechar.

La crisis actual se ha debido a la desorganizacion de la comu-
nidad internacional. De una comunidad en la que predominaban
las grandes potencias sobre la colectividad. Esas grandes potencias
que han mangoneado la humanidad durante siglos, y sus rencillas
las pagamos siempre nosotros, los pueblos pacificos.

Los pueblos pacificos y pequenos, encerrados en un egoista
y estupido castillo de marfil. En un nacionalismo de opereta.
Aislados tras altas barreras aduaneras, y ridiculas fortificaciones
que no sirvieron para liberarnos de la agresion imperialista, pero
lograron escamar a nuestros vecinos, hasta que juntos sufrimos
el zarpazo traidor.

Nos falté solidaridad. Si todos los pueblos pequenos nos
unimos, generosamente, protegeremos nuestra libertad y con-
trarrestaremos la codicia de las grandes potencias. Esa es la gran
ensenanza del panamericanismo para los pueblos europeos,
para esa Europa, cuna de odios seculares que es preciso extirpar
para siempre...

Lalinea del horizonte se va tinendo de claridad. Las sombras
huyen velozmente. Y la luz del nuevo dia va ganando tierra y mar
hasta los ultimos confines.
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Como el ideal de solidaridad. Cayeron también los diques
aislacionistas. El continente americano no podia aislarse de los
demads continentes; era inutil poner barreras a la agresion. Y la
solidaridad del manana no tendra compartimientos estancos. El
panamericanismo nos da un ejemplo, pero sus vinculos se vier-
ten hacia los cuatro puntos del horizonte.

No mads egoismo, no mdas ambiciones, no mas grandes po-
tencias. Libertad de todos los pueblos, absolutamente de todos,
grandes y pequenos, sin imperialismos de ninguna clase. Y soli-
daridad entre todos los pueblos, solidaridad activay constructiva,
con o6rganos que impidan y castiguen la agresion.

Amanece. La ciudad comienza a desperezarse en la luz
dominical. Luz de dia de fiesta. Un chiquillo que corretea por
los arenales, mira mi traje de etiqueta, y sonrie burlon. Me ha
tomado sin duda por loco.

Y tal vez, también muchos de los que lean estas lineas coinci-
dan en el mismo juicio. ¢Es una utopia? No. Es una realidad que
ha de llegar, forzosamente, algin dia. De nosotros depende tan
s6lo adelantarla; si no, la veran otras generaciones.

Y se habra perdido la sangre derramada en esta guerra, se
habra perdido el esfuerzo romantico de las pacificas naciones
que fueron a la guerra porque era justa. Y seria cruel. Por eso
tenemos que forjar, desde ahora, ese mundo del manana. Ese
manana en el que creo firmemente.

Amanece... Y a través de los campos humedos de rocio, can-
turrea optimista el escape de mi motocicleta.

REVISTA COSMOPOLITA,
FECHA Y NUMERO DE PUBLICACION DESCONOCIDOS.
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Las sociedades comerciales

en la Republica Dominicana,
de Antonio Tellado

En todos los paises y legislaciones es cada dia mds acusada la
importancia de las sociedades comerciales, una de las institucio-
nes que justifican mejor la segregacion del Derecho Comercial
en gracia de la rapidez y seguridad que exigen las transacciones
mercantiles. El Derecho Civil ya previé el contrato de sociedad:
el Derecho Publico hubo de enfrentarse a ella como persona
juridica: el Derecho Comercial ha abarcado ambos aspectos,
como contrato y como sujeto del Derecho; pero su interés sale
del campo exclusivamente juridico para entrar en el econémico
nacional, en el que todas las grandes empresas y actividades van
siendo absorbidas por las sociedades, especialmente las anéni-
mas. Por eso, en todos los paises el estudio de las sociedades
comerciales ha preocupado a los juristas, y su regulacién, cons-
tantemente renovada, a los legisladores.

A llenar esta preocupacion en la Republica Dominicana
viene el libro de Antonio Tellado H., titulado Las sociedades
comerciales en la Republica Dominicana, utilisimo en todos los as-
pectos y que merece los mds sinceros placemes. Manual en que
de una manera sistematizada se presenta toda la legislacion y
jurisprudencia, nacional y francesa, y con tal claridad que aun
el mas profano puede enterarse de los puntos que le interesan.
Claridad y afan de divulgaciéon que no le hace incurrir tam-
poco en el olvido sistematico de la doctrina y los problemas
cientificos.
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Asi al frente de la obra y de cada uno de los titulos se pre-
sentan los conceptos generales, y a través del volumen se hallan
también esbozados los grandes problemas doctrinales de las
sociedades mercantiles, como su dificilisima distincion de las so-
ciedades civiles, la afectio societatis elemento esencial del contrato,
el problema de las «companias an6nimas» en que todas las ac-
ciones estan en mano de una persona, y hasta la interesantisima
cuestion de la «personalidad» de las acciones dentro de estas
companias anonimas.

En cambio, es lastima que s6lo aparezca senalado muy bre-
vemente el problema de las sociedades extranjeras, sin profun-
dizar en sus diversos aspectos, problema que si bien pertenece
al llamado Derecho Internacional Privado, es justamente con el
matrimonio y divorcio, tal vez una de sus instituciones de mayor
envergadura y dificultad dado que en ella juegan de una manera
casi siempre enfrentada el estatuto personal y el territorial junto
con las excepciones de orden publico nacional a mas de que la
capital importancia de las sociedades extranjeras establecidas en
la Republica Dominicana agravan el problema tanto en el orden
juridico como en el econémico-politico.

Antonio Tellado H., en su obra, después de un titulo general,
analiza primero la esencia y funcionamiento de las sociedades
colectivas y en comandita simple, para adentrarse en el estudio
detallado de las sociedades por acciones, cuya importancia actual
justifica que a las mismas se dedique la mayor parte del volumen,
lo que le lleva también al examen de la accion como ente sus-
tantivo y distinto de su propio propietario. En titulos posteriores
se presentan otros tipos de sociedades especiales, como son las
companias de capital variable, las companias de seguros cuyo
rapido acrecentamiento ha obligado también a legislaciones es-
peciales; y las sociedades en participacion. Y un titulo final trata
de la funcion de sociedades.

Pero la utilidad practica de la obra no concluye con esta
exposicion clara y sistematizada; en unos apéndices extensos se
transcribe toda la legislacion sobre la materia (Codigo Civil, Co-
digo de Comercio, y algunas leyes especiales), y se da también un
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resumen de la jurisprudencia nacional, un vocabulario utilisimo
para los profanos, y un detallado indice alfabético que completa
al sistematico, facilitando asi el manejo de la obra.

No se trata en la misma de la suspensiéon de pagos ni de las
quiebras, siguiendo probablemente el extendido criterio doctri-
nal de que las mismas no tienen un contenido sustantivo sino
procesal, y como tal deben salir del ambito del Derecho Mercantil
para pasar a las leyes de enjuiciamiento; pero aparte de que este
sistema contrario a la legislacion, no es admitido, undnimemente
por ladoctrina, ya que en todo caso los efectos de estas situaciones
sobre el comerciante individual o social y sobre los derechos de
sus acreedores son eminentemente sustantivos, prescindiendo de
su aspecto procesal, ademas, dado el cardcter practico que tiene
la obra, hubiera sido completada por la exposicion de estas situa-
ciones irregulares, desgraciadamente no muy raras, y del maximo
interés para profanos, abogados y comerciantes.

Pero el haber prescindido de las mismas, no disminuye el
valor de esta obra en la que profanos, abogados y comerciantes
encontraran la fuente de informacién concisa y clara que facili-
tara sus actividades, y que para el cientifico sera la base necesaria
para proseguir sobre la misma sus estudios doctrinales, ya que de
poco sirven las disquisiciones abstractas o de derecho comparado
si se olvida el derecho del pais en que se vive. La obra de Tellado
facilita esta base nacional imprescindible, y ademas indica tam-
bién las principales directrices doctrinales y los mds interesantes
problemas sobre los que ahondar después sus investigaciones los
aficionados estudiosos. J. G. S.

ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE SANTO DOMINGO,
Vou. IV, aRo 1940.






La Audiencia de Santo Domingo.
El libro del profesor Malagon
y la investigacion nacional

La Universidad de Santo Domingo acaba de publicar, con
motivo del 450 aniversario del descubrimiento, un interesante
libro del Dr. Javier Malagon Barcelo, sobre El Distrito de la Audien-
cia de Santo Domingo. La presente obra es el primer avance de la
concienzuda investigacion a que se viene dedicando desde hace
tres anos, siguiendo la pista de los viejos documentos empolva-
dos hasta la vecina isla de Cuba.

Para los que conocemos desde hace anos al joven jurista, y
aun mas, fuimos discipulos suyos algun dia, la obra no constituye
una sorpresa. Procesalista formado en las escuelas alemanas, su
técnica es la lenta y constante compulsa de documentos, fechasy
datos, hasta arrancar la desnuda verdad historica; sin divagacio-
nes literarias ni fantasias en el vacio.

Pero hay algo en esta labor emprendida, que merece ser des-
tacado. La isla de Quisqueya no fue colocada al acaso en la ruta
del descubridor. Encrucijada de dos mundos, eje del Caribe, ese
Mare Nostrum de las Américas, estaba llamada a hacer el escalon
de reposo en la magna obra colonizadora, trampolin que lanzara
a los hombres hacia la Tierra Firme, heraldo sonriente que diera
la bienvenida a los recién llegados.

Un dia saludé6 ingenua y confiada a los conquistadores que
vinieron armados de férreas corazas y ambiciones sin limite;
escoria del viejo mundo que buscaban en los senos ubérrimos
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del nuevo, fortunas que dilapidar mas tarde. Y su tierra virgen y
generosa fue escenario de las primeras matanzas y traiciones.

;Sombras de Caonabo, de Anacaona, de los indigenas in-
molados!... Que un dia habrian de senalar la ruta simbolica del
cacique Guarocuya.

Mas los conquistadores pasaron pronto. Los unos duermen
el sueno eterno junto a las cenizas de sus victimas, confundidos
en el mismo anonimato; los otros, regresaron a sus patrias a
derrochar las riquezas que arrancaron de las tierras recién ha-
lladas. Ni los unos ni los otros han dejado nada que perpetuie su
recuerdo. Si acaso, para tortura de los estudiantes de historia,
el eco de epopéyicas batallas, de las que al cabo de los siglos se
distinguen mas los ayes de los vencidos, que los arcabuzazos de
los vencedores.

En cambio queda algo de aquellos tiempos legendarios y no-
velescos, algo que si se prolonga a través de los siglos. Ha quedado
América, con sus pueblos y naciones; han quedado sus hijos, los
descendientes, no de los conquistadores pasajeros, de los hom-
bres que vinieron a medrar rapidamente a costas de los indigenas,
sino los hijos, los descendientes, de aquellos colonizadores que
vinieron a incorporar su vida y trabajo al destino de las nuevas
tierras casi virgenes, de los hombres que mezclaron la savia de la
vieja Europa con la savia juvenil de las razas americanas; de los la-
bradores, de los artesanos, de los intelectuales, de los trabajadores
de toda clase, que vinieron a América no para conquistarla sino
para dejarse conquistar, no para matar sino para laborar, no para
ser golondrina de paso sino para establecer en ella sus hogares.

Y la isla de Quisqueya fue también la encargada de dar la
bienvenida a estos peregrinos visionarios. Crisol en que se fun-
dieron las razas de tres continentes, de sus puertos salieron los
hombres que iniciaron la obra colonizadora.

Obra lenta, oscura, callada. Sin el magno escenario de las ba-
tallas ni el colosal concierto de las explosiones; en lucha titanica
con enfermedades y mosquitos; improvisando medios materiales
y culturales; creando una civilizacién donde no habia mas que
una tierra virgen y sensual.
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Atun hay historiadores que malgastan su tiempo en seguir la
ruta sangrienta de los conquistadores. Cuando lo interesante, lo
constructivo, lo merecedor de todo esfuerzo, es descubrir esos
jalones modestos, sin aparatosidad, de los colonizadores, de los
hombres que sentaron los cimientos de la actual América.

Investigacion pesada, costosa; por eso huyen de ella los que
buscan el éxito facil y brillante. Mas los pueblos americanos de
hoy dia no deben nada a las rapinas de los «<héroes» y lo deben
todo ala labor diaria de los colonos, de los gobernantes sensatos,
de los sembradores de ideas.

Facil es seguir la senda aventurera de Cortés, Pizarro, Oje-
da... pero el resultado no pasa del ayer. En cambio, descubrir los
primeros pasos vacilantes de la Universidad de Santo Domingo,
los tanteos de la Real Audiencia, los balbuceos de la sociedad
que nacia, es obra de titanes; y sin embargo su resultado lo te-
nemos hoy a la vista: la sociedad que naci6é en las margenes del
Ozama y creci6 a la sombra de la universidad y de la Audiencia,
es la Republica Dominicana; atin mas, sus ramas florecieron en
las islas vecinas y la Tierra Firme.

Esta es la investigacion que merece la pena de ser intentada:
la humana. Las angustias de una sociedad, sus intimos dramas
familiares, sus congojas y regocijos, su manera de vivir, su pro-
greso. Que las historias modernas de dejar a un lado la fanfarria
de batallas y desfiles triunfales, para ahondar en el andlisis de la
cultura, en la civilizacién de los pueblos.

Y en la isla de Quisqueya, amplio es el campo abierto a este
género de investigacion. Que no en balde fue la cuna de la colo-
nizacion, y sus 6rganos de gobierno extendieron durante mucho
tiempo sus brazos tutelares a través de las aguas azules del Caribe.
Dificil, es verdad, mas precisamente las arduas empresas son las
que atraen a los espiritus fuertes.

De todos esos 6rganos acaso sea la Audiencia de Santo Do-
mingo la veta mas rica; que sus procedimientos abarcan abso-
lutamente todas las facetas de la vida humana; y la pluma de
sus relatores hubo de ser escalpelo agudo que disecara tejidos y
visceras; las sanas como las podridas. Y estudiar sus mamotretos,
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es proyectar la pelicula intima de una sociedad pasada, en los
momentos de su grandeza y en los de su decadencia.

Por eso la tarea que lleva a cabo el Dr. Malagon debe ser un
acicate para cuantos sienten en su alma un halito de curiosidad
patria; nada surge por creacion espontanea, y las generaciones
actuales son producto necesario de lo que hicieron las genera-
ciones de antano.

Investigacion que corresponde tanto a los historiadores como
a los juristas; que si la Isla fue crisol de razas, no lo fue menos
de legislaciones. Desde la invasion haitiana, rigen los c6digos
franceses y la jurisprudencia ha bebido directamente en los ma-
nantiales galos; mas antes, durante tres siglos, la colonia se rigi6
por las leyes espanolas y la jurisprudencia de la Real Audiencia.
No es, pues, osado pensar que este fondo historico se incorporo
de manera indeleble a la manera de ser del pueblo dominicano,
a sus costumbres, a su adaptacion juridica.

Hoy, a partir de la ocupacion americana, una nueva savia, la
anglo-sajona, ha venido a injertarse en el tronco francés. Hora
es de reconocer valientemente la verdad, y analizar sin tapujos
lo que queda del pasado y lo que conviene tomar del presente
inmediato; sin miedo a ser tachados de heterodoxos por los ju-
ristas franceses.

La trocha esta iniciada. Que los hombres de buena voluntad,
estudiantes que reparais vuestras tesis, la sigan con fe.

FUENTE Y FECHA DESCONOCIDAS.



TEMAS VASCOS






Iparraguirre, el bardo romantico'

Hace ya varios siglos que las playas del Caribe acogieron la
primera oleada de inmigrantes europeos llegados en las carabe-
las de aquel gran visionario que se llamé Cristébal Colon. Desde
entonces, cuantas nuevas oleadas no han ido cubriendo todas
las tierras del nuevo continente. Fueron primero los conquista-
dores, que con sus hazanas, cual buril audaz y seguro, grabaron
la magna epopeya de la colonizacion, y que mucho después,
en la persona de sus descendientes, darian vida y libertad a
estas 21 Republicas americanas en las que hoy tiene puestas
sus esperanzas una humanidad quebrantada y achacosa. Toda-
via el siglo pasado fueron otros inmigrantes los que llegaron
buscando en los nuevos Estados jovenes y llenos de optimismo,
un campo propicio para su trabajo honrado y laborioso. Pero
los inmigrantes que hoy dia llegan hasta las costas americanas,
no son ni lo uno ni lo otro; ni son conquistadores armados de
férreas corazas, ni futuros comerciantes; son peregrinos de un
ideal, son bajas de un combate cruel que se sostiene alla lejos,
y en la nueva tierra de promision solo buscan paz y justicia,
s6lo ansian un sedante para sus nervios desquiciados por la
adversidad.

! N/C. El bardo era la persona encargada de trasmitir las historias, las leyendas
y poemas de forma oral, ademas de cantar la historia de sus pueblos en largos
poemas.

—409 -



410 JEsUs DE GALINDEZ

Para algunos de ellos, para los vascos, no es nuevo el camino.
Hace ya un siglo que se lo marcé un ilustre hermano de raza:
José Maria de Iparraguirre, el bardo romantico de la vieja Euzka-
lerria. Era casi un nino, apenas 13 anos, cuando una manana en
vez de dirigirse como de ordinario hacia el colegio en que cursa-
ba sus estudios, se escap6 al monte para enrolarse en las filas del
carlismo, y como voluntario del primer batallon de Guipuzkoa,
marcho tras la espada victoriosa de aquel gran caudillo vasco que
se llam6 Tomads de Zumalakarregui. Duras jornadas de aquellos
seis anos de guerra novelescay un tanto absurda, en que las balas
no respetaron la juventud del mutil de Villarreal de Urrutxua;
herida la pierna en la batalla de Arrigorriaga, lesionado el rostro
en la de Castrexana, a punto de perecer en la gran catastrofe de
Mendigorria, es declarado inutil para el servicio activo y pasa
los ultimos dias como alabardero de la escolta del pretendiente
Carlos V, al que sigue al destierro tras el Convenio de Bergara,
prefiriendo la aventura a la verguenza.

Iparraguirre llega a Francia en unos momentos especialmen-
te interesantes, cuando en los anos que precedieron a la revolu-
cion de 1848, el pueblo francés volvia a agitarse con el fervor de
las jornadas gloriosas de la Bastilla. Y cuentan las crénicas que
cuando el expatriado entonaba los compases marciales de la Mar-
sellesa electrizaba a sus oyentes como no lo lograban los mejores
agitadores. Seguramente en las horas febriles que alumbraron
el amanecer de la II Republica, la voz del bardo guipuzcoano
resonaria triunfal por los bulevares parisinos.

Salta después los Alpes y con su guitarra, que ya no le aban-
donara jamas, recorre las rutas de Italia, Suiza y Alemania, des-
granando por doquiera las canciones tiernas y viriles de su patria
alejada; para cruzar por ultimo el canal de la Manchayy alli, entre
las brumas de Londres, le sorprende la noticia de su indulto.

Regresa entonces a su tierra natal. Corria el verano de 1851.
El mozuelo se ha transformado en un hombre, y el soldado en
poeta y cantor; y cual nuevo juglar de las cortes medievales, re-
corre el pais de romeria en romeria ganandose sustento con la
flor de sus zortzikos; de esta época es el Umereder bat, cancion de
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amor de palabras sobrias y musica arrulladora. Cuando el invier-
no se acerca, el bardo marcha hacia Madrid y busca el cobijo
del humilde Café de San Luis, sito en la calle de la Montera, en
que por entonces se reunia un grupo de estudiantes vascos que
cursaban sus estudios en la Universidad Central, y que mas tarde
serian los artifices del renacimiento euskeldin que presintiera
Iparraguirre. Y alli fue; una noche, una de tantas, pero en la que
el rostro del poeta brillaba con el fuego de la inspiracion.

Yacia por entonces el pueblo vasco acongojado por una honda
amargura. La derrota carlista habia arrastrado consigo las tltimas
instituciones de su secular democracia; sus libertades, sus juntas,
sus fueros. Y al verlas desaparecer presentia lo que significaban
aquellas ancestrales instituciones que tal vez en los dias de apo-
geo llegara incluso a menospreciar. En todos los hogares se sentia
un vago dolor y anhelo, que nadie sabia precisar. Y es entonces
cuando Iparraguirre logra simbolizar en dos palabras todo aquel
dolor, aquel anhelo, aquella esperanza: Gernikako Arbola, €l roble
sagrado de Gernika bajo cuya sombra se reunieron durante siglos
y siglos las asambleas soberanas de los representantes de las aldeas
euskeldunes, y a cuyo pie juraron los fueros los senores y los re-
yes. Y el poeta canta: Gernikako arbola da bedein katuba, euskeldunen
artean gustiz maitatuba; el arbol de Gernika, es decir, los fueros, las
juntas, la libertad nacional, es sagrado, es lo mas amado por el
vasco sobre la tierra; y sigue desgranando sus estrofas de honda
amargura, para ir adquiriendo después clamores de combate y
terminar en un grito de esperanza: Eman ta zabaltzazu munduban
frutuba, adorat zein zailugu, arbola santuba; rejuvenécete, arbol
sagrado, y esparce tus frutos de libertad por el mundo entero,
mientras nosotros postrados de hinojos te veneramos.

El himno vol6 hacia las aldeas de Euzkalerria despertando
los espiritus que gemian apesadumbrados. El poeta volvio a
recorrer las aldeas de triunfo en triunfo; las muchedumbres se
electrizaban al conjuro de sus compases; y las romerias se trans-
formaban en mitines politicos. Tanto fue el entusiasmo, que el
gobierno tuvo miedo, y el bardo fue detenido y después desterra-
do. «Como Jesus, de Herodes a Pilatos, se lamenta en otro de sus
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zortzikos, los civiles me han llevado ante el juez; este no me ha
encontrado delito y sin embargo me expulsan !madre mia! :qué
crimen he cometido?».

Iparraguirre es de nuevo desterrado, a Portugal, y al partir
canta: Agur nire biotzeko amatxo maitea, laster etorriko naiz, konsola
zaitea, adiés, madre querida del alma, no llores, jpronto volve-
ré! Esa era su ilusion, pero habian de transcurrir muchos anos
antes de que volviera a contemplar las montanas verdes de la
patria. Y el 1857 cruza el Océano hacia las tierras americanas
abiertas al sol de la libertad por el esfuerzo de otro gran vasco
de raza: Simén Bolivar. Por eso, durante veinte luengos anos,
las ancestrales melodias de su raza habian de resonar a través
de las montanas andinas y las pampas del Plata, desgranadas
por la voz melancélica del bardo desterrado que recorrio los
senderos del nuevo continente llevando en su alma el recuerdo
de la patria.

jLa patria! Que amplitudes toma esta palabra cuando los anos
y los mares se interponen en el recuerdo. Con sus costas bravias,
con sus montanas verdes, con su lluvia cansina, con sus caserios y
ermitas, con sus leyendas y romerias. jLa Patria! La que llevaba en
su alma Iparraguirre y brotaba a flor de sus labios, la que inspir6
sus canciones y calmo su dolor, la musa escondida del bardo ro-
mantico que desgrano sus zortzikos por las rutas del sol.

Hasta que al fin, ya viejo, pudo volver. Los estudiantes que
aplaudieron su himno, los primeros, han crecido y son los di-
rigentes del renacimiento que se apunta; y el poeta es recibido
en triunfo. Homenajes. La gloria le sonrie. Y entonces, digno
final de una historia novelesca, muere, al parecer, envenenado
en una tragica cena, cuando la primavera del 1881 anunciaba
las primeras romerias que no llegé a ver Iparraguirre. El poeta
desaparecio, pero su obra es eterna, y el roble de Gernika, pese
a todos los avatares, ain yergue al cielo sus ramas frondosas,
oteando un amanecer glorioso en que habran de cumplirse los
anhelos del poeta-cantor de la raza vasca.

Por eso, hoy dia, sus hijos recorren los senderos de América,
siguiendo las huellas de Iparraguirre, y en las montanas andinas



Jestis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo... 413

y las pampas del Plata, en las ruinas aztecas y las reliquias incai-
cas, en el Caribe y el Oregon, resuenan de nuevo los zortzikos
de un pueblo que no puede morir, porque es libre, es inmortal.
Euzkalerria, la raza vasca, la patria lejana de Bolivar y Duarte, la
que canto Iparraguirre y nacié con la luz.

Aqui estan sus hijos, entre los peregrinos del ideal que hoga-
no se acogen a la hospitalidad de las naciones americanas. Y de
todas ellas, la mas generosa, la Republica Dominicana. Tenia que
ser asi, porque no en balde fue la elegida para dar la bienvenida
a las carabelas de Colon, y porque la Providencia la depar6 un
jefe con un corazén muy grande y una amplia vision politica que
no ha vacilado en abrir €l primero las puertas de su pais a los
quebrantados hijos de la vieja Europa, que vienen buscando paz
y justicia. Loor a €1, loor a su patria.

REVISTA HOGAR,
ANoO ITI, NUm. 27, MARZO DE 1941.






Los vascos en la Republica
Dominicana

Nota de la R. Como prueba del agradecimiento
que los refugiados politicos sienten hacia esta
Repiblica Dominicana que generosamente les
abrio sus puertas, transcribimos a continuacion

el articulo de nuestro colaborador el Lic. Jesiis de
Galindez aparecido en la revista Euzko Deya

de Buenos Aires, organo del pueblo vasco en exilio.

Cuando hace cuatro siglos y medio las carabelas de Col6n
avistaron al fin las lujuriantes vegetaciones del trépico antillano,
hubo una isla que atrajo singularmente al gran navegante, y en
sus costas asento los reales de que partirian las nuevas expedi-
ciones. La isla de Quisqueya, de Haiti para los indigenas, la isla
Espanola para los conquistadores. En sus costas meridionales
instal6 su cabecera el Almirante, y de las margenes del rio Ozama
salieron casi todos los navegantes y conquistadores que habian
de bordar con sus aventuras el canamazo sobre el que mas tarde,
manos diestras dieron vida y forma a las republicas americanas
de hoy dia.

La antigua Quisqueya, la primera en la colonizacion, fue casi
la Gltima en la liberacion. Punto crucial de las luchas entre espa-
noles y filibusteros que se establecieron en sus costas occidenta-
les, en las que mas tarde los esclavos se alzarian contra el poder
francés proclamando la Republica negra de Haiti, su historia
independentista ha tenido que ser doble, contra Espana y contra
Haiti. El grito de Nunez de Caceres en 1821 tuvo efimeros dias
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de gloria, para ser aplastado por la invasion del haitiano Boyer
que se incorporo las tierras de la recién proclamada Republica.

Durante 22 anos los patriotas dominicanos padecieron el
yugo de sus vecinos, peor que el antiguo de la metrépoli espano-
la; y a lo largo de esas jornadas de amargura, fue forjandose la
figura recia y viril de su héroe nacional, por cuyas venas, al igual
que en las de Bolivar, Iturbide y tantos otros, corria la sangre vas-
ca, generosa y fecunda. A €l se debi6 la creacion de la sociedad
secreta La Trinitaria, en cuyas filas se enrol6 la flor y nata de la
juventud dominicana. Descubiertos sus manejos, Duarte hubo
de huir a la pequena isla de Curazao, mientras algunos de sus
companeros paraban en las mazmorras de los opresores; hasta
que el 27 de febrero de 1844 estallaba en la antigua capital colo-
nial el movimiento militar que prontamente aseguro el control
del pais, dominando a las guarniciones haitianas.

Pero Duarte, héroe como todo caudillo, visionario como
todo patriota y martir como todo idealista, puro, estaba llamado
a no ver el triunfo de sus ideales, y pronto marché de nuevo al
destierro, incompatible con el dictador, general Santana, que,
como en tantos otros paises americanos, se alzé con el mando
tras la liberacion. Tan s6lo regresaria veinte anos después, ya
anciano, cuando el propio Santana entreg6 su patria de nuevo al
coloniage espanol, para luchar una vez mas por la independen-
cia dominicana, la que al fin se consigui6 en 1865.

En esta isla humilde de nombre, pero grandiosa en paisajes y
misterio, sobre la que flota tutelar el nombre euskeldum del padre
de la Patria, Juan Pablo de Duarte, nos hemos reunido hogano
un punado de vascos a los que el huracan que arrasa las tierras
de Europa lanzé6 a través del océano. Al llegar, fuimos recibidos
por otros compatriotas que ha luengos anos habitaban en la tierra
quisqueyana. Descendientes de un prolifico don Silvestre Aybar
que hace cuatro generaciones desembarco en estas tierras en las
que fund6 una numerosa familia que hoy se extiende por todos
los peldanos de la sociedad dominicana; Ibarras, Amiamas, Muna-
gorris... viejos solares transplantados desde las nieblas grises de
Euskadi a esta tierra en que el cielo y el mar son de azul turquesa.
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Juntos a ellos, familias arraigadas en la naciéon dominicana,
nos abrieron sus brazos fraternales otros euskeldunes de raza y
de nacimiento, llegados anos atras. Los Gabilondo, comerciantes
reputados y serios de la capital; el karrantzano Benito Paliza, amo
del café sabroso; religiosos y monjitas; Gaubeka, Arostegui, Mu-
nagorri, Ormazabal, Olabarrieta, Bilbao, Biaskoetxea, Arkala...;
el director de La Opinion, José Ramon Estrella; y sobre todo, los
marinos, estos bravos arrantzales salidos de los puertos bizkai-
nos y guipuzkoanos que hogano al frente de la flota mercante
dominicana enastaban hasta el tope el gallardete de la marina
vasca, de la misma que persiguio la ballena hasta las costas de Te-
rranova, de los marineros que acompanaron a Colon, de los que
siguieron a Sebastian de Elkano, de los héroes del «Nabarra».

Don José de Urrutxua, capitan del Presidente Trujillo, biskaino
de pura cepa, que hace algunos anos arrib6é por estas tierras,
con sus hijos Kepa y Joseba; don Juan de Beotegui, hermano
en ilusiones y capacidad, que comanda el vapor San Rafael.' Y
Txomin de Urrutxua, Alejandro de Solaeche, Juan de Zalduen-
do, Claudio de Amollobieta, Nicasio de Beitia... oficiales de los
mismos vapores.

La Providencia hizo que estos compatriotas presten sus ser-
vicios en los vapores de la Naviera Dominicana. Por eso, cuando
los pocos que consiguen escapar del actual infierno europeo,
transbordan en Martinico, en ruta hacia las tierras libres de
América, en el puente de los barcos quisqueyanos encuentran el
agur franco y campechano de estos bravos arantzales, que saben
ceder su camarote cuando el exceso de pasaje les pone en el
compromiso de abandonar parte del mismo en tierra beligeran-
te o sacrificar su propia comodidad.

Y después los recién llegados muchos. Una vez mas, la isla
que amo6 Colon, hassido el centro de partida de donde irradiaron
los modernos inmigrantes, los peregrinos del ideal de libertad.
Abiertas generosa y ampliamente las puertas del pais, al mismo

! N/C. El vapor San Rafael fue torpedeado y hundido por los submarinos ale-
manes el 21 de mayo de 1942.
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han llegado miles de refugiados que luego han seguido su ruta
hacia otros paises americanos. LLos vascos marcharon casi todos
a Venezuela, otros a México, a la Argentina, a Cuba, a Chile, a
Panama, a Colombia... Pero todos conservan un grato recuerdo
de agradecimiento a la primera Republica americana que les
brind6 acogida.

Por aqui han pasado dos de nuestros sacerdotes exiliados:
don Nicasio de Larrea, parroco de Getaria, y don Eduardo de
Eskartzaga, rector del Seminario de Gasteiz; Amuritza, director
general en nuestro Gobierno; Eusebio de Iruxo, miembro que
fue del E. B. B.; el teniente coronel Soro Larrinaga; y tantos
otros, médicos, ingenieros, abogados, intelectuales, técnicos,
trabajadores de todas clases, que sin distinciéon de clase social ni
de ideologia politica marcharon al destierro cuando vieron su
patria invadida, después del luchar con denuedo en su defensa,
y a los que la Republica Dominicana ofrecié por algunos meses
su hospitalidad generosa, cuando no un hogar fijo y un trabajo
remunerador.

Por eso, cuando el dia de manana en el libro de oro de nues-
tra patria se graben dos hitos de este calvario de dolor, habra de
ocupar un alto lugar en el agradecimiento euskeldun, esta isla
quisqueyana abierta al sol de la libertad por los esfuerzos y los
sacrificios de otro descendiente de nuestra raza, Juan Pablo de
Duarte, émulo de Bolivar el Libertador.

REVISTA HOGAR,
ANo III, NUM. 34, ocTUBRE DE 1941.



El Irrintzi vasco en la noche tropical’

En la noche navidena se han dormido los ruidos. Y las calles
de la ciudad, momentos antes sucursal de manicomio, ofrecen
en jirones de papel el recuerdo del jolgorio. A lo lejos suena un
bolero, muy suave; es la hora en que los novios hacen que bailan,
mirandose sin hablar. Intimidad.

De pronto, con cascabeleo de juventud y reciedumbre de
virilidad, un coro rasga el silencio y la nocturnidad. Sus voces
despiertan las calles dormidas, y soliviantan los jirones del re-
cuerdo. Sus compases hablan de tierras lejanas, de nostalgias,
de aventuras. Y al morir en calderéon, un grito potente resuena,
con mezcla de alegria y de jactancia, que llena la calle en rapido
crescendo. Sabe a cosa antigua, y sin embargo hace hervir la
sangre juvenil.

«Son los vascos», comenta alguien. Y el grito muere en car-
cajada burlona.

El antiguo #rrintzi de guerra del pueblo vasco se ha transfor-
mado hogano en grito de alegria y de jolgorio. Es tan antiguo
como lo sea la raza, y ha marchado con sus hijos a recorrer las
rutas del mundo.

Antano era la alarma que los euskeldunes se lanzaban de
montana en montana, para avisar a los valles la presencia del
enemigo. El sefal6 la presencia de los romanos y de los godos;

! Irrintzi es un grito de guerra caracteristico del Pais Vasco.
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él congrego a nuestros abuelos para vencer a Carlomagno y a la
Media Luna. Y el recuerdo legendario de Lekobide, de Juan Zu-
ria, de Inigo Aritza, de todos nuestros héroes pasados, va unido a
las ancestrales danzas guerreras y al @rrintzi bélico de la raza.

Nuestro grito de guerra se compone de dos vocalizaciones:
«a-i-a-i-a-i-ai-ai-ai-ai...» que van repitiéndose en rapido crescendo
de tono y velocidad, para terminar con un grito agudo que se
mantiene tanto como aguanten los pulmones del que lo lanza.
Tales condiciones lo hacen medio adecuado de comunicacion a
través de nuestras montanas y valles.

Pero no es tunico. A su lado, otro mas corto y enérgico:
«jeup!» permite llamar la atencion del que se halla cercano, o
animarle en el esfuerzo y en el combate. Su recuerdo va también
unido al de las batallas de Orreaga y Arriegorriaga.

Son nuestros gritos. Gritos de guerra antano; hogano gritos de
fiestay romeria. Que, lo mismo que las anejas danzas guerreras, cual
la ezpatadantzay €l mismo aurresku, se han transformado en danzas
de paz y alegria, también nuestros gritos han trocado su espiritu.

Y cuando, camino de la romeria, los grupos y parejas ascien-
den los senderos de la montana, a cada paso se eleva el rrintzi
que es contestado a lo lejos y multiplicado por los ecos del valle.
Y resuena también en lo mas movido de la biribilketa. Y al caer
la tarde sobre los maizales, cuando la niebla se aduena de los
prados verdes.

Mas frecuente es el «jeup!», que tanto se usa para llamar a
un amigo, como para animar al pelotari en el frontén o al dantzari
en el baile. Es un desahogo del alma, de la vitalidad de nuestra
raza. Por eso nuestras danzas son tan rapidas. Porque el clima lo
exige. Y porque mantienen también el viejo sabor bélico de los
tiempos antiguos.

El irrintziy el «jeup!» es algo nuestro; lo llevamos en la sangre.
Y cuando lo escuchamos, por los senderos del mundo, sabemos,
sin duda alguna, que hemos tropezado con un compatriota, y
respondemos.

Por eso no es extrano que resonara en la noche navidena
de Ciudad Trujillo. Ya lo dice el refran: «tras vascos, un orfeén»;



Jestis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo... 421

y todos nuestros cantos, mas pronto o mas tarde, terminan en
irrintzi. Lo mismo el zortziko amoroso, que la biribilketa marcial,
que la cancion burlesca de romeria.

Por ello también, hoy dia el #rrintzi ha perdido en parte su
violencia, y termina en carcajada burlona. Es influencia de los
torneos de bertsolaris en que frente a frente, e inspirandose como
un vaso de txakoli o de sagardua, nuestros aldeanos improvisan
versos alusivos, casi siempre humoristicos.

Que el vasco no sabe odiar. Lucha cuando es la hora, y sabe
luchar por cierto. Pero enseguida olvida el rencor. Y prefiere reir
con fortaleza de vencedor y frescura de eterna juventud.

Este es el irrintzi que se ha extendido por el mundo. El bur-
16n, el jovial, el que sabe a paz, el que salpica nuestras fiestas y
juegos de alegria y optimismo.

Me preguntaba el amigo Gimbernard, si acaso el grito mexi-
cano que se ha popularizado ultimamente, no serda descendiente
directo del vasco. Tal vez, no lo dudo. Suena muy diferente al
«ujuju» asturiano, y a otros semejantes. Y vasca que prodigamen-
te ha regado las venas de las jovenes naciones americanas, llevé a
sus fiestas el eco de los valles y montanas euskeldunes, y el recuer-
do de Lekobide y Roncesvalles.

Pero es el #rrintzi burlon y alegre, el de los dias de romeria.
El otro, el de los dias de heroismo y de leyenda, se ha refugiado
en las cumbres nevadas del Pirineo, alla donde olvidada de sus
enemigos, la ancestral Euzkalerria espera el renacer su pueblo,
que sabe vendra. El irrintzi de guerra de los viejos euskeldunes, que
sus nietos no han olvidado.

Irrintzi bat entzun da
mendi tontorrian,
guazen gudari danok

thurrinien atzian.

REvisTA COSMOPOLITA,
NuUwMm. 515, junio DE 1942.






Los vascos en la Audiencia
de Santo Domingo

Recientemente he tenido la oportunidad, gracias a la gen-
tileza del ex rector de la universidad, Lic. Julio Ortega Frier,
de trabajar con el indice general de los documentos de la Real
Audiencia de Santo Domingo, correspondientes al siglo xvi, y
depositados hoy dia en el Archivo de La Habana, cuya catalo-
gacion han realizado los senores Javier Malagon Barcel6 y Luis
Rodriguez Guerra, este ultimo en calidad de empleado del Ar-
chivo General de la Nacion, de la Republica Dominicana, al cual
pertenece el mencionado indice. Al espigar en las mil trescientas
y pico fichas que componen dicho indice, mds de una vez saltan a
la vista curiosos expedientes que mueven la curiosidad del lector
lamentando no poder hojear sus folios. No obstante esta imposi-
bilidad, debida a la distancia, que me ha impedido consultar los
originales, creo, sin embargo, que merece la pena dedicar unas
lineas a comentar la participacion de los vascos como protago-
nistas, activos o pasivos, de los procedimientos iniciados por la
Real Audiencia, cuya jurisdiccion alcanzaba entonces a las tres
Antillas mayores y a Venezuela.

Labor que considero beneficiosa, no en si misma, aislada,
sino como un grano mas de arena, en la obra general emprendi-
da por tantos otros companeros de fatigas e ideales, que hoy en
dia aprovechan su forzada estadia en el nuevo continente, para
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rastrear las huellas dejadas antano por nuestros antepasados.
Porque los vascos, que no han dado a la historia de América
conquistadores, si la han proporcionado muchos y muy sobre-
salientes colonizadores, hombres que vinieron a incorporar
su trabajo y su vida a la de aquellas nacientes colectividades
del hemisferio que hiciera resonar la voz apostolica del padre
Francisco de Vitoria.

Justamente en estos dias, he tenido ocasién de examinar la
interesante obra de Pedro Henriquez Urena, titulada: Sobre el
problema del andalucismo dialectal de América, en cuyas paginas se
transcriben notables estadisticas, por nacimiento y procedencia,
de los hombres que vinieron a las tierras recién descubiertas,
entre los cuales figuran algunos vascos. Debiendo hacer notar
la presencia entre los bizkainos de don Diego de Arana, senor
de la casa de Arana en Albia, es decir, de un remoto antepasado
del que después seria fundador del nacionalismo vasco y figura
senera de la raza, Sabino de Arana Goiri. Y debiendo rectificar
asimismo, porque me toca muy de cerca, la filiacién burgalesa
que se enuncia en la pagina 83 a mi pueblo, Amurrio, cuando
es por el contrario una de las tres cabezas de partido judicial
arabarras.

La utilidad de estas relaciones, al igual que la que pretendo
llevar a cabo, la recogeran sin duda aquellos historiadores que
laboran hoy en dia lenta y seguramente sobre la obra cultural de
los vascos. Por mi parte, no cabria otra cosa en un articulo tan
breve como este, so6lo puedo recoger los datos espigados en mi
examen.

II

En primer lugar enunciaré la relacion alfabética de aquellos
apellidos vascos que he tropezado en todas y cada una de las
fichas catalogadas. Al no figurar en ellas el nacimiento y proce-
dencia de las partes, salvo en el intestado de Agustin de Allende,
«de Santurce (Vizcaya)», me he visto forzado a limitar tan sélo a
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los apellidos de probable origen vasco; sin duda figuraran en los
archivos de la Real Audiencia personas nacidas o vecinas del Pais
Vasco que falten en mi relacion por defecto de sus apellidos; y
posiblemente también se incluyan quienes pese a llevar apellidos
vascos, no lo sean ni por origen ni atin por sangre, asi he podido
comprobar que hay un «negro» Francisco Duarte, y un «judio
converso» Pedro José Gabay, cuyos apellidos podrian mover a
duda, sobre todo si se tiene en cuenta que a veces los esclavos
son denominados por los apellidos de sus duenos.

La lista es, pues, de apellidos vascos. Y a continuacién se
menciona, cuando se sabe, el domicilio del interesado:

A
Aguirre, Juan Manuel de
Aguirre, Tomads Lopez de La Habana
Aldama, Antonio de Holguin (Cuba)
Allende, Agustin de
Allende, Francisco de Santo Domingo
Amézquita, Pablo de Santiago de los Caballeros
Angulo, Leonardo de Santiago de Cuba
Angulo, Manuel de La Habana
Aramburu, José Anastasio de La Habana
Aramburu, Martin de La Habana
Aramburu, Manuel Felipe de La Habana

Arango, Ciriaco de

Arango, Felipe de Santo Domingo
Arango, Sebastiana de

Aranguren, Juan José de La Habana

Arencibia, Teresa Chicano

Arencibia, Josefa Garcia Chicano La Habana
Arencibia, Felipe Pavon Bayamo (Cuba)
Aristiguieta, José Ignacio Jerez de Caracas

Arostegui, Manuel Tomas de
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Arostegui, Maria Jesus de
Arostegui, Martin de
Arrate, Agustin de
Arrate, Domingo Agustin de
Arrate, Inés Manuela de
Arregui, José Antonio de
Arriaga, Juana de
Arrieta, Agustin de
Arrieta, Emeterio de
Arrieta, José de

Arrieta, Juana de

Arrieta, Nicolas de
Arteaga, Clara de
Arteaga, Diego Félix de
Arteaga, Francisco de
Arteaga, Isidro de
Arteaga, Manuel Lépez de
Ayala, Ignacio de

Ayala, Luis de

Ayala, Luis José de

Ayala, Miguel de

Ayala, Simén de

Aybar, Juan Luis de

Azcarate, Gabriel Raimundo de

B
Basabe, Francisco de
Basabe, Nicolas de
Basabe, Tomasa de
Basulto, Damiana de

C
Chamendia, José Maria de

Chavarria, Felipe Losada

JEsUs DE GALINDEZ

La Habana
La Habana
La Habana

La Habana
La Habana
La Habana

Puerto Principe

Santiago de Cuba

Santo Domingo
La Habana
La Habana
La Habana

La Habana
Santiago de los Caballeros
La Habana

Sancti Spiritu (Cuba)
Santiago de Cuba
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D
Duarte, Bonifacio de
Duarte, Domingo de La Habana
Duarte, Ignacio de
Duarte, Maria Ignacia de La Habana
Duarte, Nicolas de

E
Echandia, Juan de La Habana
Echeverri, Pedro de La Habana

Echevarria, Catalina de

Echevarria, Juan Francisco de

Santiago de Cuba

Echevarria, Martin Javier de La Habana

Echevarria, Santiago José de La Habana

Echevarria, Manuel Ocampo La Habana

Elizondo, Padre La Habana

Elozua, Bernardo José de

Escarsua y Zubero, Miguel de La Habana

Esgueta

Esparza, Raimundo de

Espelday, Domingo de La Habana

Espeleta, José de La Habana

Ezeiza, Francisco Javier de La Habana
G

Gaitan, Simona de

Galindo, Estefania de

Galindo, Francisco Eustaquio de Venezuela

Garay, Simén de Santo Domingo
La Habana

Puerto Rico

Garro, Francisco de
Goyena, Maria Francisca de
Guebara, Pantale6n de
Guridi, Felipe de

Gauridi, José de

Guridi, Nicolas de

Valencia del Rey
Santo Domingo
Neiba (Santo Domingo)

Santo Domingo
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H
Hechevarria, Catalina de

Hechevarria, Luis de

Hechevarria y Elguesua, Manuel de

Hechevarria, Manuel Marino
Heraso de Arteaga, Clara de

I
Ibarra, Juan José de
Inza, Barbara de
Izaguirre, Manuel de

J
Jauregui, Domingo de
Jauregui, Juan Tomas de
Jauregui, Maria Felicia de
Jaureguiberri, Domingo

L
Landa, Rafael de
Larragoiti, Juan Bautista de
Larrea, Felipe de
Lerin, Antonio de
Lescano, Julian de
Lisundia, Domingo de
Loynaz, Gregorio de
Loynaz, Ignacio de
Loynaz, Martin de

M
Mendiolas, Francisco de
Michelene, Josefa de
Michelena, Manuel de
Mijuca, Luisa de
Mujica, Manuel Antonio de

Mujica, Manuel Gonzalez
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Bayamo (Cuba)

Santiago de Cuba

Puerto Rico

La Habana
La Habana

Santiago de Cuba
Santiago de Cuba
La Habana

Puerto Rico

La Habana

Puerto Principe

Jaruco (Cuba)
Santo Domingo
Santa Clara

San Juan de los Remedios
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Muzquiz, Miguel de

N
Navarro, Isidro
Navarro, José

(0]
Ochando, Cecilio de
Ochoa, Lucia de
Olabarria, Isabel de
Olano, Juan Nepomucemo de
Oquendo, Antonio José de
Oquendo, Gonzalo Recio de
Oquendo, Pedro Recio de
Orozco, Bernarda de
Orozco, José Antonio de
Orozco, Tomasa de

P
Portuondo, Bartolomé de
Portuondo, Francisco de

S
Saldivar, Vicente Fernandez

U
Ugarte, Domingo de
Ugarte, Tomasa de
Unzaga, José Lucas de
Unzueta, Felipe F. de Paula de
Urrea, Eugenio de
Urrutia, Agustin José de
Urrutia, Manuel José de

\'%
Varaona, Maria Rufina de
Vertisberea, José de

Vicayno, Lazaro de

La Habana

Coro (Venezuela)

Baracoa (Cuba)
La Habana
Cancia

Santo Domingo
La Habana

La Habana

Santo Domingo
Santiago de Cuba
La Habana

Santiago de Cuba

La Habana

Santa Clara (Cuba)

La Habana

La Habana
La Habana

Puerto Principe

Santo Domingo
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Z
Zabala, Tomas de

Zavaleta, Compania de

I1I

De la simple lectura de la relacion de apellidos que antecede,
se deducen claramente dos conclusiones, muy acordes por otra
parte con la actualidad. Una de la escasa proporcion de vascos
en el area del Caribe, y otra que de ellos la mayor parte se locali-
zan en la isla de Cuba.

Redondeando cifras, puede calcularse que de unas 3,000
personas que figuran en los indices examinados, tan s6lo 136
poseen apellidos vascos; es decir, que se hallan en una propor-
cién de 4,5%. Este hecho, aproximadamente, es el mismo que
se observa hoy dia; frente al gran contingente de vascos emi-
grados hacia las republicas del sur, especialmente Argentina
y Chile, donde los apellidos euskeklunes pululan en todas las
clases sociales, en el area del Caribe escasean notablemente. Y
también es verdad que, dentro de esta escasez, la mayor parte
de ellos se encuentran en Cuba; sin embargo, debo hacer notar
que no debe enganarnos en demasia la proporcion absoluta
dentro de los apellidos vascos a favor de Cuba, ya que este es un
fenémeno general dentro de los indices de la Real Audiencia;
la inmensa mayoria de sus fichas corresponden, en efecto, a
expedientes y procesos incoados por sucesos acaecidos en La
Habana y ciudades vecinas.

Si del examen general pasamos a otro mas detallado, nota-
riamos que tan solo hay un vasco perseguido por hurto. Esgue-
ta; faltando después en absoluto los apellidos euskeldunes en
los indices de asuntos criminales y de reclamaciones de presos.
Dato elocuente que habla en pro de la tradicional honradez de
nuestro pueblo, y que concuerda exactamente también con las
cifras que arrojan las estadisticas actuales.
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Existen bastantes procesos entablados a instancia o en
contra de personas que poseen apellidos euskeldunes, en ma-
terias civiles diversas: cobro de pesos, ventas, arrendamientos,
matrimonios y divorcios. Pero hay algo curioso y es la elevada
proporciéon en que aparecen dentro del indice especial de
sucesiones.

No es extrano esto ultimo. Recuérdese que nuestro sistema
hereditario ha sido en todo tiempo radicalmente diferente y atin
antagonico al vigente en las restantes partes de la monarquia.
Fundado en la libertad de testar, en la troncalidad de los bienes,
en la defensa del caserio, su aplicacion, facil y consuetudinaria en
el Pais Vaco, habia de tropezar forzosamente con inconvenientes
y dificultades tan pronto como entraron en juego personas de
distinta legislacion y se sometieron los litigios a jueces ajenos al
pais. Este es el caso de las sucesiones de los vascos en tierra de
Indias. Por ello considero que seria interesante examinar cada
uno de estos expedientes; y en especial alguno que mencionaré
mas adelante.

Creo también digno de destacar aquellos expedientes inclui-
dos en la rubrica especial de «Funcionarios publicos», entre los
cuales figuran los siguientes relativos a personas con apellido vas-
co: expediente de don Manuel José de Urrutia, como oidor de la
Real Audiencia (n. 187 del indice general); juicio de residencia
al oidor don Ruberto Vicente de Luyando (n. 297); expediente
sobre el archivo del escribano don Manuel Lopez de Arteaga
(n. 409); expediente instruido a instancia de don Agustin José
de Arrate que defiende ser regidor perpetuo de La Habana (n.
442); juicio de residencia al capitan general de La Habana don
José de Espeleta (n. 884); y expediente instruido para que don
Manuel de Michelena entregue su escribania (n. 962).

Esta rabrica nos lleva de la mano a otra relacién bastante
interesante a mi juicio, que es la de aquellos vascos cuyos cargos
constan en el ultimo indice especial aludido:
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Manuel José de Urrutia
Ruperto Vicente de Luyando
José de Espeleta

José de Echevarria

Martin de Arostegui
Nicolds de Guridi

Juan Tomas de Jauregui
Nicoldas de Duarte

Pablo de Amézquita

Martin de Arostegui
Gonzalo Recio de Oquendo
Francisco de Arteaga

Felipe de Guridi

Domingo de Ugarte
Nicolds de Guridi

José Maria de Chamendia
Felipe Losada de Chavarria
Manuel Gonzdlez Mujica
Agustin José de Arrate
Manuel de Michelena

Manuel de Izaguirre
Manuel Lépez de Arteaga
Manuel Aguilar Mendoza

Lazaro Viscayno

Martin Antonio de Aramburu

Antonio de Aldama
Luis de Ayala
Leonardo de Angulo
Emeterio de Arrieta

Zabaleta
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Oidor de la Real Audiencia

Oidor de la Real Audiencia
Capitian general de La Habana
Obispo de La Habana

Coronel

Teniente Coronel

Capitan

Capitan

Sargento yayor

Caballero de la Orden de Santiago
Marqués de la Real Proclamacién
Licenciado

Abogado

Alguacil mayor del Santo Oficio
Alguacil mayor

Alcalde

Alcalde

Alcalde

Regidor Perpetuo de La Habana
Regidor de Jaruco

Curador de Menores

Escribano del Cabildo de Santo
Domingo

Administrador de hipotecas y tributos

Apoderado del Monasterio
de Santa Clara

Provincial de la Hermandad
de La Habana

Presbitero

Presbitero

Presbitero

Presbitero

«Compania de Canteroy...»
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IV

He aqui, a grandes rasgos, los datos que he podido extraer del
indice de documentos de la Real Audiencia de Santo Domingo,
correspondientes al siglo xvi; datos que brindo a la curiosidad
de los eruditos e investigadores.

Mas no quiero terminar estos comentarios, sin llamar espe-
cialmente su atencién sobre algunos de tales expedientes, cuyo
contenido parece singularmente atractivo.

Ante todo lo testamentaria de D. Martin de Arostegui, ca-
ballero de la Orden de Santiago, y residente en la ciudad de
La Habana. El primer legajo en que se menciona dicha testa-
mentaria, es del ano 1770; diez y ocho anos mas tarde, en 1788,
encontramos un cuarto legajo sobre la misma testamentaria; y
aun existe otro legajo, sin indicacion de fecha pero l6gicamente
posterior, en que se menciona nada menos que una disposicién
real ordenando la terminacion del expediente «en interés del
bien publico». Sélo estos datos son suficientes para llamar la
atencion de los estudiosos sobre tal testamentaria; los legaos en
que expresamente figuran piezas de la misma son por orden
cronolégico: 39 provisional, 56 provisional, LIII-12, XLI-9, y 87
provisional.

Creo, como ya he dicho poco mas arriba, que son interesan-
tes todos los expedientes de sucesiones. Mas atun dentro de ellos
juzgo destacables, a mas del mencionado de Arostegui, otros dos:
el intestado de don Agustin de Allende, ano de 1783, que consta
en el legajo 58 provisional, a causa de la expresa indicaciéon que
en €l se hace de ser de «Santurce (Vizcaya)» lo que a mi primer
impresion puede ser una indicacion acerca de la peculiaridad
que confiere su pertenencia bizkaina, a las reglas de la sucesion;
y el expediente en que don Simoén de Garay y Salcedo «solicita
se le de posesion del Mayorazgo», ano de 1797, que figura en el
legajo 45 provisional, y es el iinico en que se alude a tal institu-
cion juridica.

Sobremanera llamativo es el sumario instruido por el padre
fray Joaquin Portillo, con motivo «de haberse fugado el padre
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Elizondo del Convento de los Capuchinos y refugiado en el Co-
legio de Belén», hecho acontecido en la ciudad de La Habana a
primeros del ano 1789; se haya en el legajo 55 provisional.

Y no se deben olvidar tampoco tres expedientes en relacion
con altos funcionarios de la colonia: el instruido a instancia de
don Manuel José de Urrutia, «sobre recibirse de oidor honorario
de esta Real Audiencia de Santo Domingo», legajo LXI-5; el expe-
diente «sobre que se le tome residencia» a don Ruperto Vicente
de Luyando, «oidor que fue de esta Real Audiencia», legajo LI-6;
y las diligencias «en los autos de residencia» del capitan general
de La Habana, don José de Espeleta, legajo XLIII-3.

Para cerrar la exposicion de estos datos, quiero hacer un
ruego a cuantas personas puedan ayudarme en la tarea empren-
dida: en la de proporcionarme, verbalmente o por escrito, cuan-
tos informes posean sobre personajes vascos que hayan dejado
sus huellas en la isla, sobre apellidos de origen euskelden, sobre
modismos idiomaticos, sobre hechos historicos o anécdotas, so-
bre cualquier detalle que pueda venir a aumentar los archivos
de nuestros antepasados en tierras de América. Que todos ellos,
aan el mas humilde pueden arrojar luz o descubrir una pista
interesante.

Ciudad Trujillo, 29 de noviembre de 1942.

REevisTa CLio,
NuowMms. 57-58, 1943.
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Mola Vidal, Emilio (general)
92, 254

Moliére 293

Monnsem, Wolfgang 133

Monroe, James 231-235

Montllor, Joe 309

Moreno Fernandez, Laudelino
297, 299-301, 305-307,
309-310, 312-313

Moscardé 254

Mujica, Manuel Antonio de 428

Mujica, Manuel Gonzalez 428

Murphy, Gerald Lester 29-30, 32

Musset, Alfredo de 292

Mussolini, Benito 106, 108

Muzquiz, Miguel de 429

N

Navarro, Isidro 429

Navarro, José 429

Neira Mateus, Guillermo 247
Nejia 311
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Neruda, Pablo 29
Niboyet (profesor) 186
Nunez de Caceres, José 415

o

O’Higgins, Bernardo de 234

Ochando, Cecilio de 429

Ochoa, Lucia de 429

Ojeda, Alonso de 405

Olabarria, Isabel de 429

Olano, Juan Nepomucemo de
429

Oquendo, Antonio José de 429

Oquendo, Gonzalo Recio de
429, 432

Oquendo, Pedro Recio de 429

Ornes, Horacio 120-121

Orozco, Bernarda de 429

Orozco, José Antonio de 429

Orozco, Tomasa de 429

Ortega Frier, Julio 103, 261, 423

Ortiz, Blanca 309-310, 328

Ortiz, Rosana 309

Ovando, Leonor de 102

P

Palacin Iglesias, Gregorio B. 16

Paliza, Benito 417

Papiniano, Emilio 190

Peguero (gobernador) 310

Pena Batlle, Manuel Arturo 107

Pena Rivera, Victor Alicinio 27

Perdomo, Apolinar 301

Pérez, Trina 309

Pericht, J. P 185

Peynado, Jacinto Bienvenido 103-
104, 107
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Pierre Dubois 222

Pilatos, Poncio 411

Pizarro, Francisco 405

Porter, Charles 30

Portillo, Joaquin 433
Portuondo, Bartolomé de 429
Portuondo, Francisco de 429
Postigo, Julio D. 93

Prats, Panchito 116-117
Prieto, Indalecio 29

Q

Quinones Neira, Rafael 247, 249

R

Ravenga 232

Reeves 31

Regus (doctor) 307

Riera Llorca, Viceng 16

Rivera, Miguel 29-30

Robles Toledano, Oscar 30

Robsion junior., John M. 31

Rodriguez, C. Armando 267

Rodriguez Demorizi, Emilio 42

Rodriguez Guerra, Luis 423

Rojas (agente) 25

Roncesvalles 421

Roosevelt junior, Franklin D. 31,
235

Rosemberg 309

Rubirosa, Porfirio 110

S

Saint Pierre 222
Saldana, Luz 309
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Saldivar, Vicente Fernandez 429

Salgari, Emilio 303

Salvadores, Luis 38

Sanchez, Francisco del
Rosario 119

Sanchez, Maria Trinidad 109

Sanchez Roman, Felipe 18

Santana, Pedro 416

Sassoferrato, Bartolo 174

Savigny, Federico Carlos de
173-174

Savinén, Ramén (Mon) 117

Schlosser, Francisco 92

Schott, Le6n 309

Sellers 31

Simons, Walter 185

Solaeche, Alejandro de 79-
81, 417

Solaeche, Patxi de 80

Soto, Néstor Julio 42

Streit (profesor) 185

Sulkowosky, Joseph 185

T

Tamayo 327-328

Tellado H., Antonio 399-401

Teté 311

Tojo, Hideki 125

Tolentino Rojas, César 19

Tolentino Rojas, Vicente 319

Trias de Bes (profesor) 185

Trina (dona) 299

Troncoso de la Concha, Manuel
de Jesus (Pipi) 84, 103-105,
107,111,114

Trujillo, Héctor B. 110, 117, 301

Trujillo hijo, Rafael Leénidas
(Ramfis) 20, 27-28, 109,
117-118
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Trujillo Martinez, Radamés 110
Trujillo Molina, Rafael Leonidas

20, 28-32, 103-121, 221, 224
Tschaikowsky, Peter Ilich 53
Twain, Mark 305

U

Ubaldi, Baldo de 174
Ugarte, Domingo de 429, 432
Ugarte, Maria 16
Ugarte, Tomasa de 429
Unzaga, José Lucas de 429
Unzueta, Felipe F. de
Paula de 429
Urrea, Eugenio de 429
Urrutia, Agustin José de 429
Urrutia, Manuel José de 429,
431-432, 434
Urrutxua, José de 417
Urrutxua, Joseba de 417
Urrutxua, Kepa de 417
Urrutxua, Txomin de 81, 417

v

Valdez G., Héctor 309

Valera (general) 254

Varaona, Maria Rufina de 429
Vasquez, Horacio 108

Vasquez Montalbdn, Manuel 24
Vega, Bernardo 23, 24, 28
Vega, Otto 29

Veiga, Mayrink 110

Velazquez (senor) 28
Ventimiglia y Bocanegra 306
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Verne, Julio 313

Vertisberea, José de 429

Vicaino, Lazaro de 429, 432

Viera Marte, Gloria Estebania
(Gogi) 28, 30

Viera, Manuel 30

Villarreal de Urrutxua 410

Vitoria, Fray Francisco de 221-222,
231, 424

Voet, Pablo 173

Volmar Vives, Carlos 42

w

Wallace, Henry A. 79, 225, 231,
235

Weber, Delia 297, 309

Westlake 173-174

Wiese, Gustavo 309

Y

Yagiie (general) 254
Yolanda 334-335, 337, 342

Z

Zabala, Tomas de 430
Zalduendo, Juan de 417
Zavaleta, Compania de 430
Zeballos, Estanislao 178

Zuazo 328

Zulema 311

Zumalakarregui, Tomas de 410
Zuria, Juan 420
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Vol. 111
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Vol. V
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Vol. VII

Vol. VIII

Vol. IX

Vol. X
Vol. XI

Vol. XII
Vol. XIII

Vol. XIV

Vol. XV

Publicaciones del
Archivo General de la Nacion

Correspondencia del Consul de Francia en Santo Domingo, 1844-1846.
Edicion y notas de E. Rodriguez Demorizi, C. T., 1944.
Documentos para la historia de la Republica Dominicana. Coleccion
de E. Rodriguez Demorizi, Vol. I, C. T., 1944.

Samand, pasado y porvenir. E. Rodriguez Demorizi, C. T., 1945.
Relaciones historicas de Santo Domingo. Coleccion y notas de E.
Rodriguez Demorizi, Vol. II, C. T., 1945.

Documentos para la historia de la Repiblica Dominicana. Coleccion
de E. Rodriguez Demorizi, Vol. II, Santiago, 1947.

San Cristobal de antario. E. Rodriguez Demorizi, Vol. II, Santiago,
1946.

Manuel Rodriguez Objio (poeta, restaurador, historiador, martir). R.
Lugo Lovatén, C. T., 1951.

Relaciones. Manuel Rodriguez Objio. Introduccién, titulos y no-
tas por R. Lugo Lovatén, C. T, 1951.

Correspondencia del Consul de Francia en Santo Domingo, 1846-1850),
Vol. II. Edicién y notas de E. Rodriguez Demorizi, C. T., 1947.
Indice general del «Boletin» del 1938 al 1944, C. T., 1949.

Historia de los aventureros, filibusteros y bucaneros de América. Escrita
en holandés por Alexander O. Exquemelin, traducida de una
famosa edicién francesa de La Sirene-Paris, 1920, por C. A.
Rodriguez; introduccion y bosquejo biografico del traductor R.
Lugo Lovaton, C. T, 1953.

Obras de Trujillo. Introduccién de R. Lugo Lovatén, C. T., 1956.
Relaciones historicas de Santo Domingo. Coleccién y notas de E.
Rodriguez Demorizi, Vol. III, C. T., 1957.

Cesion de Santo Domingo a Francia. Correspondencia de Godoy, Garcia
Roume, Hedouville, Louverture Rigaud y otros. 1795-1802. Edicion
de E. Rodriguez Demorizi, Vol. III, C. T., 1959.

Documentos para la historia de la Repriblica Dominicana. Coleccién de E.
Rodriguez Demorizi, Vol. III, C. T., 1959.
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XVI
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XVIII

XIX

XX

XXI

XXII

XXIII

XXIV

XXV

XXVI

XXVII

XXVIII

XXIX

XXX

XXXI

XXXII

XXXIII

XXXIV

XXXV
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Escritos dispersos (Tomo 1: 1896-1908). José Ramoén Lopez, edicion
de A. Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2005.

Escritos dispersos (Tomo II: 1909-1916). José Ramoé6n Lopez, edicion
de A. Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2005.

Escritos dispersos (Tomo III: 1917-1922). José Ramoén Lopez, edi-
cion de A. Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2005.

Maximo Gomez a cien anos de su fallecimiento, 1905-2005. Edicion
de E. Cordero Michel, Santo Domingo, D. N., 2005.

Lili, el sanguinario machetero dominicano. Juan Vicente Flores, San-
to Domingo, D. N., 2006.

Escritos selectos. Manuel de Jesus de Penay Reynoso, edicién de A.
Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2006.

Obras escogidas 1. Articulos. Alejandro Angulo Guridi, edicién de
A. Blanco Diaz. Santo Domingo, D. N., 2006.

Obras escogidas 2. Ensayos. Alejandro Angulo Guridi, edicién de
A. Blanco Diaz. Santo Domingo, D. N., 2006.

Obras escogidas 3. Epistolario. Alejandro Angulo Guridi, edicién
de A. Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2006.

La colonizacion de la frontera dominicana 1680-1796. Manuel Vicen-
te Hernandez Gonzalez, Santo Domingo, D. N., 2006.

Fabio Fiallo en La Bandera Libre. Compilacion de Rafael Dario
Herrera, Santo Domingo, D. N., 2006.

Expansion fundacional y crecimiento en el norte dominicano (1680-
1795). El Cibao y la bahia de Samand. Manuel Hernandez Gonza-
lez, Santo Domingo, D. N., 2007.

Documentos inéditos de Fernando A. de Merinio. Compilacion de José
Luis Sdez, S. J., Santo Domingo, D. N., 2007.

Pedro Francisco Bono. Textos selectos. Edicion de Dantes Ortiz, Santo
Domingo, D. N., 2007.

Iglesia, espacio y poder: Santo Domingo (1498-1521), experiencia fun-
dacional del Nuevo Mundo. Miguel D. Mena, Santo Domingo, D.
N., 2007.

Cedulario de la isla de Santo Domingo, Vol. I: 1492-1501. fray Vicente
Rubio, O. P., edicién conjunta del Archivo General de la Nacién
y el Centro de Altos Estudios Humanisticos y del Idioma Espa-
nol, Santo Domingo, D. N., 2007.

La Vega, 25 arios de historia 1861-1886. (Tomo I: Hechos sobresalientes
en la provincia). Compilacion de Alfredo Rafael Hernandez Fi-
gueroa, Santo Domingo, D. N., 2007.

La Vega, 25 avios de historia 1861-1886. (Tomo II: Reorganizacion de
la provincia post Restauracion). Compilacion de Alfredo Rafael
Hernandez Figueroa, Santo Domingo, D. N., 2007.

Cartas del Cabildo de Santo Domingo en el siglo XVII. Compilacion de
Genaro Rodriguez Morel, Santo Domingo, D. N., 2007.
Memorias del Primer Encuentro Nacional de Archivos. Edicion de
Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2007.
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Vol.

Vol.
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Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

XXXVI

Actas de los primeros congresos obreros dominicanos, 1920 y 1922. San-
to Domingo, D. N., 2007.

XXXVII' Documentos para la historia de la educacion moderna en la Repiblica

Dominicana (1879-1894), tomo 1. Raymundo Gonzalez, Santo
Domingo, D. N., 2007.

XXXVIII Documentos para la historia de la educacion moderna en la Repiblica

XXXIX

XL

XLI

XLII

XLIII

XLIV

XLV

XLVI

XLVII

XLVIII

XLIX

LI

LII

Dominicana (1879-1894), tomo II. Raymundo Gonzalez, Santo
Domingo, D. N., 2007.

Una carta a Maritain. Andrés Avelino, traduccion al castellano
e introduccién del P. Jesis Hernandez, Santo Domingo, D. N.,
2007.

Manual de indizacion para archivos, en coediciéon con el Archivo
Nacional de la Republica de Cuba. Marisol Mesa, Elvira Corbe-
lle Sanjurjo, Alba Gilda Dreke de Alfonso, Miriam Ruiz Merino,
Jorge Macle Cruz, Santo Domingo, D. N., 2007.

Apuntes historicos sobre Santo Domingo. Dr. Alejandro Llenas, edi-
cién de A. Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2007.

Ensayos y apuntes diversos. Dr. Alejandro Llenas, edicién de A.
Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2007.

La educacion cientifica de la mujer. Eugenio Maria de Hostos, Santo
Domingo, D. N., 2007.

Cartas de la Real Audiencia de Santo Domingo (1530-1546). Com-
pilacién de Genaro Rodriguez Morel, Santo Domingo, D. N.,
2008.

Américo Lugo en Patria. Seleccion. Compilacion de Rafael Dario
Herrera, Santo Domingo, D. N., 2008.

Afios imborrables. Rafael Alburquerque Zayas-Bazan, Santo Do-
mingo, D. N., 2008.

Censos municipales del siglo xix y otras estadisticas de poblacion. Ale-
jandro Paulino Ramos, Santo Domingo, D. N., 2008.
Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel, tomo I.
Compilacion de José Luis Saez, S. J., Santo Domingo, D. N.,
2008.

Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel, tomo 1II,
Compilacion de José Luis Saez, S. J., Santo Domingo, D. N.,
2008.

Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel, tomo III.
Compilacién de José Luis Saez, S. J., Santo Domingo, D. N.,
2008.

Prosas polémicas 1. Primeros escritos, textos marginales, Yanquilinarias.
Félix Evaristo Mejia, edicion de A. Blanco Diaz, Santo Domingo,
D. N,, 2008.

Prosas polémicas 2. Textos educativos y Discursos. Félix Evaristo Me-
jia, edicién de A. Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2008.
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LVI

LvIl

LVIII

LIX

LX

LXI

LXII

LXIII

LXIV

LXV

LXVI

LXVII

LXVIII

LXIX

LXX

LXXI

LXXII

LXXIII
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Prosas polémicas 3. Ensayos. Félix Evaristo Mejia. Edicion de A.
Blanco Diaz. Santo Domingo, D. N., 2008.

Autoridad para educar. La historia de la escuela catolica dominicana.
José Luis Séez, S. J., Santo Domingo, D. N., 2008.

Relatos de Rodrigo de Bastidas. Antonio Sanchez Hernandez, Santo
Domingo, D. N., 2008.

Textos reunidos 1. Escritos politicos iniciales. Manuel de J. Galvan,
ediciéon de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2008.
Textos reunidos 2. Ensayos. Manuel de J. Galvan. Edicion de Andrés
Blanco Diaz. Santo Domingo, D. N., 2008.

Textos reunidos 3. Articulos y Controversia historica. Manuel de J.
Galvan, edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N.,
2008.

Textos reunidos 4. Cartas, Ministerios y misiones diplomdticas. Manuel
de J. Galvan. Edicién de Andrés Blanco Diaz. Santo Domingo, D.
N., 2008.

La sumision bien pagada. La iglesia dominicana bajo la Era de Trujillo
(1930-1961), tomo 1. José Luis Sdez, S. J., Santo Domingo, D.N.,
2008.

La sumision bien pagada. La iglesia dominicana bajo la Era de Trujillo
(1930-1961), tomo II. José Luis Saez, S. J., Santo Domingo, D.N,,
2008.

Legislacion archivistica dominicana, 1847-2007. Archivo General
de la Nacion, Santo Domingo, D.N., 2008.

Libro de bautismos de esclavos (1636-1670). Transcripcion de José
Luis Sdez, S. J., Santo Domingo, D.N., 2008.

Los gavilleros (1904-1916). Maria Filomena Gonzalez Canalda,
Santo Domingo, D.N., 2008.

El sur dominicano (1680-1795). Cambios sociales y transformaciones
economicas. Manuel Vicente Hernandez Gonzalez, Santo Domin-
go, D.N., 2008.

Cuadros historicos dominicanos. César A. Herrera, Santo Domingo,
D.N., 2008.

Escritos 1. Cosas, cartas y... otras cosas. Hip6lito Billini, edicién de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D.N., 2008.

Escritos 2. Ensayos. Hipolito Billini, ediciéon de Andrés Blanco
Diaz, Santo Domingo, D.N., 2008.

Memorias, informes y noticias dominicanas. H. Thomasset, edicién
de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D.N., 2008.

Manual de procedimientos para el tratamiento documental. Olga Pe-
dierro, et. al., Santo Domingo, D.N., 2008.

Escritos desde aqui y desde alld. Juan Vicente Flores, edicion de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D.N., 2008.

De la calle a los estrados por justicia y libertad. Ramoén Antonio Veras
(Negro), Santo Domingo, D.N., 2008.

Escritos y apuntes historicos. Vetilio Alfau Duran, Santo Domingo,
D. N., 2009.
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Vol. LXXIV  Almoina, un exiliado gallego contra la dictadura trujillista. Salvador
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LXXV

LXXVI

LXXVII

LXXVIII

LXXIX

LXXX

LXXXI

LXXXIIT

LXXXIV

LXXXV

LXXXVI

E. Morales Pérez, Santo Domingo, D. N., 2009.

Escritos. 1. Cartas insurgentes y otras misivas. Mariano A. Cestero,
edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
Escritos. 2. Articulos y ensayos. Mariano A. Cestero, edicion de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.

Mas que un eco de la opinion. 1. Ensayos, y memorias ministeriales.
Francisco Gregorio Billini, edicién de Andrés Blanco Diaz, San-
to Domingo, D. N., 2009.

Mas que un eco de la opinion. 2. Escritos, 1879-1885. Francisco Gre-
gorio Billini, edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D.
N., 2009.

Mas que un eco de la opinion. 3. Escritos, 1886-1889. Francisco Gre-
go rio Billini, edicién de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo,
D. N., 2009.

Mds que un eco de la opinion. 4. Escritos, 1890-1897. Francisco Gre-
go rio Billini, edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo,
D. N., 2009.

Capitalismo y descampesinizacion en el Suroeste dominicano. Angel
Moreta, Santo Domingo, D. N., 2009.

Perlas de la pluma de los Garrido. Emigdio Osvaldo Garrido, Victor
Garrido y Edna Garrido de Boggs. Edicion de Edgar Valenzuela,
Santo Domingo, D. N., 2009.

Gestion de riesgos para la prevencion y mitigacion de desastres en el
patrimonio documental. Sofia Borrego, Maritza Dorta, Ana Pérez,
Maritza Mirabal, Santo Domingo, D. N., 2009.

Obras 1. Guido Despradel Batista. Compilacion de Alfredo Rafael
Hernandez, Santo Domingo, D. N., 2009.

Obras 2. Guido Despradel Batista. Compilacion de Alfredo Rafael
Hernandez, Santo Domingo, D. N., 2009.

. LXXXVII Historia de la Concepcion de La Vega. Guido Despradel Batista, San-

to Domingo, D. N., 2009.

LXXXIX Una pluma en el exilio. Los articulos publicados por Constancio Bernal-

XC

XCI

XCIII

XCIV

XCV

do de Quirds en Republica Dominicana. Compilaciéon de Constancio
Cassa Bernaldo de Quirés, Santo Domingo, D. N., 2009.

Ideas y doctrinas politicas contempordneas. Juan Isidro Jimenes Gru-
1I6n, Santo Domingo, D. N., 2009.

Metodologia de la investigacion historica. Hernan Venegas Delgado,
Santo Domingo, D. N., 2009.

Filosofia dominicana: pasado y presente, tomo 1. Compilacion de
Lusitania F. Martinez, Santo Domingo, D. N., 2009.

Filosofia dominicana: pasado y presente, tomo II. Compilacién de
Lusitania F. Martinez, Santo Domingo, D. N., 2009.

Filosofia dominicana: pasado y presente, tomo III. Compilacién de
Lusitania F. Martinez, Santo Domingo, D. N., 2009.
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CI
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CIII
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CVII
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111

VI
VII
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Los Panfleteros de Santiago: torturas y desaparicion. Ramoén Antonio,
(Negro) Veras, Santo Domingo, D. N., 2009.

Escritos reunidos. 1. Ensayos, 1887-1907. Rafael Justino Castillo,
edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
Escritos reunidos. 2. Ensayos, 1908-1932. Rafael Justino Castillo,
edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
Escritos reunidos. 3. Articulos, 1888-1931. Rafael Justino Castillo,
ediciéon de Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.
Escritos historicos. Américo Lugo, edicién conjunta del Archivo
General de la Nacion y el Banco de Reservas, Santo Domingo,
D. N., 2009.

Vindicaciones y apologias. Bernardo Correa y Cidrén, edicion de
Andrés Blanco Diaz, Santo Domingo, D. N., 2009.

Historia, diplomdtica y archivistica. Contribuciones dominicanas. Ma-
ria Ugarte, Santo Domingo, D. N., 2009.

Escritos diversos. Emiliano Tejera, edicién conjunta del Archivo
General de la Nacion y el Banco de Reservas, Santo Domingo, D.
N., 2010.

Tierra adentro. José Maria Pichardo, segunda edicién, Santo Do-
mingo, D. N., 2010.

Cuatro aspectos sobre la literatura de Juan Bosch. Diégenes Valdez,
Santo Domingo, D. N., 2010.

Javier Malagon Barcelo, el Derecho Indiano y su exilio en la Republica
Dominicana. Compilacion de Constancio Cassa Bernaldo de Qui-
r6s, Santo Domingo, D. N., 2010.

Cristobal Colon y la construccion de un mundo nuevo. Estudios, 1983-
2008. Consuelo Varela, edicion de Andrés Blanco Diaz, Santo
Domingo, D. N., 2010.

Coleccion Juvenil

Pedro Francisco Bond. Textos selectos. Santo Domingo, D. N., 2007
Heroinas nacionales. Roberto Cassd, Santo Domingo, D. N., 2007.
Vida y obra de Ercilia Pepin. Alejandro Paulino Ramos, segunda
edicién de Dantes Ortiz, Santo Domingo, D. N., 2007.
Dictadores dominicanos del siglo xix. Roberto Cassa, Santo Domin-
go, D. N, 2008.

Padres de la Patria. Roberto Cassa, Santo Domingo, D. N., 2008.
Pensadores criollos. Roberto Cassa, Santo Domingo, D. N., 2008.
Heéroes restauradores. Roberto Cassa, Santo Domingo, D. N., 2009.
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Coleccion Cuadernos Populares

Vol. 1 La Ideologia revolucionaria de Juan Pablo Duarte. Juan Isidro Jime-
nes Grull6n, Santo Domingo, D. N., 2009.
Vol. 2 Mugeres de la Independencia. Vetilio Alfau Duran, Santo Domingo,

D. N., 2009.



Esta primera edicion de
Jesuis de Galindez. Escritos desde Santo Domingo y articulos
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imprimir en los talleres de Editora Biho, C. por A.,
en el mes de mayo de 2010, con una tirada de 1,000
ejemplares.



