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Pedro Mir: Si alguien quiere saber cuél es mi patria

Poesia Dominicana

Pedro Mir

Si alguien quiere saber cual es mi patria

I

Si alguien quiere
saber cual es mi
patria

no la busque,

no pregunte por
ella.

Siga el rastro

goteante por el

mapa

y su efigie de

patas

imperfectas.

No pregunte si

viene del rocio

o si tiene espirales en las piedras
o si tiene sabor ultramarino

o si el clima le huele en primavera.
No la busque ni alargue las pupilas.
No pregunte por ella.

(iTanto arrojo en la lucha irremediable
y aun no hay quien lo sepa!

iTanto acero y fulgor de resistir

y aun no hay quien lo veal)

No, no la busque.

Si alguien quiere saber cudl es mi patria,
no pregunte por ella.

No quiera saber si hay bosques, trinos,
peninsulas muchisimas y ajenas,

o si hay cuatro cadenas de montafas,
todas derechas,

o si hay varios destinos de bahias

y todas extranjeras.

Siga el rastro goteando por la brisa

y alli donde la sombra se presenta,
donde el tiempo castiga y desmorona,
ya no la busque,

no pregunte por ella.

Su propia sangre, su orbita querida,
su instantaneo chispazo de presencia,
su funeral de risa y de sonrisa,

su potrero de espaldas indirectas,

su pufo de silencio en cada boca,

su borbotoén de ira en cada mueca,
sus manos enguantadas en la fabrica y
sus pies descalzos en la carretera,

las largas cicatrices que le bajan
como antiguos riachuelos, su siniestra
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figura de mujer

obligada a parir

con cada coz que busca su cadera
para echar una fila de habitantes
listos para la rueda,

todo dird de pronto donde existe
una patria moderna.

Donde habra que buscar y qué pregunta
se solicita. Porque apenas

surge la realidad y se apresura

una pregunta, ya esta la respuesta.

No, no la busque.
Tendria que pelear por ella...

II

Asi vamos los pueblos de la América

en mangas de camisa. No pregunte
nadie por la patria de nadie.

No pregunte

si el plomo esta prohibido, si la sangre
esta prohibida, si en las leyes

esta prohibida el hambre.

Si resulta la noche

y firmemente los labriegos saben

el rumbo de la aurora,

el curso de la siembra. Si los sables
duermen por largo tiempo,

si estan prohibidas las carceles...
Porque apenas en crudo mozalbete desgranado
enarbola la paz como un fragante
pabellén infinito, en nombre del amor

o de la juventud en medio de las calles,
el latigo produce su rubrica instantanea,
su bronco privilegio. Porque apenas

un escritor coloca sus telares

en la pagina blanca y teje un grito

y pide paz y pide voz o pide pan vy luz
para las sombras populares,

para los barrios, para las nifas,

para las fabricas, para los matorrales,
cuando no es el ostracismo es el silencio,
cuando no es el olvido es el gendarme...

Y asi vamos los pueblos de la América
tan numerosos y unos. No pregunte
nadie

por la patria de nadie.

Ni en los paises del mar o los océanos
todos con sus hermosas capitales,

ni en las islas o los cayos

matinales.

No pregunte si hay minas infinitas,

todas inagotables,

y luchas por salvarlas del saqueo,

todas con cadaveres...

Un aroma comun, un aire justo

de familia recorre nuestros angeles,
nuestros fusiles, nuestras metonimias...
Un rostro amargo y una misma mano y unas ardes
melancdlica de nuestras tierras creian

los mismos sudores, los mismos ademanes
y la misma garra sangrienta y conocida.
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Nadie pregunte por la patria de nadie.

Por encima de nuestras cordilleras y las lineas
fronterizas, mas rejas y alambradas que caracter,

o diferencia o rumbo del perfil,

el mismo drama grande,

el mismo cerco impuro el ojo vigilante.

Veinte patrias para un solo tormento.

Un solo corazén para veinte fatigas nacionales.

Un mismo amor, un mismo luego para nuestras tierras
y un mismo desgarramiento en nuestra carne.

No, no pregunte

nadie por la patria de nadie.
Tendria que mudar de pensamiento
y llorar solamente por la sangre...

III

Si alguien quiere saber cual es mi patria
se lo diré algun dia.

Cuando hayan florecido los camellos

en medio del desierto. Cuando digan
que las mujeres bajan sus dos manos
de la cabeza y la alzan en la brisa,
cuando los trenes salgan a la calle

el dia de la fiesta con sus vias

bajo el brazo y descanse el fogonero.
Cuando la cana se desnude y rian

los machetes en fuga hacia el batey
dejando en paz las manos sorprendidas.
Cuando todo milagro sea posible

Yy Ya no sea milagro el de la vida:

Cuando empiece a bajar esta manera
de ignominia

y deje al descubierto hacia la aurora
el fondo firme de los pueblos. Dia
justo de enumerar las cordilleras

de la nueva semana y cuadles son

los meses que contienen alegria.

Entonces se sabra cual es mi patria

y mucha gente ird con sus camisas

de todos los colores y ciudades.
Llenardn sus costuras con la firma
nuestra, de nuestra libertad y entonces
irdn a repartirlas.

La llevaran al viento por los valles

en todas las Antillas.

Diran que somos libres y golosos,
que gozamos del pan y de la espiga.
Que cada hombre tiene dignidad
cada mujer sonrisa.

Que tenemos la patria verdadera

y ésta también serd la patria mia.

Si alguien quiere saber cual es mi patria
se lo diré ese dia.

Yo lo diré tocando la guitarra

con mi novia bordada en la camisa,
con botones de oro, blancos pufios
y una gran ampolla sonreida...

Si alguien quiere saber donde esta ella
yo lo diré ese dia.
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Ahora no lo busque.
No pregunte por ella todavia.

Pero el dia fragante que lo sepa

procure estar bien cerca y bullicioso,
porque habra patria grande para entonces
y no habra ni un silencio de rodillas...

1v

Si alguien quiere saber cual es mi patria,
lo diré en una tarde americana.

Cuando el mundo se quite la cabeza

y le arranque la espina innominada.
Cuando el hilo de todas las fronteras

teja como una alfombra todas las patrias.
Y una risa inmensa

recorra las montafias

y haga huir como murciélagos despavoridos
a los acorazados con sus arrogancias,
con su larga cadena de oprobio

gue une nuestras gargantas

Yy Nos saca en sangre pulpa

las tierras perfumadas...

Y empiece entonces a inundar las calles
tanta gente escondida dentro de su casaca,
y las imprentas salgan a ver

con el vientre lleno de libros y de portadas
todos nuestros suburbios desde sus paginas
y las madres alcen sus hijos hacia la luz

de la aurora, sin guerra y sin amenazas...

Dia justo y solemne de contestar

de cuanto goce se compone una patria.
Cuales son los veinte ruidos

de la nueva batalla.

A quién le corresponde el apetito,

a quién el gesto copioso y la guirnalda,
qué colorido el del mas ancho traje,
qué ritmo el de la mas noble carcajada.
Cuales bueyes y cuales sementales

en la exposicion donde las frutas y las canastas...

Pero ahora
nadie pregunte por la patria
de nadie.

Y el dia en que estalle

la libertad suprema y soberana,
procure estar bien cerca y bullicioso
porque habra una gran patria,

una grande, inmensa, inmévil patria para todos

y no habrd ni un pais para estas lagrimas...
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