23/8/2017 Pedro Mir: Hay un pais en el mundo

Poesia Dominicana

Pedro Mir

Hay un pais en el mundo

Hay
un pais en el
mundo

Portada
Biografia

Amén de mariposas

Contracanto a Walt Whitman

El Huracan Neruda

Hay un pais en el mundo

Si alguien quiere saber cual es mi
patria

E-mail
colocado
en el mismo trayecto del sol,
Oriundo de anoche,
colocado
en un inverosimil archipiélago
de azlcar y de alcohol.
Sencillamente

& Version para imprimir

liviano,
como una ala de murciélago
apoyado en la brisa.
Sencillamente
claro,
como el rastro del beso en las solteras antiguas.
o el dia en los tejados.
Sencillamente
frutal, fluvial. Y material. Y sin embargo
sencillamente térrido y pateado
como una adolescente en las caderas.
Sencillamente triste y oprimido.
Sinceramente agreste y despoblado.

En verdad.
Con dos millones
suma de a vida

y entre tanto

cuatro cordilleras cardinales
y una inmensa bahia y otra inmensa bahia,
tres peninsulas con islas adyacentes
y un asombro de rios verticales
y tierra bajo los arboles y tierra
bajo los rios y en la falda del monte
y al pie de la colina y detrds del horizonte
y tierra desde el cantio de los gallos
y tierra bajo el galope de los caballos
y tierra sobre el dia, bajo el mapa, alrededor
y debajo de todas las huellas y en medio el amor.
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Entonces
es lo que he declarado.
Hay
un pais en el mundo
sencillamente agreste y despoblado.

Algun amor creera

que en este fluvial pais en que la tierra brota,
y se derrama y cruje como una vena rota,
donde el dia tiene su triunfo verdadero,

irdn los campesinos con asombro y apero

a cultivar,
cantando
su franja propietaria.
Este amor
quebrard su inocencia solitaria.
Pero no.
Y creera

que en medio de esta tierra recrecida,

donde quiera, donde ruedan montafias por los valles
como frescas monedas azules, donde duerme

un bosque en cada flor y en cada flor de la vida,
irdn los campesinos por la loma dormida

a gozar
forcejeando
con su propia cosecha.
Este amor
doblara su luminosa flecha.
Pero no.
Y creera

que donde el viento asalta el intimo terrén
y lo convierte en tropas de cumbres y praderas,
donde cada colina parece un corazén,
en cada campesino iran las primaveras
cantando
entre los surcos
su propiedad.
Este amor
alcanzara su floreciente edad.
Pero no.
Hay un pais en el mundo
donde un campesino breve
seco y agrio
muere y muerde
descalzo
su polvo derruido,
y la tierra no alcanza para su bronca muerte.
iOidlo bien! No alcanza para quedar dormido.
Es un pais pequefio y agredido. Sencillamente triste,
triste y torvo, triste y acre. Ya lo dije
sencillamente triste y oprimido.

No es eso solamente.
Faltan hombres
para tanta tierra. Es decir, faltan hombres
que desnuden la virgen cordillera y la hagan madre
después de unas canciones.
Madre de la hortaliza.
Madre del pan. Madre del lienzo y del techo.
Madre solicita y nocturna junto al lecho...
Faltan hombres que arrodillen los arboles y entonces
los alcen contra el sol y la distancia.
Contra las leyes de la gravedad.
Y les saquen reposo, rebeldia y claridad.
Y hombres que se acuesten con la arcilla
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y la dejen parida de paredes.
Y hombres
que descifren los dioses de los rios
y los suban temblando entre las redes.
Y hombres en la costa y en los frios
desfiladeros
y en toda desolacién.
Es decir, faltan hombres.
Y falta una cancion.

Miro un brusco tropel de railes

son del ingenio

sus soportes de verde aborigen
son del ingenio

y las mansas montafias de origen
son del ingenio

y la cafia y la yerba y el mimbre
son del ingenio

y los muelles y el agua y el liquen
son del ingenio

y el camino y sus dos cicatrices
son del ingenio

y los pueblos pequefios y virgenes
son del ingenio

y los brazos del hombre mas simple
son del ingenio

y sus venas de joven calibre

son del ingenio

y los guardias con voz de fusiles
son del ingenio

y las manchas del plomo en las ingles
son del ingenio

y la furia y el odio sin limites

son del ingenio

y las leyes calladas vy tristes

son del ingenio

y las culpas que no se redimen

son del ingenio

vente veces lo digo y lo dije

son del ingenio

"nuestros campos de gloria repiten”
son del ingenio

en la sombra del ancla persisten
son del ingenio

aunque arroje la carga del crimen
lejos del puerto

con la sangre y el sudor y el salitre
son del ingenio.

Plumoén de nido nivel de luna
salud del oro guitarra abierta
final de viaje donde una isla

los campesinos no tienen tierra.

Decid al viento los apellidos

de los ladrones y las cavernas

y abrid los ojos donde un desastre
los campesinos no tienen tierra.

El aire brusco de un breve pufio
gue se detiene junto a una piedra
abre una herida donde unos ojos
los campesinos no tienen tierra.

Los que la roban no tienen angeles
no tienen érbita entre las piernas
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no tienen sexo donde una patria
los campesinos no tienen tierra.

No tienen paz entre las pestafias
no tienen tierra no tienen tierra.
Pais inverosimil.
Donde la tierra brota
y se derrama y cruje como una vena rota,
donde alcanza la estatura del vértigo,
donde las aves nadan o vuelan pero en el medio
no hay mas que tierra:
los campesinos no tienen tierra.
Y entonces
¢De dénde ha salido esta cancién?
¢Como es posible?
éQuién dice que entre la fina salud del oro
Los campesinos no tienen tierra?
Esas es otra cancién. Escuchad
la cancidn deliciosa de los ingenios de azucar
y de alcohol.

Procedente del fondo de la noche
vengo a hablar de un pais.
Precisamente
pobre de poblacidn.
Pero
no es eso solamente.
Natural de la noche soy producto de un viaje.
Dadme tiempo
coraje
para hacer la cancién.

Y éste es el resultado.

El dia luminoso
regresando a través de los cristales
del azlcar, primero se encuentra al labrador.
En seguida al lefiero y al picador

de cafa
rodeado de sus hijos llenando la carreta.

Y al nifio del guarapo y después al anciano sereno
con el reloj, que lo mira con su muerte secreta,

y a la joven temprana consiéndose los parpados
en el saco cien mil y al rastro del salario

perdido entre las hojas del listero. Y al perfil
sudoroso de los cargadores envueltos en su capa
de musculos morenos. Y al albafil celeste
colocando en el cielo el ultimo ladrillo

de la chimenea. Y al carpintero gris

clavando el ataud para la urgente merte,

cuando suena el silbato, blanco y definitivo, que el reposo
contiene.

El dia luminoso despierta en las espaldas

de repente, corre entre los railes,

sube por las gruas, cae en los almacenes.

En los patios, al pié de una lavandera,

mojada en las canciones, cruje y rejuvenece.

En las calles se queja en el pregén. Apenas

su pié despunta desgarra los pesebres.

Recorre las ciudades llenas de los abogados

gue no son mas que placas y silencio, a los poetas
gue no son mas que nieblas y silencio y a los jueces
silenciosos. Sube, salta, delira en las esquinas

y el dia luminoso se resuelve en un ddlar inminente.
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iUn dolar! He aqui el resultado. Un borbotén de
sangre.

Silenciosa, terminante. Sangre herida en el viento.

Sangre en el efectivo producto de amargura.
Este es un pais que no merece el nombre de pais.
Sino de tumba, féretro, hueco o sepultura.

Es cierto que lo beso y que me besa

y que su beso no sabe mas que a sangre.

Que dia vendrd, oculto en la esperanza,

con su canasta llena de iras implacables

y rostros contraidos y pufios y pufales.

Pero tened cuidado. No es justo que el castigo
caiga sobre todos. Busquemos los culpables.

Y entonces caiga el peso infinito de los pueblos
sobre los hombros de los culpables.

Y esa es mi Ultima palabra.

Quiero
oirla. Quiero verla en cada puerta
de religién, donde una mano abierta
solicita un milagro del estero.

Quiero ver su amargura necesaria

donde el hombre y la res y el surco duermen
y adelgazan los suefios en el germen

de quietud que eterniza la plegaria.

Donde un angel respira.

Donde arde
una suplica palida y secreta
y siguiendo el carril de la carreta
un boyero se extingue con la tarde.

Después no quiero mas que paz.
Un nido
de constructiva paz en cada palma.
Y quizas a propdsito del alma
el enjambre de besos
y el olvido.
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