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Poesía Dominicana

Pedro Mir

Contracanto a Walt Whitman

Contracanto a un célebre poema de Walt Whitman publicado en 1855 
con el título de "Canto a mí mismo" (Song of myself) que se inicia así: 

 "Yo, Walt Whitman, un cosmo, un hijo de Manhattan..."

Yo, 
 un hijo del

Caribe, 
 precisamente

antillano. 
 Producto

primitivo de una
ingenua 

 criatura
borinqueña 
y un obrero
cubano, 

 nacido
justamente, y
pobremente, 

 en suelo
quisqueyano. 

 Recogido de voces, 
 lleno de pupilas 

 que a través de las islas se dilatan, 
 vengo a hablar a Walt Whitman. 

 Un cosmos, 
 un hijo de Manhattan. 

 Preguntarán 
¿quién eres tu? 

 Comprendo. 
 Que nadie me pregunte 

 quien es Walt Whitman. 
 Irían a sollozar sobre su barba blanca. 

 Sin embargo, 
 voy a decir de nuevo quien es Walt Whitman, 

 un cosmos, 
 un hijo de Manhattan.

1

Hubo una vez un territorio puro. 
 Árboles y terrones sin rubricas ni alambres. 

 Hubo una vez un territorio sin tacha. 
 Hace ya muchos años. Mas allá de los padres de los padres 

 las llanuras jugaban a galopes de búfalos. 
 Las costas infinitas jugaban a las perlas. 

 Las rocas desceñían su vientre de diamantes. 
 Y las lomas jugaban a cabras y gacelas...

Por los claros del bosque la brisa regresaba 
 cargada de insolencia de ciervos y abedules 
 Que henchían de simientes los poros de la tarde. 

 Y era una tierra pura poblada de sorpresa. 
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Donde un terrón tocaba la semilla 
 Precipitaba un bosque de dulzura fragante. 

 Le acometía a veces un frenesí de polen 
 que exprimían los álamos, los pinos, los abetos, 

 y enfrascaban en racimos la noche y los paisajes. 
 Y era minas y bosques y praderas 

 cundidos de arroyuelos y nubes y animales.

2

(¡Oh, Walt Whitman de barba luminosa...!) 
 Era el ancho Far-West y el Mississippi y las 

Montañas 
 Rocallosas y el Valle de Kentucky 

 y las selvas de Maine y las colinas de Vermont 
 y el llano de las costas y más... 

 Y solamente 
 faltaban los delirios del hombre y su cabeza. 

 Solamente faltaban las palabras 
 mío 

 penetrara en las minas y las cuevas 
 y cayera en el surco y besara la Estrella 

Polar. Y cada hombre 
 llevara sobre el pecho, 

 bajo el brazo, en las pupilas y en los hombros, 
 su caudaloso yo, 

 su permanencia 
 en sí mismo, 

 y lo volcara por aquel desenfrenado territorio.

3

Que nadie me pregunte 
 quien es Walt Whitman. 
 A través de los siglos 

 irían a sollozar sobre su barba blanca. 
 He dicho que diré 

y estoy diciendo 
 quién era el infinito y luminoso 

 Walt Whitman, 
 un cosmos, 

 ¡un hijo de Manhattan!

4

Hubo una vez un intachable territorio puro. 
 Solamente faltaba que la palabra 

 mío 
 penetrara su régimen oscuro. 

Sin embargo, 
 el yo que iba a decirla estaba allí 

 pero cogido 
 como un pez 
 en su red de costillas. 

 Estaba 
 pero interno, pero adusto y confinado 

 y amaba y deshojaba sus novias amarillas. 
 Afuera estaba el firme sistema de la Ley. 

 Estaba la celosa 
 regulación de la conducta. 

 La ley del algodón, la Ley. 
 la Ley del algodón, la Ley del sueño, 

 la Ley inglesa, dura y definitiva. 
 Y apenas 

 un breve yo surgía entre dos párpados, 
 se iluminaba el cumplimiento de la Ley. 
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Y entonces, 
 cada cual derogaba su yo desestimado 

 entre el musgo, la sombra, la amapola 
 y el buey.

5

Y un día 
 (¡Oh, Walt Whitman de barba insospechada...!) 

 al pie de la palabra 
 yo 

 resplandeció la palabra 
 Democracia. 

 Fue un salto. 
 De repente 

 el mas recóndito yo 
 encontró su secreto beneficio 

 Libertad de Trabajo. Libertad de Conciencia. 
 Libertad de Palabra. Libertad de Camino. 

 Libertad de aventura, proyecto y fantasía. 
 Libertad de fracaso, de amor, y de apellido. 
 Libertad sin retorno ni vértices ni ortigas. 

 Libertad de quererme y mirarme en su pupila. 
 Libertad de la dulce asamblea que tengo en mi 
 corazón 

 contigo y con toda la infinita humanidad que rueda a 
 través 

 de todas las edades, los años, las tierras, los países, 
 los credos, los horizontes... y fue la necesaria 

 instalación de jubilo. 
 Las colinas desataron luceros y luciérnagas. 

 Las uvas se embriagaron de vino y de perennidad. 
 En todo el territorio 

 se hizo la gran puerta de la oportunidad 
 y todo el mundo tuvo acceso a la palabra 
 mío.

6

¡Oh, Walt Whitman de barba sensitiva 
 era una red al viento! 

 Vibrada y se llenaba de encendidas figuras 
 de novia y donceles, de bravos y labriegos, 
 de rudos mozalbetes, camino del riachuelo, 
 de guapos con espuelas y mozas con sonrisa, 

 de marchas presurosas de seres infinitos, 
 de trenzas o sombreros... 

 Y tu fuiste escuchado 
 camino por camino 

 golpeándoles el pecho 
 palabra con palabra. 

 ¡Oh, Walt Whitman de barba candorosa, 
 alcanzo por los años tu ropa llamarada!

7

Los hombres avanzaron con su suerte 
 robusta y masculina 

 sudorosa. Pilotearon los 
 barcos 

 y los días. En la ruta pelearon con los indios 
 y las indias. En las noches contaron sus historias 

 y ciudades. En la brisa colgaron sus camisas 
 y caminos. En el valle pusieron diligencias 

 y ciudades. En la brisa colgaron sus camisas 
 y el olor de los pechos precedentes del hacha 
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y a veces se extraviaron en las sombras 
 de los vientres de muchachas... 

 Aquel territorio fue creciendo hacia arriba 
 y hacia abajo. 

 Rascacielos 
 y minas 

 se iban alejando de la tierra, 
 unidos y distantes. 

 Los más fuertes, los mas iluminados, los mas 
 capaces de violar un camino, fueron adelante. 
 Otros quedaron atrás. Pero la marcha 

 seguida sin sosiego, sin volver la mirada. 
 Era preciso 

 confianza en si mismo. 
 Era preciso 

fe. 
 Y suavemente se forjo la canción: 

 yo el cow-boy y yo el aventurero 
 y yo Alvin, yo William con mi nombre y mi suerte de 

 Baraja, 
 y yo el predicador con mi voz de barítono 

 y yo la doncella que tengo mi cara 
 y yo la meretriz que tengo mi contorno 

 y yo el comerciante, capitán de mi plata 
 y yo 

 el ser humano 
 en pos de la fortuna para mi, sobre mi, 

 detrás de mi. 
 Y con el mundo entero 

 a mis pies, sometido a mi voz, 
recogido en mi espalda 

 y la estatura de la cordillera yo 
 y las espigas de la llanura yo 

 y el resplandor de los arado yo 
 y las orillas de los arroyos yo 

 y el corazón de la amatista yo 
 y yo 

¡Walt Whitman 
 un cosmos, 

 un hijo de Manhattan...!

8

¡Secreta maravilla de una historia que nace...! 
 Con aquel ancho grito 

 fue construida una nación gigante, 
 Formada de relatos y naciones pequeñas 

 que entonces se encontraban como el mundo 
 entre dos grandes mares... 

 Y luego 
 se ha llenado de golfos, islotes y ballenas 

 esclavos, argonautas y esquimales... 
 Por los mares bravíos 

 empezó a transitar el clíper yanqui, 
 en tierra se elevaron estructuras de aceros, 

 se escribieron poemas y códigos y mármoles 
 y aquella nación obtuvo sus ardientes batallas 
 y sus fechas gloriosas y sus héroes totales 

 que tenían aun entre los labios 
 la fragancia 

 y el zumo 
 de la tierra olorosa con que hacían su pan 

 su trayecto y su equipaje... 
 Y aquella fue una gran nación de rumbos y albedríos. 

 Y el yo 
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-la rotación de todos los espejos 
 sobre una sola imagen- 

 halló su prodigioso mensaje primitivo 
 en un inmenso, puro, territorio intachable 

 que lloraba la ausencia de la palabra 
 mío.

9

Porque 
 ¿qué ha sido un gran poeta indeclinable 

 sino un estanque límpido 
donde un pueblo descubre su perfecto 

 semblante? 
 ¿Qué ha sido 

 sino un parque sumergido 
 donde todos los hombres se reconocen 

 por el lenguaje? 
 ¿Y que 

 sino una cuerda de infinita guitarra 
 donde pulsan los dedos de los pueblos 

 su sencilla, su propia, su fuerte y 
 verdadera canción innumerable? 

 Por eso tu, numeroso Walt Whitman, que viste y 
 deliraste 

 la palabra precisa para cantar tu pueblo, 
 que en medio de la noche dijiste 

 yo 
 y el pescador se comprendió en su carpa 

 y el cazador se oyó en mitad de su disparo 
 y el leñador se conoció en su hacha 

 y el labriego en su semblante amarillo sobre el agua 
 y la doncella en su ciudad futura 

 que crece y que madura 
 bajo la saya 

 y la meretriz en su fuente de alegría 
 y el minero de sombra en mis pasos debajo de la 

 patria... 
 cuando el alto predicador, bajando la cabeza, 

entre dos largas manos decía, 
 yo 

 el pueblo entero se escucha en ti mismo 
 cuando escuchaba la palabra 

 yo, Walt Whitman, un cosmos, 
 ¡un hijo de Manhattan...! 

 Porque tu eras el pueblo, tu eras yo, 
 y yo era la Democracia, el apellido del pueblo, 

 y yo era también Walt Whitman, un cosmos, 
 ¡un hijo de Manhattan!

10

Nadie supo que noche desgreñada, 
 un rostro frio, de bajo celentéreo, 

 se halló en una moneda. Que reseco semblante 
 se pareció de pronto a un circulo metálico y sonoro. 

 Que cara seca vió en circulación de mano en mano 
 que seca boca dijo de pronto 

 yo. 
 Y empezó a conjugarse, a cumplirse y a multiplicarse 

 en todas las monedas. 
 En moneda de oro, de cobre , de níquel, 

 en moneda de mano, de venas de vírgenes 
de labradores y pastores, de cabreros y albañiles. 

 Nadie supo quien fue el desceñido primero. 
 Mas se le vió otra mano comprar la conciencia. 
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Y del fondo de los ríos, de los barrancos, de la 
 médula 

 de los arbustos, del filo de las cordilleras, 
 pasando por torrentes de sudor y de sangre, 

 surgieron entonces los Bancos, los Truts, 
 los monopolios, 

 las Corporaciones.... Y, cuando nadie lo supo 
 fueron a dar allí la cara de la niña y el corazón 

del aventurero y las cabriolas del cow-boy y los 
anhelos 

 del pioneer... y todo aquel inmenso territorio 
 empezó a circular por las cajas de los Bancos, los 

 libros 
 de las Corporaciones, las oficinas de los rascacielos, 

 las maquinas de calcular... 
 y ya: 

 se le vió una mañana adquirir la gran puerta de la 
 oportunidad 

 y ya mas nadie tuvo acceso a la palabra mío 
 y ya mas nadie ha comprendido la palabra yo.

11

Preguntadlo a la noche y al vino y a la aurora... 
 Por detrás de las colinas de Vermont, los llanos de 

las costas 
 por el ancho Far-West y las montañas Rocallosas, 

 por el valle de Kentucky y las selvas de Maine. 
 Atravesad las fábricas de muebles y automóviles, los 

 muelles, 
 las minas, las casas de apartamentos, los 

ascensores 
 celestiales, 
 los lupanares, los instrumentos de los artistas; 

 buscad un piano oscuro, revolved las cuerdas, 
 los martillos, el teclado, rompedle el arpa silenciosa 

 y tiradla sobre los últimos raíles de la madruga... 
 Inútilmente. 

 No encontrareis el limpio acento de la palabra 
 yo. 

 Quebrad un teléfono y un disco de baquelita, 
 arrancadle los alambres a un altoparlante nocturno, 

 sacad al sol el alma de un violín Stradivarius... 
 Inútilmente. 

 No encontrareis el limpio acento de la palabra 
 yo 

 (¡Oh, Walt Whitman de barba desgarrada!) 
 ¡Que de rostros caídos, que de lenguas atadas, 

 que de vencidos hígados y arterias derrotadas...! 
 No encontrareis 

 mas nunca 
 el acento sin mancha 

 de la palabra 
 yo.

12

Ahora, 
 escuchadme bien: 

 si alguien quiere encontrar de nuevo 
 la antigua palabra 

 yo 
 vaya a la calle del oro, vaya a Wall Street. 

 No preguntéis por MR. Babbitt. El os lo dirá. 
 - Yo , babbitt, un cosmos, 

 un hijo de Manhattan. 
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El os lo dirá 
 - Traedme las Antillas. 

 sobre varios calibres presurosos,, sobre cintas 
 de ametralladoras, sobre los caterpillares de los 

 tanques 
 traedme las Antillas. 

 Y en medio de un aroma silenciosa 
 allá viene la isla de Santo Domingo 
 - Traedme la América Central. 

 Y en medio de un aroma pavorosa 
 allá viene callada Nicaragua 

- Traedme la América del Sur 
 Y en medio de un aroma pesarosa 

 allá viene cojeando Venezuela. 
 Y en medio de un celeste bogotazo 

 allá viene cayendo Colombia. 
 Allá viene cayendo Ecuador. 

 Allá viene cayendo Brasil. 
 Allá viene cayendo Puerto Rico. 

 En medio de un volumen salino 
 allá viene cayendo Chile... 

 Vienen todos. Allá vienen cayendo. 
 Cuba trae su dolo envuelto en un estremecimiento 

 de comparsas. 
 México trae su rencor envuelto en una sola mirada 

 fronteriza 
 Y Haití, Uruguay y Paraguay, vienen cayendo. 

 Y Guatemala, El Salvador y Panamá, vienen cayendo. 
 Vienen todos. Vienen cayendo 

 No preguntéis por Mr. Babbit, os lo he dicho. 
 - Traedme todos esos pueblos en azúcar, en nitrato, 

 en estaño, en petróleo, en bananas, 
 en almíbar. 

 traedme todos esos pueblos. 
 No preguntéis por Mr. Babbitt, os lo he dicho. 

 Vienen todos, vienen cayendo.

13

Si queréis encontrar el duro acento moderno 
 de la palabra 

 yo 
 id a Santo Domingo. 

 Pasad por Nicaragua. Preguntad en Honduras. 
 Escuchad al Perú, a Bolivia, a la Argentina. 

 Dondequiera hallareis un capita sonoro 
 un yo. 

 Un jefe luminoso 
 un yo, un cosmos, 

 Un hombre providencial 
 un yo, un cosmos, un hijo de su 

patria. 
 Y en medio de la noche fragorosa de la América 

 escuchareis, detrás de madureces y fragancia 
 mezclada con sordos quejidos, con blasfemia y 

gritos, 
 con sollozos y puños, con largas lagrimas y largas 

 aristas y maldiciones largas 
 un yo, Walt Whitman, un cosmos, 

 un hijo de Manhattan. 
 Una canción antigua convertida en razón de fuerza 

 entre los engranajes de las factorías, en las calles 
 de la ciudad. Un yo, un cosmos en las 

 guardarrayas, 
 Y en los vagones y en los molinos de los centrales. 
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Una canción antigua convertida en razón de sangre y 
 de miseria 

 un yo, un Walt Whitman, un cosmos, 
 ¡un hijo de Manhattan ...!

14

Porque 
 ¿qué ha sido la ventura de los pueblos 

 sino un cambio continuo, un movimiento 
 eterno, 

 un fuego infinito que se enciende y que se 
 apaga? 

 ¿Qué ha sido 
 sino un chorro incontenido, 

 espejo ayer de oteros y palmares, 
 hoy nube blanca? 

 ¿Y que 
sino una brega infatigable 
en que hoy manda un puñado de golosos 

 y mañana los puños deliciosos, 
 fragantes y frenéticos del pueblo 

innumerable? 
 Por eso tu, innumero, Walt Whitman, 

que en mitad de la noche dijiste 
 yo 

 y el herrero sonoro se descubrió en la llama 
 y el forjador y el fogonero 

 y el cuidador del faro, celeste de miradas 
 y el fundidor y el leñero 

 y la niña celeste colando la alborada 
 y el pionero y el bombero 

 y el cochero y el aventurero y el arriero... 
 Tu, 

 que en medio de la noche dijiste 
 Yo, Walt Whitman, un cosmos, 

 un hijo de Manhattan 
 y un pueblo entero se descubrió en tu lengua 

 y se lanzo de lleno a construir su casa 
 hoy, 

 que ha perdido su casa, 
 hoy, 

 que tiene un puñado de golosos sonrientes y 
 engreídos, 

 hoy 
 que ha cambiado el fuego infinito que se 

enciende y que se apaga 
 hoy... 

 hoy no te reconoce 
 desgarrado Walt Whitman, 

 porque tu signo esta guardado en las cajas de los 
Bancos, 

 porque tu voz esta en las islas guardadas por 
 arrecifes 

 de bayonetas y puñales, 
 porque tu voz inunda los decretos y los centro de 

 Beneficencia 
 y los juegos de lotería, 

 porque hoy 
 cuando un magnate sonrosado, 

 en medio de la noche cósmica, 
 desenfrenadamente dice 

 yo 
 detrás de su garganta se escucha el ruido de la 

 muchedumbre 
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ensangrentada explota refugiada 
 que torvamente dice 

 tu 
 y escupe sangre entre los engranajes, 

 en las fronteras y las guardarrayas... 
 ¡Oh, Walt Whitman de barba interminable!

15

Y ahora 
 ya no es la palabra 

 yo 
 la palabra cumplida 

 la palabra de toque para empezar el mundo. 
 Y ahora 

 ahora es la palabra 
 nosotros. 

 Y ahora, 
 ahora es llegada la hora del Contracanto. 

 Nosotros los ferroviarios, 
 nosotros los estudiantes, 

nosotros los mineros, 
 nosotros los campesinos 

 nosotros los pobres de la tierra, 
 los pobladores del mundo 

 los héroes del trabajo cotidiano 
 con nuestro amor y con nuestro puños, 

 enamorados de la esperanza. 
 Nosotros los blancos, 

 los negros y amarillos, 
 los indios, los cobrizos 
 los moros y morenos 

 los rojos y aceitunados 
 los rubios y los platinos 
 unificados por el trabajo 
 por la miseria, por el silencio, 

 por el grito de un hombre solitario 
 que en medio de la noche, 

 con un perfecto látigo, 
 con un salario oscuro, 
 con un puñal de oro y un semblante de hierro, 

 desenfrenadamente grita 
 yo 

 y siente el eco cristalino 
 de una ducha de sangre 
 que decididamente se alimenta en 

 nosotros 
 y en medio de los muelles alejándose 

 nosotros 
 y al pie del horizonte de las fabricas 

nosotros 
 y en la flor y en los cuadros y en los túneles 

 nosotros 
 y en la alta estructura camino de las orbitas 

 nosotros 
 camino de los mármoles 

 nosotros 
 camino de las cárceles 

 nosotros...

16

Y un día, 
 en medio del asombro mas grande de la historia, 

 pasando a través de muros y murallas 
 la risa y la victoria. 

 



23/8/2017 Pedro Mir: Contracanto a Walt Whitman

http://www.jmarcano.com/poesia/poetamp/pmir3.html 10/11

encendiendo candiles de jubilo en los ojos 
 y en los túneles y en los escombros, 

 ¡Oh Walt Whitman de barba nuestra y definitiva! 
 Nosotros para nosotros, sobre nosotros 

 y delante de nosotros... 
 Recogeremos puños y semilleros de todos los pueblos 

 y en carrera de hombros y brazos reunidos 
 los plantaremos repentinamente 

 en las calles de Chile, de Ecuador, y Colombia, 
 de Perú y Paraguay 

 de El Salvador y Brasil, 
 en los suburbios de Buenos Aires y de La Habana 

 y allá en Macorís del Mar, pueblo pequeño y mío 
 hondo rincón de aguas perdidas en el Caribe, 

 donde la sangre tiene 
 ciertos rumor de hélices quebrándose en el río... 

 ¡Oh Walt Whitman de estampa proletaria! 
 Por las calles de Honduras y Uruguay. 

 Por los campo de Haití y los rumbos de Venezuela. 
 En plena Guatemala con su joven espiga. 

 En Costa Rica y en Panamá 
 En Bolivia, en Jamaica y dondequiera, 

 dondequiera que un hombre de trabajo 
 se trague la sonrisa, 

 se muerda la mirada. 
 escupa la garganta silenciosa 

 en la faz del fusil y del jornal 
 ¡OH, Walt Whitman! 

 Blanqueciendo el corazón de nuestros días delante de 
 nosotros, 

 nosotros y nosotros y nosotros.

17

¿Por qué queríais escuchar a un poeta? 
 Estoy hablando con uno y con otros. 

 Con aquellos que vinieron a apartarlo de su pueblo, 
 a separarlo de su sangre y de su tierra, 

 a inundarle su camino. 
 Aquellos que lo inscribieron en el ejercito. 

 Los que violaron su barba luminosa y le pusieron un 
fusil 

 sobre sus hombros cargados de doncellas y pioneros. 
 Los que no quieren a Walt Whitman el demócrata, 

 sino a un tal Whitman atómico y salvaje. 
 Los que quieren ponerle zapatones 

 para aplastar la cabeza de los pueblos. 
 Moler en sangre las sienes de las niñas. 
 Desintegrar en átomos las fibras del abuelo. 

 Los que toman la lengua de Walt Whitman 
 por signo de metralla, 

 por bandera de fuego. 
 ¡No, Walt Whitman, aquí están los poetas de hoy 

 levantados para justificarte! 
 " - ¡Poetas venidos, levantaos, porque vosotros debéis 

 justificarme!" 
Aquí estamos, Walt Whitman, para justificarte. 

 Aquí estamos 
 por ti 

 pidiendo paz. 
 La paz que requieras 

 para empujar el mundo con tu canto. 
 Aquí estamos 

 salvando tus colinas de Vermouth. 
 tus selvas de Maine, el zumo y la fragancia de tu 
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tierra, 
 tus guapos con espuelas, tus mazas con sonrisas, 

 tus rudos mozalbetes camino del riachuelo. 
 Salvándolos, Walt Whitman, de los traficantes 

 que toman tu lenguaje por lenguaje de guerra. 
 ¡No, Walt Whitman, aquí están los poetas de hoy, 

 los obreros de hoy, los pioneros de hoy, los 
 campesinos 

 de hoy, 
 firmes y levantados para justificarte! 

 ¡Oh, Walt Whitman de barba levantada! 
 Aquí estamos sin barba, 

 sin brazos, sin oídos, 
 sin fuerzas en los labios, 

 mirando de reojo, 
 rojo y perseguidos, 

 llenos de pupilas 
 que a través de las islas se dilatan, 

 llenos de coraje, de nudos de soberbia 
 que a través de los pueblos se desatan, 
 con tu signo y tu idioma de Walt Whitman 

 aquí estamos 
 en pie 

 para justificarte, 
 ¡continuo compañero de Manhattan!
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