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Curtido en luchas intestinas, veterano guerrillero, Prudencio Meregildo se ha
independizado con sus secuaces tomando posiciones en torno al fogon, donde
manos expertas se mueven incansables manejando los cuchillos y los criollos
aderezos. Sobre enorme brasero se cuece el fruto de la rapifia; un cuarto de res y un
centenar de hermosos platanos de la hoya del Camu. Mientras emanaciones
apetitosas invaden el ambiente, con la promesa de una tardia pero abundante cena
después de la cual, habran de conceder a sus cuerpos algunas horas de merecido
descanso. Recostados unos sobre las raices de los arboles, tirados otros en el suelo
y formando los restantes ruidosos grupos que se entregan con igual facilidad a la

discusion que a la charla estrepitosa.

Ha cesado como por encanto la algarabia, al levantarse esa voz pausada con la
apasionante seduccién de lo enigmatico, de lo sobrenatural. Es a la hora del reposo,
tras fatigosas jornadas de excitacion y de peligro, en que las sombras y el silencio

circundantes predisponen al retraimiento, a la supersticion.
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talar, marcaban el terreno con unas trochas larga y por esos mismos callejones
bajaban de noche las ciguapas a robarse la sal y la manteca. Pero aunque las
sentian escarbando en las cocinas, nadie se levantaba, se contentaban con dejarlas
hacer y deshacer v ni siquiera ladraban los perros, porque ellas los bajéan primero.
Noches habia, que no les permitian pegar los ojos y se las pasaban desvelaos en sus
barbacoas, contando las horas hasta que a ellas les daba la gana de volverse al
monte, y nama se les oia el canto: jup, jup, jup. Loma adentro, sembraban frijoles
en los claros y asi que cerraba la noche, venian de ni se sepa donde y desenterraban
los granos. Cosas que yo no sabia oi contar en esa reunion: no hay machos sino
hembras, y cuando se enamoran, porque dicho sea de paso se encaprichan igualito
que las mujers, no le pierden ni pie ni pisa a su hombre hasta que éste, despavorio,
tiene que consentir. Echarles mano ya es cosa mas dificil. Que se sepa, el tinico
sistema conocio, asigin asever6 el mentao Tolentino Fermin, es chubarles un perro
negro cinqueilo y mas adelante las encuentra usté aflingotas soplandoles: jsi6
perro! jsi6 perro! muertas de miedo. Pero hay que seguirles la huella, no como al
cristiano nacio de mujer bautiza, sino por la direccion de los calcafiales, porque

tienen los pies al revés y cuando corren, les suenan como chancletas.

-jJum! -hizo uno, abriendo desmesuradamente los ojos- jCarijo! {Esas no seran

cosas de Satanas?

-iBah!-repuso en su misma cara el que le quedaba al lado-. Ese cuento es mas
viejo que el andar a pie. Siempre son referencias de otros; que Celesto la oy0, que
Presbisterio la sintio, que a mi comadre Olaya le dio un susto... pero todavia no
encuentro la persona que me diga claramente: jyo la vide con estos ojos; tenia una
mata de cabello que le arrastraba por el suelo y corria con los pies al revés! ;Digo o
no digo la verda, amigo Severo? De los presentes, el que tenga un testimonio de

esta clase, que lo haga valer aqui y nos dejara convencidos pa réquiem.
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ipero nadie la vio con sus propios ojos, ni le puso la mano encima! Y mientras tanto
quedamos en la misma, creyendo en una cosa, poique yo no niego que también

creo, de la que nadie puede decir jeste pelo es de ella, yo mismo se lo arranqué!

-Fue en La Vega -terci6 otro- donde sucedio lo que les voy a contar. Pero la verda
sea dicha, tampoco voy a jurar que las he visto. Cierto dia, un hombre sali6 a cazar
camino de Jarabacoa, donde andaba el puerco cimarrén jugando al garrote por
entre esos pinares. Después de medio dia caminando monte adentro, el perro que
lo acompaiiaba rompié a ladrarle a un tocon lleno de flecos. Receloso, poique no
cataba pajaro ni animal, se acerco y vio que no eran tales flecos ni bejucos como
habia creido primero sino cabellos. Y de lejos, comenzoé a lavantarlos con el cafiéon
de la escopeta {Y aqui fue donde retorcié la puerca el rabo! jOigan eso! Se encontré
con un par de ojos como de gente que lo miraba. Los de una ciguapa, mansita como
una gallina y se la llevé al pueblo. Pero taba de parto y los pechos le diban estilando
la leche. Cuando el hombre del cuento se aburrié de ganar dinero con la pajara ésa,
lleg6 hasta a pasearla por las calles, pero el cura, lo obligé a devolverla al mesmo
sitio del mote que la habia capturao, poique se manijaba llorando su cria, la pobre.
Esa no llegaria a una vara de alto, asigin me conto el viejo Tomas, que es hombre
serio y no dice una cosa por otra. El era todavia un muchacho en esa época y pudo

verla con sus propios 0jos.

-Historias, historias... (A qué se debe entonces, que en mi camino se se hayan
cruzao junca, con tanta montaiia solitaria como he rejendio yo a toas horas del dia

y de la noche?

-Es que a to el mundo no se le aparecen, amigo Carpin, hay que tener la sangre

dulce pa ellas, lo mismo que pa las pulgas.

Prudencio Meregildo, que se disponia a encender un grueso cigarro, tiré el fosforo

lejos de si y lanzé una risotada.

-jAnja! -dijo burlén-, ;Cémo el que siembra cocos sentao en el suelo, para que la
mata se dé bajita?
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-Que no se figure nadie, que esas son cosas de ahora. Mi abuelo juraba haber visto
las ciguapas, y los indios también, que éstos ultimos viven en cuevas, abajo el agua.

Y cuando el rio suena, por algo sera. Si quieren, y no me estorban con sus jaranas,

yo puedo contar algo por el estilo.

-jCuéntalo! jCuéntalo.
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