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De Federico García Godoy 
a Eugenio Deschamps

Señor redactor de El Derecho.

No es el clamor de fratricida lucha lo que confusamente 
se escucha, clamor que perturba al campesino en las pacíficas 
faenas que le proporcionan el necesario sustento; y lleva el des-
aliento a los ánimos de los que anhelan ver la República figuran-
do honrosamente en el gran cuadro de la civilización; no es tam-
poco el rumor de próxima invasión de los inquietos habitadores 
de allende el Kereabras, que cual el angustioso Anibal ad portas 
de la Roma antigua viene a sembrar la alarma en los corazones; 
no, no es nada de eso lo que con verdadero júbilo escuchan los 
hijos de la ciudad que besa el Camú. Es el ruido de los trabajos 
del ferrocarril que están ya a la vista. Parece que la presencia 
de Mr. Baird ha contribuido poderosamente a activar la prose-
cución de las obras de tan salvadora empresa. Con placer sin 
igual contemplamos la apertura de la trocha por donde deberá 
pasar esa gigante concepción del progreso moderno. Los árbo-
les seculares de nuestros vigentes bosques caen bajo el hacha del 
obrero de la civilización; y donde hasta hace pocos días reinaba 
sepulcral silencio, hoy ensordece los espacios el bullicio de los 
numerosos trabajadores empleados en abrir la vía que recorrerá 
el poderoso viajero que trae la vida y el mejoramiento a nuestras 
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comarcas. Con tal motivo, la esperanza de un próximo bienes-
tar se enseñorea de todos los corazones. Señal bonancible que 
permite augurar el comienzo de una nueva era de verdadero 
progreso. Regocijémonos por ello.

* * *

Consecuente siempre con los propósitos de adelanto y de 
ilustración trata la benéfica sociedad La Restauradora de publi-
car una hoja que la represente dignamente en el gran concierto 
del periodismo nacional. A todas luces digno de encomio es 
semejante pensamiento por cuanto un periódico es el signo más 
espléndido de amor al progreso que puede presentar cualquier 
centro social. Y laméntase ya la falta de una publicación que 
defienda los grandes intereses de esta provincia. A llenar ese 
vacío vendrá presto el nuevo adalid de los principios y del or-
den, el cual, según entendemos, se informará siempre en ideas 
de bien y de luz, y atacará toda suerte de abusos, si bien con la 
circunspección y mesura que esto demanda. Grandes obstáculos 
se presentan para dar pronta ejecución a proyecto tan laudable 
que, a no dudarlo, acarreará notables beneficios a la sociedad 
vegana. Pero se confía en vencer esas dificultades en breve plazo. 
Dios quiera que suceda así, a fin de que no deploremos por más 
tiempo la ausencia de una hoja periódica.

* * *

Acentúase cada vez más la actual crisis económica. Y ya que 
de crisis hablamos, parece que no es únicamente en nuestro 
país en donde se lamenta tan grave mal. Se siente y con mucha 
fuerza en otras partes. Atribúyenla en la vieja Europa a que es 
superior la producción al consumo; la achacamos por acá a la 
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depreciación que de hace algún tiempo sufre nuestro tabaco en 
los mercados alemanes, y a la baja de los azúcares en los puntos 
de principal venta. Y viene a hacerla más insoportable, en los 
actuales momentos, el encarecimiento de algunos artículos de 
primera necesidad, como consecuencia preciosa del recargo adi-
cional decretado sobre importación. Cunde por esto el desalien-
to y se aminoran sensiblemente las transacciones comerciales. 
La generalidad espera siempre prontos y benéficos resultados 
de toda innovación; y, en este caso, las ventajas se esconden y los 
inconvenientes se palpan. Y cuenta que somos completamente 
partidarios de la libertad comercial. Merece nuestro aplauso la 
franquicia concedida a las materias exportables; no así el nuevo 
oneroso recargo. Nótanse ya los resultados. Ni poco ni mucho 
ha mejorado la agricultura; pero en cambio las materias de fácil 
consumo han tenido notable alza en sus precios, observándo-
se por lo tanto gran decaimiento en las ventas diarias, y suma 
escasez de monetario. Digno de admiración es ver la facilidad 
con que entre nosotros se plantean y resuelven los grandes pro-
blemas económicos que requieren largos estudios y especiales 
conocimientos.

* * *

Asunto de todas las conversaciones es el rumor que con 
variada insistencia se viene sosteniendo de algún tiempo a esta 
parte relativo al elaboramiento de planes revolucionarios por 
ciertas encumbradas personalidades descontentas con el actual 
orden de cosas. Tal noticia ha sido siempre puesta en cuaren-
tena por nuestra parte, porque, a la verdad, creemos que hasta 
hoy en nada ha desmerecido el actual gobierno la confianza 
en él depositada. En ninguna ocasión le hemos visto apartar-
se de la vía constitucional. Y sentado tal precedente, ¿con qué 
causa podría justificar un movimiento revolucionario cualquiera 
en los actuales críticos momentos, ni dónde encontrarían sus 
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autores los elementos necesarios para echar por tierra la actual 
Administración acariciada por el aura de la popularidad? Por 
más que se diga creemos definitivamente asegurada la libertad y 
la paz, en la República. Podrá surgir un movimiento cualquiera, 
pero seguros estamos sería de fugaz duración. Por fortuna pasa-
ron ya los tiempos en que la conservación de la paz dependía ex-
clusivamente del querer de algunas voluntades. Hoy es el pueblo 
el soberano por legítimo derecho, y la paz será un hecho ínterin 
de la política gubernativa se dirija por los luminosos derroteros 
de la libertad y del respeto a la opinión pública.

F. G. Godoy

El Derecho, 31 de marzo de 1885.
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Asuntos literarios
(Contestación a varias preguntas que hace un amigo)

Mi querido amigo:

He experimentado grandísima sorpresa al leer tu carta. 
Tras largos días de completo silencio se te ocurre ahora acordar-
te de mí con el solo propósito de conocer mi modo de pensar 
respecto a ciertos puntos que caen bajo la jurisdicción literaria, 
sin parar mientes en mis pocas actitudes, en la escasez de mis co-
nocimientos y en el corto tiempo que puedo dedicar a estudios, 
que al par de agradarme en extremo tienen el feliz privilegio 
de desviar mi ánimo, de la contemplación de espectáculos que 
hondamente apenan aún al espíritu mejor templado para estas 
tristes luchas de la vida. En lugar de hablarme de aquellos felices 
tiempos pasados en grata intimidad, en los cuales la existen-
cia era para nosotros perpetua sucesión de placeres y todo se 
revestía a nuestros ojos de alegres colores, solo tratas de cosas 
que precisamente han de engolfarme en consideraciones de un 
orden bien distinto, poniendo en gran aprieto mi insuficiencia, 
que siento de veras sea tan grande. Pero basta de empalagoso 
exordio y entremos en materia.

Crees que debido a la introducción de voces nuevas y a 
las otras circunstancias que enumeras, va perdiendo nuestro 
hermoso idioma gran parte de las cualidades que tanto han 
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contribuido a darle justísima fama, y me parece que tienes razón 
en algo. El mal que lamentas no es, ni puede ser, ya exclusivo 
de nuestra época. En el renombrado Siglo de Oro de la litera-
tura castellana, cuando la lengua llegaba a su más alto punto 
de energía y belleza, ya muchos ingenios, Lope de Vega entre 
ellos, lamentaban en sumo grado el empleo de palabras que 
apellidaban bárbaras y que hoy corren con nota de castizas. El 
culteranismo con sus excesos acrecentó el mal; pero cuando este 
alcanzó mayores proporciones fue en el pasado siglo en el que 
el idioma sufrió hondas modificaciones y en el que una ciega 
admiración por los ideales clásicos, llevó a numerosos escritores 
a empaparse en la literatura francesa, originando de esto que to-
masen carta de naturaleza en nuestro romance vocablos y giros 
que hoy muy pocos se eximen de emplear. El cambio frecuente 
de ideas que merced al periódico y a otros medios de publicidad 
se mantiene hoy entre las naciones civilizadas, y las traducciones 
hechas sin conciencia (por el estilo de aquella del Telémaco tan 
acertadamente criticada por Capmany) contribuyen a avivar el 
mal y a que sea su remedio dificilísimo o imposible.

Lo expuesto debe revelarte claramente una cosa. Los idio-
mas, como todas las cosas humanas, se modifican al influjo del 
tiempo, obedeciendo a leyes de composición y descomposición 
que nadie osará poner en duda, pues basta un ligero examen para 
penetrase de ello. Las civilizaciones nuevas, al producir ideas y 
sentimientos nuevos, piden palabras que los expresen. Si en el 
arsenal de las lenguas no existen, hay que crearlas forzosamente. 
Cada época tiene necesidades en consonancia con su manera de 
ser, y estas necesidades han de afectar precisamente al lenguaje. 
A mayor abundamiento, el uso, legislador supremo a veces, hace 
y deshace a su antojo, ocasionándose de tal circunstancia ciertas 
curiosísimas anomalías que a no ser por él no tendrían explica-
ción posible. Dime si no por qué se usan hoy palabras con signifi-
cación totalmente distinta a la que antes tuvieron, como muchas 
que podría citarte, pues son conocidas de cualquier aficionado 
a disquisiciones lingüísticas. Buena prueba de ello tienes en el 
adjetivo sendos. Consulta la última edición del Diccionario de la 
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Academia, y lo verás significando uno o una para cada cual de dos, 
conforme se usó siempre. Pues la gran mayoría de los escritores 
modernos la emplea con bien diferente acepción.

 ¡Qué señor tan caprichoso es el uso!
Paréceme que una de las causas que influye en el desmejo-

ramiento de la lengua, consiste en el poquísimo conocimiento 
que de ella tienen quienes sin preparación de ninguna especie 
sientan plaza de escritores públicos. No es, por lo tanto, extra-
ño ver con frecuencia estampados en hojas periódicas dislates 
tales como contesta por contestación y otros que por sabidos se 
callan. A propósito de las locuciones he ahí y he aquí, que según 
me dices has visto usadas indistintamente por conocidos escri-
tores, creo, salvo mejor parecer, que cuando hay que referirse 
a lo ya denunciado debe decirse he ahí, y cuando a lo que va 
a exponerse cumple escribir he aquí. La razón natural parece 
que así lo dicta.

El afán de novedades que caracteriza a nuestra época tiene 
también su parte principalísima en lo que con tanto encareci-
miento deploras, pues se quiere introducir en todo innovacio-
nes, a menudo desacertadas y perjudiciales. Muestra evidente 
tienes de ello en una república americana, en la cual algunos es-
critores han borrado del alfabeto cierta letra como cosa baladí y 
creado una ortografía sui generis. He creído siempre, y hoy más 
que nunca, que es necesario acatar las decisiones de un centro 
superior, en la parte ortográfica sobre todo, a fin de conservar al 
idioma su unidad y evitar se continúe desmejorando.

Conviene a mi propósito, ya que vamos a concluir la par-
te referente al lenguaje, declararte francamente que si estimo 
acertadísimo velar por su conservación impidiendo al efecto se 
introduzcan en él vocablos y locuciones inconvenientes, creo 
asimismo que no debe llevarse esto hasta la exageración. Los 
extremos son siempre perjudiciales. Así como hay voces de 
abolengo extranjero, ideologismos cuyo uso repugna y revela 
en quien los emplea conocimiento escasísimo de su lengua, 
también hay palabras de ajena procedencia o de formación no-
vísima ya aceptadas por personas de reconocida ilustración, que 
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deben prosperar en el idioma, pues contribuyen muchísimo a la 
claridad de la expresión y al mayor brillo del discurso.

Respecto a si las reglas son o no necesarias en las produc-
ciones de la inteligencia, voy a exponerte sin ambages la opinión 
que sobre ese asunto tengo formada, ya que deseas conocerla. 
Por lo visto te inclinas a creerlas de todo en todo inútiles. Hay 
mucha exageración en tu juicio. Las reglas son el itinerario del 
ingenio, dicho Madame Staël. Creo efectivamente que el cono-
cimiento de ciertos preceptos, no impuestos arbitrariamente 
por tales o cuales personalidades eminentes si no deslucidos 
del estudio de las diferentes manifestaciones del pensamiento, 
antes que servir de embarazo contribuye mucho a que el ingenio 
pueda alcanzar en las partes de su fantasía la perfección a que se 
aspira en literatura como en todo. Pero no vayas a suponer por 
esto que crea yo que la mayor o menor belleza que se refleja en 
las creaciones del entendimiento se consiga por el solo conoci-
miento de estas o aquellas reglas. De ningún modo. Las reglas 
ayudan, perfeccionan pero nada más.

A cada paso se ven composiciones literarias en que se en-
cuentran cumplidos todos los requisitos establecidos por los pre-
ceptistas, y sin embargo, no despiertan en el alma esas emociones 
que debe producir toda obra de arte. Parece que no tienen vida. 
Obras hay en que se prescinde de ciertas reglas y que, a pesar de 
ello, nos entusiasman en extremo. A las primeras les falta el so-
plo vivificador del genio. El estudio, la práctica sirven de mucho 
cuando el verdadero talento nos acompaña. De lo dicho antes 
debes corregir que el talento no es todo. Sin obedecer a reglas 
puede crear y crea; sujetándose a ellas crea mejor.

De suma conveniencia juzgas el ejercicio de la crítica me-
surada y digna para el perfeccionamiento de nuestra incipiente 
literatura, y me parece que opinas cuerdamente. Medio eficací-
simo es la crítica, cuando se ejerce con sano criterio y fin recto, 
para reformar costumbres, destruir preocupaciones, extirpar 
abusos y dar al traste con los obstáculos que a menudo se presen-
tan impidiendo la buena marcha de las sociedades. En literatura 
contribuye mucho a formar el gusto y a despertar ese anhelo de 
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perfección que ha originado tantas obras maestras. Mas sucede 
muchas veces, como habrás tenido ocasión de notarlo, que se-
mejante altísimo ministerio, que requiere para su ejercicio dotes 
no comunes, se desempeña por personas desprovistas del saber 
para ello necesario o que proceden guiadas por móviles que no 
deben tener cabida en la pura esfera del arte, y entonces, como 
puedes suponer, el resultado es por completo contraproducente.

Cuando no emana de una idea de justicia, no tiene la crítica 
razón de ser. Es digna de aplauso cuando se hace con el firme 
propósito de mejorar enseñando, para cuyo fin se ponen de 
bulto los defectos que afean las creaciones del entendimiento o 
las bellezas que a menudo las esmaltan. Así no sucede regular-
mente. Con frecuencia vemos echarse a vuelo las campanas en 
alabanza de obras mediocres, agotando para ello todo género 
de hipérboles, mientras pasan inadvertidas otras dignas de ser 
elogiadas por reclamarlo así sus excelentes condiciones de fon-
do y forma.

No vacilo en afirmarte que la crítica que juzgo más apropia-
da para depurar el gusto es, sin duda, la elevada, la que dilata 
el alma haciéndola percibir las perfecciones que abrillantan las 
obras del ingenio, sin descender a pequeñeces que nada signi-
fican, sin detenerse a encontrar defectillos rebuscados que en 
nada alteran la armonía del conjunto. Creo sin objeto la crítica 
que se ocupa únicamente en menudencias y se complace, por 
tal o cual pequeña incorrección, en fustigar sin piedad al que 
por desgracia ha caído bajo su férula. La misión de la verdadera 
crítica es otra. ¿Amenguan acaso la gloria de Cervantes los italia-
nismos y giros oscuros que los críticos han descubierto en la obra 
que lo ha inmortalizado? No, por cierto. Semejantes pequeñeces 
quedan olvidadas al considerar las múltiples y variadas bellezas 
que encierra aquel libro privilegiado.

Los que se dedican a esa crítica menuda, a fuerza de 
minucioso análisis llegan a negar la belleza allí donde más se 
patentiza. No deja el sol de ser bello porque los telescopios ha-
yan descubierto en su disco grandes manchas. No desconozco 
la conveniencia del procedimiento analítico en determinados 
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casos; pero me parece que, en su mayoría, las obras de arte 
deben sentirse primero y juzgarse después rigurosamente si 
se quiere. Seguro puedes estar que sometidas a un examen 
prolijo, poquísimas, quizás ninguna de las obras consideradas 
como modelos, aparecerían exentas de máculas. Inútil es buscar 
la perfección absoluta en la tierra. La belleza artística es como 
una virgen pudorosa que solo admite respetuosos homenajes. 
Puedes extasiarte en su contemplación, puedes recrearte con su 
presencia; pero si te acercas demasiado para conocer mejor sus 
perfecciones, pasarás por el dolor de verla desaparecer, como la 
hermosa Psiquis del mito griego a su misterioso amante.

Tu amigo de veras,

F. García Godoy

El Eco de la Opinión, 7 de enero de 1888.
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El Cuarto Centenario

Señor presidente de la Junta encargada de la celebración 
del 4º. Centenario, etc.
Puerto Plata.

Señor:

Con señaladas demostraciones de entusiasmo instalóse 
anoche en esta ciudad una Junta inspirada en el laudable propó-
sito de celebrar de la mejor manera posible la efeméride cuatro 
veces secular que recuerda el magno suceso del descubrimiento 
del continente americano, hecho de inmortal resonancia y de 
incalculable importancia y trascendencia en el gradual y positivo 
perfeccionamiento de la especie humana.

Poseedora esta antigua ciudad de recuerdos de altísimo 
valor histórico pertenecientes a las épocas del Descubrimiento 
y la Conquista, no podía en manera alguna ver con indiferencia 
el gran acontecimiento que en todos los pueblos cultos se con-
memorará en breve, y al efecto, por iniciativa de la benemérita 
sociedad La Progresista, se ha apresurado a constituir un Centro 
que, al igual de los de la misma clase existentes en la República, 
practique las gestiones necesarias para que la celebración del 
próximo 12 de octubre sea en un todo digna del portentoso 
suceso ocurrido en esa fecha.



24	 Federico García Godoy

 Tengo especial satisfacción en adjuntar a Ud. la nómina de 
los individuos que componen la Junta Directiva1 y en saludar a 
la que Ud. dignamente preside con sentimientos de simpatía y 
consideración.

	   El presidente,		      El secretario,
	 F. García Godoy		  N. Pereyra Jiménez

El Pueblo, 10 de septiembre de 1892.

1	 Dicha Junta estaba integrada por Federico García Godoy, presidente; 
Doroteo Antonio Tapia, vicepresidente; Nicolás Pereyra Jiménez, secretario; 
Emiliano Espaillat, tesorero, y los vocales Pedro Antonio Casimiro, Pbro. 
Adolfo Alejandro Nouel, Dr. F. H. Biondi, Arturo de Moya, Pedro Antonio 
Bobea, Manuel Ubaldo Gómez, Celestino Roca y Manuel Decamps. (Nota 
del editor).
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De José Enrique Rodó 
a Federico García Godoy

Montevideo, 15 de abril de 1901.

Señor don Federico García Godoy
La Vega.

Estimado señor:

He tenido la satisfacción de recibir el ejemplar que Ud. se 
ha dignado dedicarme de su interesante obra Impresiones.

Me felicito de veras de haber conocido, mediante la lectura 
de su libro, un espíritu tan felizmente dotado como el suyo. Veo 
en sus excelentes críticas, verdaderas condiciones de criterio, 
de cultura y buen busto, de todo punto dignos de estimación y 
aplauso.

La circunstancia de ser tan pocos los que en América con-
sagran su actividad intelectual al ejercicio de la crítica hace que 
el conocimiento de una nueva obra americana pertinente a esa 
manifestación literaria me impresione siempre gratamente. En 
este caso, tal impresión está realzada por el mérito intrínseco 
del libro.

Le envío por él mis plácemes, y le expreso mi deseo de que 
siga cultivando su espíritu en ese sentido y con las mismas enco-
miables tendencias.
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Junto con la presente recibirá Ud. un ejemplar de la obra 
que últimamente he publicado.

Me complazco, con ese motivo, en ofrecerme de Ud. affmo. 
amigo y compañero,

José Enrique Rodó

Listín Diario, 29 de junio de 1901.
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De José Enrique Rodó 
a Federico García Godoy

Montevideo, 15 de abril de 1901.

Señor don Federico García Godoy
Santo Domingo.

Distinguido señor y amigo:

He tenido la satisfacción de leer La Cuna de América en 
que aparece el hermoso artículo que ha consagrado Ud. a mi 
Liberalismo y jacobinismo.

La adhesión de espíritus como el suyo es siempre halagüeña. 
Mucho agradezco, pues, la simpatía de su juicio, estimulándolo 
tanto más cuanto que reconozco en él las bellas dotes de escritor 
que a Ud. distinguen y que hacen objeto de verdadero interés 
para mí el conocimiento de lo que sale de su pluma; motivo por 
el cual le ruego me tenga al corriente, en lo posible, de su activi-
dad literaria, enviándome algo de lo que en adelante publique.

Aprovecho esta oportunidad para suscribirme de Ud. aff-
mo. amigo,

José Enrique Rodó

La Cuna de América, 12 de enero de 1908.
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De Federico García Godoy 
a Max Henríquez Ureña

La Vega, 24 de febrero de 1909.

Señor don Max Henríquez Ureña
Cuba.

Apreciado compatriota y amigo:

Leí con vivo placer su carta. Por este mismo correo le en-
vío un ejemplar de Impresiones algo deteriorado. Fue el único 
que pude encontrar, pues la edición se agotó hace tiempo. De 
Recuerdos y opiniones sí no he podido conseguir ningún ejem-
plar para remitírselo. Esa obrita fue publicada hace la friolera 
de diecinueve años y la edición, 300 ejemplares, se colocó casi 
enteramente en Santiago. Siento más no enviársela, porque en 
ella hay un artículo consagrado a su ilustre madre, la excelsa 
poetisa Salomé. Además de ese artículo contiene cinco o seis 
juicios inficionados de cierto retoricismo privativo del momen-
to, una leyenda quisqueyana, «Ámina», reproducida después en 
una revista de la Capital, y un embrión de novela, Margarita, de 
corte y sabor algo lamartiniano.

Es exacto, y en eso se ve la perspicacia crítica de Ud., lo que 
me dice respecto de la evolución operada en mi espíritu, tal vez 
más lentamente de lo que se necesitaba. En Impresiones se perfila 
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con alguna claridad esa orientación que sigue acentuándose en 
Perfiles y relieves, y más todavía en recientes juicios publicados en 
La Cuna de América («Citerea», «Galaripsos», «De mi villorrio»). 
Sucede comúnmente que con la edad va uno haciéndose más 
conservador y refractario a lo nuevo; pero a mí me pasa lo con-
trario no sé debido a qué fenómeno psicológico. A medida que 
voy cargándome de años ¡qué carga tan pesada! se ensanchan 
mis ideas, y experimento con más fuerza la atracción de todos 
los nuevos y curiosos aspectos de la vida social contemporánea, 
sin renegar por eso del pasado en cuanto tiene de arte fecundo y 
sin dejarme arrastrar por lamentables exageraciones y extravíos.

Para el esbozo con que piensa Ud. honrar mi humilde 
personalidad literaria, ruégole espere, a fin de que su juicio 
pueda ser más completo, que le remita a Rufinito, libro cuya 
impresión acaba de terminarse según telefonema ayer recibido 
de la Capital, y el cual aporta una nota exclusivamente nacional 
a nuestra pobre vida literaria, y tiende, para el que, como Ud., 
sepa leer entre líneas, a compartir ideas y propósitos de gentes 
poco afectas a conservar en toda su integridad nuestra indepen-
dencia tan noble e irónicamente alcanzada.

Fed. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 14 de marzo de 1909.

Señor don Pedro Nicolás Henríquez Ureña
México.

Apreciado amigo y compatriota:

Ahí va ese librejo que tiene solo el mérito de recordarle la 
patria ausente con sus hondos y permanentes dolores. He queri-
do hacer labor nacional en estos angustiosos días en que, como 
en la época de Santana, no faltan almas mezquinas que quisieran 
borrar con torpe mano lo que constituye nuestro más legítimo 
derecho a la consideración de los extraños. Mutatis mutandis la 
época actual en lo político, se parece hasta confundirse con el 
pasado que intenté evocar en Rufinito. Ud., que es un espíritu 
selecto, comprenderá fácilmente todo eso…

Affmo.,

Fed. García Godoy
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De Víctor M. de Castro 
a Federico García Godoy

Puerto Rico, abril de 1909.

Sr. don Federico García Godoy
La Vega, R. D.

Ilustre y buen amigo:

Me ha visitado su Rufinito. Sin reservas de ningún linaje le 
di cordial y amable acogida. Bastábale ser cosa suya para que 
mereciera al punto mi leal deferencia.

Pero luego que le traté; así que hube apreciado la recia 
tensión de su musculatura, y recorrido con creciente interés el 
espigado campo de sus páginas, y desentrañándole la secreta 
elocuencia de sus líneas, le proclamé libro útil y oportuno, como 
aquel de Alfredo Morales, sin sus embestidas ni sus acometidas.

 Rufinito es de los míos. Rufinito es de esos libros que yo 
tanto he encarecido a los escritores amigos de ese jirón de tierra, 
amado y glorioso; pero muy necesitado, por desdicha, de una 
fuerte y cruda desinfección que destruya tanto germen nocivo y 
prepare el suelo fatigado de sangre a recibir, propicio, la almen-
dra bienhechora de las nobles enseñanzas.

Yo pido libros de reconstrucción; libros de combate; libros 
que satisfagan las necesidades de la hora presente; libros que 
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remuevan el limo de nuestras miserias sociales y políticas, para 
que se sienta la urgencia de higiene moral; libros que denuncien 
paladinamente los vicios que nos degradan y los errores que nos 
mantienen en el estancamiento y en la penumbra; libros, en fin, 
que levanten el velo, para que se vea purulenta y cárdena la letra y opere 
sus milagros el cauterio.

De anacrónicas tildé yo a Heliotropos, de Américo Lugo, y a 
Cuentos a Lila, de Manuel F. Cestero, porque fueron libros que 
aparecieron, serenos y albos como cisnes de ironía, en horas de 
fusilamientos y estragos. 

No diré que sea José Rufino, el protagonista de su narra-
ción, un personaje de alta valía psicológica, y que su creación 
acusa un laborioso y detenido estudio; ni que obedece a una 
ingeniosa urdimbre novelesca. Nada de eso. La personalidad de 
José Rufino, Rufinito, no puede ser ni más insignificante ni más 
descabalada; pero él da margen a la fidelísima reconstrucción de 
un pasado, pasado de ignorancias y de dones, que se refleja en el 
presente, presente de claudicaciones y falacias.

El alto de Rufinito consiste, a mi ver, en que cumple un bello 
deber de reparación histórica, e inicia una hora de valientes acu-
saciones y serias responsabilidades para cuantos han pasado por 
los profanados salones del Palacio Nacional barrenando las leyes, 
desprestigiando las instituciones y vilipendiando la moral social.

Confiésole ingenuamente, que leyendo a Rufinito he ratifica-
do el criterio que siempre tuve respecto a todos nuestros males. 
Pueblo que nace a la vida independiente en forma tumultuaria, 
sin organización, sin dirección, sin unidad de ideales, sin conse-
jos de prudencia, ni empeños de virtud, y tiene la fatalidad de 
caer, en pañales aún, bajo la tosca férula del padrastro selvático 
y brutal, es pueblo irremisiblemente perdido.

Si en vez de Santana, hubiera sido Duarte, o Sánchez, u otro 
corazón magnánimo, u otro cerebro educado, el primer presi-
dente de la República, habrían quedado virtualmente inhibidos 
de ocupar las altas magistraturas del Estado los macheteros y los 
brutazos, y asegurado, de manera definitiva, el porvenir jurídico 
de la nación.
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Santana hizo lo que debía hacer: desceñirse el machete 
para colocarlo, ensangrentado, sobre las leyes; flagelar con su 
Traya el logo de las instituciones como hiciera con sus atajos, 
encariñarse del poder como un mono de una circasiana.

Ni más ni menos.
¿Que era un patriota? Sí, de un patriotismo rudimentario y 

primitivo. Patriotismo muscular y ciego. Patriotismo incapaz de 
hacerle comprender que Trinidad Sánchez, y Duvergé, y Puello 
y Concha, y los filorios, eran pedazos muy queridos de la patria. 
Patriotismo que le impulsaba a renegar del yugo haitiano, pero 
aceptando el yugo español; como si todos los yugos no fueran 
iguales, como si todos no oprimieran el cuello, como si todos no 
informaran por igual.

Me río yo de los patriotas que fusilan sin conmiseración a 
sus hermanos, y tienen la sangre fría de escogitar una buena 
cadena para su patria, y arrasan, incendiándolas, sus comarcas, 
humillan, traicionándolas, sus instituciones, y sacrifican a su 
provecho personal, o de su partido, el provecho colectivo o na-
cional. Me río yo de esos patriotas…

Pero advierto que he dejado de la mano a Rufinito, y es fuer-
za que vuelva sobre sus pasos, pues me restan de él dos palabras.

Todas las piezas que forman su elegante volumen, mi dis-
tinguido amigo, son apreciables y encomiables; pero sobresalen, 
en mi sentir, por la intensidad de expresión, por la gallardía del 
estilo, por la intencional sobriedad, y por la valentía e indepen-
dencia de criterio que los informan, estos dos capítulos: «Pedro 
Santana» y «Los de los tristes destinos».

Pedro Santana, aquel bárbaro que tuvo en sus manos la 
suerte de la República y que en vez de salvarla con un rasgo de 
abnegación, se vuelve contra ella y la estrangula y la viola, está 
en cuerpo y alma en ese capítulo, con todas sus deformidades y 
con todos sus instintos.

En el segundo, flota un ambiente de amargura y de pesar, 
y se siente una conmoción parecida a las que producen las 
grandes iniquidades. «Los de los tristes destinos»: los filorios de 
ayer, los soñadores de hoy, subiendo al patíbulo como malvados, 
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declarados fuera de la ley como traidores, o caminando al des-
tierro como siempre. Dígase que una sombra lúgubre y larga se 
proyecta pavorosa a través de las edades.

Terminaré, pues; no sin antes prometerle, que muy en bre-
ve le irá mi libro Cartas francas a pagarle, humildemente, la visita 
de Rufinito. En el ínterin, permítame que le envíe un masónico 
apretón de manos y le proteste los sentimientos de elevada con-
sideración y estima con que le distingue, su leal y affmo.

Víctor M. de Castro
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De Pedro Henríquez Ureña 
a Federico García Godoy

México, 5 de mayo de 1909.

Sr. D. Federico García Godoy
La Vega, República Dominicana.

Mi distinguido compatriota:

Llegó a mis manos su Rufinito, y con él las palabras en que 
me da Ud. explicación breve de los móviles que le guiaron a 
escribirlo. Lo he leído con placer, tanto por la elegante firmeza 
de su estilo como por la clara viveza con que acierta Ud. a evocar 
el más señalado período de la historia dominicana.

Atinadas son sus observaciones sobre el problema de la 
formación de una literatura nacional. Nuestra literatura hispa-
noamericana no es sino una derivación de la española, aunque 
en los últimos tiempos haya logrado refluir, influir, sobre aque-
lla con elementos nuevos, pero no precisamente americanos. 
Suele decirse que las nuevas condiciones de vida en América 
llegarán a crear literaturas nacionales; pero aún en los Estados 
Unidos, donde existe ya un arte regional, los escritores de mejor 
doctrina (entre ellos Howell el Deán, el ilustre jefe de aquella 
república literaria) afirman que «la literatura norteamericana 
no es sino una condición (una modalidad, diríamos nosotros) 
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de la literatura inglesa». Entre nosotros, por lo demás, no se han 
hecho suficientes esfuerzos en el sentido de dar carácter regio-
nal definido a la vida intelectual, ni era posible. Sobre nosotros 
pesa –y no debemos quejarnos de ello– una tradición europea, y 
nuestros más vigorosos esfuerzos tienden y tenderán durante al-
gún tiempo todavía a alcanzar el nivel del movimiento europeo, 
que constantemente nos deja rezagados. Solo cuando logremos 
dominar la técnica europea podremos explotar con éxito nues-
tros asuntos. Ya observó Rodenbach que los escritos de origen 
provinciano solo saben sentir y describir la provincia después de 
haber vivido en la capital. Así, en nuestra América, solamente 
los que han comenzado por trasladarse intelectualmente a los 
centros de la tradición, los que han conocido a fondo una téc-
nica europea, como conoció Bello el arte virgiliano, como co-
nocen Ricardo Palma y don Manuel de Jesús Galván la antigua 
prosa de Castilla, como conoció José Joaquín Pérez la lozana 
versificación del romanticismo español, como conoce Zorrilla 
de San Martín la espiritual expresión de la escuela heiniana, 
han logrado darnos parciales trasuntos que poseemos de la vida 
o la tradición locales. El indigenismo de los años de 70 a 80 no 
fracasó precisamente por falta de técnica, pues a él se aplicaron 
casi siempre escritores de primera fila, sino por el escaso inte-
rés que despertó, porque la tradición indígena, con ser local, 
autóctona, no es nuestra verdadera tradición: aquí en México, 
por ejemplo, el pasado precolombino, no obstante su singular 
riqueza, nunca ha interesado gran cosa sino a los historiadores y 
arqueólogos, y acaso la primera obra literaria que inspire, digna 
de tomarse en cuenta, será la prometida colección de poemas 
aztecas, de José Juan Tablada, estudiante de Arqueología en 
los últimos años. (Obra de época anterior, podría señalarse la 
admirable Rusticatio mexicana, del Padre Landívar, guatemalteco 
del siglo xviii; pero está escrita en latín). El criollismo de última 
hora sí lleva tasas de ir ganando terreno poco a poco, sobre 
todo en la Argentina; y tanto más, cuanto que no se trata de 
escuela artificial, sino de movimiento espontáneo, apoyado por 
el público.
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La nueva obra de Ud. entra en campo virgen. Tenemos his-
toriadores ¡ya lo creo! Aun los dominicanos poseemos ya, bien 
documentadas, las bases de nuestra historia. Pero la interpreta-
ción viva del pasado, el conjuro que se saca a la historia de los 
laboratorios benditos y la lleva, a través del arte, a comunicarse 
de nuevo con el espíritu público, apenas ha sido ensayada en 
América; y en Santo Domingo es Ud. el primero que, sin des-
viarse por el camino de la mera tradición popular, sin acudir a 
la deformación novelística, nos da la historia viva. No diré que 
su obra pueda llegar directamente al pueblo; pero sí creo que 
debe agitar el espíritu de las clases dirigentes, no menos necesi-
tadas de enseñanzas, en ciertos órdenes, que en otros las clases 
inferiores.

Y ya que Rufinito pone sobre el tapete los problemas de 
nuestra independencia, voy a permitirme hablar a Ud. de ellos. 
Para mí tengo que la idea de independencia germinó en Santo 
Domingo desde principios del xix; pero no se hizo clara y perfec-
ta para el pueblo hasta 1873. La primera independencia fue, sin 
duda alguna, la de Núñez de Cáceres; no claramente concebida, 
tal vez, pero independencia al fin. La de 1844 fue consciente 
y definida en los fundadores; pero no para todo el pueblo, ni 
aun para cierto grupo dirigente. Liberarse de los haitianos era 
justo, era lo natural; ¿pero comprendía todo el pueblo que de-
beríamos ser absolutamente independientes? Ello es que vemos 
la Anexión a España, y sabemos que, si para unos esta anexión 
pecaba por su base, para otros fracasó por sus resultados, y por 
ello la combatieron. Y lo extraño, luego, es que ni ese mismo 
fracaso bastara a desterrar toda idea de intervención extraña y 
que todavía en el gobierno de Báez se pensara en los Estados 
Unidos. Sin embargo, para entonces la idea había madurado ya: 
y la revolución de 1873 derrocó en Báez, no solo a Báez sino su 
propio enemigo Santana; derrocó, en suma, el régimen que pre-
valeció durante la Primera República, y desterró definitivamente 
toda idea de anexión a país extraño. Esa es para mí la verdadera 
significación del 25 de noviembre: la obra de ese movimiento 
anónimo, juvenil, fue fijar la conciencia de la nacionalidad. 



40	 Federico García Godoy

Desde entonces la acusación más grave que entre nosotros pue-
de lanzarse a un gobierno es la que lo denuncian ante el pueblo 
como propenso a mermar la integridad nacional; y cuenta que 
hasta ahora la acusación, en todos los casos, parece haber sido 
infundada. El año de 1873 significa para los dominicanos lo que 
significa en México el año de 1867: el momento en que llega a su 
término el proceso de intelección de la idea nacional.

Nuestro período de independencia, por tanto, nuestro 
proceso de independencia moral, se extiende, para mí, desde 
1821 hasta 1873. En ese medio siglo, el momento más heroico, 
el ápex, es 1844. Pero esa fecha debe considerarse como central, 
no como inicial. La independencia de la República como he-
cho, como origen creo que debe contarse desde 1821, aunque 
como en realidad efectiva no exista hasta 1844 ni como realidad 
moral hasta 1873. Es lógico: independencia, para los pueblos 
de América, significa independencia con respecto a Europa, no 
con relación a otros pueblos de la misma América, aunque estos 
hayan sido de razas y tendencias tan contrarias a las del pueblo 
dominado (como ocurrió en nuestro caso) que la dominación 
se haya hecho sentir como tiranía. No soy yo, seguramente, el 
único dominicano que se ha visto en este conflicto: cuando 
algún hispanoamericano nos pregunta la fecha de nuestra in-
dependencia respondemos naturalmente 1844; pero como con 
frecuencia surge la pregunta de si para esa época todavía tuvo 
España luchas en América, necesitamos explicar que de España 
nos habíamos separado desde 1821, con lo cual declaramos al 
fin, tácitamente, que esa es la fecha de la independencia domi-
nicana. Y aunque fuera solo por estética: es mucho mejor olvidar 
que nos dominaron los haitianos…

No pretendo, ni con mucho, afirmar que en 1821 sea nues-
tra fecha más gloriosa. No lo es: nuestra fecha simbólica debe 
ser siempre la que el voto popular eligió, del 27 de Febrero; no 
por ser inicial, sino por ser la que recuerda la obra más grande y 
hondamente, lo más heroicamente realizada (tanto cuanto más 
que el mismo pueblo no la comprendía, según lo deja ver el pro-
pio Rufinito de Ud.) en la cincuentena de años que he llamado 
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«nuestro período de independencia». No porque Núñez de 
Cáceres haya aparecido como incapaz de sostener su obra hemos 
de considerarla nula. Y aun sobre el mérito de Núñez de Cáceres 
habría algo que decir: la anexión a la Gran Colombia no impli-
caba, mucho menos entonces, una traición, aunque sí un error 
de geografía política, por desgracia no subsanable; y en cuanto a 
su actitud frente a los haitianos, algo han dicho ya don Mariano 
Cestero y, si no me equivoco, el mismo don José Gabriel García, 
recordando frases importantes de su discurso en el acto de la 
entrega.

Estas razones de lógica histórica las propongo a Ud. y le 
agradecería que, de estimarlas justas, les prestara su ayuda con 
la autoridad que su opinión ha sabido conquistar, en buena lid, 
en singular combate, durante los últimos años.

Y ya que Ud. ha abierto un campo nuevo en nuestra literatu-
ra histórica, no extrañará le pida que emprenda otra labor más 
importante aún: la historia sintética de la cultura dominicana, 
comprendiendo la evolución de las tendencias políticas y de las 
ideas sociales, así como la vida religiosa y la intelectual y artística. 
Acaso diga Ud. que la obra exige demasiado trabajo previo de 
documentación; acaso el trabajo sería más fácil en compañía; si 
así fuera ¿no podría Ud. pedir el auxilio de los mejores elemen-
tos del Ateneo Dominicano, y por último, para las pesquisas y la 
publicación, reclamar la ayuda gubernativa?

No dudo que Ud. pensará en ello, y de antemano le ofrezco 
la colaboración que Ud. me exija.

Su amigo y compatriota,

Pedro Henríquez Ureña

La Cuna de América, 6 de junio de 1909.
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 6 de junio de 1909.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Mi muy apreciado compatriota:

Oportunamente recibí su carta y la copia de la que envía a 
La Cuna de América. Mil gracias. Comparto en un todo sus sesudas 
observaciones sobre el proceso de la independencia nacional. 
Son muy discretas y muy exactas.

En mi próximo libro, La hora que pasa, diré algo sobre el prag-
matismo en un artículo que pienso dedicar a Ud. Casualmente 
acabo de leer la magistral obra Fases del sentimiento religioso, de 
William James. ¡Qué dialéctica tan serena y tan profunda! Pediré 
algunas de las obras que Ud. me indica. Aún no he podido 
familiarizarme con el inglés como con el francés y el italiano. 
De García Calderón tengo un interesante libro prologado por 
Boutroux. Es un espíritu fino y culto, que ahonda bastante en 
materia filosófica. Agradézcole su dirección, que desconocía. Le 
envié ya a Rufinito.

Mi próximo libro será una colección de juicios críticos, 
varios inéditos, y tengo ya otro en proyecto, Perico Antúnez, un 
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campesino en quien encarno el sentimiento de las clases popu-
lares con motivo de la Anexión.

Su indicación sobre una historia sintética de la cultura do-
minicana en sus principales fases, me seduce y más por Ud. ofre-
cerme su ayuda; pero por ahora, no me atrevo a emprenderla. 
Iré, entre tanto, buscando documentos aprovechables.

Suyo affmo. amigo,

F. García Godoy

No he recibido su libro.
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De Federico García Godoy 
a Max Henríquez Ureña

La Vega, 16 de junio de 1909.

Señor don Max Henríquez Ureña
La Habana.

Mi muy apreciado amigo:

Quédole en extremo agradecido por su fino y ameno ar-
tículo «Hablando con José Fernández». En esta ciudad ha sido 
muy leído y celebrado, particularmente por algunos mozos inte-
lectuales que saborean con deleite los escritos de Ud. y de su her-
mano Pedro, que son, indudablemente, los dos escritores que 
más alto colocan el prestigio intelectual de Santo Domingo en 
el extranjero. Publicaré en breve La hora que pasa, colección de 
críticas, algunas inéditas, y tengo ya el plan de otro libro, Perico 
Antúnez, tipo de campesino en quien personifico el sentimiento 
popular con motivo de la Anexión española. Sigo trabajando.

El país, desdichadamente, vuelve a entrar en un período 
de agitación política que espero sea corto. ¡Cuánta ambición 
desenfrenada y qué poco verdadero patriotismo!

Suyo affmo.,

Fed. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 19 de junio de 1909.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Distinguido compatriota:

Con el detenimiento que se merece he leído la por varios 
conceptos interesante carta publicada en esta misma prestigiosa 
revista,1 y en que Ud., al hacer referencia a Rufinito, tiene a bien 
honrarme ofreciendo a mi consideración su manera de pensar 
respecto del proceso evolutivo de la idea de nuestra indepen-
dencia nacional; punto importantísimo de carácter histórico 
que se me figura trata Ud. con verdadero acierto y precisión, 
y sobre el cual, en primer término por complacerlo, voy a ex-
poner algunas consideraciones que juzgo pertinentes al caso 
y que seguramente contribuirán a confirmar el concepto que 
Ud. sustenta inspirado en una exacta y serena apreciación de los 
hechos en que el ideal de la independencia tomó forma visible 
siguiendo las sucesivas etapas de su necesario desenvolvimiento.

1	 La Cuna de América, Núm. 128, Santo Domingo, 4 de julio de 1909, con el 
título de «Génesis nacional». Fue incluida por García Godoy en su obra La 
hora que pasa. (Nota del editor).
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Como todo pensamiento o propósito enderezado a produ-
cir una radical transformación en la vida de un pueblo, la idea 
de emancipación pasa, entre nosotros, por fases de aspectos 
aparentemente distintos, cumpliendo su lógica evolución, en 
serie de oportunas gradaciones, conforme lo imponían circuns-
tancias privativas de medio y del momento. Que el medio, en 
el instante de la aparición del trascendental propósito ni años 
después, no estaba, ni con mucho, convenientemente prepa-
rado para prestarle siquiera algunas condiciones de viabilidad, 
cosa es que nadie que haya parado mientes en estas cosas se 
propondría, ni por un instante, revocar a duda y mucho menos 
discutir seriamente. Estudiando con la debida atención los do-
cumentos de la época en que por primera vez radió la aspiración 
a constituir un Estado independiente, resalta, a primera vista, 
el hecho de que tal aspiración solo vive y medra en el espíritu 
abierto y culto de un cortísimo número de individuos; mientras 
que en manera alguna trasciende a ciertos núcleos sociales ni 
muchísimo menos a la masa, enteramente satisfecha con su 
existencia tranquila y vegetativa en que se advierte, como nota 
característica, en apegamiento a muchas prácticas rutinarias y 
el amor a cierto tradicionalismo que ningún rudo golpe ni aún 
el de la cesión a Francia, alcanza a amortiguar o extinguir... Tal 
fenómeno, de explicación facilísima, se evidencia, con mayor o 
menor acentuación, en todas o en casi todas las demás colonias 
de abolengo ibérico, donde en solo muy escasa parte de los ele-
mentos diligentes prospera la radical idea, necesitando, en los 
primeros años, de tenacidad a toda prueba de parte de sus más 
conspicuos imitadores y recorrer después larga serie de dolorosí-
simas vicisitudes para penetrar y cristalizar en el alma popular… 
Las guerras de independencia americana, bien vistas, solo fue-
ron al principio verdaderas guerras civiles. En su primera época, 
salvo contadísimas excepciones, solo combatían, con porfiado 
encarnizamiento, criollos de una parte y de la otra. Solo al me-
diar la lucha tuvo España núcleos de ejército peninsular en los 
países sublevados. Y al terminarse la gran epopeya, en el Perú, 
por ejemplo, era aún crecidísimo el número de americanos que 
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militaban en las filas realistas. Un notable escritor militar afirma 
que, en Ayacucho, había en el ejército de La Serna un número 
de hijos del país superior o igual por lo menos al efectivo total 
de las huestes que comandaba Sucre…

Leyendo el Diario de Sánchez Ramírez y la curiosa vindi-
cación del doctor Correa y Cidrón  en que hace este calurosa 
defensa de su conducta con motivo del tilde de afrancesado que 
se le echa en cara como feísimo bordón, lo que más se nota es 
el acendrado sentimiento de españolismo de la sociedad domi-
nicana en aquel ya lejano período histórico. En sus interesantes 
noticias, un contemporáneo, el doctor Morilla, refiriéndose a 
la revolución separatista llevada a cabo por Núñez de Cáceres, 
afirma que «entre los propietarios y personas de influencia no 
contaba Núñez sino con pocos partidarios», y agrega más ade-
lante que aquel movimiento «hubiera podido evitarse porque la 
generalidad del país no estaba por él por su afecto a España»… 
Solo en este mismo Núñez de Cáceres, inteligencia bien culti-
vada, de relevantes dotes de carácter, idóneo para regir colecti-
vidades sociales, y en un cortísimo número de los que hicieron 
con él causa común, asume su aspecto bien definido la idea de 
independencia. El caudillo de la primera revolución separatista 
resulta un hombre muy superior al medio en que figuró siempre 
en primera fila. Su españolismo es puramente externo, de mera 
forma. Lo prueban sus atrevidos consejos a Sánchez Ramírez 
apenas terminada la campaña reconquistadora; la libertad de 
opiniones que reinaba en su tertulia de íntimos, y su canto, flo-
jo y desaliñado hasta más no poder, a los vencedores de Palo 
Hincado, en que no hay un solo verso en que se haga alusión a 
la vieja Metrópoli. Cuando en ese campo suena la palabra patria, 
entiéndese bien que, en su pensamiento, se refiere al terruño 
nativo... Pero está solo o poco menos. De ahí, de esa evidente 
falta de compenetración de su idea con el medio, despréndese 
una de las causas determinantes de su empresa emancipadora. 
En ella, sin embargo, comienza el avatar glorioso de la idea de 
independencia. Para que esa idea produjese en las clases popu-
lares un estado de alma capaz de comprenderla y de llegar por 
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ella hasta el sacrificio, era menester antes recorrer un camino de 
medio siglo sembrado de formidables dificultades. Ocho o nue-
ve años más tarde, un estremecimiento de esperanza, al reincor-
porarse de nuevo a España, hace vibrar fuertemente la sociedad 
dominicana la noticia de las gestiones a ese respecto practicadas 
en Port-au-Prince por Felipe Fernández de Castro, comisionado 
de Fernando VII. La obra del ilustre auditor no cuajó, princi-
palmente, por su inoportunidad, por no haberse efectuado en 
sazón conveniente. Resultó prematura. En los planes de Bolívar 
entraba, sin duda, como supremo coronamiento de su labor 
gigantesca, la idea de la independencia de las Antillas españo-
las. Pero en los momentos en que Núñez de Cáceres realizaba 
su intento, el titán venezolano se dirigía hacia el Sur, salvando 
cordilleras formidables, trepando por los flancos de volcanes 
humeantes, aureolados por la gloria, para añadir nuevas nacio-
nes a las ya creadas por su genio portentoso… Consumada la 
jornada decisiva de Ayacucho, de regreso en Bogotá, no hubiera 
tardado Bolívar, a cuya genial penetración no se escapaba la con-
veniencia política de desalojar a España de sus últimos reductos 
de América, en prestar vigorosa ayuda a Núñez de Cáceres. Tres 
años más tarde la obra de este hubiera tenido muchas probabi-
lidades de éxito. La semilla arrojada por Núñez de Cáceres no 
podía perderse no obstante haberse echado al surco fuera de 
tiempo oportuno. Cerca de dos décadas después, favorecida por 
las circunstancias, iba a germinar espléndidamente…

La dominación haitiana, repulsiva y ominosa, poniendo de 
frente, en perpetuo rozamiento, intereses étnicos, morales y eco-
nómicos, que por virtud de ciertas leyes sociológicas no podían 
fundirse, hace entrar, siempre siguiendo su proceso evolutivo, 
en una nueva fase la idea de independencia. De la separación 
de España para formar un nuevo Estado de la Gran Colombia, 
se pasa, por natural gradación, al pensamiento de constituir una 
entidad nacional, bien precisada, con propia bandera, entera-
mente dueña de darse el gobierno que juzgue más conveniente 
para el cumplimiento de elevados fines de vida colectiva. Y ya 
teóricamente, alcanza su aspecto definitivo. De las cumbres de la 
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abstracción va a descender a los dominios de la realidad. El 16 de 
julio de 1838, día en que Duarte instala La Trinitaria, señala su 
entrada en la conciencia colectiva por medio de la propaganda 
seria y metódica que requiere la realización del máximo ideal que 
tiene por objetivo. Pero, obedeciendo al principio de contradic-
ción que impera en el espíritu y constituye factor principalísimo 
en la historia del desenvolvimiento humano, va a efectuarse una 
profunda escisión entre los elementos que, por su influencia 
reconocida, encauzan el rumbo de la sociedad dominicana. 
Dos tendencias bien determinadas comienzan a dibujarse con 
claridad y precisión. Son dos corrientes de opinión que, durante 
cerca de treinta años, van a orientarse paralelamente, hasta que, 
al llegar a cierto punto, una de ellas, mermado su caudal, se 
extingue lentamente hasta desaparecer por completo, mientras 
la otra prosigue majestuosamente su carrera… La primera de 
esas corrientes de opinión tiene su natural antecedente en el 1º 
de diciembre de 1821, pero parte visiblemente del establecimien-
to de La Trinitaria, y alcanza su punto más amplio y luminoso el 
27 de Febrero con la instalación de la República. La segunda de 
esas corrientes data del año 1843, arranca del Plan Levasseur, y, 
en su desarrollo, metamorfoseándose curiosamente, por virtud 
de una serie de trabajos antipatrióticos parará en la extinción de 
la nacionalidad el 18 de marzo de 1861 y en la vuelta al estatus 
colonial bajo la monarquía española.

Esa extinción del sentimiento nacional, por fortuna, es solo 
aparente. La primera de estas dos corrientes tiene vitalidad in-
destructible. Parece como que se agota del todo después de la 
protesta ahogada en la sangre vertida en los patíbulos de Moca y 
San Juan. Pero, a la manera de ciertos medios que se hunden en 
la tierra, y, después de correr subterráneamente, aparecen a cier-
ta distancia más fuertes e impetuosos, la idea de independencia 
surgirá de nuevo, revestida de bélica majestad, en la cumbre 
llameante de Capotillo, y, conmoviendo y electrizando las almas, 
iniciará el bienio épico que termina en la gloriosa Restauración 
de la República. A pesar de lección tan dura y cruenta, la otra, 
la segunda corriente, parece no haber perdido todavía toda su 
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fuerza. Fundamentada en la impenitente aspiración a conseguir 
un protectorado o la anexión a alguna potencia por suponer 
erróneamente que el país carece de elementos propios para 
afianzar con solidez su categoría de identidad nacional, esa as-
piración, bien depurada, salvo una que otra excepción, no es en 
realidad de verdad sino la obra de ciertos elementos o bandos 
políticos que, merced a ella, explotándola a su provecho, quieren 
entronizar un continuismo que les permita seguir disfrutando 
con tranquilidad del poder y sus prebendas o por lo menos de 
liberarse de las persecuciones y venganzas del bando contrario 
dado el caso de adueñarse este nuevamente de la dirección de 
la cosa pública. Si al referirse a la anexión a España hay en esto 
sus más y sus menos, no sucede así ciertamente en el proyecto de 
incorporación a los Estados Unidos iniciado y sustentado con te-
nacidad a toda prueba por el penúltimo gobierno de Báez y que 
estuvo en un tris de convertirse en dolorosa realidad. Preciso fue 
que aquella administración se contentase, como único coraje 
de su perseverante empeño, con el convenio de arrendamien-
to de la bahía de Samaná… La reacción definitiva contra todo 
eso, como Ud. muy bien dice, tomó cuerpo en el movimiento 
revolucionario del 25 de noviembre de 1873, el cual, una vez 
triunfante, se apresuró patrióticamente a rescindir el contrato 
de arrendamiento, cerrando para siempre el período de tenta-
tivas y propósitos antinacionales comenzado el año de 1843. En 
lo adelante, si quedan restos vergonzantes de esas tendencias 
proditorias se rescatan o se esconden sin atreverse a asomar la 
faz. El sentimiento de la nacionalidad, consagrado en los cam-
pos de batalla de dos guerras gloriosas, transcurrido medio siglo, 
adquiere ya su relieve definitivo. Su fuerte raigambre penetra 
todo el organismo nacional. La gran masa social, a veces con 
patente injusticia, se vuelve recelosa y en extremo desconfiada 
en cuanto se trata de algo que directa o indirectamente pueda 
lesionar la integridad del territorio o menoscabar la soberanía 
nacional. Después del 25 de noviembre, como afirma Ud. con 
alto y sereno sentido de la realidad, nada antinacional puede 
señalarse que repose sobre un hecho o un documento dignos 
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de tomarse en cuenta. El pueblo se mantiene con ojo avizor 
presto a atajar prontamente el paso a cualquier intento de ese 
género, hoy punto menos que imposible. Aún la misma conven-
ción con los Estados Unidos, instrumento de alcance puramente 
económico y en mucha parte justificado por una herencia acu-
mulada de errores, motivó en todas las clases sociales alarmas y 
azoramientos, y estoy en la creencia de que si para su aceptación 
se hubiera recurrido a la forma plebiscitaria sin influencias ni 
coacciones de lo alto, una gran mayoría, resultare lo que resul-
tare, se hubiera pronunciado por la más rotunda negativa. Ha 
juzgado Ud., pues, a mi entender, con verdadero acierto estas 
interesantes cuestiones, y pláceme en extremo que mi manera 
de ver coincida enteramente o poco menos con la suya en la 
apreciación de hechos de tanta importancia como son, induda-
blemente, cuantos se refieren al desenvolvimiento histórico de 
la idea fundamental de la nacionalidad dominicana. Y respecto 
a la interesante labor que Ud. me pide que acometa, la historia 
sintética de la cultura dominicana en sus diversos aspectos, no 
vacilaría en intentarla siempre que, como Ud. insinúa, fuera tra-
bajo colectivo en que tomaran parte activa todos los intelectuales 
idóneos para el caso con que cuenta el país, y en cuyo número y 
en preferente lugar figura Ud., a mi juicio.

Su afectísimo amigo y compatriota,

F. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 29 de agosto de 1909.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Mi estimado compatriota:

La Exposición comunal que aquí se celebra actualmente 
absorbe gran parte de mi tiempo (soy miembro de dos o tres 
jurados), de manera que muy a la carrera, por ahora, contesto 
su muy interesante última carta de Ud.

Envié, bajo su dirección, un ejemplar de Rufinito, según su 
deseo, para el historiador Carlos Pereyra, a quien le suplico salu-
de de mi parte. Recibí antier, enviado directamente por Rodó, el 
último libro de ese renombrado escritor: Motivos de Proteo. Es de 
los pocos libros de verdad que se han escrito en Hispanoamérica.

No creo, ni remotamente, que el positivismo, en su aspecto 
fundamental, tenga su raíz filosófica en ninguna renovación crítica 
o cosa que lo valga, ni hay que remontarse mucho para, sin caer 
en sutilezas impropias de verdaderos investigadores de la ver-
dad, dar con su fuente original que para mí está en ciertos puntos 
que, como en germen, contiene la Enciclopedia, y sobre todo 
en trabajos científicos posteriores de carácter experimental, lo 
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que no es posible negar, a pesar de pronunciadas divergencias 
que lo alejan del positivismo comtiano, es la filiación positivista 
de Spencer. En cierto sentido lo es hasta la médula. En la confe-
rencia de Caso no veo figurar a Huxley, uno de los más vigorosos 
y resueltos impugnadores del orden serial de las ciencias de 
Comte. Si esa conferencia se ha publicado me la envíe. Tal vez 
me dé margen para decir algo sobre el asunto.

Su affmo. amigo,

F. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 10 de diciembre de 1909.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Mi muy distinguido compatriota:

Recibí oportunamente su carta del 5 de octubre, y con al-
gún retardo los cuatro números de la Revista Moderna en que hay 
dos trabajos de Caso y dos de Ud.

Excelentes me parecen las apreciaciones de Caso sobre 
Nietszche y Max Stirner. Se ve que conoce con bastante profun-
didad la obra de esos dos extraños y geniales pensadores. Creía a 
Caso mucho más viejo. Es un expositor fácil y agradable, a quien, 
con bastante frecuencia, a manera de proyecciones luminosas, 
se escapan conceptos de alto sentido crítico. Lamento que no 
me enviase las tres conferencias sobre el positivismo que a Ud. 
se refiere en su oportuna y vigorosa impugnación. Como Ud. ob-
serva con acierto, Comte no ocupa lugar en el pensamiento filo-
sófico de actualidad. Se le mienta poquísimo en libros y revistas. 
No es que desconozca su mérito, que sí lo tiene y grande, como 
pensador de altísimo vuelo, pero su filosofía, contradictoria en 
muchos aspectos fundamentales, no es genuina filosofía. En su 
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pensamiento, se ve distintamente, que subordinaba siempre la 
idea netamente filosófica a un supremo objetivo de organiza-
ción y mejoramiento social, y de ahí su descuido o desdén ante 
el problema del conocimiento, base imprescindible de toda 
racional especulación, y de ahí las generalidades y quimeras de 
sus últimos años… Pienso también como Ud., creo que se lo dije 
en carta anterior, que para hallar la génesis del conductismo no 
se necesita remontar mucho el río de la especulación filosófica. 
Sus orígenes son los que Ud. menciona indudablemente. No 
tiene nada sustancial del cartesiano mismo ni mucho menos del 
Novum Organum. ¿Por qué Caso no publica en su volumen to-
das sus hermosas conferencias filosóficas? Salúdelo de mi parte 
y dígame su dirección. Quiero enviarle La hora que pasa, cuya 
impresión terminará a fines de enero próximo. En ese libro hay 
un estudio crítico que dedico a Ud. Mi juicio sobre Motivos de 
Proteo debe haber salido ya en El Cojo Ilustrado.

El tema escogido por Ud., Hernán Pérez de Oliva, para 
su conferencia en las que van a darse allí en homenaje al gran 
Altamira, paréceme muy adecuado. No sé si me equivoque, pero 
se me figura que hay abundante material explotable para una 
conferencia en la obra más importante del maestro cordobés: 
Diálogo de la dignidad del hombre. Aunque el pesimismo, claro está, 
es cosa tan vieja como el mundo, he creído ver en ese Diálogo, 
deficiente por algunos aspectos, chispazos de una manera pesi-
mista de ver las cosas, muy actual, muy de la hora presente. Fíjese 
bien en ello.

Le desea un nuevo año pleno de felicidades, su muy afectí-
simo amigo,

F. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 27 de febrero de 1910.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Mi distinguido compatriota:

Anoche recibí su carta del 2 de febrero, y justamente se la 
contesto mientras resuenan en la calle cohetes y músicas en ce-
lebración de nuestra gran fecha, y ya dispuesto a concurrir a un 
banquete oficial. Por eso no le escribo con la extensión con que 
lo haré próximamente.

En días pasados le envié un suelto que escribí sobre Ud. 
y al que han hecho referencia todos los periódicos nacionales. 
Espero su próximo libro para escribir algo extenso sobre lo mu-
cho que, a mi juicio, vale Ud. No deje de enviarme el trabajo 
sobre Hernán Pérez de Oliva y el de Caso a que Ud. se refiere. 
Quiero escribir un artículo sobre Caso. Se ha dilatado mucho 
la impresión de La hora que pasa, porque exigí que me enviaran 
aquí las pruebas para yo corregirlas, a fin de evitar que saliera 
plagada de errores. Le mando siempre cuanto publico.

Su muy affmo.,

F. García Godoy
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La Sociedad Nacionalista Patria

La Vega, 12 de marzo de 1910.

Al pueblo:

Acabamos de cumplir sesenta y seis años de existencia como 
organismo nacional idóneo para realizar progresivamente deter-
minados fines de libertad y de derecho por más que lo intentó 
negar cierto pesimismo apacentado en resaltantes y dolorosas 
exterioridades de nuestra vida histórica, tumultuosa y desorde-
nada; y todavía en toda la extensión del territorio nacional, que 
próceres abnegados redimieron de torpe servidumbre, unos con 
la propaganda salvadora y audaz, con el hecho de inmortal re-
cordación que hizo la luz en el caos de nuestra penosa existencia 
de esclavos, y los otros con las proezas fulgurantes que estelaron 
de púrpura nuestros grandes campos de batalla, ninguno de 
esos paladines magníficos de reivindicaciones imperecederas 
tiene perpetuada su figura en el mármol, «carne de los dioses-
sepulcrales, el testimonio de que viven, con la perennidad de 
un reconocimientos coronas funerarias depositadas sobre sus 
losas », el monumento escultórico que, como concreción elo-
cuente de nuestra gratitud y nuestro amor, erguido en pleno 
sol, sirva de suprema lección objetiva a cuantos quieran conocer 
hasta dónde llega el patriotismo ingente y sin máculas… Solo 
tres de ellos, los más excelsos, reciben todos los años, en días 
solemnes, en la capilla de la imponente e histórica Catedral que 
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guarda orgullosamente sus cenizas, envueltos en el aroma de 
las coronas funerarias depositadas sobre sus losas sepulcrales, 
el testimonio de que viven, con la perennidad de un reconoci-
miento entrañable, en el alma doliente de su pueblo… Nuestras 
dos grandes fiestas nacionales, ceñidas casi siempre a un marco 
oficial muy estrecho, se particularizan por su convencionalismo 
y su monotonía. No son casi nunca fecundadas por la iniciativa 
individual y colectiva estereotipada en actos culturales de verda-
dera importancia, que son los que pueden imprimirles genuina 
y noble significación patriótica.

Y mientras tanto, año tras año, en un ambiente de frivolidad 
refinada, en puerilidades efímeras, se derrochan esterilmente 
poderosas energías morales y materiales que, bien aplicadas, sin 
obstaculizar ni mucho menos el cultivo de regocijos propios del 
ser humano sediento siempre de expansiones, podrían llevar a 
la realidad cosas trascendentes y prolíficas…

El instante es solemne, de reflexión honda y concienzuda. 
El momento actual de la política continental americana merece 
considerarse con particular detenimiento. Frente al cada vez más 
caracterizado movimiento de expansión del imperialismo yankee; 
unidos a la gran república del Norte por lazos económicos muy 
estrechos; colocando nuestro país en una situación geográfica que 
cae de lleno dentro del radio de influencias del yankismo y que 
hará más apetecible y codiciada la próxima aperture del Canal 
de Panamá; desangrándonos, con desconsoladora frecuencia, en 
luchas mezquinas de partidarismos, no es posible, en tales graves 
circunstancias, avizorar el porvenir sin experimentar vivas y dolo-
rosas incertidumbres. Pero, si en ciertos instantes el alma indivi-
dual decae y se apoca, el alma colectiva nacional no debe sentir 
jamás tales desfallecimientos cobardes. Por encima de todos los 
deberes, está el santo deber de conservar incólume la herencia glo-
riosa que recibimos de los abnegados fundadores de la República. 
Y ese empeño no debe reducirse a un verbalismo hueco, a flores 
retóricas ya gastadas de efímero perfume, sino plasmarse en con-
creciones de esfuerzo viril, en actos de cívica y fecunda resonancia. 
Sí debemos mantener –porque muchos intereses convergentes 
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así nos lo ordenan– lazos de cordial amistad con la poderosa na-
ción norteamericana, rehuyendo con exquisito tacto, previsión y 
práctica sabiduría, cuanto directa o indirectamente pueda com-
prometer esas relaciones que nuestra relativa debilidad, múltiples 
intereses creados, exigencias ineludibles de la política mundial 
y el creciente desarrollo de la civilización hacen cada vez más 
necesarias, no es menos cierto –y ello constituye nuestro primer 
deber como dominicanos– que es ya hora inaplazable de trabajar 
incesantemente, por todos los medios posibles y sin alharacas in-
tempestivas y contraproducentes, en el sentido de dar creciente 
fuerza y consistencia a una atmósfera netamente nacional en que 
por ningún concepto puedan infiltrarse ideas liberticidas, torpes 
y disolventes escepticismos… La creación de sociedades de pura 
cepa nacionalista que se muevan briosamente en absoluto alejadas 
de la estrecha esfera de acción del partidarismo político con el 
noble anhelo de cohesionar esfuerzos hoy dispersos en un haz lu-
minoso de objetivos communes, y el propósito de llevar esa acción 
bienhechora a la escuela, templo de la vida, incubadora del por-
venir, representan, y así firmemente lo juzgamos los firmantes, el 
paso más eficaz que pueda darse en la vía de formar una corriente 
de opinión consciente, de inmensa fuerza social, de permanente 
vitalidad, que, sean cuales fueren las contingencias del mañana, 
constituya como un formidable muro de acero en que se estrelle 
sin derribarlo cuanto embozada o desembozadamente se dirija a la 
mutilación o a la muerte de la nacionalidad dominicana. 

En la plena convicción de la eficacia de tan magnos propó-
sitos, los que suscriben cumplen con el deber de declarer a la faz 
de La Vega y de la República:

Primero.- Que se constituyen en una sociedad exclusivamen-
te de interés nacional, que, con el nombre de Patria, gestionará 
celosamente, en primer término, porque la celebración annual 
de nuestras dos grandes fiestas nacionales tenga carácter esen-
cialmente popular y educativo, propendiendo, en lo posible, a la 
realización de actos culturales que prestigien su levantado ideal 
de bien y de grandeza nacional.
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Segundo.- Que entre esos propósitos figura, en preferente 
lugar, el de coadyuvar, por cuantas formas de cooperación estén 
a su alcance, a todo lo que se refiera a honrar la memoria de los 
abnegados fundadores de la República y sus heroicos restaura-
dores por medio de estatuas, lápidas conmemorativas, institutos 
de enseñanza y de beneficencia, etc.

Tercero.- Que toda esa gestión resultaría ineficaz de todo 
punto si paralelamente a ella no se desarrollase en las escuelas un 
propósito definido, de verdadero alcance pedagógico, endereza-
do a inculcar en el espíritu del niño, desde los primeros grados 
de la enseñanza, nociones de viril sentimiento patriótico, y que 
penetrado de esa imprescindible necesidad, este Centro nacio-
nalista no desperdiciará ocasión para que metódica y progresiva-
mente pueda ese ideal irse convirtiendo en consoladora realidad.

Cuarto.- Que laborará con ahínco por la formación, aun 
en las más reducidas poblaciones del país, de asociaciones de 
idéntica naturaleza que Patria, a fin de que, mancomunando 
esfuerzos, fusionando ideales, concertando voluntades, des-
pertando y sumando energías hoy indiferentes o dormidas, se 
arribe al cumplimiento gradual del objetivo de salvadora eficacia 
patriótica que se propone.

El presidente: 			  Federico García Godoy
El vicepresidente: 		 Nicolás Pereyra Jiménez
El tesorero: 			   J. Espaillat de la Mota
El secretario interino: 	Bienvenido S. Nouel

Elías Brache hijo, Juan José Sánchez, Máximo A. Álvarez, 
O. Martínez, Ramón E. Espínola, Silvestre Guzmán, Manuel M. 
Meléndez, A. Scaroina, Emilio Ceara, Carlos M. Sánchez, Silvestre 
Guzmán hijo, Ramón Ramos, Manuel V. Ramos, Manuel Grullón, 
Cristóbal J. Gómez hijo, Eduardo Gómez, Emilio Espínola, René 
Martínez, Federico García Godoy hijo, Agustín F. Pérez, Rogelio 
Jiménez, Francisco Grullón, F. Basilis, E. Sanabia, Luis Despradel.

Listín Diario, 23 de marzo de 1910.
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Patria

La Vega, 17 de marzo de 1910.

Señor don Fed. Henríquez y Carvajal
Santo Domingo.

Mi querido tocayo:

Por este mismo correo le envío cien ejemplares de la hoja 
impresa que contiene las bases de la sociedad nacionalista Patria, 
rogándole muy encarecidamente los haga distribuir convenien-
temente entre todos aquellos elementos, jóvenes principalmen-
te, que en esa culta e histórica ciudad puedan y deben dar calor 
de vida a la noble y levantada idea que persigue el centro patrió-
tico recién instalado.

Por su clara y vasta inteligencia, y por lo que vale más para 
mí, por su gran corazón, es Ud. idóneo en extremo para sentir 
intensamente cuanto de hermoso y fecundo entraña el propósi-
to de Patria, y por ello muy capaz de llevar el contagio de su en-
tusiasmo, que los años no han enfriado, a la juventud intelectual 
que en esa noble ciudad estudia y se prepara para mañana. Tan 
bien o mejor que yo, sabe Ud. que no son ciertos signos exte-
riores, bandera, presupuesto, etcétera, lo que en el fondo fija y 
precisa el verdadero concepto de nación. Esto último estriba en 
cosa más honda y más íntima sustancia. Para nosotros, a nivel, 
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el gran paso, en la hora actual, lo constituye la organización del 
sentimiento de nacionalidad por medio de una labor metódica, 
lenta, progresiva, bien definida. Llevar el sentimiento nacional 
a su máximo de intensidad sin chauvinismo ni exageraciones 
incongruentes: he ahí el magno y luminoso vértigo. Nos falta 
un ideal y hay que tenerlo. ¿Y cuál más vivificador, excelso y 
fecundo, que el que, en el momento presente, preñado de pe-
ligros para nuestra vida nacional, presentan los instaladores de 
Patria? Decía Baudelaire que para poder vivir hay que embria-
garse con algo: vino, jamón, arte, ciencia, etc. Embriaguémonos, 
pues, de sentimiento patriótico. Después de todo resultará una 
embriaguez provechosa. Nuestra política interior, casi siempre 
desprovista de ideal, reducida en último análisis, a un monóto-
no y sangriento quítate tú para ponerme yo, es para ese mismo 
funcionamiento nocivo e incapaz de realizar nada estable en el 
sentido indicado. Vamos a hacerlo nosotros los que aspiramos a 
realizar algo fructuosamente patriótico fuera de ese cruento y 
estoico camino.

Haga vibrar esa juventud estudiosa y devota de nuestras 
glorias históricas al unísono de su grande alma. En ese noble 
empeño hay trabajo y hay gloria para todos. Cooperemos y pres-
tigiemos la República, para que, en tiempo no lejano, pueda fla-
mear orgullosa la bandera del Conde, de Beler, de Las carreras, 
de La Canela, en un sano y prolífico ambiente de verdad, de 
derecho, de ciencia, de justicia.

Con vivo afecto,

F. García Godoy

Ateneo, abril de 1910.
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De Federico Henríquez y Carvajal 
a Federico García Godoy

La Capital, 30 de marzo de 1910.

Señor Fed. García Godoy
La Vega.

Mi querido tocayo:

Ya hice distribuir los ejemplares de la hoja impresa que 
contiene las bases de la sociedad fundada por Ud. es ahí, en feliz 
hora.

A manos de gente joven, que es gente buena, que acaricia 
fecundos ideales, que tiene aspiraciones novísimas, fue el mayor 
número de esas hojas. Catedráticos, profesores, maestros y maes-
tras, antiguas normalistas y recién investidos bachilleres, han 
podido avalorar el cívico esfuerzo de nacionalismo y de cultura 
que entraña y no cabe duda que cristalice Patria.

No delimitaré, sin embargo –pues que aún hay almas, en-
derezadas también al patriotismo, que cuentan conmigo para la 
edificación y apostolado de la verdad y el civismo– la silenciosa 
excitación o la mera insinuación en pro de la bella y levantada 
idea que forma lo digno de ese grupo de ciudadanos; sino que, 
poniendo a contribución voluntaria tesonero y legítimo ascen-
diente, habré de llevar esa meritísima iniciativa al seno cordial 



68	 Federico García Godoy

del Ateneo Dominicano, el cual alienta y está realizando altas 
ideas de educación cívica.

El tópico es algo interesante, de actualidad, desde varios 
puntos de vista a cual más enaltecidos, y en nada mejor, claro es, 
podría ejercitarse en la actividad consciente de los jóvenes, cuyo 
es el porvenir, y de quienes todavía pueden edificar e impulsar 
a la juventud, que en la cívica empresa de llevar el sentimiento 
nacional –a la vez que la voluntad y el pensamiento y aun el ideal 
de la República– dio a su máximo de intensidad y de energía.

Con tales sentimientos y tales propósitos, generadores de 
íntimas relaciones del espíritu, tengo para mí como un deber el 
coadyuvar a la realización del pensamiento nacionalista con el 
cual se aspira a levantar el nivel social y el concepto nacional en 
la República Dominicana.

Con el mismo afecto,

Fed. Henríquez y Carvajal

Ateneo, abril de 1910.
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El libro Ofrenda y el juicio de Godoy

La Vega, 19 de marzo de 1910.

Señor don Federico Llaverías
Santo Domingo.

Mi distinguido amigo:

He leído a Ofrenda con el interés que me inspira toda pro-
ducción literaria, sobre todo cuando es obra de un joven que, 
como Ud., comienza con paso seguro su excursión por los mun-
dos luminosos y fascinanes del arte. Todavía no ha podido Ud. 
–cosa muy natural– afirmar sólidamente sus buenas cualidades 
de estilo, pero va por ese camino. Sígalo Ud. sin titubear. En la 
perseverancia metódica está todo el secreto del éxito, cuando 
hay, como en Ud., savia de verdadero talento. Por sus páginas de 
amor y galantería pasa, a ratos, un soplo de suave y sentida poesía 
que hace revivir intensamente emociones que han dejado inde-
leble huella en su alma. A cada instante hace Ud. vibrar las más 
nobles cuerdas del arpa del recuerdo. En su prosa, sencilla, clara, 
espontánea, sin pretensiones de acentuada expresión artística, 
florecen, copiosamente, rosas de singular hechizo que conservan 
todo el embriagante aroma de la bella tierra camagüeyana.

Su amigo, 

F. García Godoy

Listín Diario, 27 de abril de 1910.
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 8 de julio de 1910.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Mi distinguido amigo y compatriota:

Dos líneas a la carrera. Por este mismo correo le envío un 
ejemplar de La hora que pasa. Va otro también bajo su dirección, 
que le ruego entregar a Caso. En una nota del último artículo 
en que hablo de Ud. digo también, de refilón, algo de Caso. 
También mando ejemplares a Justo Sierra, Urbina, y la Revista 
Moderna. Indíqueme algún otro escritor o periódico de valía 
para hacer lo mismo. 

Algunos de los artículos ya publicados («Galaripsos», 
«Sangre de primavera», etc.) están ampliados y con ciertas mo-
dificaciones de criterio que Ud. notará pronto. Por su primo 
Nandito, que vive aquí, supe que ya había salido su libro. Por lo 
menos así se lo decía el doctor desde Santiago de Cuba.

Lo espero, pues, de momento. A pesar de mi cuidado en 
las pruebas casi todos los nombres de escritores extranjeros 
han salido con letras cambiadas. Paciencia y barajar, que dijo 
Cervantes.
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Junto con su carta del 29 de abril recibí el precioso libro 
de Urbina, sobre el cual diré algo pronto en Ateneo o en Patria. 
¿Recibió Ud. un número de esta última revista nacionalista? Por 
grados va preparándose el sentimiento patriótico. No se oyen 
sino frases de acerbo pesimismo, y un grupo de intelectuales, 
estamos luchando por atajar o desligar tan funesta corriente de 
ideas.

Espero de momento el último libro de William James y 
algunos de Boutroux, Poincaré y Benedetto Croce. Pienso for-
mar un libro de estudios filosóficos, después de terminar Alma 
dominicana, la novela histórica que anuncio en La hora que pasa.

Dispense la prisa. Suyo affmo., 

F. García Godoy
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Carta abierta

La Vega, 5 de agosto de 1910.

Sr. don Biófilo Panclasta
Santo Domingo.

Acabo de leer el número 151 del acreditado diario El Tiempo, 
de esa Capital, en que Ud., en un artículo consagrado a mi libro 
La hora que pasa, después de decir que «dominicanamente le 
agrada por cuanto aquí resulta exóticamente oportuno», agrega 
lo que a la letra copio:

Hablar hoy día en Europa, en la Argentina o Chile, de 
socialismo sería disgustoso y baladí; allí eso, lo último, 
que La religión de la humanidad y El liberalismo y el jaco-
binismo ya pasaron de moda. Pero en Santo Domingo 
todo esto es nuevo.

No estoy de acuerdo con lo que Ud. colombianamente 
afirma, Sr. Panclasta. Lo que Ud. dice no se compadece, ni con 
mucho, con la realidad de los hechos, como voy seguidamente 
a probárselo, pero, más que por su intrínseca falsedad, me han 
disgustado esos conceptos por cuanto envuelven un gesto de 
desdén para la mentalidad dominicana, que me pareció a todas 
luces injusto…
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Que incurra Ud. en un error lamentable, salta a la vista 
si se atiende a que las obras que Ud. menciona y que no tie-
nen cada una juicio en mi libro, son de publicación reciente, y 
proceden dos de ellas de Chile y la otra del Uruguay. En Chile, 
señor Panclasta, no ha pasado de moda el socialismo ni hay tra-
zos de ello. Aún está fresca la sangre derramada en Santiago y 
Valparaíso. En estos mismos días debe haber salido, aumentada, 
una edición de El socialismo revolucionario, el libro objeto de mi 
crítica y a que usted principalmente se refiere en su artículo, lo 
que indica, sin restricciones, que allí se mantiene pujante un 
estado de opinión a este respecto. Tengo diarios de Santiago, de 
hace tres meses. El Mercurio, uno de ellos, en que se tratan pun-
tos atinentes a la cuestión social. Sé a fondo todo esto, porque 
mantengo estrechas relaciones con distinguidos intelectuales de 
esa libre y próspera república. Y hará cosa de pocos meses que 
la prensa mundial señalaba los infructuosos amagos del socialis-
mo libertario en Buenos Aires. El socialismo, en cualquiera de 
sus formas y aspectos, es cosa de intrínseco valor humano, que 
por su honda gravedad, su altísima importancia, su complejidad 
característica, no pasa, no sigue los juegos caprichosos de la 
moda. Y Ud., que es un socialista convencido, debería saberlo 
mejor que yo. Yo lo sigo con creciente interés en todas sus fases 
evolutivas leyendo con atención cuanto de importancia se pu-
blica que directa o indirectamente se relacione con la pavorosa 
cuestión social, como, pongo por caso, hace poco, el Mutual 
Aid, de Kropotkin, en que el genial autor de las Memorias de un 
revolucionario refuta con brillantez uno de los más conocidos su-
puestos de la doctrina darwinista. Y al llegar aquí, y a manera de 
digresión, permítame que diga, señor Panclasta, que me parece 
que en su artículo, barajando nombres, cita Ud. impropiamente 
a Stirner, a no ser que haya entendido mal el párrafo que Ud. 
no menciona. Lo que caracteriza a Max Stirner, una de las más 
curiosas inteligencias modernas, lo que sintetiza y resume su 
pensamiento, es su formidable superindividualismo, su yo, ex-
clusivo, rígidamente estructurado, sin distingos ni limitaciones 
de nacionalismo, socialismo, ni ismos de ningún género. Max 
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Stirner, por su peculiar concepto de la vida, férrea y radicalmen-
te individualista, irreductible, por entero refractario a fundirse 
con nada absolutamente de lo que juzga antinómico, es, puede 
decirse, el genuino filósofo del anarquismo. En El único y su 
propiedad, libro en que campea a sus anchas un individualismo 
absoluto en fuente copiosa, se abreva continuamente el anar-
quismo militante…

Y en cuanto a La religión de la humanidad, aunque esta, como 
digo en mi artículo –motivado por libros y folletos, algunos muy 
recientes, recibidos de Chile– aumente poco el número de fie-
les, no deja de tenerlos, y algunos que no son grano de anís… 
en Chile, Argentina, Brasil. En Chile cuenta con Lagarrigue, que 
lo propaga incesantemente, y con jóvenes de talento como H. 
Martínez Torres. Del otro lado, en la costa del Atlántico, un inte-
lectual, por ciertos aspectos muy parecido a Lagarrigue, Miguel 
Lemos, mantiene el fuego sacro del positivismo religioso ejer-
ciendo una especie de pontificado «desde Buenos Aires hasta 
Pernambuco». Y tiene bastantes partidarios en Río de Janeiro, 
«la ciudad exultada e intelectual», como le llama un destacado 
intelectual chileno. La cuestión variaría considerablemente de 
aspecto, si en lugar de hablar Ud. del positivismo religioso se 
refiriera al positivismo filosófico. Este distingo se impone, señor 
Panclasta. El positivismo filosófico –objeto el año pasado de una 
serie de conferencias en la Escuela Preparatoria de México, da-
das por el ilustrado escritor y orador mexicano Antonio Caso 
y brillantemente juzgada por nuestro culto compatriota Pedro 
Henríquez Ureña– a pesar de su hondo arraigo en ciertos inte-
lectuales de Hispanoamérica, empieza a batirse en retirada al 
empuje de determinadas corrientes del pensamiento filosófico 
contemporáneo, el nietzscheanismo, generalmente mal inter-
pretado, por una parte, y por la otra, el alto y noble idealismo de 
Feuillée, de Bergson, de Boutroux…

Pero –el verdadero crítico debe verlo así– el Liberalismo y 
jacobinismo de Rodó, como La religión de la humanidad, son for-
mas, aspectos de actualidad, curiosos en extremo, que arrojan 
viva luz para el espíritu consciente que quiera darse cuenta de 
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la evolución del problema religioso en Hispanoamérica. Ese es 
otro problema, señor Panclasta, que siempre está a la moda. No 
es posible sacarlo del fondo del alma humana. Son muy hondas 
sus raíces. Ud. es periodista, debe saber lo que actualmente está 
pasando en Inglaterra con motivo de la fórmula del juramento 
y los nobles esfuerzos de Canalejas para combatir la intolerancia 
en nuestra vieja madre España. En su creciente variedad de as-
pectos, el problema religioso sigue preocupando a lo más selecto 
de la mentalidad moderna. Díganlo Fogazzaro en Italia, Hiiguel 
en Alemania e Inglaterra, William James en los Estados Unidos, 
y sobre todo la reciente magistral obra Science et religion, del insig-
ne E. Boutroux, la primera mentalidad filosófica de la Francia 
contemporánea. Estos son hechos, señor Panclasta, y con los 
hechos es ociosa toda discusión. Ya ve Ud., señor Panclasta, que 
tales asuntos, no solo en Santo Domingo, sino en Europa y en 
otras repúblicas, son y continuarán siendo de palpitante actuali-
dad. El que no lo ve es ciego, le diría a Ud. parodiando la frase 
del corso famoso en una ocasión célebre. No tiene, pues, ningún 
valor, absolutamente ninguno, la afirmación de Ud. de que los 
asuntos de mi libro a que Ud. se contrae como cierta clase de 
sombreros, habían ya salido del dominio de la moda. Estaba Ud. 
a mil leguas de la realidad al afirmar tal cosa…

Y no está la mentalidad dominicana tan menesterosa de 
conocimientos como Ud. quizás supone, como se transparenta 
en lo que copio más arriba. Desde hace tiempo conocíamos aquí 
muchas cosas de la intelectualidad contemporánea. No vendría 
al caso, ya lo creo, citar a Ud. los tiempos de la vieja colonia, la 
época en que Santo Domingo era el principal centro intelectual 
de las Antillas y de toda la antigua Costa Firme. Aquí también, 
en tiempos muy posteriores, aún en la mitad del siglo xix, ve-
getamos intelectualmente; pero tuvimos una forma rara, señor 
Panclasta. Consideramos como maestro al insigne pesador anti-
llano Eugenio María de Hostos, porque aquí plantó por largos 
años su tienda, porque aquí esparció los benéficos raudales de 
su luminosa enseñanza, porque aquí duerme su último sueño. 
En Hispanoamérica hemos tenido sabios, filólogos, humanistas 
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de altísimo valor, a la manera de Rufino Cuervo, su eminente 
compatriota; pero en toda América Latina, se lo digo sin am-
bages, no ven ningún pensador genial, de indiscutible origina-
lidad, que pueda compararse con Hostos. Este es un sabio, a la 
moderna, desprovisto de prejuicios, libertado de ataduras tradi-
cionales, capaz de hombrearse con Spencer o con un Hurley. En 
su Sociología hay puntos de vista originalísimos. Y así en sus otros 
libros de verdadera médula científica. Por eso, principalmente, 
hay bastantes intelectuales dominicanos que sabían los puntos 
que hoy se calzan en Ciencias Naturales y Sociales. Otros, educa-
dos fuera, los saben también. Esto se lo digo a humo de pájaro… 
Pero me dirá Ud., señor Panclasta, todo esto será verdad, pero 
no pasa de un grupo, de una élite, como quien dice. Es muy cier-
to; pero lo mismo conozco algo al paño, sucede en Colombia, en 
México, en Chile… que nuestro estado político es defectísimo, 
nadie lo pone en duda. Pero no creo que sea mucho mejor el de 
la mayoría de estas repúblicas. Pienso que Ud. opinará lo mismo 
que yo… 

Aún sin conocerlo, a la distancia, me es Ud. personalmente 
simpático, Sr. Panclasta. 

Basta para ello que sea Ud. un proscrito, un rebelde con-
tra muchos tradicionalismos imperantes. Al principio lo tomé 
a Ud. por un zurcidor, un repetidor de clichés nietzcheanos y 
de manoseador de conceptos del socialismo libertario; pero más 
tarde nuevos datos sobre su persona desterraron ese concepto 
de mi ánimo, haciéndome ver en Ud. un espíritu sincero, un 
convencido que ha sufrido y sufre por su causa, que sigue un 
camino sembrado de dolores a través de la vida… Cuando llegó 
Ud. a Santo Domingo y se dijo en la prensa que se iba a reem-
barcar seguidamente por no sé qué informe sobre Ud., sentí 
verdadero disgusto, pensando que el gobierno de mi país iba a 
dar, en pleno siglo xx, un bofetón a los rudimentarios deberes 
de hospitalidad, tratándose sobre todo de un hispanoamerica-
no, casi de un compatriota. No sucedió eso, por fortuna, lo que 
celebré muchísimo. He leído con interés todo lo que Ud. ha es-
crito en la prensa nacional. A través de sus ideas, generalmente 
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desprovistas de novedad, y de su estilo impreciso, ecléctico, de 
escasa vibración personal, he visto en Ud. un escritor de mucho 
talento, batallador, acometivo, sincero, amante de la verdad, de 
lo que cree la verdad, que busca anhelosamente un Estado social 
donde no existan menguadas tiranías, ni, en lo posible, sufri-
mientos y miserias. De ahí mi simpatía por Ud. Mi inteligencia 
permanece siempre abierta a todos los vientos del espíritu. Veo 
en el socialismo una gran fuerza que va lentamente abriéndose 
paso. Muchos aspectos de él merecen mi sincera admiración. 
Pero detesto la violencia con todas las fuerzas de mi alma. Creo 
sinceramente que en Hispanoamérica, en la hora actual, no se 
necesitan demoledores rabiosos, utopistas excesivos, dogmáticos 
al revés, sino espíritus clarividentes, tolerantes, de cierto optimis-
mo, profesores de energía en cierto noble sentido; en una pala-
bra, constructores que reformando, gradual y oportunamente, 
la psicología popular por medio de un propósito educativo 
nacional y nacionalista sin exclusivismos, arriben a un común 
estado de alma en que se modifique y atenúe hasta desaparecer 
si es posible cuanto en el orden religioso y político ha impedido 
hasta hoy en estos pueblos el cumplimiento de fines excelsos de 
civilización y justicia.

De Ud. muy atto. s.,

F. García Godoy

Listín Diario, 11 de agosto de 1910.
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¡Yo contesto!

Sr. F. García Godoy
La Vega.

Ilustre pensador:

He leído con agrado, con sumo interés vuestra muy erudita 
carta que el Listín publica en su edición del once del corriente mes.

Y si gratitud es vanidad refleja, creedme, que mi alma se 
siente plena de ese sentimiento al corresponder por medio de 
estas líneas, que escribo en la cama, enfermo y contrariado.

Y el solo hecho de escribirlas os probará mi buena fe y leal-
tad por cuanto la misma enfermedad que me aqueja, ha sido 
cabalmente la causa de desistir por ahora de mi viaje.

No cuento como vos con todos los recursos de la biblio-
grafía, ni todas las quietudes de las comodidades; mi memoria 
es débil y mi instrucción deficiente aunque compleja; asiduo 
visitante de todas las cárceles y proscrito de todas las miserias y 
desafiando por doquiera todas las tiranías, mi obra, no ha sido la 
obra del literato o del filósofo, sino más bien el grito desespera-
do de impotencia ante el porvenir.

Pero por otra parte yo no le doy importancia a los conoci-
mientos adquiridos; para mí los hombres eruditos son hombres 
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almacenes; recopilan, como en una gran caja, todos los conoci-
mientos ajenos y de ellos echan mano cuando como al coleccio-
nista se le pide una moneda, sello o muestra rara de una serie 
cualquiera.

En cambio el hombre foco es para mí el que posee el poder 
del conocimiento, esa inspiración grandiosa que hace al genio 
descubrir las cosas por medio de su potencialidad psíquica pro-
pia y no por los ojos ajenos de una opinión extraña.

Parece que vos le dais harta importancia a las formas dia-
lécticas haciendo de las citas y lógicas de formas el espíritu de la 
ideología.

Y digo ideología porque para mí la filosofía, crítica o psico-
logía, no son otra cosa que la proyección del «yo» sobre una idea 
cualquiera.

Hay tantas filosofías cuantos filósofos, multiplicadas sus 
cifras por sus estados múltiples de ánimo.

De aquí la imposibilidad de toda escuela, doctrina, credo 
o dogma.

Así vuestro juicio sobre el socialismo es exacto para vos, 
como para mí, es «justo» el mío, en el momento psicológico en 
que lo hago.

Y en ello no puede haber discusión. De aquí la imposibili-
dad de toda polémica que tienda a convencimientos recíprocos.

Pero sí, eso me propongo en esta carta, podemos, vos con 
extensa experiencia societaria, estudiar los males del medio 
social donde vivimos, sometiéndolos al experimento y a la obser-
vación para sacar el resultado distintivo que sirva a la sociedad 
como un punto de apoyo en sus planes de mejoramiento.

Porque yo creo, que vos sois en Santo Domingo, por vuestra 
poderosa intelectualidad, alma y carácter, el llamado a hacer evo-
lucionar vuestra patria en un sentido más humano, más vivido.

Porque por más que os empeñéis por obsesión o por cor-
tesía patriótica en creer a vuestros compatriotas a la altura inte-
lectual de algunos países de Europa, yo no veo nada, excepto 
vos que puede vindicar la vergüenza del retraso de la evolución 
moral en vuestro país.
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Y dejando este punto de carácter local, para otra vez, quiero 
contestar a algunos de los puntos de vuestra epístola, siquiera 
sea por mantener la unidad de la correspondencia en sus múltiples 
aspectos intelectuales.

En primer lugar no habéis creído que yo niego o preten-
do negar el movimiento societario actual en todo el mundo en 
general.

Lo cual no os hace favor, señor mío, por cuanto eso es no con-
cederle al acusado siquiera sea la dignidad de la contundencia.

Conozco, quizá más que nadie, el movimiento obrero in-
ternacional; porque en él me he mezclado lo mismo en Chile 
que en Rusia; por anarquista he sido preso más de sesenta veces; 
por revolucionario he sido expulso de Italia, Francia, España, 
Holanda, Chile, Argentina, & &.

Pero cabalmente porque la evolución moral de mi alma me 
llevó hacia un estado psíquico diferente del determinado por la 
moralidad filosófica especial del llamado «anarquismo», es que 
yo quiero probar, que el anarquismo y mucho más el socialismo 
no son ya ideales humanos; por cuanto todo ideal desde que 
desciende a la práctica deja de serlo.

En la evolución ascendente de la vida moral nada queda 
estacionario en lugar o época alguna; una idea aparece en un 
cerebro como una nueva estrella visible solo para el astrónomo 
bajo la potencia visual de su telescopio, luego se generaliza, lue-
go se vulgariza.

Todo ideal ha necesitado luchas largas y terribles para triun-
far, pero una vez triunfante, del ideal no ha quedado sino el nom-
bre porque durante la lucha la evolución lo ha transformado.

Tal pasó al cristianismo, liberalismo y demás idealismos.
Por eso el socialismo, ácrata o demócrata, no son hoy los 

últimos ideales, es decir, la idea al día, por cuanto al socialismo 
al escalar las gradas del Poder Ejecutivo con Briand, Vivione o 
Fenati (?) o el legislativo con Janes en Alemania, con Valdelvede 
en Bélgica, Luis Brun en Inglaterra, con Ferri en Italia, con 
Iglesias en España, el socialismo ha dejado de ser un ideal para 
convertirse en una triste realidad.
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¿Pero me diréis que el anarquismo no ha escalado las gradas 
del poder? Yo os contestaré que no lo ha hecho porque eso no 
fue su ideal, pero que seleccionada la parte intelectual de ese gesto 
mundial de heroica protesta que se llamó anarquismo, no han 
quedado de él, si no como de todo cuerpo desespiritualizado, los 
rezagos sociales, los enfermos, los locos.

El anarquismo actual tiene muchas faces, pero todas ellas 
son morbosas; el anarquismo no es malo porque no sea cristia-
no, sino cabalmente porque lo es.

El mismo dios, libertad; el mismo pecado original, capital; la 
misma redención, la revolución social; el mismo ritual, Bakunin; 
fanatismo, ignorancia, crueldad, misticismo, esclavitud, prejuicios 
todo esto forma la mentalidad del llamado «anarquismo comu-
nista» del cual sus apóstoles, sectarios y corifeos, son Kropotkin, 
Grave, Malato, Malatesta, López Montenegro, etc. etc.

En cambio, McKay, Janvios, Eliseo de Carvalho, y demás 
llamados individualistas son, como este último dice, la élite pro-
ducida por la gran foule moral del siglo.

Pero no se crea que yo tampoco estoy con estos individualis-
tas, solo que acepto en ellos una parte de su mentalidad filosófi-
ca como acepto en los socialistas la que a aquellos les falta.

«Ya al llegar aquí y a manera de digresión, permítame que 
le diga», señor García Godoy, «que me parece que en su artí-
culo barajando nombres» comentáis impropiamente mi cita de 
Stirner…

¿Vos mismo no decís que Stirner es una «fuente copiosa 
donde se abreva continuamente el anarquismo militante?»

¿Y no es Bakunin el llamado padre del anarquismo?
La confusión, señor, no es mía; yo no he dicho que Stirner 

sea socialista, como que yo tampoco lo soy, no obstante, que vos 
lo creéis; pero yo creo como aquel creyó que «la satisfacción de 
las necesidades de la vida no deben de ser un tormento para 
nadie» y eso lo cité en mi artículo anterior. ¿No es esto el funda-
mento de todo ideal revolucionario?

Gorki socialista es tan stirniano como Wasch; pero él toma 
el socialismo no como un dogma, como una religión, sino como 
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un medio de satisfacciones egoístas; el socialismo así, señor 
Godoy, es un egoísmo colectivo.

Es la resultante de un gran principio biológico.
El socialismo como un equilibrio social determinado por to-

dos los libres funcionamientos individuales, el socialismo como 
un pacto egoísta para vivir en sociedad por y para el individuo, 
no juzgo que sea contradictorio, sino que, por el contrario, es la 
resultante del egoísmo, primero principio humano.

Yo dije, el señor García Godoy, ha debido fijarse en ello, 
que Bakunin fue un apóstol de la emancipación humana, pero 
contradictoriamente porque partió de un principio casuístico. Y 
que en cambio, Nietzsche y Stirner, «buscaron el mal en el alma 
étnica de la sociedad y trataron de emancipar esta primero, que 
lo demás «vendrá por añadidura».

Estos quisieron secuestrar al individuo de toda tutela, pre-
juicio y tiranía, liberarlo, anormalizarlo y luego que el individuo 
por iniciativa propia buscara ser fuerte, uniéndose, socializándose 
por ejemplo.

Nadie obedezca a nadie. Ni Dios, ni amo, son actitudes 
anarquistas muy contrarias del falansterialismo cristiano de los 
Owen, Considerant, Cabet, Saint-Simón, Fourier, Enfantici y de-
más socialistas aún los no llamados utopistas por Engels, todos 
los cuales pretenden la emancipación humana, ora por medio 
del fatalismo histórico de Marx, ya por evolución política de la 
sociedad, como Clemenceau.

Pero todos, nietzscheanos, socialistas, spencerianos, sindi-
calistas, demócratas, sociales, todos, señor García Godoy, aspiran 
a sustituir por otro régimen más humano, más bello, utópico o 
realizable pero distinto, el estado actual de la sociedad y por eso 
todos, todos, llámense como se llamaren, son revolucionarios y 
por eso el hecho de citar a Stirner en un mismo artículo sobre 
sociología no es un error de erudición, del mismo modo que no 
lo sería tampoco el de mencionar la estrella Sirio al contar los 
soles conocidos por la astronomía moderna.

Y hecha la contra digresión quiero volver a los individua-
listas para probaros, señor García Godoy, que esta nueva faz de 
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la evolución intelectual posterior al anarquismo el cual a su vez lo 
es al socialismo, no es tampoco la última palabra de la sociolo-
gía; y ni siquiera lo es la panarquía o totarquía como lo asevera 
Pompeyo Gener, porque este parte del mismo principio falso de 
la sociedad como unidad biológica y psíquica.

Pero, si son extremados, bajo el punto de vista social estos 
dogmas político-societarios, del mismo modo lo son los indi-
vidualistas y porque, siendo el hombre el más sociable de los 
animales a la vez que el más individualista, el estado que mejor 
le convendrá será el que equilibrando estas dos tendencias, en-
cuentre un medio donde pueda desarrollar esos dos poderosos 
instintos vitales que llaman hambre y amor; egoísmo y altruismo; 
yoísmo y sociedad.

Por eso, señor García Godoy, yo, y perdonadme el atrevi-
miento, he pensado encontrar en política ese equilibrio que 
manteniendo en los dos extremos absolutos la sociedad le per-
mitan realizar la parte del ideal que las circunstancias hagan 
posible.

Esa tendencia que yo creo original mía en América, la he 
llamado Radicalismo socialista y ha sido esta y no otra la intención 
de mi obra en Colombia, donde tan ignorantes los políticos y es-
critores como lo son en toda la América Latina, me han tachado 
de anarquista, dinamitero, regicida, & &.

Ya veis que vos mismo creéis o parece que creéis, que yo 
trato de aspirar a la realización de mis ideales por medio de la 
violencia. Y baste para alejar de vos esa idea, el deciros que si 
odio el «Estado» es porque él no es otra cosa que la violencia 
organizada.

Creo haber explicado, al menos en lo posible a las condicio-
nes de publicación y medios de producción, el significado de mi 
aseveración acerca de la existencia actual del socialismo como 
idea nueva.

Pero como parece que vos os refiriérais solamente al movi-
miento obrero y no a la evolución moral de la sociología, quiero 
probaros también que todo ese movimiento socialista de que vos 
habláis no es sino humo de pajas.
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Y vamos a los hechos:
En primer lugar, en Chile no existe partido, círculo ni 

siquiera núcleo social que se denomine socialista, colectivista, 
sindicalista, ni nada que signifique esta doctrina revolucionaria; 
que un escritor publique El socialismo revolucionario no prueba 
nada, pues si ello probara, el hecho de escribir vos La hora… 
que pasa probaría también la existencia en Santo Domingo del 
socialismo.

En Chile existe un partido obrero que se llama demócrata 
y otro burgués que se denomina radical; ambos son avanzados 
pero ninguno sostiene siquiera sea el programa mínimo del 
socialismo. Baste deciros que Recabarren fue rechazado como 
diputado obrero a las Cámaras por sus ideas socialistas. ¿No lo 
sabíais? La Ley es un diario burgués, Los Sábados de Valparaíso 
dice ser socialista porque su director personalmente dice serlo; 
El Demócrata de Taltal copia la prensa revolucionaria mundial, 
pero ninguno puede decir sea «consciente» como los socialistas 
llaman a los convencidos.

Tierra y Libertad de Casa Blanca, es un periódico comunista, 
ácrata; Magno Espinoza particularmente lo es; en Santiago exis-
tió un periodicucho llamado El Ácrata de Lorenzo Carvallo y en 
Quillota vive Carlos Newman que se dice nietzscheano, ¿pero 
estas pequeñas manifestaciones prueban algo a favor de ese gi-
gantesco movimiento que vos atribuís a aquel país?

Y respecto a las huelgas esa no es sino cuestión populachera, 
ni siquiera es societaria, ni aún gremialista porque allí los cen-
tros no son revolucionarios ni de resistencia.

En la Argentina cambia el aspecto. La federación obrera 
argentina, declarada anárquica, cuenta con cerca de cien mil 
asociados. Pero el socialismo es muy limitado; no existe sino un 
solo diputado, Alfredo Palacio. Publícanse allí La Protesta, La 
Vanguardia, diario anarquista el uno y socialista el otro. Giraldo, 
Maturana, Barco, Vázquez, Durán, Álvarez, Dr. Justo, Cúneo 
Pérez &, son otros tantos literatos, poetas y periodistas de gran 
valer todos; pero por ese mismo derrotero pasaron camino de la 
evolución Basterra, Guaglianone, Ovidi, Mas y Pi y si queréis que 



86	 Federico García Godoy

lo confiese, también yo, de quien decía el jefe de Orden Social: 
«Biófilo Panclasta es el más sincero, el más atrevido y el más con-
vencido de los anarquistas».

¿Pero cómo quedarse, decía yo a Tierra y Libertad de 
Barcelona, estacionario en un punto dado de la evolución? 
Por anarquismo yo no puedo aceptar otra cosa que el estado 
evolutivo permanente del alma hacia un ideal cualquiera; pero 
jamás acepto teoría, dogma o credo alguno, porque eso sería 
ser o estar convencido y un «convencido» es un hombre que no 
evoluciona, que ha muerto.

El anarquismo ha muerto.
La sociología lo ha enterrado.
Y del socialismo no queda nada, sino el nombre del ideal, 

como el del cristianismo.
Por supuesto que hablo del socialismo científico, del socia-

lismo religioso. Otra cosa es el socialismo radical. Ya lo dije, este 
es el producto de una súper indemnización del yo; es un medio y 
no un fin, un estado y no una razón, una realidad y no un ideal.

Porque la vida, aunque no os parezca así, señor García 
Godoy, ha recobrado hoy su pleno derecho humano, los valores 
se han invertido, el concepto de las cosas está fijado por el valor 
del conocimiento.

La cuestión religiosa no es cuestión mundial hoy día. Los 
casos del juramento religioso en Inglaterra y lo de Canalejas en 
España son affaires políticos y no otra cosa.

En América tampoco existe la cuestión religiosa ni aún en 
la misma Colombia y eso es bien fácil de probar.

¿Existen partidos católicos en América?
No.
¿Existen partidos conservadores?
Sí.
En Colombia, el Ecuador, Chile, el Perú, existen partidos 

que se denominan así; aunque en Chile y en el Perú no sea muy 
francamente; pero de todos modos son partidos formados en 
su mayor parte por gente de sacristía; pero ni estos ni mucho 
menos los liberales tienen programa católico o religioso, de 
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ninguna manera, su naturaleza político-religiosa la hacen parti-
cularmente sus miembros.

Un partido o partida cualquiera enarbola una bandera y 
asciende al poder; allí cuatro o cinco mandarines hacen, des-
hacen, dictan, rechazan, prorrogan leyes y en fin manejan la 
cosa pública como un feudo propio. Que se fusila un cura, muy 
bien, con tal que el partido mande dicen los partidarios, que se 
empastelan las imprentas, ¡bravo, que viva el liberalismo!, y así 
vemos con Zelaya ese chacal de Nicaragua, los más conspicuos 
radicales colombianos tales como Vargas Vila, al cual le bastaba 
la palabra liberal para excusarle todas sus tiranías.

En América no hay cuestión ninguna, aquí no hay sino un 
solo problema: civilizarnos. Lo demás es agua al mar.

Pero dejemos este asunto para ocasión más propicia. Mi car-
ta pasa de dimensiones normales. El público se cansará y es pre-
ciso cuando menos corresponder a su confianza de amenidad.

Los múltiples aspectos de que vuestra carta abrió mis con-
sideraciones son harto fecundos para ser desarrollados en las 
condiciones en que estoy situado.

Si tengo el honor de leer alguna otra publicación vuestra, y 
puedo contestaros, con placer lo haré; si no en otros climas, bajo 
otros cielos y en otras columnas podré decir todo cuanto siente 
mi alma y sufre mi corazón al pensar que vos también como un 
Bruto del pensamiento asesináis la conciencia libertadora de 
nuestro suelo nativo.

Entonces os diré lo que yo pienso de la hospitalidad domi-
nicana, entonces yo os hablaré de cosas que por estar muy cerca 
de vos, vos no podéis mirar serenamente; entonces sabréis qué 
hubo de generoso en mi no expulsión y que podéis no apreciar 
como bueno en ciertas conductas exóticas y locas.

Para terminar, y como un cumplimiento de promesa, de-
beré confesar o no entiendo lo que vos llamáis intelectualidad 
dominicana o no la conozco.

No la conozco, no; no conozco lo que vos llamáis o conocéis 
como tal; de los discípulos de Hostos, no veo nada digno de tan 
«genial maestro».
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No conozco nada trascendental de las «atildadas» plumas 
que vos creéis existen en vuestro país.

La oligarquía literaria monopolizada por una docena de 
académicos de aldea, no pueden ni siquiera merecer la atención 
de un juicio. El sol luce porque sí, ¿cómo buscarlo u ocultarlo?

En cambio es en esa juventud anónima e incipiente que 
yo creo que vos no conocéis aún que se realiza actualmente el 
fenómeno de una evolución intelectual, que con serlo, no puede 
preciarse obra nacional, por ser estos cerebrales, productos de 
un esfuerzo propio desde que todo, todo les es adverso en este 
medio.

Biófilo Panclasta

El Tiempo, 15, 17 y 18 de agosto de 1910.
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Finis

La Vega, 22 de agosto de 1910.

Señor don Biófilo Panclasta
Santo Domingo.

Distinguido escritor:

Ya sabía yo que, en su réplica, al rebatirme, confirmaría 
Ud., espléndidamente, lo que llevo demostrado, es decir, que 
en Chile como en Argentina existe la cuestión social, el socia-
lismo, en su aspecto económico, en lo que se refiere a la lucha 
de intereses, a la eterna pugna entre la minoría adinerada y 
la mugrosa clase proletaria. Que no exista allí todavía el so-
cialismo nuevo, la tendencia que cree Ud. haber inventado, 
el Radicalismo socialista (estado político de perfecto equilibrio 
entre yoísmo y sociedad) ya eso es harina de otro costal. Esa 
tendencia no existe en Chile ni creo que en ninguna parte. 
Será, cuando más, una noble aspiración de Ud. Pero la obra 
de Vicuña Subercaseaux, a que se contrae mi juicio, constata, 
de irrefragable manera, la existencia en Chile de un movi-
miento socialista, principalmente en sentido económico, 
que, sin tener todavía, ya lo creo, la organización y el em-
puje del socialismo europeo, va lentamente imponiéndose 
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a la atención de los gobernantes y recabando considerables 
mejoras. Y no falta allí su poquito de anarquismo, ese anar-
quismo al que Ud., precipitadamente, acaba de expedir carta 
de defunción, justamente, señor Panclasta, cuando ahora 
mismo, como quien dice, en junio, caía una bomba anarquis-
ta en la sala de un gran teatro de Buenos Aires, hiriendo 
o maltratando once personas, mujeres en su mayor parte… 
No hace mucho, dos distinguidos intelectuales chilenos, Luis 
María Turner y Valentín Brandau, defendían vigorosamente 
el anarquismo. El obrero chileno está ya contagiado con el 
más avanzado socialismo. Aunque radicales y todo, La Ley, de 
Santiago, El Tarapacá, de Iquique, y El Sur, de Concepción, 
defienden el marxismo. Y oiga lo que afirma un distinguido 
escritor chileno: «El socialismo revolucionario está en Chile. 
Para dudarlo sería preciso no haber visto, en Valparaíso, la 
huelga de los trabajadores de la Compañía Sudamericana 
de Vapores. También están saturándose de ira y de ciencia 
colectivista los marineros de Antofagasta y Arauco y así como 
los calecheros de Tarapacá, Chile ha entrado de lleno en el 
movimiento social. El espectáculo atrasado y miserable del 
pueblo, las violencias consecutivas con que ha demostrado 
su malestar (huelga de Valparaíso, de Santiago y de Iquique 
últimamente) han hecho comprender que es urgente adicio-
nar a nuestro sistema político las leyes de protección social 
que las naciones europeas han puesto en ejecución…» En 
Chile existe, desde hace tres o cuatro años, una Oficina del 
Trabajo anexa al Ministerio de Industria y Obras Públicas 
con el objeto de estudiar los conflictos entre patronos y obre-
ros, y de servir, en una palabra, de punto de contacto entre 
el gobierno y las clases trabajadoras. Y la serie de acuerdos 
tomados últimamente en la Convención de Chillán, precisa 
o poco menos un completo programa de socialismo econó-
mico… Ya ve Ud. que en Chile hay socialismo revolucionario. 
Carecerá de organización, le faltará consistencia, no será el 
socialismo radical que Ud. desea; pero ahí está vivo y colean-
do, estimado señor Panclasta. Y Ud. no solo parece negar, 
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contradiciéndose, todo eso que está condensado en los he-
chos, sino que, dando un soberbio puntapié a la lógica, en la 
que es Ud. poco fuerte, estampa, con asombro mío, lo que 
sigue: «que un escritor publique El socialismo revolucionario no 
prueba nada, pues si ello probara, el hecho de escribir vos 
La hora que pasa, probaría también la existencia del socialis-
mo en Santo Domingo». ¡Qué manera de argumentar, señor 
Panclasta! En mi libro me ocupo, incidental y ligeramente, 
del socialismo, mientras que la obra a que me refiero, de un 
intelectual chileno, escrita y publicada en Chile, está consa-
grada, en gran parte, al estudio del socialismo existente en 
esa república… Y en la Argentina, como Ud. lo dice, existe 
el socialismo, la lucha de clases, como existe, como existirá 
siempre donde haya un proletariado hambriento y desespe-
rado. Que el socialismo, en su aspecto más radical, no sea allí 
muy fuerte, convengo; pero en cambio su extrema vanguar-
dia, el anarquismo terrorista, hace a cada rato de las suyas… 
Y en lo que toca al problema religioso se equivoca Ud. de lo 
lindo al confundir su aspecto transitorio, su expresión super-
ficialísima, puramente externa, con lo que hay detrás de todo 
eso, con lo que tiene de hondo y permanente… Y me parece 
que para lata basta. Ya hemos demasiado insistido sobre estos 
puntos…

Vamos ahora a filosofar aunque sea de refilón. Voy, por úl-
tima vez, a hablarle de Max Stirner, a quien cita Ud. apareado 
con Nietzsche. Ambos insignes pensadores tienen indudable-
mente puntos de contacto por un poderoso individualismo y 
su odio implacable a todo dogmatismo y tradicionalismo; pero 
la estratificación filosófica de ambos no tiene nada de común 
o si lo tiene no vale la pena, por lo que Ud. incurre en un error 
gravísimo al aseverar que «Stirner y Nietzsche buscarán el mal 
en el alma étnica (¿racial, nacional?) de la sociedad»… No hay 
tal cosa, señor Panclasta. O Ud. ha hecho una cita de segunda 
mano o su observación es incompleta o poco profunda. No 
hay ni puede haber tal búsqueda de alma étnica social en Max 
Stirner, el extraño filósofo de la unicidad, óigalo bien, para 
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quien toda realidad se refugia en lo íntimamente individual, 
se aísla y totaliza en el yo, y rompiendo con lo exterior, sos-
tiene que «todo se conoce solo en cuanto en nosotros pasa», 
exalta el individuo, en sí, como base de todo, y «proclama el 
homo sibi deus de Feuerbach». Óigalo a él mismo: «Mi causa 
no es divina ni humana; no es ni lo verdadero, ni lo justo, ni 
lo bueno, ni lo libre, es lo mío. No es social sino única, como 
yo soy único. Nada está por encima de mí; yo soy el propieta-
rio de mi poder, y lo soy porque me sé único». Se necesitará 
no sé qué formidable esfuerzo dialéctico para conciliar, para 
resolver en una síntesis satisfactoria la autonomía que existe 
entre esa alma étnica social a que Ud. alude y la irreductible 
unicidad de Max Stirner… Y en Nietzsche, a no ser utilizando 
o alambicando el concepto, no hay tal alma étnica social como 
raíz de su pensamiento formidable, sino algo que es más que 
eso, el instinto vital, la vida en sí, que es para él (cito sus pro-
pias palabras) el instinto de crecimiento, de acumulación de 
fuerza, de duración, de potencia»; algo como un supremo dina-
mismo en que se totaliza la vida, culminación del super-hombre, 
que es resumen de todas las energías vitales fundidas en una 
homogeneidad soberana… Nietzsche hace tabla rasa de todos 
los valores intelectuales y morales que han marcado el paso a 
la humanidad durante siglos; rompe con el criticismo y contra 
todos los dogmatismos religiosos y convencionalismos sociales. 
¡Qué pocos son los que han podido descender hasta el fondo 
de esa alma vibrante, tempestuosa, casta, llena de sombras y de 
fulguraciones que se llama el Cristo moderno! En la América 
Latina son rarísimos los que saben del Nietzsche de lo apo-
líneo y lo dionisiaco, de la Vuelta eterna, y casi solo se conoce 
por unos cuantos repetidores de Zaratustra, que convierten su 
creación del super-hombre (tiene raíces más o menos profundas 
en la filosofía griega) en una especie de hombrón provisto de 
un nudoso garrote que marcha distribuyendo golpes a diestra 
y siniestra y gritando con voz de trueno: aquí el amo…

Y ahora, señor Panclasta, despidámonos definitivamente. 
Peregrinando por el camino de la vida nos hemos encontrado 
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casualmente, hemos cambiado impresiones e ideas, y después de 
estrecharnos leal y afectuosamente las manos, cada uno de los 
dos ha seguido su ruta, regocijado o doloroso, hacia lo ignoto… 
Ud. seguramente a seguir la lucha por su causa; yo a continuar 
mi tarea de viejo estudiante ávido de conocimientos y a prose-
guir ardorosamente preconizando en mi país el nacionalismo 
consciente, base que juzgo indispensable para ulteriores reivin-
dicaciones sociales…

Muy afectuosamente,

Fed. García Godoy

Listín Diario, 31 de agosto de 1910.
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Por atención

Santo Domingo, 11 de agosto de 1910.

Señor García Godoy
La Vega.

Muy señor mío:

Acabo de leer, en el momento de preparar mi viaje para 
Puerto Rico, su muy ilustrada y culta carta abierta con que Ud. 
dignamente responde a mi pobre juicio sensitivo sobre su libro.

La razón de mi viaje, la de las dolencias que por desgracia 
me molestan ahora y aun otras causas (¿?) me impiden contes-
tar en forma pública su célebre epístola, desde las columnas de 
algún periódico de esta.

Pero le prometo contestar a Ud. oportunamente, al llegar 
a Puerto Rico.

De Ud. afectuosamente,

Biófilo Panclasta

El Tiempo, 12 de agosto de 1910.
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De José Enrique Rodó 
a Federico García Godoy

Montevideo, 30 de octubre de 1910.

Señor don F. García Godoy
Santo Domingo.

Mi distinguido amigo:

De regreso de Chile, adonde fui en representación de mi 
país, con motivo de las fiestas del Centenario, cumplo con el 
grato deber de acusar recibo de su libro y expresarle mis vivos 
agradecimientos por las páginas que están dedicadas en él a mi 
Proteo.

Respecto del elogio, tengo un modo de sentir que se tra-
duce en una indiferencia tan inconmovible cuando no le atri-
buyo autoridad, como real y profunda es la satisfacción que me 
produce si lo creo autorizado y sincero. No es, pues, una vana 
fórmula de cortesía el agradecimiento que le lleva esta carta.

Y hay algo que quien se levanta sobre la vulgaridad sabe 
agradecer aún más que el elogio, y es él la comprensión: nuevo 
motivo para tal agradecimiento. Ha llegado Ud. al fondo de mi 
obra.

Todas las demás páginas de su libro confirman el fino sen-
tido crítico y las nobles cualidades de expresión que de antiguo 
conocía en la personalidad literaria del autor. Nos vinculan 



98	 Federico García Godoy

muchas ideas y sentimientos comunes, nuestra manera de con-
cebir la oportunidad actual, en las letras de nuestra América, es 
fundamentalmente la misma. Por eso su labor me interesa do-
blemente y la sigo con toda la atención de mi espíritu. No quiero 
dejar de conocer nada que salga de su pluma.

Escríbame; deme noticias de su patria y de la actividad inte-
lectual que mantienen en ella tantos buenos ingenios, entre los 
que cuento yo excelentes amigos, y reciba el más cordial shake 
hand de su affmo.

José Enrique Rodó

El Diario, 21 de febrero de 1911.
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 7 de noviembre de 1910.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Muy distinguido compatriota:

Dos líneas a la carrera para acusarle recibo de su grata del 
15 de octubre. Expresamente envié a la revista Ateneo un artícu-
lo bastante extenso sobre Horas de estudio. Está dividido en dos 
partes: en la primera me contraigo a su crítica filosófica y en la 
segunda a «Vida intelectual en Santo Domingo», uno de los más 
interesantes capítulos de su libro.

No dije nada en mi conferencia sobre la edad de Colón 
por no conocer ningún dato positivo a ese respecto. El abate 
Casanova en la obra sobre Colón que tanto ruido hace años sos-
tiene que Colón nació en Calvi (Córcega) en el año 1441, según 
la fe de bautismo encontrada en aquella ciudad y que tuvo en 
sus manos Gimberca, el prefecto de aquel departamento. Pero 
el documento, aunque algunos dicen que lo vieron, entre ellos 
personas de valía, no ha aparecido por ninguna parte… La fe-
cha que indica González de la Rosa, 1451, no me parece cierta. 
Según ella, tendría Colón solo 41 al descubrir América cuando 
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parece indudable pasaba ya de los 50. Todas las probabilidades 
están de que nació en Génova; pero, en realidad, no hay ningún 
documento real y efectivo que así lo demuestre.

Voy a pedir inmediatamente Precis d’histoire de la litérrature 
espagnole, de E. Merimée, obra que no conozco. Mucho le agra-
dezco sus noticias sobre el Centenario. Le escribiré más largo en 
otra ocasión.

Su affmo.,

F. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 20 de abril de 1911.

Muy estimado Pedro:

Le envío el No. de La Cuna de América que contiene la pri-
mera parte de mi juicio sobre el libro que recibí con dedicatoria 
suscrita por varios intelectuales de alto mérito, entre ellos Ud. 
Pensé publicarla en Ateneo, pero las circunstancias de haber 
mandado ya otro trabajo a esa revista que solo se publica una vez 
al mes –y la insistencia de Abreu que por todos los correos me 
pedía material para La Cuna de América– me obligaron a enviarla 
a esta última revista. No he recibido más que ese número, que 
me apresuro a enviárselo con súplica de enseñárselo a Caso y a 
Alfonso Reyes. Oportunamente le enviaré la segunda parte para 
que haga lo mismo con los interesados. Rodó me escribió, en 
contestación a una carta mía, y menciona con elogio el juicio de 
Ud. sobre su obra. Los triunfos de Ud., merecidos siempre, me 
satisfacen como si fueran míos. 

El silencio de Ud. va prolongándose demasiado. ¿Está 
enfermo? ¿Por qué no me escribe? Tengo hambre de saber lo 
que realmente pasa en ese hermoso país, pero referido por una 
persona del sereno y equilibrado criterio de Ud. ¿Es cierto que 



102	Federico García Godoy

Porfirio Díaz está por dejar la presidencia? Sentí mucho la salida 
de Justo Sierra del Ministerio. ¿Vale algo quien ocupa ahora su 
lugar?

Le abraza su amigo,

F. García Godoy
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Importante carta

37 Rue Gay-Lussac
París, 22 de abril de 1922.

Sr. D. F. García Godoy
La Vega.

Distinguido amigo:

Recibí su precioso regalo de La hora que pasa. Gracias mil. Ya 
conocía el libro. Esta segunda lectura me confirma en la opinión 
de lo mucho que vale usted como pensador analítico, comenta-
dor y expositor de almas y de obras. Tiene Santo Domingo lo 
que no tienen países más grandes y más ricos: un crítico literario.

En La hora que pasa todo es sereno, alto, claro. Una de las 
cosas que más me gustan de usted, en punto a cosas de América, 
es su espíritu de fraternidad y su conocimiento de nuestra his-
toria y de aquel ilimitado Libertador que es, dígase lo que se 
quiera, único en la historia del mundo –tal como suena y sin que 
usted crea que esta hipérbole es absurda–. Yo escribo castellano 
y usted entiende lo que quiero decir.

A propósito de Bolívar ojalá escriba usted sobre él, con 
motivo del centenario de 1911, 5 de julio. Los pueblos no pue-
den vivir sin grandes figuras históricas. Cuando no las tienen, o 
las tienen pequeñas, las inventan o las engrandecen. Es el caso 
de los Estados Unidos con Washington y de Argentina con San 
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Martín. Están en su derecho. Pero nosotros, y Santo Domingo 
entra y debe querer estar siempre en ese grupo de pueblos, tene-
mos una gran figura representativa: Simón Bolívar. Multiplicar 
el conocimiento y los ejemplos de su virtud y su gesto es un 
deber cívico, de historia y de porvenir. Mi deseo será que en la 
capital de Santo Domingo se le diera a una Plaza o una calle el 
nombre del Libertador. ¡Trabaje usted, que tiene autoridad, en 
ese sentido!

Su amigo,

R. Blanco Fombona

El Diario, 3 de junio de 1911.
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De José Enrique Rodó 
a Federico García Godoy

Montevideo, 25 de abril de 1911.

Sr. F. García Godoy
Santo Domingo

Mi distinguido amigo:

Con íntima satisfacción, como siento siempre que tengo 
nuevas de Ud., recibí su opúsculo La Patria y el Héroe. El hoy tan 
calumniado sentimiento de la Patria es connatural al corazón 
del hombre, y por eso nunca dejará de ser fuente de poesía y 
de elocuencia. Concuerdo en esto, como en tantas otras cosas, 
con Ud. Cabe depurarlo y engrandecerlo, pero no proscribirlo. 
En nuestra América, la patria grande que toda ella constituye 
(hablo de la latina) debe tender a sobreponerse a la patria 
nacional; pero esta vivirá siempre en el amor al terruño, que 
viene derechamente de la naturaleza. Y como cultivo mucho mi 
patriotismo americano, siento bien el patriotismo nacional de 
los otros pueblos de América, hermanos del mío, y me identifico 
con Ud. en su inspirada y elocuente evocación de Duvergé y del 
heroico pasado de Santo Domingo.

Gracias por su recuerdo y créame siempre su amigo affmo.

José Enrique Rodó
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De Manuel Ugarte a Federico García Godoy

París, 19 de julio de 1911.

Muy distinguido y estimado amigo:

Entre los artículos que se han publicado sobre mi último 
libro se destaca el de Ud. por la firmeza y serenidad. He sabo-
reado esas páginas con verdadero deleite y con cierto orgullo 
triunfante porque nada es más halagüeño que coincidir con el 
pensamiento de un hombre como Ud.

Gracias por su hermosísimo estudio, que será reproducido 
en Buenos Aires. Con los mejores recuerdos y la consideración 
intelectual de siempre le abraza su amigo,

Manuel Ugarte
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Sobre la Confederación Latinoamericana

Monte Cristi, julio de 1911.

Sr. don Federico García Godoy
La Vega.

Distinguido e ilustradísimo amigo:

Muy oportunamente recibí el No. 9 de su importante y 
simpática Revista Patria. Agradézcola infinito. Es una de las más 
enaltecedoras que he leído de la serie, en el sentido de mate-
rializar y objetivar ante los ojos del latinoamericano las preten-
ciosas y engullidoras tendencias de los norteamericanos para 
con nuestras comarcas y nuestras amadas patrias, y me permito, 
favorecido por su benévola indulgencia, transmitirle, por medio 
de estos cortos párrafos, el sincero y franco concepto que tengo 
acerca de esa trascendentalísima cuestión que Ud. en distintas 
ocasiones ha indicado su peligro relativo y cuyas futuras conse-
cuencias ha señalado y puntualizado con la prestanza del filó-
sofo moderno y amado, con la sin igual y luminosa notoriedad 
del lidiador de la idea robusta y esplendorosa, por medio de su 
pluma áurea de típica literatura, como concienzudo previsor y 
sobrado experto de las causas que en el mañana, al paso que se 
van desarrollando desde hace algunas décadas, pueden empujar 
nuestra Nave de Febrero, conjuntamente con la Gran Nave, al 
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inminente arrecife, y quebrarse a las férreas redes del coloso del 
Norte y atorarse en ellos; misión patriótica, laudable y elevadí-
sima que se ha impuesto Ud., sublime pensador, por la sagrada 
conservación de la vida autóctona, civilizadora y libre de los 
derechos territoriales, inasequibles e inconculcables por mano 
ajena, por la inviolabilidad del arraigado y acendrado naciona-
lismo, divino, que en forma de alimento sanguíneo y nutritivo 
corre sin interrupción y ardientemente por las cálidas arterias 
de cada un dominicano –y por extensión– de cada un antillano 
o de cada un latinoamericano.

Como es Ud. elegante y ardiente pensador, acaso el más 
conspicuo literato de nuestra falange nacional, revela también, a 
la vez, la magnitud de su intenso amor a la patria y a sus héroes, 
en su brillante obra La Patria y el Héroe, en que vacía con fecun-
dísimas disertaciones y profundos pensamientos la nobleza de 
sus sentimientos patrios, la delicadeza innata de su sublime alma 
de filósofo y asceta; habla admirablemente del denuedo domi-
nicano, de esas ardorosas y espartanas luchas con entusiasmo 
vigoroso y sereno, con absoluta sinceridad; habla o escribe con 
la plena convicción de aquel que en él vincula el más sentido 
apasionamiento patrio; de aquel que quiere ver siempre en su 
hermosa patria ondear orgullosamente el magno estandarte de 
la libertad; habla del abnegado héroe de Cachimán con suma 
pulcritud y admiración y hace de él una brillante y merecida 
apología que pone de relieve su inconmensurable y ardiente 
heroísmo.

Su pluma olímpica y vivaz da un colorido tan gráficamente 
persuasivo y convincente a todo lo que ella donosamente graba 
o crea, que por eso se le tiene a Ud., y no lo dicen mis pobres la-
bios, si no personas autorizadas, dentro y fuera del país como un 
pensador profundo y como un eminente crítico y como un egre-
gio literato. Cuando le leo con toda la vehemencia de mi alma, 
cuando caen en mi espíritu, como las simientes en un terreno 
feraz porque ellas lo hacen fértil, como aljofares en el fondo de 
los cálices de las flores, las fecundísimas ideas, no me parece 
que solo leo al arrogante y sabio refundidor de las antinomias y 
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paradojas de Comte, sino al esclarecido triunfador de las letras 
filosóficas y de la diversidad de las doctrinas científicas y litera-
rias, al eximio y admiradísimo escritor, al sabio.

Volviendo al mismo punto de que trato al principio, me 
parece que en esta ocasión, que paulatinamente se va abriendo 
con todos los visos de verdad incontrastable el asunto, necesita-
mos los latinoamericanos vidrios de aumento para vislumbrar y 
compenetrarnos de la enormidad de complicaciones en cuanto 
a lo que concierne con la integridad nacional, que se nos puede 
venir encima por efecto de una injusta ley de expansión, colosal 
e irrefutable solo con su brillantísima y preconizante y sabia idea 
de la Gran Confederación Latinoamericana.

La nación norteamericana se está saliendo de sus bor-
des en lo que respecta a la industria y al comercio: necesitan 
esas dos actividades de la vida humana extenderse y darle 
amplitud a sus movimientos evolutivos. Es un país riquísimo, 
el más rico del mundo, económicamente hablando, y cada 
uno de sus hijos siente un apetito insofrenable por el dinero. 
Por el excesivo amor al the all mighty dollar (como ellos le 
llaman) cada un americano es un voto para que se ponga en 
práctica por ellos la expansión latinoamericana y se cumpla 
de ese modo real y sin el encubierto que tiene, la malha-
dada doctrina de Monroe. Es verdad que los americanos de 
Norteamérica son emprendedores, pero hablando con pu-
reza lo son por la idea del peso. Casi es asegurable que cada 
un yankee querría tener, y no hay que dudar que esa sea la 
esperanza, igual a Rockefeller.

Los Estados Unidos de América tienen capacidad territorial 
suficiente para 140,000,000 de habitantes, pero a ellos no les guía 
otra cosa que el hacer dinero. La población es casi 90,000,000 de 
habitantes, pero no da cabida para el desarrollo exorbitante de 
las industrias que ellos fomentan y necesitan fomentar allí, que 
les reporten grandes cantidades de dinero. Además, la inmigra-
ción europea, muy rica por cierto y que está ubicando conside-
rablemente sus industrias y sus fincas y haciendas agrícolas y su 
comercio con gran rendimiento, los acosan de allí directamente. 
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Todas estas circunstancias concurrentes excitan en ellos más y 
más el apetito de la expansión latinoamericana.

Han puesto a las naciones antillanas, sobre todo, en con-
diciones tales que no nos alimentamos, más de una tercera 
parte, sino de sus infernales comestibles que nos envían, y por 
este lado, de ese modo nos aniquilan y entorpecen pueblos 
pobrísimos para encontrarlos débiles. Y por otro lado, validos 
de sus falaces medios de presión interventora, en apariencia 
pacífica y civilizadora; por ejemplo: la intervención en Cuba, la 
Convención en esta, la invasión en Puerto Rico y, por ende, las 
demás intromisiones o intervenciones en las demás naciones 
latinoamericanas, nos vejan y pretenden prepararnos para que 
mañana nos adaptemos a su desmedida absorción de tierras y 
nos conformemos con su brusco imperialismo. Y aquí es que está 
el grave mal. En ningún caso debíamos dejar que los americanos 
del Norte nos impusieran la obligación, como así está sucedien-
do, bajo ningún concepto (que son los que nos envían), y, como 
su primordial intención es que desistamos, en absoluto, de la 
importancia europea, para que prevalezca la mortal americana, 
doble tendrá en ellos la idea de la expansión latinoamericana.

Le estoy hablando, mi sabio amigo, sin pecar de exagerador, 
creo, con la mayor sinceridad, en previsión de las cosas fatales 
que más tarde.

Para evitar en no lejano día el gran desequilibrio moral y 
social de ese terrible pugilato, bastan al unísono las ideas y las 
energías de los latinoamericanos, y con solo llevar a término 
inconcuso este punto concienzudo y lógico de su discreto y 
hermosísimo artículo «Bibliografía. El porvenir de la América 
Latina, por Manuel Ugarte», que publica en el No. 17 de Ateneo: 
«Lo que se impone no obstante tales obstáculos, es trabajar con 
habilidad y tenacidad en la pronta constitución de ese bloque de 
resistencia. No una sino muchas picas hay que poner en Flandes 
para realizar cumplidamente tan magno empeño. Pero hay que 
trabajar ardorosamente en ese sentido, si no queremos perecer 
prematuramente sin honor y sin gloria. Para arribar a esa su-
prema unidad de espíritu, a la cristalización de la conciencia 
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colectiva hispanoamericana, al todo orgánico capaz de avizorar 
sin temores, consciente de su propia solidez, el amenazante 
avance yankee urge ante todo preparar los elementos capaces 
de determinar, en un plazo más o menos dilatado, el común y 
satisfactorio estado de alma que debe ser la base granítica de la 
gran Confederación Hispanoamericana que soñó Bolívar, que 
columbraron otros grandes de América, y que muchos bien 
intencionados indican como el único remedio en esta hora de 
pavorosas incertidumbres para el alma latina en este continente.

Muy de Ud. su amigo que le admira y estima con predilección.

Ángel M. Tavares

El Diario, 28 y 29 de julio de 1911.
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Núñez de Cáceres

Sociedad Nacionalista Patria

La Vega, 7 de agosto de 1911.

Señor Lic. Fed. Henríquez y Carvajal
Presidente del Ateneo Dominicano.
Santo Domingo.

Señor:

Inspirada de continuo la sociedad nacionalista Patria en el 
alto propósito de rodear de merecido prestigio cuanto se refiere 
a los beneméritos patricios que por su fecunda actuación figu-
ran en primer término en la evolución progresiva de nuestra 
vida histórica, escribió a Caracas solicitando del doctor J. Núñez 
de Cáceres, nieto del ilustre prócer nacional del mismo nom-
bre, un retrato de su ilustre abuelo con el muy plausible objeto 
de colocarlo en su sala principal al lado de la trinidad gloriosa 
formada por los eximios y abnegados fundadores de la naciona-
lidad dominicana.

Con prontitud y exquisita cortesía accedió el doctor Núñez 
de Cáceres a lo pedido por Patria, enviándole una copia del más 



116	Federico García Godoy

parecido de los retratos del ilustre dominicano que aún están en 
poder de su honorable familia. Y como esta Sociedad nacionalista 
conoce por informes que estima fidedignos que en esa histórica 
ciudad, cuna del prócer eximio, no existe ningún retrato de él, 
ha resuelto, como homenaje de compañerismo patriótico y de 
estimación a ese Centro de alta cultura intelectual, obsequiarle 
con la copia recibida de Caracas para que, como se ha hecho 
aquí, se destaque también en su salón de sesiones, como mereci-
do tributo rendido a sus nobles y viriles esfuerzos, la figura noble, 
culta y simpática de la personalidad egregia que en el enrarecido 
ambiente de nuestra existencia colonial, intensamente saturada 
de efluvios de tradicionalismo y estacionamiento, hizo resonar 
primero que nadie la mágica palabra independencia, la idea 
inmortal, que, años más tarde, al través de una dolorosa serie de 
obstáculos, iba a encontrar su luminosa y definitiva cristalización 
el 27 de Febrero de 1844.

Con sentimientos de alta consideración y viva simpatía, 
saludo en nombre de Patria a ese digno Centro tan merecida-
mente presidido por Ud.

Atto. s. s. 

El presidente,
F. García Godoy

Ateneo, septiembre de 1911.
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Ateneo Dominicano

Santo Domingo, 16 de agosto de 1911.

Señor Federico García Godoy
Presidente de la Sociedad Nacionalista Patria
La Vega.

Señor:

Recibo hoy la interesante comunicación con la cual se ha 
servido Ud., en su carácter de dignísimo presidente de esa corta 
asociación patriótica, remitirme una primera copia del retrato 
más parecido del insigne prócer dominicano doctor José Núñez 
de Cáceres, de los conservados en Caracas por su ilustre familia, 
como fino y valioso obsequio de la sociedad Patria, de La Vega, 
al Ateneo Dominicano.

Bajo los auspicios de este fausto día, conmemorativo de la 
gloriosa e inicial jornada de Capotillo, me place darle contesta-
ción a la amable carta recibida y cumplir el para mí grato deber 
de presentar a ese centro las congratulaciones y el voto de sim-
patía que ha despertado y despierta en los ateneístas la fraternal 
demostración de compañerismo que tal obsequio significa.

En el salón de actos del Ateneo, en donde se lucen veras 
efigies de otros ellos próceres, sembradores de ideas y creadores 
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de patrias, tales como Víctor Hugo, Juan Montalvo, Hostos, 
Espaillat, Martí, Duarte y Bolívar, tendrá sitio de honor el retrato 
del eximio repúblico a quien en la historia nacional reconoce 
el primer esfuerzo efectivo en pro de la independencia de la 
antigua Española.

¡Ojalá que la juventud intelectual alcance a ver en la volun-
tad la mirada reflexiva del ilustre hijo de la Ciudad Primada, o en 
su alta frente pensadora, cuán triste y doloroso es el fracaso de 
un óptimo ideal y cuánta ignominia hay en la pérdida de la na-
cionalidad creada a la luz del civismo o al fuego de su heroísmo.

Dígnese aceptar la sociedad nacionalista Patria, en la per-
sona de su distinguido presidente, junto con el agradecimiento 
del Ateneo Dominicano, las protestas de mi consideración más 
afectuosa.

El presidente,
Fed. Henríquez y Carvajal

Ateneo, septiembre de 1911.
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De Manuel Arturo Machado 
a Federico García Godoy

Santo Domingo, 31 de octubre de 1911.

Señor don Federico García Godoy
La Vega.

Distinguido amigo:

Agradezco a Ud. la honda emoción estética causada en mi 
espíritu por la lectura de Alma dominicana.

El prosador insigne que trazó las páginas brillantes de La 
hora que pasa, refrenda una vez más, con ese nuevo libro, la me-
recida nombradía de que disfruta en el movimiento intelectual 
hispanoamericano.

Con las gallardías de una prosa, a trechos fulgurante, de 
exquisita estructura literaria siempre, ha sabido Ud. reconstruir 
la vieja leyenda de nuestros heroísmos.

En el alma bravía de Perico Antúnez, soldado irreducible 
del solar nativo, vibra y se condensa toda la gloria de un pasado 
heroico: la grandeza del alma dominicana.

Su obra, si merecedora de aplausos desde el punto de vista 
artístico, lo es igualmente desde el punto de vista social: mante-
ner en el espíritu público el recuerdo de los grandes hechos que 
lo cubrieron un día de renombre imperecedero, es conservar 
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inviolable, a despecho de los hados y de la muerte, la tradición 
gloriosa de la República libre, feliz, redimida, grande y soberana.

Su libro es, pues, el libro de un artista y de un patriota; y por 
ello es doblemente acreedor a los aplausos que se le tributan.

Reciba el mío cordial y sincero.
Soy su afectísimo amigo,

Manuel A. Machado
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De Gastón F. Deligne 
a Federico García Godoy

San Pedro de Macorís, 31 de octubre de 1911.

Señor don Federico García Godoy
La Vega.

Distinguido crítico y artista y apreciado amigo:

Vengo de Alma dominicana; y en ella tomo ocasión para 
agradecer el envío de sus buenas obras; unas consagradas a 
ecuánimes e interesantes estudios críticos, y otras inflamadas en 
noble espíritu nacional, y llamadas y elegidas para levantar el 
amor de la Patria como una antorcha fulgurante.

Esa noble labor, no solamente contribuye a aniquilar el 
antiguo decir de que en literatura no se pueden conquistar dos 
diversas coronas, sino que ha servido por modo glorioso a que 
sus dos tendencias se justifiquen mutuamente.

Quien es capaz de llevar el sentimiento a la sublime altura 
que ha remontado en el capítulo «Los de los tristes destinos», 
de su anterior relato histórico, y le ha conducido épicamente a 
través de las páginas cálidas, vívidas, rápidas, tropicales de Alma 
dominicana, tiene ganado derecho para que sus juicios sobre 
asuntos literarios sean muy de tener en cuenta. Ninguno tan 
indicado como un agitador de sentimientos –y sentimientos 
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altos, puros y purificadores– para opinar en cosas que atañen 
al sentimiento, como lo son las de arte literaria; ya emerjan de 
los eternos afectos humanos, ya pasen y se filtren por el crisol 
del pensamiento. Su condición de artista, de hombre capaz de 
expresar bella, correcta y comunicativamente sus sentires, es sin 
duda ninguna el apoyo más robusto de su profesión de crítico. 
¡Por ambas, mis efusivos parabienes!

No he seguido, se lo digo con franqueza, a Perico Antúnez, 
en la bien graduada rapidez de Alma dominicana: he sido arreba-
tado en pos de la bandera, y, desalojada de San Luis, la he acom-
pañado tenazmente alzada en Moca; alta y señora en Capotillo, 
homérica en el incendio de Santiago, y orgullosa y arrogante 
detrás de las tropas españolas, camino a Puerto Plata, que es a 
su turno excelente salida para ultramar. ¡No, ciertamente no se 
desaloja con impunidad la bandera! ¡Y bandera como la nuestra, 
que ha conocido el territorio entero a fuerza de victorias!

Por la colección de sus obras, culminadas hoy en esa epope-
ya del pabellón nacional, me congratulo al congratularle; pues 
creo firmemente que todo acierto de un conciudadano es la 
gloria y el honor de todos.

Soy, como siempre lo he sido, su sincero admirador agrade-
cido servidor y amigo, 

Gastón F. Deligne
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De Manuel Ugarte a Federico García Godoy

La Habana, 20 de noviembre de 1911.

Mi admirado amigo:

Acabo de leer, en La Habana, donde estoy desde hace dos 
semanas, el magnífico prólogo de Alma dominicana. Me parece 
algo así como el grito de la conciencia de un pueblo. Mis más 
entusiastas y efusivas felicitaciones por esa página que es una de 
las más hermosas que se han escrito en América en estos últimos 
tiempos.

Dentro de pocos días estaré con Udes. en Santo Domingo. 
Voy a pasar unos días muy cortos –porque regresaré en el mismo 
vapor el 7 de diciembre– en esa tierra privilegiada donde palpita 
cada vez con más vigor el patriotismo de nuestra América.

Un fuerte abrazo de su compatriota en el ideal.

Manuel Ugarte
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Del Ayuntamiento Constitucional de La Vega 
a Federico García Godoy

La Vega, 23 de diciembre de 1911.

Ciudadano F. García Godoy
Ciudad.

Ciudadano:

Tengo el placer de dirigirle esta comunicación para poner 
en su conocimiento que, en la sesión de anoche, a propuesta del 
regidor Luis Despradel, el Ayuntamiento que presido resolvió, 
por unanimidad, que sea Rufinito el libro de premios en el próxi-
mo Día de la Escuela, y en tal concepto hacerle presente a Ud. 
para que, como autor de dicho libro, conceda el permiso para 
publicar de él una segunda edición.

Al comunicarle este acuerdo me es grato esperar que Ud. 
accederá benévolamente a los deseos del Concejo Edilicio que 
tengo la honra de presidir.

Saluda a Ud. con sentimiento de alta consideración y estima,

El presidente,
O. Martínez
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De Federico García Godoy a O. Martínez

La Vega, 25 de diciembre de 1911.

Señor presidente del Honorable Ayuntamiento
Ciudad.

Señor:

Me apresuro a contestar la para mí enaltecedora comunica-
ción del progresista Concejo Edilicio que Ud. con tanto acierto 
preside, en la que me participa que, por iniciativa del culto y 
bien intencionado regidor Luis Despradel, se ha resuelto, por 
voto unánime, costear una segunda edición de Rufinito para la 
cual me pide la autorización correspondiente.

Al acceder gustoso a lo que de mí se desea, no puedo menos 
que significar a esa digna Corporación mi vivo agradecimiento 
por la elocuente muestra de distinción con que galardona mi 
personalidad humilde de escritor consagrado a vigorizar un sen-
timiento de hondo y radical dominicanismo. El Ayuntamiento 
de mi querida ciudad de La Vega demuestra con este acto de alta 
y cívica cultura su constante y bien encaminado propósito de 
prestar decidido apoyo a cuanto tienda a robustecer un ideal de 
alto y viril amor patrio. A que ese salvador sentimiento vivifique 
siempre intensamente nuestra personalidad nacional concurren 
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y concurrirán todas las energías de mi espíritu y todas las activi-
dades modestas y serenas de mi pluma. Creo firmemente que en 
la escuela debe comenzar toda bien entendida labor de amplio 
y noble nacionalismo, y por eso pláceme en alto grado que esa 
culta Corporación haya resuelto llevar a la población escolar el 
espíritu de vivo amor patrio y de acendrado afecto a las tradicio-
nes de esta histórica ciudad que es, quizás, lo único que vale y 
significa en Rufinito.

Reitero a esa Honorable Corporación, por el digno con-
ducto de Ud., mis más sinceros sentimientos de agradecimiento 
y simpatía.

F. García Godoy
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Una carta1

Montevideo, 2 de enero de 1912.

Señor don F. García Godoy
La Vega, Santo Domingo.

Mi distinguido amigo:

Su nuevo libro, Alma dominicana, llegó mí junto con las vagas 
noticias que tenemos de las turbulencias políticas de que ha sido 
teatro la patria de Ud. El telégrafo, puesto al servicio de la pren-
sa, suele no ser consecuente en sus informaciones, ni las ajusta 
siempre al interés que por su tema y procedencia merezcan; de 
suerte que nada sé de las ulterioridades de la conspiración que 
costó la vida al Presidente de la República. Pero, como quiera 
que se hayan resuelto estas violencias, vayan en primer término 
mis votos por la paz y el buen orden institucional de ese noble 
pedazo de tierra americana.

Por cierto que tales ecos de discordia, harto semejantes 
a los que de otras partes de nuestra América nos vienen uno 
y otro día, sirvieron como de fondo que diese mayor resalto y 
prestigio de interés a la lectura de las atinadas consideraciones 
con que prologa Ud. su libro. Despliega Ud. a los vientos todo 

1	 Incluida por su remitente en el libro El mirador de Próspero, con el título de 
«Una bandera literaria». (Nota del editor).
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un programa literario, en el que, como idea fundamental, apa-
rece la idea de nacionalidad, entendida de alta manera, y en 
el que se difunde su convicción de la necesidad de orientar el 
movimiento hispanoamericano en un sentido concordante con 
los caracteres y oportunidades del movimiento social y político 
de estos pueblos, de modo que la obra del escritor concurra, 
como una fuerza positiva, al gobierno de las ideas y las pasiones. 
Ninguna aspiración más generosa ni más justa. Yo he participado 
siempre de ella; yo he pensado siempre que, aunque la soberana 
independencia del arte y el valor sustancial de la creación de 
belleza son dogmas inmutables de la religión artística, nada se 
opone a que el artista que, además, es ciudadano, es pensador, 
es hombre, infunda en su arte el espíritu de vida que fluye de las 
realidades del pensamiento y de la acción, no para que su arte 
haga de esclavo de otros fines, ni obre como instrumento de 
ellos, sino para que viva con ellos en autonómica hermandad, y 
con voluntaria y señoril contribución se asocie a la obra humana 
de la verdad, del bien. Aun consideradas estas cosas de un punto 
de vista puramente estético, nadie podrá negar que el arte se pri-
varía de cierta especie de belleza si renunciara a las inspiraciones 
y virtualidades que puede recoger en el campo de la agitación 
civil y de la controversia de ideas; como se privaría la propagan-
da ideal o cívica, de un medio insustituible para lograr ciertos 
efectos, si nunca el arte trajese en su auxilio el maravilloso poder 
y la única eficacia con que llega a lo hondo de los corazones y los 
enlaza en comunión de simpatía.

Las circunstancias históricas tienen en esto, como en todo, 
considerable parte. Épocas y pueblos hay en que la función social 
de la obra artística se impone con mayor imperio y encuentra 
más adecuado campo en las condiciones de la realidad. Entre 
esos pueblos y esas épocas incluyo yo a las naciones hispanoa-
mericanas del presente tiempo. Su gran tarea es la de formar 
y desenvolver su personalidad colectiva, el alma hispanoameri-
cana, el genio propio que imprima sello enérgico y distinto a su 
sociabilidad y a su cultura. Para esta obra, un arte hondamente 
interesado en la realidad social, una literatura que acompañe, 
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desde su alta esfera, el movimiento de la vida y de la acción, 
pueden ser las más eficaces energías.

Expresa Ud., con elocuente vehemencia, la inextinguible 
virtualidad de un sentimiento nacional arraigado en la tradición 
y en la conciencia de un pueblo, para resistir a las amenazas de 
absorción a que dé aparentes facilidades la debilidad material; 
y en la exaltación constante de ese sentimiento por los medios 
propios del arte, que evoca a nueva vida el legendario ser del 
pasado y perpetúa el culto de los héroes, señala Ud., con acierto, 
un poderosísimo estímulo de aquella salvadora fuerza interior.

Por razones de situación geográfica, en la patria de Ud. ad-
quiere doble oportunidad ese propósito, es más urgente e inelu-
dible la obligación moral de ponerlo en obra; pero el legítimo 
alcance de él abarca toda la América que habla en la lengua del 
Descubridor, toda la América nuestra, representada y querida 
como una magna patria indivisible, en la que es necesario avivar 
la conciencia de su propia unidad y el entendimiento y el amor 
de las tradiciones históricas donde esa unidad radica. Todo ello 
está enérgicamente sentido por Ud.

Y al cumplimiento de tan noble programa lleva Ud. ya con-
sagrados vigorosos esfuerzos con su labor de crítico y propagan-
dista, que tan merecido relieve ha dado a su personalidad, y que 
complementan, al mismo fin, trabajos de otro género, como el 
interesante cuadro histórico que ha tenido Ud. la benevolencia 
de enviarme y por el que reconozco, una vez más, cuántas son las 
semejanzas que mantiene entre estos pueblos hispanoamerica-
nos la identidad de su origen, la pertinaz e indomeñable identi-
dad de su origen, a pesar de la distancia material y la dificultad de 
relaciones que apartan, por ejemplo, a los de ese Norte tropical 
de los de esta zona templada del Sur. Los caracteres más típicos 
se reproducen, sin esencial diferencia, en una y otra parte.

Que encuentre Ud. en el alma de su pueblo justa corres-
pondencia a sus generosos propósitos; y créame siempre su 
affmo. amigo,

]osé Enrique Rodó
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Alma dominicana
(Carta abierta)

La Vega, 10 de enero de 1912.

Señor don Federico Henríquez y Carvajal
Santo Domingo.

Ilustre y querido compañero:

Ha visto Ud. con tan acertada y serena perspicacia crítica 
lo que en realidad caracteriza el modesto mérito artístico de 
Alma dominicana, que no he podido resistir a la tentación de 
coger la pluma para exponerle lo más brevemente posible al-
gunos pareceres míos respecto a las atinadas apreciaciones que 
hace Ud. en su corto y brillante trabajo. Su juicio pone sobre 
el tapete puntos muy interesantes de orden literario. Quizás no 
exista en la literatura moderna género que haya evolucionado 
tanto como la novela por más que sean aún muy numerosos 
los que, desde un punto de vista de convencional retoricismo, 
sigan viéndola a modo de concepción estática, de predominante 
carácter sentimental, sujeta a unos mismos procedimientos en 
lo que atañe a la forma y propia solo para servir de vehículo a 
intrigas pasionales, enredos de vulgares y monótonos amoríos, 
pronunciadas neurastenias, adulterios y otras cosas de parecido 
jaez. Sin perder naturalmente su característico fondo de ficción, 
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la novela, en muchos grandes autores contemporáneos, sirve 
para representar, bajo formas más o menos acentuadas, deter-
minadas modalidades del dinamismo social. No se ha encerrado 
ni podía encerrarse en la monotonía de un tipo retórico incapaz 
de traducir intensamente resaltantes aspectos de la vida contem-
poránea. La novela se ha incorporado de lleno al movimiento de 
renovación característico del ambiente moderno. Podrían seña-
larse curiosas variedades en el género novelesco, sin remontar-
nos más lejos, desde la concepción naturalista de Zola, donde, 
como en Germinal, se condensa la ética de cierta realidad social, 
y como en otras de sus últimas novelas que son verdaderas sim-
bolizaciones de llamativos aspectos del mundo moderno, hasta 
el tipo de novela a lo Gabriel D’Annunzio en que bajo un refi-
nado esteticismo late vigorosamente el elemento autobiográfico 
a veces, con muy pronunciada acentuación como en El fuego. 
La natural reacción contra los procedimientos innovadores que 
tendían y tienden a dar a la novela moderna valor científico, 
histórico y aun filosófico culminó en aquella célebre enquête so-
bre la novela novelesca iniciada hace muchos años por un gran 
diario de París sugestionado por un artículo de Marcel Prevost 
que levantó tamaña polvareda en ciertos círculos literarios. Ha 
llovido mucho desde entonces, y aunque siguen hablando por 
ahí las novelas novelescas, ni Ud. ni yo, que seguimos con interés el 
desenvolvimiento intelectual de nuestro tiempo, desconocemos 
lo mucho que se ha avanzado en el concepto de libertar la pro-
ducción literaria de retoricismos hueros y de convencionalismos 
de procedimiento y de expresión que no responden ya, en cierto 
aspecto, a nuestra interpretación pragmática de la vida de actua-
lidad. «La novela debe contener la vida entera», acaba de decir 
el notable escritor H. G. Wells en su magnífico estudio acerca 
de La concepción moderna de la novela publicado hace tiempo en 
Le Temps, de París. «Hay que emanciparla, dice, entre otras cosas 
muy jugosas y puestas en razón, de las restricciones que los pe-
dantes pretenden imponerle con pretexto de definirla»...

No veo, pues, motivo para que no puedan coexistir en la 
novela, sin perjuicio de su finalidad estética antes al contrario 
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aumentándola, el elemento imaginativo, de ficción, y el ele-
mento crítico histórico. Lo que hay es que rara vez puede rea-
lizarse un perfecto equilibrio de ambos factores. Casi siempre 
lo imaginativo absorbe o poco menos el elemento de estudio o 
de propaganda de determinados ideales. En Rufinito como en 
Alma dominicana lo crítico-histórico aparece en primer lugar, 
relegando a un plano inferior lo puramente recreativo o de ima-
ginación. La parte de ficción sirve únicamente para amenizar la 
idea generatriz de ambos libros. En un juicio del notable crítico 
español Andrés González Blanco (Las Novedades, de Nueva York, 
9 de junio de 1909) dice que Rufinito «es un interesante episodio 
de la revolución dominicana narrado en forma novelesca a la 
manera que lo hace aquí nuestro Galdós en sus Episodios nacio-
nales» y agrega que «García Godoy ha luchado en su libro con el 
inconveniente de no encontrar hecha la historia y de no poder 
crear la leyenda por lo tanto. Está demasiado cerca del tiempo 
de la revolución dominicana para que esta aparezca embellecida 
aún». Habría bastante que decir sobre tal afirmación que, en 
cierto aspecto, juzgo de poco sólida consistencia. En casi todos 
los Episodios nacionales del insigne Pérez Galdós lo novelesco y 
lo histórico se equilibran maravillosamente aunque siempre 
atrae más lo primero por las condiciones excepcionales del 
autor de Doña Perfecta como uno de los más eximios novelistas 
modernos. En Rufinito y Alma dominicana no he alcanzado ese 
perfecto equilibrio ni lo he buscado tampoco. En ambos libros 
lo crítico histórico está, como no podía menos, dado el propó-
sito de nacionalismo que vibra en ellos desde la primera a la 
última página, en lugar preferentísimo. Así lo han visto cuantos 
con sereno espíritu crítico han leído mi obra. He querido for-
mar una especie de trilogía patriótica –Guanuma vendrá pronto 
a completarla– que comprenda los dos momentos más culmi-
nantes y trágicos de nuestra vida independiente. Esa trilogía 
histórico-novelesca obedece exclusivamente al ideal de salvador 
robustecimiento del sentimiento nacional a que desde hace 
tiempo vengo consagrando todos los arrestos de mi voluntad 
y toda mi actuación intelectual, modestísima si se quiere, pero 
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ennoblecida y dignificada por mi nacionalismo hondo, sincero, 
tenaz, irreductible…

Como Rufinito, Alma dominicana tiene hondas raíces en 
la realidad. Casi todo en este libro es positivamente real, posi-
tivamente sentido, positivamente vivido. No digo esto, ni con 
mucho, en son de encarecimiento de cosas que estaría mal en 
mi pluma, sino para constatar simplemente un hecho. Quizás 
me haya faltado habilidad técnica para dar color y vida a esa 
realidad, pero eso no empece para que ella exista y haya sido la 
inspiradora de casi todas las escenas de Alma dominicana. El pro-
tagonista Perico Antúnez y su primo Roque vivieron realmente, 
con otros nombres ya lo creo. Los traté con bastante intimidad 
hace muchos años y me divertía grandemente oyéndoles referir 
sus conquistas amorosas y sus proezas radicadas casi siempre en 
el propósito de desbaratar fiestas y de distinguirse como hábiles 
jinetes y consumados peritos en andanzas de gallos. El más joven 
de los dos primos murió trágicamente en condiciones parecidí-
simas al fin del Roque de mi cuento, en la guerra civil del 86, en 
los momentos en que, si mal no recuerdo, había ido Ud. a parar 
por su tesonero civismo en la campaña electoral que precedió 
aquella guerra a un calabozo del Homenaje y yo, que en esa 
lucha legal hice lo que pude, a la cárcel de Samaná. No sé si el 
otro, si el mayor de los dos primos, vive aún. Hace muchos años 
que le perdí de vista. No ha faltado algún lector de mi libro que 
haya visto con disgusto el trágico fin de ambos primos. Se les 
hubiera querido, al protagonista principalmente, contemplar 
triunfantes, aureolados por la victoria definitiva. ¡Ah! para verlos 
más tarde –lo que dada la rústica educación de los dos hubiera 
seguramente sucedido– convertidos en vulgares macheteros de 
cantón, tiroteando pueblos y derramando por fútiles pretextos 
sangre de hermanos, paréceme mejor que recayeran así, en la 
tierra púrpura, con todas sus gallardías juveniles, teniendo ante 
ellos, como visión fulgurante de todos los instantes, el magno 
ideal de una patria independiente y libre... Pero, con otros 
nombres, aparecerán bien pronto de nuevo en las páginas 
de Guanuma. Como dice Ud. admirablemente, con perfecto 



obras casi completas. Tomo 2. Cartas     137

sentido de la realidad, Perico Antúnez viene a ser «a modo de 
egregio símbolo o síntesis luminosa del amor a la patria. Es el 
protagonista de ayer, de hoy y de mañana: la cruzada y tricolor 
bandera trinitaria»… Ya lo verá Ud. nuevamente en las escenas 
de Guanuma, trepando por las asperezas de la gigante cordillera, 
cabalgando por las llanuras estremecidas por el ruido ensorde-
cedor de la lucha homérica, combatiendo hora tras hora hasta el 
momento decisivo, el instante de suprema glorificación, en que 
alcanzará a ver, en un día de julio, en el horizonte iluminado, 
cortando con sus proas las ondas azules del mar Caribe, las naves 
españolas que se alejan llevándose los restos de su maltrecho y 
heroico ejército... Y el mundo sabrá de nuevo que en este jirón 
de tierra antillana existe un pueblo dispuesto a sepultarse entre 
escombros humeantes antes de soportar los vejámenes de opro-
biosa dominación extranjera.

El cuadro de la batalla de Beler que figura en el episodio 
«La bandera» tiene también sus visos y aspectos de algo tomado 
de la realidad. Tengo que hacer un esfuerzo de memoria para re-
vivir, remontando la corriente del tiempo, épocas de mi vida ya 
desvanecidas en grises horizontes de olvido. Con cierto recogi-
miento entreabro la dorada puerta de mi primera juventud para 
evocar recuerdos que duermen amontonados bajo el expreso 
polvo de los años. A mi memoria acuden, en este instante, estos 
versos del «Idilio» de Núñez de Arce:

¡Hace ya tanto tiempo! era yo mozo:
negro y sedoso bozo
mi sonrosado labio sombreaba…

En divertida excursión regresaba una tarde de la vecina 
ciudad de Macorís a donde un grupo de jóvenes aficionados 
al arte escénico, entre los cuales figuraba yo, había ido a dar 
una función teatral. Era un día estival de calor intenso. Para li-
brarnos un momento del sofocante bochorno nos detuvimos en 
Palmar, en una vivienda rústica, a pocos pasos del bosque que 
extendía hasta perderse de vista su cortina espesa de árboles 
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inextricablemente entrelazados. En la salita principal había 
multitud de pinturas de muy rudimentario mérito represen-
tando santos y vírgenes, especie de rústico museo iconográfico, 
obra de un español o hijo de español que allí había fijado su 
residencia hacía decir algunos años. Como perdido entre esas 
imágenes, se destacaba un cuadrito de colores chillones repre-
sentando no sé qué bélica escena de la guerra turco-rusa si mal 
no recuerdo. Interesóme mucho todo aquello lo mismo que a 
algunos del grupo excursionista, entre ellos mi viejo y querido 
amigo el competente abogado don V. Pereyra Jiménez. El lugar, 
la hora, el original espectáculo de aquel taller de pintura per-
dido en la soledad de un monte lejano, hirieron fuertemente 
mi imaginación, de tal manera que, años después, escribí algo 
que tenía su raíz en aquel hallazgo, y últimamente, recordando 
el cuadrito que vi en Palmar, resolví utilizarlo como elemento 
artístico en Alma dominicana, dándole una significación distinta. 
El incidente del cuadro no tiene tampoco nada de extraño. 
Hace menos de dos meses, hablando sobre esto en Santiago con 
uno de los jóvenes más positivamente cultos de aquella ciudad 
heroica, el distinguido escritor José A. Hungría, quien se conoce 
al dedillo cuanto tiene relación con su urbe nativa, aseguróme 
que en los campos vecinos había más de veinte casas en que 
se conservaban cuidadosamente cuadros y retratos de fechas 
lejanas. En Alma dominicana, sin necesidad de hacer ningún 
esfuerzo mental, se explica el punto de una manera en extremo 
clara y sencilla. El comandante Juan Antúnez no era un cam-
pesino; las cuatro quintas partes de su vida las había pasado en 
Santiago, y es obvio pensar que poseyendo esa pintura que para 
él tenía valor altísimo se la llevara al campo y la colocase en lu-
gar bien visible de su morada de la Otra Banda. Lo que sucede, 
mi querido amigo, es que la realidad tiene muchas facetas y que 
es solo privativo de ciertos espíritus de selección verlas todas o 
el mayor número de ellas. La generalidad, y esto se palpa a cada 
instante en la crítica literaria, solo puede ver, por acentuado 
efecto de visión, aspectos parciales de las cosas, quizás los me-
nos importantes que tiene ante sí. No hay necesidad de trepar 
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por los cerros de Úbeda para ver uno lo que salta a la vista, lo 
que se tiene al alcance de la mano.

Y voy a poner punto final a esta carta que ya va alcanzando 
proporciones de lata. Tome estas líneas como lo que son real-
mente: la expresión de mi gratitud no solo por sus acertadas 
apreciaciones críticas sino por su idea de reproducir, a conti-
nuación de su sereno y discreto juicio, las opiniones sobre mi 
libro de esas dos cumbres enhiestas que son Gastón F. Deligne 
y Manuel A. Machado y la del noble y viril escritor Víctor M. de 
Castro. Entre Ud. y yo hay muy pronunciadas afinidades espiri-
tuales. Ambos contemplamos el dinamismo social desde las mis-
mas alturas iluminadas de ciencia, de amor, de libertad y justicia. 
Ambos propendemos con todas nuestras fuerzas para robustecer 
el sentimiento nacional para crear una atmósfera íntegramente 
rebelde a toda injerencia extraña en nuestra vida política. Sin 
renegar del pasado porque eso sería mutilar una parte de nues-
tra alma, Ud. y yo vivimos, sentimos y pensamos con nuestro 
tiempo, observando sin preocupaciones, convencionalismos 
y mezquinas intolerancias lo que se incuba actualmente como 
preparación necesaria del porvenir. Ni Ud. ni yo consideramos 
la vida conforme al viejo concepto de unidad estática de for-
malismos conceptuales, de artificial coherencia lógica, sino a la 
manera de Bergson, como una corriente perenne que se dilata 
en un devenir real continuo, en un proceso de creación incesante 
y fecundo…

Le abraza su leal amigo,

F. García Godoy

La Cuna de América, 14 de enero de 1912.
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Carta abierta

México, 15 de marzo de 1912.

Señor don Federico García Godoy
La Vega, República Dominicana.

Mi distinguido compatriota:

Aunque tarde, no quiero dejar de expresarle públicamente 
mis felicitaciones por su Alma dominicana. Continuó Ud. en ese 
libro la ya extensa labor patriótica que desde hace años empren-
dió, en la acción y las letras y que, si no me equivoco, está dando 
excelentes frutos en el Cibao.

Creo que obras como Alma dominicana, en que el interés 
narrativo y episódico sirve para difundir un concepto sintético 
y superior de la historia nacional, son las más útiles en nuestros 
países. No creo que el arte haya de juzgarse por sus tendencias, 
por sus propósitos en orden diverso del estético; la literatura 
tendenciosa es propensa a caer en lo inartístico, a convertir el 
drama en sermón y la novela en tesis jurídica. Pero la literatura 
tendenciosa que salva esos escollos, es decir, que sabe ser lite-
ratura a pesar de proponerse otros fines fuera de los literarios, 
cumple una gran misión; y en cierto sentido, muchos de los 
mayores monumentos literarios de la humanidad han sido obras 
tendenciosas. El propósito religioso ¿no domina en la tragedia 
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griega, en los Evangelios, en la Divina comedia? El propósito 
moral ¿no ha inspirado una maravillosa serie de obras maestras, 
desde Platón hasta Tolstoi?

Bien está, pues, el arte que sabe cumplir misiones humanas 
sin faltar a su esencial carácter estético. Rufinito y Alma dominica-
na acaso inician en esta literatura (vigorosamente nacionalista 
en su primer florecimiento, el Enriquillo, las Fantasías indígenas, 
las poesías de Salomé Ureña) un resurgimiento del papel so-
cial que ella tuvo en los años del 70 a 80. De ese resurgimiento 
posible son signos algunas poesías de Gastón F. Deligne, como 
«Ololoi» y «Del patíbulo»; creo que también lo es la Ciudad 
romántica de Tulio M. Cestero, obra que por su género tiene 
puntos de semejanza con la de Ud. Una y otras tienen forma 
aparente de novelas; una y otras se proponen fines distintos del 
novelesco. Tulio, con su ardiente visión de colorista, con sus 
ojos educados de viajero, ha sabido ver y ha interpretado, con 
el brillo de un maestro, como un esplendor luminoso a veces 
veneciano, el color de nuestras arcaicas piedras y de nuestras 
anárquicas costumbres. Ud. con su amplio espíritu de pensador, 
con su hondo sentido del deber patriótico, pone en sus obras la 
visión sintética de la historia nacional purificada y la perspectiva 
de la patria mejor.

Que su labor aumente y que su influjo sea cada vez más 
intenso es lo que le desea su compatriota y amigo,

Pedro Henríquez Ureña

Ateneo, abril de 1912.
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Páginas efímeras

Boston, 8 de mayo de 1913.

Señor don Federico García Godoy
La Vega Real.

Mi estimado amigo:

Páginas efímeras es el primer libro escrito en castellano que 
visita mi despacho consular en esta culta e inteligente ciudad 
americana. Huelga, pues, decirle que, con huésped tan amable, 
estamos hoy de fiesta el consulado y yo.

Ávido de lecturas que me pongan en comunicación 
espiritual con ese pedacito de tierra que más se quiere cuanto 
más nos alejamos de él, he aprovechado la feliz ocasión que 
Páginas efímeras me ofreciera y, con él entre mis manos he pasado 
las mejores horas de felicidad que aquí he tenido de tres meses a 
la fecha en que le escribo. Explíquese por esta sincera confesión 
mi carta que, dicho sea de paso, no es un juicio sobre su buen 
libro, sino una franca y espontánea demostración de gratitud 
hacia Ud. por el ejemplar con que me ha obsequiado.

De los estudios escritos que informan las 346 páginas nada 
efímeras, de su obra, estimo los mejores aquellos que llevan por 
títulos: «Horas de estudio», «La historia del Perú», «Conferencias 
del Ateneo de la Juventud», «La evolución política y social de 



144	Federico García Godoy

Hispanoamérica» y «El porvenir de la América Latina». Estos es-
tudios atesoran un mundo de nobles y fuertes pensamientos en 
pro del engrandecimiento de todos nuestros pueblos hispanoa-
mericanos. Y ese empeño y ese entusiasmo suyos por el triunfo 
de altos pensamientos y nobilísimos propósitos de innegable 
trascendencia social que, tarde o temprano, cristalizarán en 
realidades benéficas para honra y gloria del mundo colombino, 
como diría don Federico Henríquez y Carvajal; esa prédica santa 
que Ud. hace sin desmayos, y a cuya propaganda viene Ud. con-
sagrando el vigor fresco y lozano aún de sus otoños, merecen 
a mi juicio votos de gracia, simpatía y adhesión. Es, a mi ver, el 
mérito mayor de toda su labor literaria. De ahí que no sea de mi 
agrado el título de este último libro que es la continuación de 
sus anteriores obras en cuanto a las ideas, principios y doctrinas 
que lo animan. Principios y doctrinas que es ingente predicar a 
toda hora, en todo momento en el seno de nuestras sociedades. 
Hacer de esa prédica un estandarte de combate, sin solución de 
continuidad. La lucha es condición de la victoria. Solo luchando 
y sufriendo es como logran los hombres y los pueblos escalar las 
empinadas cumbres del progreso.

La hora actual de América Latina demanda por parte 
de sus Rodós, de sus Ugartes, Cisneros, Fombonas, Zumetas, 
Carricartes y demás mentalidades preparadas, armadas para 
entrar de lleno en el gran torneo por la defensa y la cultura 
colombinas, una fe ciega en el ideal y empeño tesonero en la 
persecución de ese ideal que integra la grandeza absoluta de 
nuestras nacionalidades. Lucha que debe empezar por destro-
nar al feudalismo atávico que aún lucha y forcejea por conser-
varse a autrance en una gran parte de nuestras repúblicas. Es 
necesario anular entre nosotros mismos la primacía que hace 
ya largos lustros viene teniendo el macheterismo. Urge que ya 
sean las ideas y los principios los que gobiernen nuestros pue-
blos. Es preciso que aprendamos a amarnos los unos a los otros 
para confundirnos en una sola alma, en un solo pensamiento, 
en una sola voluntad polarizada en bien del engrandecimiento 
propio.
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Yo sé, porque así lo he aprendido en los viejos libros filosó-
ficos e históricos, que en esas pavorosas revoluciones internas de 
nuestras tierras, los violentos perecerán, se destruirán los unos 
a los otros quedándose adueñados del campo los benignos, los 
ilustrados, los generosos, las almas buenas. Yo sé que a esos gran-
des huracanes de hoy sucederán pintorescas mañanas de abril. 
Porque en el campo de la verdad científica no hay acción sin 
reacción, desequilibrio que no alcance al fin su nivel normal 
(me refiero al fenomenismo social). «Pensar que tal vez llegará 
un día en que las pasiones violentas cederán su puesto a los afec-
tos más suaves, es un sueño que a menudo reposa y reconforta. 
La humanidad lo ha soñado y es posible que todavía seguirá 
soñándolo otras veces». Seguirá soñando porque más que un 
sueño es un deseo lógico, natural con puertas al jardín florido 
de la verdad científica.

Puede nuestro yo artificial perder en el torbellino indómito 
de las pasiones locas el sentimiento de las leyes de la naturaleza; 
y ser la mentira el fundamento de nuestras relaciones; puede 
el espíritu humano descarriarse en consecuencia; podemos vivir 
en pleno engaño, sin tregua ni descanso y para fin de fiesta re-
sultar que no nos encontremos seguros de lo que queremos en 
realidad, ni de lo que pretendemos. Todo esto puede ser; pero 
la mañana de sol, ¿quién osará detenerla en su feliz aparición 
por el Oriente? La verdad se impondrá al fin. La noche cederá 
su puesto al día; el mal al bien, la violencia a la tranquilidad. 
Díganlo si no las épocas sangrientas que han precedido a la que 
actualmente vive la humanidad. Las luchas catastróficas entre 
la Iglesia y el Imperio, entre güelfos y gibelinos, entre Oriente y 
Occidente, las cruzadas, los cismas, las herejías, después de los 
cátaros y pátaros, etc., etc. ¿Acaso no ha surgido de todo eso 
el movimiento socialista que presenciamos y que por lo mismo 
de su acercamiento a la verdad histórica, política, económica y 
social es, de todos los grandes esfuerzos del hombre, el que más 
cerca del bien está?

Las convulsiones sociales que suplician en estos momentos 
el alma de algunas de las repúblicas hispanoamericanas cesarán 
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al fin. A ellas sucederán el orden, el trabajo, la justicia, la liber-
tad, el respeto a la vida y a la prosperidad, la sumisión absoluta a 
los postulados de la Razón. Yo sé todo esto; pero urge la prédica, 
urge la propaganda buena como la que usted viene haciendo en 
sus obras, mi estimado don Federico, a fin de llegar en el más 
breve tiempo posible al puerto suspirado.

Su labor en este sentido es muy estimable. ¡Ojalá que todos 
aquellos que en nuestra tierra manejan la pluma, consagraran 
decididamente sus esfuerzos y sus luces a la gran obra patriótica 
del engrandecimiento de nuestro país.

Su devoto admirador,

Manuel F. Cestero 

La Cuna de América, 8 de junio de 1913.
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 24 de julio de 1913.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Mi distinguido amigo:

Después de largos días de silencio he tenido al fin el gusto 
de ver letra suya. Siempre tengo vivo interés en saber de Ud.

Estoy en un todo de acuerdo con las ideas externadas en 
su opúsculo La enseñanza de la literatura. Como profesor de esa 
asignatura he procurado siempre reaccionar contra la pésima 
forma tradicional de enseñarla buscando en una nomenclatura 
vacía, sin enjundia, de abolengo escolástico, que no conduce 
sino a hacinar en la memoria nombres y más nombres, defi-
niciones y más definiciones, lo sustancialmente fundamental, 
cuando esto hay que rastrearlo en una obra viva, y la producción 
escrita, mediante un análisis no más amplio y comprensivo po-
sible. Naturalmente precisa un trabajo preparatorio para que el 
alumno llegue ahí, pero tal objetivo puede y debe alcanzarse sin 
el fárrago de tonterías que con el nombre de reglas figuran en 
tratadistas de preceptiva que debían estar ya mandados a reco-
ger. Pienso escribir algo acerca de su bien pensado folleto.



148	Federico García Godoy

En estos días visité la Capital y San Pedro de Macorís en 
discusión intelectual siendo muy obsequiado por la juventud li-
teraria de esas poblaciones. Pronuncié dos conferencias en cada 
una de ellas. En la Capital pude constatar que la juventud, la 
que más brilla, salvo una que otra excepción, estudia poco, muy 
poco, y sin método. Los jóvenes de más estudio son los de la 
sociedad Amigos del País. Me pidieron que hablara de filosofía 
y diserté exponiendo, a grandes rasgos naturalmente, el pen-
samiento filosófico desde Kant hasta James y Bergson. En otra 
conferencia, en el teatro, hablé de ciencia, arte e historia desde 
el punto de vista contemporáneo. En Macorís expresé algo sobre 
hispanoamericanismo haciendo un paralelo de las formas y pro-
cedimientos de la colonización inglesa y de la española, etc. Por 
correo le envíe periódicos en que se habla de mi paseo.

La situación política continúa turbia. No hay ninguna sana 
orientación. Bordas hace titánicos esfuerzos para que la paz 
no se interrumpa disimulando las indisciplinas y rendimientos 
de caciques regionales. En la semana pasada envié a García 
Calderón para la Revista de América, un artículo, «La actualidad 
política»,1

2 en que detalladamente expongo el estado actual de 
las cosas, desde mi particular punto de vista.

Mi tocayo, su tío don Federico, sale o salió para Nueva York 
en excursión recreativa.

Consérvese bien, y como siempre suyo,

F. García Godoy

1	 Este texto se incluye en el tomo 4 de estas Obras casi completas. (Notas del 
editor)
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 24 de julio de 1913.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
México.

Mi distinguido amigo:

No sé si recibiría Ud. un número de La Cuna de América 
donde hay una nota crítica mía sobre un brillante opúsculo de 
Ud. Antier mandé a N. Rangel otro número de la misma revista 
en que me ocupo del Boletín de la Biblioteca Nacional consa-
grado a Pérez de Alarcón. Por cierto que salió con muchos erro-
res. En estos días he recibido algunos folletos de allá, supongo 
enviados por Ud., referentes a las labores de la Universidad 
popular mexicana. Utilísima institución. Llegó a mis manos 
también, incompleta, la conferencia de Urbina acerca de la 
literatura mexicana.

Sabrá Ud. que era candidato de esta provincia para la 
Asamblea Constituyente. Casi todo el pueblo postulaba con en-
tusiasmo mi candidatura; pero el gobierno se impuso aquí aho-
gando en atropellos y sangre las elecciones. Estamos perdidos. 
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Vamos a caer inflexiblemente en el ignominioso abismo de la 
intervención americana por obra, o vergüenza, de nosotros mis-
mos. Estuve dos días preso junto con otros distinguidos amigos 
por protestar contra el infame atropello.

Su affmo.,

F. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Federico Henríquez y Carvajal

La Vega, República Dominicana
20 de agosto de 1913.

Señor Dr. Federico Henríquez y Carvajal
Santo Domingo.

Muy distinguido compañero:

Aunque personalmente me será imposible tomar parte 
en los expresivos y bien intencionados homenajes que la gente 
intelectual de esa culta e histórica ciudad se propone rendir a 
la esclarecida y noble personalidad intelectual de Ud., sí estaré 
espiritualmente al lado suyo en tales actos de merecido recono-
cimiento y de verdadera justicia, pues sabe Ud. bien, desde hace 
largos años de íntima y cordial amistad, cuán sincera y honda 
ha sido siempre mi admiración por su gran talento y por sus 
insuperables virtudes cívicas.

Aunque acaso tardío, siempre llegan en sazón oportuna 
estas significativas muestras de consciente gratitud a la obra alta 
y patriótica de quien, como Ud., en todos los variados aspectos 
de su actuación intelectual, edificante y fecunda, puso todos sus 
esfuerzos y todas sus energías en la consecución de propósitos 
de bien y de obra para el pueblo dominicano. Como maestro, 
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como juez, como periodista, en todos los proteicos aspectos de 
su vida intelectual, bella y noblemente aureolada con éxito, ha 
sabido Ud. demostrar la ingénita generosidad de su corazón y 
el vigor de un cerebro de pensador nutrido con las grandes y 
luminosas enseñanzas de la ciencia moderna.

Estas líneas llevan también a Ud. el homenaje de adhesión 
de cuantos en esta ciudad de La Vega laboran tesoneramente 
en obras de mejoramiento mental y moral. La Vega intelectual 
aplaude jubilosa el propósito que en breve se llevará a término 
de dar a Ud. una muestra resonante de cuanto se aprecian y 
admiran aquí su inteligencia y sus merecimientos de patriótico y 
bienhechor civismo.

Suyo affmo.,

Fed. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Ricardo Pérez Alfonseca 

La Vega, 15 de marzo de 1914.

Sr. D. Ricardo Pérez Alfonseca
Santo Domingo.

Mi distinguido amigo:

He sentido intensamente la honda emoción patriótica que 
vibra en las esculturales estrofas de su composición «Los tres 
patricios». En esos sentidos versos se dilata, con ritmos de viva 
y sugerente tristeza, un sentimiento potente de bien troquelado 
en una forma expresiva y serenamente bella. Fondo y forma se 
compenetran estrecha y acertadamente. En la vibración dolien-
te de sus ritmos sollozantes se condensan las acerbas angustias 
de esta hora de agonías crepusculares para el alma nacional. La 
patria parece como que se está deshaciendo en nuestras manos. 
Vista sin atenuaciones no puede ser más pavorosa la hora presen-
te. Algunos políticos de resaltante mediocridad, sin ideales, sin 
horizontes hurgados por apetitos nocivos de lucro y de mando, 
van arrastrando la patria, matrona desolada, por senderos som-
bríos de perdición y de ignorancia. La república creada por los 
próceres excelsos tan atinada y artísticamente evocados por Ud. 
va exhibiendo por obra de un corto número de vendimiadores 
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políticos las cada vez más acentuadas formas de una colonia 
yanqui. Vamos dejando de ser. Son ya escasos los que poseemos 
aún el mirífico ideal de una patria independiente y libre. Ante el 
becerro de oro prostérnanse muchos espíritus que yo creía hasta 
hace poco irreducibles, que suponía dispuestos a comparecer 
en la candente arena de la lucha embrazando vigorosamente 
el escudo de la libertad y del derecho. El carpe diem del poeta 
venusino parece ser la divina de casi todos nuestros sedicientes 
políticos.

Creo firmemente que en la vida social, el pensamiento, 
la idea, la creencia, son puras abstracciones, palabras huecas, 
frases sin enjundia, si no se aquilatan en el esfuerzo sensible, 
en la acción bien intencionada, en la energía viril. La evolución 
social de nuestro tiempo pide a cada momento y con insistencia, 
hechos, hechos de cierta proyección prolífica. Consecuente con 
esas convicciones, quise últimamente llevar a nuestro envenena-
do ambiente político, sin resultado, efluvios de sano y vigorizador 
patriotismo y de efectiva organización jurídica. Lo he dicho en 
todas partes y lo repito nuevamente: sea cual fuere el cúmulo de 
beneficios que pueda aportar a nuestra desquiciada existencia 
política una intervención extranjera, rechazo altivamente cual-
quier injerencia de esa clase prefiriendo a tal ignominia nuestra 
misma extraviada política tan incoherente y tumultuosa y tan 
torturada por luchas intestinas. Pero en realidad, mi distinguido 
amigo, contemplando el estado de desconcierto en que vivimos, 
no son muy pocos, por desgracia, los que consideran esa injeren-
cia humillante como nuestro mejor medio de salvación. ¡No, mil 
veces no! Yo sigo y seguiré sosteniendo mi criterio de irreducti-
ble dominicanismo, como flámula purpúrea de deber altísimo 
en el hogar, en la escuela, en el periódico, en la conferencia, 
en el libro. De la densa sombra en que vamos sumergiéndonos, 
salen a cada paso voces de anticipada y prudente resignación, 
de cobarde conformidad. Sea lo que fuere, venga lo que viniere, 
seguiré preconizando, bajo la noche sin estrellas, ante la tempes-
tad desencadenada de pasiones vitandas, las excelencias virtuales 
de una existencia nacional sin injerencias desdorosas de afuera y 
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sin torpes caciquismos… Siga, siga Ud. pulsando su lira de poeta 
vigoroso y vibrante sin que hagan mella en su numen desalientos 
ni desmayos privativos de ánimos apocados. Al exceso de mal 
corresponde casi siempre una acción benéfica y salvadora. Por 
oscuro que se presente el horizonte es posible que detrás de su 
cortinaje de sombras empiece a despuntar un lejano fulgor de 
esperanza. Quizás puedan extirparse con cizañas y en la llanura 
desolada, por obra de sembradores juveniles, florezca con lo-
zanía brillante y magnífica, la república de nuestros sueños, de 
nuestros anhelos, la república gloriosa de lo porvenir.

Su afmo. amigo,

F. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Enrique Striddels

La Vega, 6 de abril de 1915.

Señor don Enrique Striddels
Santo Domingo.

Mi estimado amigo:

He tenido el gusto de leer a Polimnia. Un alma juvenil de ex-
quisita selección vibra en sus páginas, plenas de bello y apropiado 
colorido. El amor y la belleza se destacan en ellas, mereciendo 
las más encendidas oblaciones de su espíritu. En sus «Bustos» 
hay algunos primorosamente cincelados. Me ha gustado mucho 
la breve página consagrada a la memoria de Chucho Camejo, 
muy conocido mío.

Naturalmente su libro no está exento de defectos ni podía 
ser de otra manera. Está Ud. al principio de su carrera, y aún no 
ha podido formarse un estilo. No olvide que sin este el talento 
se consume sin dejar casi nunca nada perdurable. Abrigo la es-
peranza de que Ud. continuará sin desmayo su labor de escritor, 
para que llegue a ser honra de la patria y muy particularmente 
de su ciudad natal, esa heroica y gloriosa Azua, cada vez más 
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digna de mi admiración y simpatía por su virilidad irreductible 
y legendaria.

Suyo affmo.,

F. García Godoy
Profesor de Enseñanza Superior
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 24 de agosto de 1915.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
Nueva York.

Mi querido amigo:

En días pasados recibí una amable tarjeta de Ud.. Envié 
algunos de mis libros según su indicación a Shepherd y a […] El 
primero me contestó muy afectuosamente y me remitió un fo-
lleto suyo del cual me ocupo en mis últimas notas críticas. ¿Qué 
es de Ud.? ¿Qué hace? Supe con gusto que forma parte de la re-
dacción de Las Novedades. Como ignoro la dirección de Ud., he 
hecho uso de la de esa publicación para escribirle y enviarle mi 
último libro que hace más de un año debió haberse terminado, 
cosa que no sucedió por el estado de perpetua anarquía en que 
vive nuestro desdichado país.

Deme sus impresiones de por allá y mande como guste a su 
invariable amigo,

F. García Godoy
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De José R. Perdomo a Federico García Godoy

San Francisco de Macorís, 
7 de septiembre de 1915.

Señor don F. García Godoy
La Vega.

Mi querido Don Fico:

Porque estoy completamente penetrado de la elevación 
de su justo espíritu intelectual y conozco sus indiscutibles senti-
mientos patrióticos, me tomo la osadía de distraer su atención 
con estas líneas, que espero le sean de algún interés.

Ayer cerró los ojos a la realidad del mundo, a la avanzada 
edad de 110 años, el venerable anciano don Cayetano de la Cruz, 
oficial valiente de la Independencia y general de la Restauración 
de la República.

El honorable Ayuntamiento de esta común invitó para el 
sepelio del cadáver a todas las escuelas, sociedades y corpora-
ciones, y el comercio y todos los talleres cerraron sus puertas 
en justa demostración de duelo. El entierro fue muy solemne y 
sumamente concurrido. En el cementerio, el ilustrado licencia-
do Pelegrín Castillo hizo una breve apología del bravo general 
febrerista y restaurador, y disertó discretamente, en bien medita-
das consideraciones sociales, sobre el empobrecimiento y estado 
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de postración moral del medio en que el héroe abandona la vida 
y se oculta en el insondable antro de la muerte. 

Doblada con arte, fue colocada sobre su cadáver la bandera 
nacional, acto que produjo una muy sentida conmoción patrió-
tica en los corazones que todavía profesan la santa religión de 
la patria. Un pelotón de la Guardia Republicana acompañó al 
entierro e hizo sus honores de ordenanza y una orquesta, desde 
la casa mortuoria hasta el cementerio, no cesó de ejecutar una 
marcha fúnebre.

Se va el héroe, en tristes días de angustias en que cruzan por 
el cielo azul de la patria, amenazantes relámpagos presagiando 
ruina.

Se va el héroe y se lleva sobre el pecho la bandera que 
defendió, frente al peligro de la muerte, respondiendo al grito 
atronador de libertad, lanzado desde El Conde, y cuando se 
dispuso a reconquistar las libertades patrias, atendiendo a la 
noble protesta que resonó formidable en todos los ámbitos de 
la República, surgida de la iluminada cima de Capotillo. ¡Sí! se 
lleva su bandera y se oculta muy lejos, para no ver enastado el 
pabellón de las estrellas en el sitial luciente en que alegre flamea 
hoy la enseña tricolor, la enseña augusta de la blanca cruz de 
redención patria, símbolo santo, símbolo de gloria.

Dichoso él, que se va sin haber visto desgarrada en jirones 
la bandera ni hollada por extrañas plantas la tierra de la Patria, 
de la Patria que amó y defendió con sus esfuerzos y con el filo 
de su espada.

Con la esperanza de abrazarle muy pronto, soy suyo affmo. 
y leal amigo,

José R. Perdomo

El Progreso, 19 de septiembre de 1915.
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 23 de septiembre de 1915.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
Nueva York.

Mi estimado amigo:

Con la satisfacción de costumbre leí su carta del 2 del co-
rriente. Agradezco muchísimo la nota que me envía de hispanis-
tas norteamericanos. Procuraré mantener relaciones intelectua-
les con algunos de ellos. Shepherd me envió en días pasados un 
folleto sobre el movimiento intelectual en la América del Sur y 
hace poco su libro en inglés Latin America, nutrido de oportunas 
y sagaces observaciones, y del que hablaré en breve en una de 
mis «Notas críticas». De Caso recibí una carta muy expresiva 
acusándome recibo del libro Páginas efímeras que le remití por 
indicación de Ud.

Supongo estará ya en sus manos mi novela histórica 
Guanuma. Se la envié con la dirección de Las Novedades. Dos 
años se dilató su impresión a causa de la anarquía en que hemos 
vivido en estos últimos años y en que seguimos viviendo desdi-
chadamente. Pronto comenzará la impresión de un libro mío de 
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compilación de trabajos críticos. Entre ellos hay uno consagrado 
a su notable folleto: La enseñanza de la literatura.

Oportunamente recibí su folleto sobre Hernán Pérez de 
Oliva. Lo encontré muy discreto y pleno de atinadas observacio-
nes críticas. Creo que escribí algo sobre él en aquellos días. No 
he recibido la conferencia de Alarcón. Envíemela sin falta. No 
se olvide.

Suyo affmo.,

F. García Godoy
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De Vigil Díaz a Federico García Godoy

El Cabao, 24 de diciembre de 1915.

Sr. don Federico García Godoy
La Vega.

Querido maestro:

En el ovario mismo de la montaña, que marca un jalón his-
tórico, me ha sorprendido como un don milagroso, como un 
perfume helénico, vuestra evocación histórica e imperecedera: 
Guanuma.

Yo he ascendido a ella, como Pirrón, para guardar un lustro 
de silencio, lejos del rumor de las pezuñas y del almizcle de las fieras, 
a ejercitarme en el sufrimiento, porque en un futuro no muy 
lejano, el deber nos ha de colocar en el exilio de la palestra, y 
para entonces debemos tener, ágil el músculo que ha de lanzar 
el dardo envenenado, y fuerte el corazón que ha de defender 
la madre violada y ultrajada bajo la purpúrea tienda del áureo 
sátrapa, insolente…

Como Euforio, sediento de entusiasmo, he ido hacia la 
fuente azul y luminosa de vuestros idealismos fuertes y since-
ros, y he gritado, solo, frente a las estrellas, como un poseído: 
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patrioteros fanáticos, patricidas, jingoístas, asesinos y belicosos, 
bebed de esa linfa, para que os limpiéis de esa vesania perturba-
dora, cancerosa y fetichista, y ella os dará la gracia más alta: la de 
vivir como hombres libres y no como esclavos…

Maestro, os soy deudor de una gracia ecuestre y bella.

Vigil Díaz



167

De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 9 de febrero de 1916.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
Nueva York.

Mi estimado amigo:

Acúsole recibo de su tarjeta del 22 del pasado mes y de su 
interesante conferencia acerca de Alarcón.

Remití ya el estudio pedido por Ud. a García Calderón. 
Excede en mucho a las 25 páginas señaladas como límite. Lo 
encuentro, sin embargo, muy deficiente por la prisa con que fue 
escrito y por la falta de completa documentación. Agradézcole 
su indicación a García Calderón. Pienso ampliar considerable-
mente ese estudio y formar con él un libro. Eso no será por 
ahora. Para entonces ojalá pueda utilizar los datos que tiene Ud. 
a no ser que publique antes la antología de que me habla. Es un 
libro sumamente necesario. En mi estudio, al hablar de Ud. me 
referí al «Nacimiento de Dionisos». Me ha gustado muchísimo. 
Lástima que por lo exiguo del tamaño de mi estudio no pudiera 
hablar con mayor extensión de su bellísimo trabajo.
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Me piden de Madrid un nuevo libro para la Biblioteca 
Andrés Bello. Se quiere que comprenda solamente tres o cuatro 
estudios sobre escritores hispanoamericanos. Aún no he comen-
zado, ni sé si lo haré por ahora.

Pienso ir a esa en mayo para regresar por vía de La Habana. 
Satisfaré así el deseo de dar a Ud. un fuerte abrazo. Recuerdos 
afectuosos a Cestero.

Suyo affmo.,

F. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Pedro Henríquez Ureña

La Vega, 9 de febrero de 1916.

Señor don Pedro Henríquez Ureña
Nueva York.

Mi estimado compañero:

Tengo a la vista su carta del 21 del pasado mes. Me extraña 
no me haya acusado recibo de mi último libro, De aquí y de allá, 
que le remití hace cosa de dos meses. Tampoco Cestero me ha 
dicho nada respecto del ejemplar que le envié junto con el de 
Ud. ¿Se habrán extraviado? Ambos llevaban la dirección de Las 
Novedades. También le he mandado periódicos con notas críticas 
mías: uno con una sobre el último libro filosófico de Antonio 
Caso, otro en que hablaba ligeramente de su último celebrado 
opúsculo y el otro con algo que no recuerdo ahora. También en-
vié al señor Martín Luis Guzmán un ejemplar de La Información 
en que digo algo acerca de su folleto sobre México.

Por este vapor envío a la casa que Ud. me indica 10 ejem-
plares de mi último libro. De Rufinito no se consigue ningún 
ejemplar. Ambas ediciones están completamente agotadas. Se 
prepara una tercera. Cada ejemplar vale un dólar. Es el precio 
de venta aquí.
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Está ya en prensa en París mi estudio sintético de la litera-
tura dominicana. Me ofrecen enviarme 50 ejemplares. Uno de 
los primeros será para Ud. Aunque García Calderón y Foulché 
Delbosc elogian mi trabajo, yo sigo creyéndolo muy deficiente 
por las causas que creo le expuse en carta anterior.

Estoy dolorosamente impresionado con los sucesos políti-
cos que se están desarrollando en la Capital y que traerán una 
coercitiva intervención norteamericana en nuestros asuntos. 
Aunque están interrumpidas las comunicaciones de esta ciudad 
con Santo Domingo, se dice ya con insistencia que los yanquis 
han ocupado militarmente esa ciudad. ¡Qué dolor, qué hondo 
dolor para los que vivimos soñando en una república de verdad, 
de derecho y de justicia! Y acrecienta ese dolor saber que so-
mos nosotros mismos con nuestras torpezas inauditas y nuestros 
tremendos desaciertos y concupiscencias los que estamos provo-
cando el rayo pronto a pulverizarnos…

Su affmo. amigo,

F. García Godoy
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Carta abierta

La Vega, 6 de mayo de 1916.

Señor don Juan Isidro Jimenes
Ex-presidente constitucional de la República
Santo Domingo.

Señor:

Jamás recibió Ud. en sus horas de poder, carta mía en-
derezada a recabar de su gobierno empleos o facilidades de 
ese medro más o menos estable de que tan pródigo suele 
ser el personalismo político, ese personalismo torpe y venal 
que con sus actuaciones corruptoras va día por día, hora tras 
hora, consumando la ruina del país. Desde mi limitada esfera 
de acción he puesto en práctica cuanto me ha sido dable en 
el sentido de reaccionar contra tan peligroso orden de cosas, 
preconizando en sociedades, libros, folletos, conferencias y 
periódicos, ideales de amplio y eficaz nacionalismo tal como 
en estos momentos de dolorosa incertidumbre lo pide a grito 
herido la patria desgarrada por las facciones. Ese naciona-
lismo, orientación perenne de mi vida intelectual y afectiva, 
me hace dirigirme a Ud., ahora que se encuentra fuera del 
poder y ha dejado de ser dispensador supremo de cargos y 
de dádivas, para tributarle mis más calurosos parabienes por 
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la manera honrosamente patriótica con que acaba Ud. de 
coronar su tormentosa carrera política. Por encima de las 
montañas, asilos de libertad, que se yerguen entre nosotros, 
va mi mano leal a estrechar la suya en gesto de felicitación 
expresiva y sincera.

No ha querido Ud. ni un solo minuto más de autoridad 
sostenido desdorosamente por bayonetas extranjeras. Ha 
creído Ud., y ha creído noblemente, que no vale la pena para 
ningún hombre […] la suprema […] apoyado coercitivamen-
te en una intervención extranjera humillante e indigna desde 
cualquier punto de vista que se la considere. Se ha sentido Ud. 
incapaz –y eso borra ante la historia cualesquiera faltas que Ud. 
haya podido cometer– de fungir de malaventurado histrión 
representando el vil y abominable papel de un Dartiguenave 
haitiano o de un Díaz nicaragüense. Por eso lo felicito a Ud. 
ardorosamente, con toda mi alma. Abandonó Ud. el Poder, 
altiva y noblemente, sin permitir que negras gotas de infamia 
manchasen la blanca cabeza de su ancianidad respetable. Lo 
que digo hoy en esta carta, he de repetirlo mañana en un li-
bro que llevará por toda nuestra América el eco hondo de mi 
desesperación y mis dolores de dominicano, cruelmente apu-
ñaleado en sus más ingentes y caros ensueños de vida nacional 
gloriosa y digna…

Paréceme cosa de espíritus pueriles o de limitada visión 
ponerse en la hora actual a echarse en cara tales o cuales res-
ponsabilidades. Así no podemos detener el alud formidable 
que amenaza aplastarnos. No debe en la doliente hora hablar-
se de Convención, de Plan Wilson o de cosas semejantes en el 
sentido de resucitar rencores o pasiones que solo conducirían 
a precipitar nuestro desquiciamiento. Siempre, absolutamen-
te siempre hay medios de cumplir con un deber, y en este ins-
tante el deber supremo de todo buen dominicano es no dar el 
vergonzoso espectáculo de un pueblo dividido por banderías 
personalistas, sino por el contrario, el de una agrupación na-
cional identificada en el propósito de alcanzar por medio de 
una unión estrecha y firme el respeto a su derecho indiscutible 
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de darse el gobierno que juzgue más conveniente. Leí en un 
telegrama reciente que se postulaba para la Presidencia interi-
na al eminente ciudadano don Federico Henríquez y Carvajal. 
Sería una elección atinada y excelente por todos conceptos. 
Este ilustre dominicano, por su intelectualidad, por su acriso-
lado amor patrio, por sus grandes virtudes, por su austeridad 
republicana, llevaría al poder un alto espíritu de conciliación, 
de equidad y de incondicional acatamiento a nuestras institu-
ciones democráticas.

Reiterándole mis sentimientos de efusiva felicitación, que-
da de Ud. atto. s. s.

F. García Godoy
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Semanales
(A manera de misiva)

Para don Federico García Godoy

Tenía que ser Ud. quien rompiendo con todo el egoísmo 
que fermenta en el ánimo de esta degenerada época de ruines 
fanatismos, tendiera su noble mano para ofrenedar al nombre 
del austero ciudadano don Juan Isidro Jimenes un voto de reco-
nocimiento con motivo de su actitud ante los acontecimientos 
dolorosos que pesan sobre la vida de la República.

Tenóa que ser Ud., don Federico. Solo bajo la potestad de 
una pureza de alma acrisolada por la emulación cultísima de una 
honrada vida de ciudadano consciente y generoso pueden darse 
vagar a los atributos del caballero gentil y del sereno patriota.

Así, sin los alardes ridículos de los que necesitan erguirse 
sobre las ruinas de ajenas reputaciones para cuadrase un falso 
papel de representativos, ha tocado Ud. las fibras de mis ardien-
tes simpatías por todo lo suyo, y me obligo a decir a los cuatro 
vientos, con voz estentórea, con el acento de mi alma, toda pues-
ta en la pluma para ofrecer una vez más el testimonio de mi 
cariño, que para ver el ápice de una cima moral hay que estar 
acostumbrado a vivir entre alturas de almas y conciencias.

Juan Isidro Jimenes, el político dominicano más sincero 
en sus principios liberales; el más escrupuloso en la fidelidad 
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de ese ideal cívico que muchos han vilipendiado dentro y fuera 
del Poder, es, firmemente, uno de los muy raros patriotas que 
quedan en la República.

Yo lo vi en los momentos en que era menester una gran 
energía para castigar la inconsecuencia de aquellos a quienes fa-
voreció con la custodia de los intereses de la República, blandir 
su voz de venerable ciudadano para imprimir fe en quienes, ami-
gos de su causa, vacilaban ante el aletazo de la siniestra perfidia.

Yo lo vi rejuvenecer ante la idea de la lucha, con un nublo 
de indignación en las abiertas pupilas, fijas las ideas en el porve-
nir de la República, sin olvidar el bien, atributo der su espíritu, 
hasta en las supuestas jornadas de la reparación que habrían 
de redimir la sociedad de la subsistencia de la insólita asonada 
que trajo como secuela el bochornoso pandemónium de los 
Representantes norteamericanos.

Y hoy, no me canso de admirar la venerable testa blanca, 
que sorda a los reclamos del interés propio, nimbada por el 
áureo reflejo de un severo patriotismo, no se dobló majestuosa 
ante el ara de la nación y depuso en un gesto de verdadero amor 
todas las prerrogativas de su identidad política y se alejó sereno, 
como para no ver transitar por los cielos de su vida los cuervos 
del remordimiento, en la capilla santa de su hogar, jardín fecun-
do en humildades y blancuras de conciencia.

Pero tenía que ser Ud., don Federico García Godoy. Usted, 
apóstol, brazo abierto a todas las emulaciones de la grandeza 
espiritual. Usted, don Federico, uno de los pocos no contami-
nados con el mal del pesimismo que deora el organismo social 
dominicano. Usted, centinela perdido en las abruptas sierras de 
la República; Ud., en cuyas manos de labrador de sándalos aun 
se escapa el perfume de la ingenuidad patricia.

Usted tuvo que ser quien, tocado por el impulso de su aisla-
miento fecundo, sintió las conmociones de la Patria abandonada 
a la codicia de sus eternos mercaderes.

Era necesario la convicción de un cerebro templado al ca-
lor de las alturas intelectivas, para la redención de un hombre 
honrado como don Juan Isidro Jimenes.
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Después de sus palabras, definitivas, autorizadas por la pro-
bidad de una vida ejemplar, don Federico, ya estoy contento de 
mi propio criterio.

¿Quién si no Ud. para acallar la sórdida jauría que ladra a 
las puertas del hogar, triste como el que más ante las calamida-
des nacionales?

¿Quién si no Ud. para llevar hasta el ánimo del contrito 
ciudadano la recompensa de su patriótico ejemplo?

Debo a Ud., don Federico García Godoy, yo que he vivido 
como Pirrón riendo al final de las continuadas comedias que se 
han desarrollado en el escenario de la República, un gran ins-
tante de satisfacción que no podré quizás nunca compensar. Y ya 
que esta vez la más cara es un crimen, hago pedazos aquella con 
que reí de las falacias mundanas y me acerco a Ud. con la mayor 
sinceridad de mi alma para ofrecerle el testimonio de mi cariño.

El Abad de Antinoe1

26 de mayo de 1916.

Listín Diario, 27 de mayo de 1916.

1	 Seudónimo de Rafael Damirón. (Nota del editor).
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Nuestra característica es la impaciencia

La Vega, 10 de noviembre de 1916.

Señor doctor
Francisco Henríquez y Carvajal
Presidente provisional de la República
Santo Domingo.

Mi distinguido amigo:

Reciba mis más sinceros parabienes por su último impor-
tante discurso en que define Ud. expresiva y patrióticamente su 
acertada manera de ver y de pensar en los actuales conflictivos 
instantes. Por encima del tumulto y la vocinglería de partida-
rismos agresivos, por encima de juicios irreflexivos y efectistas, 
alza Ud. su voz serena y elocuente invitando a la cordialidad y 
efectiva unidad de miras que únicamente pueden salvar lo que a 
todo trance y cueste lo que costare debemos mantener incólume 
de nuestra soberanía nacional.

Desde mi retiro lo contemplo con dolor profundo. Ningún 
presidente dominicano, en ningún momento de nuestra per-
turbada actuación histórica, se ha encontrado en la peligrosa 
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situación de Ud. Se encuentra Ud. frente al más terrible pro-
blema internacional que se haya presentado a ningún estadista, 
y lo que acaso sea más doloroso: blanco inerme de los tiros de 
impacientes, irreflexivos o equivocados de aviesos personalismos 
políticos. El tremendo momento actual no admite términos me-
dios ni soluciones anodinas: o nos unimos todos, absolutamente 
todos, para salvar el país del modo honroso que se requiere, o 
estamos perdidos irremisiblemente en pavoroso, vergonzoso y 
definitivo naufragio…

Si yo tuviera autoridad para eso, que no la tengo, pediría a 
todos los grupos actuantes en nuestro escenario político se fusio-
nasen en uno solo sin otro ideal que luchar tesoneramente por 
recabar nuestra soberanía política en toda su prístina integridad. 
Por el momento no debería haber facciones jimenistas, horacis-
tas, velazquistas y legalistas, sino un gran partido alimentado e 
inspirado en ideales exclusivos de sano y redentor nacionalismo. 
Salvada la soberanía nacional hoy tan maltrecha y deteriorada, 
lo demás vendría después naturalmente por sus propios pasos. 
Lo característico de nuestro malhadado impresionismo social e 
individual es la impaciencia. Creemos que todo puede realizar-
se en un instante, de una sola vez. De ahí nuestros continuos 
extravíos y numerosas caídas. Hay que dar, como dijo alguien, 
tiempo al tiempo, para que germinen fructuosamente las cosas. 
Lo patriótico en esta hora doliente y trágica es agruparnos todos 
alrededor de Ud. y del núcleo de hombres representativos que 
comparte con Ud. las responsabilidades y los dolores del poder, 
para, de esa manera, robustecer con su acción y hacer más noble 
y prolífica su cívica y meritoria labor patriótica…

Por aquí se ha asegurado que Ud. iba a renunciar en breve. 
No solo no lo he creído sino lo he desmentido resueltamente, 
pues tal cosa en lugar de elevarlo lo empequeñecería a Ud. con-
siderablemente. Esa renuncia sería, en este instante conflictivo, 
perdóneme lo duro de la expresión, una insigne cobardía… Ahí, 
en ese puesto de perenne combate, de constante dolor, debe 
permanecer Ud. imperturbable, en el timón, procurando salvar 
la nave confiada a su cuidado del asalto de las embravecidas 
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ondas. No hay que ceder nada que amengüe o restrinja los atri-
butos esenciales de nuestra autonomía tan cara y cruentamente 
conquistada…

Decía Guizot que cuando se tiene un derecho hay que de-
fender hasta su más mínima partícula. Hágalo Ud. así seguro de 
que su obra de resistencia patriótica será la más brillante aureola 
de su personalidad en lo porvenir. Ante las exigencias extranje-
ras oponga Ud. el muro de acero de una determinación serena 
e inflexible. Y en último caso, cuando esas exigencias se hagan 
más amenazadoras y agresivas, siempre le quedará a Ud. el re-
curso de lanzar a la cara del intruso interventor el grito supremo 
e inmortal del filósofo estoico: «Bárbaro, pero ¡quién será más 
capaz de encadenar mi alma!»

Su affo. amigo,

F. García Godoy

Listín Diario, 23 de noviembre de 1916.
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De Federico García Godoy a René Delage

La Vega, 26 de noviembre de 1916.

Sr. René Delage
Santo Domingo.

Muy distinguido señor y amigo:

Con vivo placer he leído la hermosa y expresiva carta que 
ha tenido la exquisita amabilidad de dirigirme. Se la agradezco 
doblemente no solo por sus galantes conceptos respecto de mi 
humilde personalidad intelectual, sino por lo que me complace 
ver que el digno y cumplido representante en mi país de la siem-
pre amada Francia, se ha dado cuenta de mi entusiasta e inque-
brantable adhesión a la noble causa del derecho y de justicia que 
defienden tenaz y heroicamente los pueblos europeos en que 
tienen su más firme y luminosa base las salvadoras instituciones 
de la democracia moderna.

En estos pueblos de América de civilización latina explí-
case naturalmente que la inmensa mayoría de los intelectuales 
sienta inmensa y desbordante simpatía por la causa que sostiene 
Francia, que es la de la democracia representativa, la del dere-
cho de los pueblos débiles a ser respetados en el goce absoluto 
de su autonomía, frente a un cesarismo, a un imperialismo 
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monstruosamente absorbente de tipo feudal y anacrónico. La 
vindicación espiritual de estos pueblos con la grande nación 
francesa es obra, puede decirse, de siglos. En nuestra menta-
lidad han dejado hondo surco sus filósofos, sus escritores, sus 
poetas, sus artistas.

Desde niño he sentido profundo amor por Francia. En su 
vasta e insuperable actuación intelectual ha encontrado de con-
tinuo pasto abundante mi inteligencia. En ese sentido la consi-
dero como mi patria espiritual. Francia es para mí el resumen 
más vibrante y armonioso de la civilización humana en sus más 
excelsas orientaciones de bien, de libertad y de justicia.

Por eso he seguido, sigo con inmensa ansiedad las peripe-
cias de esta lucha cruenta y gigantesca en que Francia resucita 
gloriosamente su fulgurante pasado de inmortales epopeyas 
combatiendo sin ningún nocivo propósito de conquistas o cosa 
parecida; y por eso, desde el fondo de mi alma, hago fervientes 
votos para que la victoria más espléndida corone los esfuerzos 
del pueblo francés, de ese pueblo a que debe la humanidad sus 
más altas y fecundas conquistas en el vasto campo de un cada vez 
más perfectible avance social.

Su amigo y servidor,

F. García Godoy

Listín Diario, 15 de enero de 1917.
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De Federico García Godoy 
a R. Vargas López Méndez

La Vega, 17 de marzo de 1917.

Señor don R. Vargas López Méndez
Santiago.

Mi distinguido amigo:

Sirven estas líneas para llevar a Ud. mis sinceros parabienes 
por sus vibrantes y expresivos editoriales de La Información. Así, 
de esa manera, señalando rumbos y combatiendo orientaciones 
nocivas, se es verdadero periodista. Así, únicamente, se alcanza 
autoridad moral y se es digno de que se aplauda y se le siga. 
La gallarda pluma de Ud. solo se ha empleado en una obra de 
altísimo bien social sin descender ni una sola vez al inmundo 
estercolero de desahogos personales y de exultación de pasiones 
mezquinas y vitandas.

En esta triste hora, en medio del abatimiento general, alza 
Ud. su voz serena e independiente, prestigiando lo más noble 
y excelso de un pueblo: lo que es, lo que constituye su persona-
lidad; esa personalidad que, sin estar reñida en modo alguno 
con el más portentoso progreso material, pone por encima de 
él, lo que espiritualmente la constituye y le imprime peculiar 
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e inconfundible fisonomía. Por encima de nuestros tremendos 
infortunios, de nuestras insondables caídas, de nuestros aviesos 
y disolventes personalismos, he visto siempre en nuestro pueblo 
algo que lo hace capaz de reaccionar vigorosamente contra tales 
cosas y alcanzar paulatinamente un estado de adelanto capaz 
de asimilarse fructuosamente las más altas y trascendentes mo-
dalidades de la civilización contemporánea. Y se lo dice quien, 
en estos últimos años de desenfrenada anarquía, fue víctima 
inocente de ese mismo procaz personalismo, que más de una 
vez dio conmigo en la cárcel y me extorsionó en mis modestos 
intereses.

El deber de toda pluma bien intencionada es preconizar 
la conservación de esa personalidad, de ese algo espiritual a 
que acabo de referirme, capaz, a pesar de nuestras debilidades 
y flaquezas, de elevarse a más altos y fructuosos destinos. Pero 
eso únicamente puede alcanzarse combatiendo personalismos y 
torpes humillaciones y predicando la unión y la íntima afinidad 
peculiares de toda conciencia nacional digna de este nombre. A 
mi ver es Ud. un paladín noble y resuelto de ese ideal. Por esa 
circunstancia lo felicita de corazón su amigo,

F. García Godoy
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De Federico García Godoy 
a Horacio Blanco Fombona

La Vega, septiembre de 1917.

Contestación a una encuesta

1.	 ¿Cuándo, cómo y por qué empezó Ud. a escribir?

Mi afición por las letras principió desde muy temprano. 
Mi padre fue escritor y poeta de verdadero mérito. Poseía una 
buena biblioteca y en ella me aproveché para mis estudios. 
La historia y la filosofía me atraían preferentemente. La prisa 
de la vida, la necesidad de ganarme el pan, me distrajeron, 
durante largos años, de mi inclinación a las cosas literarias. 
Ese desvío no fue nunca completo. Esa inclinación, de vez en 
cuando, se traducía en artículos de escaso valor y aun en no 
pocos versos. Cultivé el lenguaje rítmico, pero lo abandoné 
presto comprendiendo que Dios no me llamaba por ese ca-
mino… Mi actividad literaria verdadera comenzó solo hace 
diez años cuando las necesidades materiales de la vida fueron 
haciéndose menos apremiantes…
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2.	 ¿Cómo llegó Ud. a su especialidad dentro de la literatura?

Tuve siempre vocación decidida por la crítica literaria. En 
ella encontré la forma de expresión más precisa y natural de 
mi espíritu. Pero jamás me ha atraído la crítica puramente for-
malista, de exterioridades, apacentada de continuo en tales o 
cuales irregularidades de forma, sino la crítica alta, sugerente, 
que sin menguar nada de la privativa personalidad de quien 
la ejerce permite que este se identifique, para comprenderlos 
mejor, con los diferentes estados de alma de los autores que 
estudia. Una que otra vez se me ha echado en cara mi bondad 
al juzgar determinadas producciones. Algo hay o puede haber 
de cierto en ello, por más que he tendido siempre a expresar 
con entera sinceridad mi pensamiento. En cuanto esa bondad 
se refiera o pueda referirse a la juventud no me arrepiento. Creo 
que es deber de quienes hayan llegado a cierta altura, dar alas, 
estimular a la juventud que empieza, pues una censura acerba 
a destiempo en lugar de corregir defectos naturales en todo 
principiante puede malograr un talento capaz de, andando el 
tiempo, producir frutos sazonados y jugosos.

3.	 ¿Qué autores han influido más en Ud.? 

Taine y Renan han sido mis autores predilectos; acaso y 
sin acaso los que más hondamente han marcado su huella en 
mi desenvolvimiento espiritual. Eso no quita, dado el ambiente 
de compleja mentalidad de nuestro tiempo, que otros autores, 
Kant, Boutroux, Bergson, W. James, Croce, otros, en lo que al 
movimiento filosófico se refiere, hayan tenido también su par-
te en ese desenvolvimiento espiritual. Aun disintiendo de él 
en muchos aspectos, he sentido siempre gran admiración por 
Menéndez y Pelayo. Walter Pater en la literatura inglesa merece, 
a mi juicio, una admiración sin reserva. Conozco otros muchos 
que sería cansado enumerar ahora.
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4.	 ¿Cuál es la producción propia que Ud. aprecia más?

Rufinito ha sido el libro mío de producción nacionalista que 
más me ha gustado. El crítico español Andrés González Blanco 
vio o creyó ver en ese libro la influencia o la tendencia de Pérez 
Galdós, el insigne autor de Episodios nacionales. En estos días va 
a publicarse en tercera edición. Por más que haya sido en el 
terreno histórico-novelesco el que más ha gustado, yo creo supe-
riores en el fondo a Alma dominicana y a Guanuma. En estas hay 
más vigorosa apreciación crítica de los hechos y mayor superiori-
dad de concepto. En cuanto a crítica literaria, creo que Páginas 
efímeras es mi libro mejor; por lo menos el que así me parece.

5.	 ¿Está Ud. contento con su profesión de escritor?

No estoy descontento de mi obra literaria en lo que a sa-
tisfacciones espirituales se contrae. Harto es sabido que pedir 
peras al olmo sería esperar en estos países beneficio monetario 
de una labor literaria grande o pequeña. Pero creo que con ella 
cumplo a la vez un deber y lleno una satisfacción estética. Y esto 
me basta.

Federico García Godoy

Letras, 16 de septiembre de 1917.
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De Manuel V. Ramos G. 
a Federico García Godoy

La Vega, 24 de noviembre de 1917.

Señor don
F. García Godoy
Ciudad.

Ilustrado y muy distinguido señor:

El Casino Central, asociación que tengo el honor de presi-
dir, ha resuelto celebrar en sus salones una serie de Conferencias, 
con las cuales busca este centro social fines de utilidad moral 
que no podrán escaparse nunca a su clara y muy reconocida 
mentalidad.

Para que estos actos revistan un carácter en consonancia 
con sus elevados fines, y para que la iniciativa de su celebración 
cumpla cabalmente el objetivo que inspiró ese propósito, el 
Casino ha querido que sea el brillo de su personalidad, el eco 
autorizado de su sabia palabra y el prestigio de su intelectuali-
dad, los que pongan el sello inicial a esta obra que puede ser 
trascendental en la vida de la sociedad vegana, si no faltare la 
colaboración de todos y cada uno de los elementos llamados a 
realizarla. Y al efecto, el Casino le invita muy respetuosamente a 
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celebrar la primera de estas conferencias, suplicándole escoger 
un día miércoles, que son los destinados por el Centro para estas 
fiestas intelectuales.

Con la esperanza firme de su buena acogida, y contando 
con su natural y probado entusiasmo, soy de Ud. con toda 
consideración,

Manuel V. Ramos
Presidente del Casino

El Progreso, 26 de noviembre de 1917.



193

De Federico García Godoy 
a Manuel V. Ramos

La Vega, República Dominicana
25 de noviembre de 1917.

Señor don
Manuel V. Ramos
Presidente del Casino Central
Ciudad.

Señor:

En contestación a su muy atenta comunicación de fecha 
de ayer, pláceme manifestarle que tendré muy especial gusto en 
inaugurar la serie de Conferencias que se propone llevar a cabo 
ese culto Centro con el loable propósito de realizar luminosas 
finalidades de utilidad moral e intelectual.

Tendré mucho placer en ponerme de acuerdo con Ud. 
para lo relativo a la fecha en que se dará comienzo a dichos actos 
culturales.

Atto. s. s.

Fed. García Godoy

El Progreso, 26 de noviembre de 1917.
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Hacia mi tema

Al Sr. Federico G. Godoy
En Santiago.

Señor:

Los esfuerzos que Ud. realiza en pro de una causa que tiene 
su origen en un prejuicio y su base en el error de una mente 
acalorada, oblígame robar tiempo de mis días para dedicarlo al 
público que nos lee, y al mismo tiempo endosarlo, a manera de 
una carta de crédito, a favor de Ud., para que efectúe su cobro 
en las oficinas de la inteligencia pública.

Ud. sostiene, Egregio Señor, que la espiritualidad de Rodó 
corre pareja con la espiritualidad de Renan, y que el primero 
se bautizó en la fuente del segundo. Permítame que le diga, 
Egregio amigo, que anda Ud. extraviado en cuestiones de psico-
logía, vive Ud. en un mundo ficticio y paradójico desde que cree 
ver en la espiritualidad de Rodó, la fuente que tomó en Renan. 
Dígame, Egregio: ¿no es innata toda tendencia interna? ¿Cree 
Ud., francamente, en la transfiguración o transformación del 
estado del alma? ¿El espiritualismo del hombre no nace y mue-
re con el hombre mismo? ¿Conoce Ud. algún procedimiento 
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para mudar los valores humanos, como la cobardía en valor, el 
escepticismo cenobita en ateísmo anarquista, o un apóstol de 
la fe en propagador de la enseñanza de Satanás? ¡Cree Ud. mal 
si tal piensa, y piensa peor, si tales cosas cree! Voy al libro, abro 
y leo: «en las disputas, todos creen tener la razón, no por un 
examen positivo de la materia discutida, pero para sostener el 
criterio declarado aunque errado. Luego llegan a la sugestión 
de sí mismo y encuentran la verdad donde existe la quimera». 
Esto lo dice F. M. Zanotti, en su tratado filosófico Fuerza atrac-
tiva de las ideas. Sigo leyendo y encuentro un parrafito de un 
mártir del pensamiento: «la lógica es la madre de la filosofía. 
Pero hay madres que no saben ser hijas, como lógicos que no 
son filósofos, ni saben usar la misma lógica». Galileo, Tolomeo 
y Copérnico, Jornada 1. Sigo frotándome los ojos y encuentro 
algo bonito, esta vez se trata de un semimístico: «tratar sobre un 
juicio expuesto es cuestión larga y nada fácil. Pero es necesario 
saber que el intelecto es virtud pasiva y no activa, es decir: sufre 
y no opera, y es pasión y perfección. Un docto en una materia 
puede sufrir menoscabo en un juicio que no se aviene al estado 
de sus sentimientos, como un crítico que mejora la poesía y no 
puede escribir un verso». Aristóteles popularizado.

Encuentra perfectamente oportuno el pensar de esos tres 
hombres que representan: el escepticismo uno, la filosofía otro, 
y como sobremesa el mártir que no debe faltar en uso alguno.

Aunque enemigo de las citas y consultas, puesto que eso 
representa falta de criterio personal, he divagado un poco; no 
puedo negar el atavismo profundo por Darwin, y como raza de 
monos al fin, siempre se revela en el hombre el espíritu de imi-
tación… Y como Ud. es rico en copiar citas kilométricas, dando 
poco, muy poco suyo, como Ud. quiere demostrar más erudi-
ción que criterio, he caído lastimosamente en un celaje, pero 
me retiro de las cuevas donde empolvados duermen tantísimos 
buenos pensamientos.

Entro, pues, de lleno en el campo del criterio personal.
Examinemos el dictamen dualístico del señor Godoy sobre 

Renan y Rodó: «el positivismo de Renan busca asidero más o 
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menos firme (más o menos, este es un escape de don Fico) en 
un orden científico de realidades experimentales, sobre el cual 
apoya o pretende apoyar, pretende (luego don Fico no afirma 
que apoya) un mundo espiritual, flexible y ondulante, que le 
permite la dilatación de su pensamiento por espacios en que ful-
gura un cierto idealismo en veces paradójico y desconcertante, 
esto es enigmático, don Fico, aclare esto un poco, se encuentra 
Ud. en las tinieblas, y hay que buscar la luz, aunque sea con la 
linterna de Diógenes. Don Federico sigue y analiza a Rodó en 
esta forma: «renovarse, transformarse, rehacerse, he ahí toda la 
filosofía de la acción y de la vida». Esto que dice Rodó, esto que 
es un canto a la vida, una estrofa a la fuerza, a la potencia, al 
dominio, a la grandeza, ese pensamiento que es la síntesis de 
la evolución darwiniana, antes llevada a la práctica por el gran 
imperio romano, y bosquejada con una suavidad virginal por 
Mantegazza y amarillada con un valor calificado de locura por 
Nietzsche, lo quiere asimilar don Fico al escepticismo del apolo-
gista Ernesto Renan.

Y es necesario declarar que don Fico no siente lo que 
escribe, porque luego dice a renglón seguido que él: «ad-
mirador de ambos escritores, no aconsejaría nunca la lec-
tura de Renan como dirección espiritual de mejoramiento 
colectivo». «En cambio (sigue hablando el egregio) desde 
hace más de ocho años, en el prólogo de uno de mis libros 
aconsejaba a la juventud leyese con interés a Renan seguro 
de que en él Rodó encontraría fructuosas enseñanzas y utilí-
simas direcciones de mejoramiento ético». Santo Padre, con 
la manera de razonar de don Fico. Principia afirmando que 
Rodó fue amamantado por la espiritualidad serena y ascética 
de Renan; afirma que nadie se atreve a negar la influencia 
del francés sobre el uruguayo; que Leopoldo Alas se ha ocu-
pado de ese asunto (buenos autores trae a escena don Fico), 
que los diálogos filosóficos de Renan son algo así como las 
profecías de la Biblia, y de golpe da un salto y declara que 
Rodó enseña mucho con sus libros, pero que Renan no debe 
ser ni siquiera leído…
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Y bien, ¿qué razonamiento es este, don Fico? ¿Cómo lanza 
esas ideas al viento? ¿Cree acaso el Egregio Omnipotente que 
goza de la impunidad parlamentaria para pretender edificar lo 
que él mismo destruye? Los antiguos castigaban (es decir los 
descendientes de Jesucristo) a los que lanzaban ideas contrarias 
al orden establecido, aunque dichas ideas fueran de Savonarola, 
Galileo o Servet; actualmente no solo no se castigan los autores 
de ideas retrospectivas, pero que sí encuentran hasta quien les 
siga dócilmente y quien les apoya públicamente. ¡Adiós, Max 
Nordau!...

Rodó, si el gran Rodó, hubiese nacido dos siglos antes y 
escrito como él escribió, seguro que la historia de los mártires 
tuviera en sus páginas un nuevo nombre. Y don Fico, analizando 
entona nada menos que en Rodó el desafío que el libertador 
de las ideas americanas lanza a manera de reto a lo ignoto: «si 
existes como fuerza libre y consciente de tus obras, eres como 
yo, una voluntad, soy de tu raza, soy tu semejante»; sigue «her-
mosa verdad?» ¿Y qué ha creído creer el Egregio al intercalar 
este pensamiento de Rodó? ¿No dijo don Fico que el maestro 
americano gozaba de una serenidad y tolerancia igual a la to-
lerancia y serenidad de Renan? ¿Y cómo encara así Rodó para 
apoyar las palabras de Fausto alemán y Job italiano?

Hasta mañana, Egregio.

Ariosto

La Información, 10 de mayo de 1918.
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Hacia mi tema

Al Sr. Federico G. Godoy
En Santiago.

Señor:

La serenidad de la conciencia, la tranquilidad del espíritu, 
solo puede formar su nido en los seres de baja esfera, que acep-
tan pasivamente los dictámenes de una ley arbitraria que ejecuta 
sin brazos y dirige sin cabeza. El hombre vive más cuanto más 
se emancipa de la voluntad fría y lejana que ha domeñado por 
siglos la marcha evolutiva de las cosas.

Dante, en su Divina comedia, fue el primero que intentó 
libertar el pensamiento humano y enviarlo en busca de nuevas 
cosas que, el mismo Alighieri, no pudo jamás comprender. La fé-
rula y vieja ley de la voluntad incognoscible vedóle el paso hacia 
la meta, y su obra que resulta un monumento de la época en que 
fue escrita, resulta imprecisa por el momento actual.

Shakespeare, en el divino Loco de Dinamarca, se propone 
investigar algo, quiere dar un paso más hacia la meta que pensó 
el Dante… pero como este vacila, duda, aún imperaban las som-
bras de lo ignoto.
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Surge Goethe. He aquí el paso más atrevido que da el pen-
samiento humano para desligarse de tantas cosas tristes y cobar-
des. Es en el Fausto, que se ve por primera vez el hombre libre 
de prejuicio, firme de su hallazgo y gigante de sus dominios… 
El viejo sabio, jorobado, encanecido, aquel doctor fantástico que 
tenía los dos pies en la tumba y solo la voluntad de vivir en la 
tierra, rejuvenece a la vida, entona un canto, concilia la ciencia 
con la naturaleza, y la naturaleza y el hombre se amalgaman el 
uno con la otra para seguir en dual idealismo, caminando hacia 
más adentro, y para ver si pueden avecinarse al concepto de la 
finalidad.

Y también la América había de tocar su clarín por boca de 
Rodó, también este increpa una pregunta que eternamente se 
quedará sin respuesta. En vano grita que no hay en la tierra y 
en el cielo nada más grande que el hombre, vana esperanza, 
amenaza vana…

Y mientras Rodó, siguiendo la huella de Goethe, dorando 
con una mezcla de más humanidad a Nietzsche, escrudriñando 
tal vez el porqué del más allá, deseando una mejora para los 
vivientes, Renan, el dulce Renan, de las frases lindas y pensa-
mientos que arrancan lágrimas, el Renan, que no ha podido 
desligarse de las vestiduras de sus fuertes estudios teológicos, el 
Renan que apacentó su espíritu engolfado en el descubrimiento 
de jeroglíficos y escritos sospechosos y poco claros, para luego 
darnos un Jesucristo a su imagen, ese Renan, que fue un tor-
mento de la Iglesia y un irrisorio de los ateos y un enigma de los 
pensadores, se amolda a la corriente y exclama que el hombre 
«es tanto más perfecto y se acerca más a la verdad, tanto más 
cuanto cree en Dios».

* * *

Hasta ahora no he podido encontrar en los escritos de 
Godoy, ni en los Aspectos de Andrade, algo significativamente 
llamativo y valuable en el concepto de parecidos.
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Godoy acierta cuando dice de Renan: «serenidad y toleran-
cia», pero a media, porque «tolerancia», en Renan debe com-
prenderse creencia, y creencia, amigo Godoy, no es tolerancia. 
Serenidad, sí. Pero la serenidad renaniana es el derivado de la 
misma creencia, es como la serenidad helénica, que llegó hasta 
convertir en estoicismo…

Y ahora tomo la parte de Renan, para decir al señor Godoy, 
que juzga su defendido con una fuerza inferior a los méritos del 
filósofo francés…

Sintetizar con la fórmula de «serenidad y tolerancia dis-
tintiva» a Renan, sin puntualizar los distingos, vale tanto como 
calificar al sabio anti-biólogo, de persona que no aportó nada al 
desenvolvimiento del intelecto humano. Godoy ha equivocado 
su manera de pensar, o expresado poco claro su pensamiento. 
Renan no fue ni tan tolerante como se cree, ni tan sereno como 
se dice. Y no lo fue porque ningún hombre que piense en la 
humanidad viviente puede conformarse con el trágico fin que 
espera al hombre. «¿Cómo pudiera la razón, fría, cruel y victo-
riosa, gobernar por más tiempo la vida, sin sentimiento, como 
fuerza armonizante del hombre entre los extremos de la vida 
sensus y la vida racional?» M. R., P. P.

Todos los actos de la vida son medios para llegar a un fin 
determinado. La tolerante serenidad de Renan que impugna 
Godoy no es otra cosa que la convicción de una fe, arraigada en 
la médula y en los huesos del favorecido de la corte de Francia. 
Fue al calor de esa fe que escribió inmensidad de libros satura-
dos de encantos paradisíacos y de un sentimiento ingenuamente 
delicado. Nos recuerda a Kempis.

Desde la serenidad y la tolerancia, al escepticismo, hay poca 
distancia y una tal filosofía por hermosa que sea pierde el dere-
cho de concurrir científicamente a la lucha incesante que sostie-
nen los que trabajan para la solución de los grandes problemas.

Ardua empresa es la mía, triste mortal pigmeo, que he osa-
do luchar con Hércules y gigantes. Difícil encontrar una vereda 
donde mis piernas puedan conducir a salvo mi pobre cuerpeci-
to, difícil todo, la flagelación me espera: ¡de espina una corona 
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tienen lista!… ¿Qué haré yo, pobre muchacho, triste y desolado, 
contra un gigante del pensamiento que ha plantado su bandera 
y flota al viento, desde la Pampa a los Andes, recibiendo mensa-
jes y saludos de cariño, que el aura lleva, desde la Ciudad Regina?

Solo en este mundo, alzo la vista al cielo, imploro una ple-
garia al generoso Dios de los perdidos, pídole aliento para el 
ánimo mío, y parodiando al trágico pesimista jorobado, lanzo la 
épica carcajada, ¿no está nadie contigo? ¿Ninguno de los tuyos 
te defiende? La pluma, dadme la pluma, solo combatiré, sucum-
biré yo solo. Concédeme, cielo, que sea un bien, el eco triste de 
este pecho mío. Y hasta luego.

Ariosto

La Información, 11 de mayo de 1918.
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Encuesta de Letras

La Vega, 4 de julio de 1918.

Señor don
Horacio Blanco Fombona
Capital.

Mi querido amigo:

***

Enriquillo es, a mi juicio, la mejor obra nacional en prosa. Es 
un libro sereno, bello, armonioso, clásico por el pensamiento y 
clásico por la forma, por el estilo. El espíritu de elegante senci-
llez, de claridad, de ordenación ideológica, de severa ornamen-
tación, de discreta fuerza pasional, distintivo de un clasicismo 
aun no falseado por modalidades académicas frías y amanera-
das, resplandece a cada paso en sus páginas sobrias y amenas. 
Acaso, desde puntos de vista críticos de actualidad, acusa ciertas 
deficiencias; pero eso no obsta para que conserve sin menoscabo 
las cualidades que hay en esa leyenda o novela histórica que la 
avaloran como digna de consciente y encendido encomio.

Siempre suyo,

Fed. García Godoy

Letras, 14 de julio de 1918.
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De Federico García Godoy 
a Horacio Blanco Fombona

La Vega, 21 de agosto de 1918.

Señor don H. Blanco Fombona
Capital.

Mi distinguido amigo:

Últimamente le envié un trabajo sobre un libro histórico 
en que tontamente se maltrata a nuestro gran Bolívar. Supongo 
estará ya en su poder.

Como he leído en Letras algunas apreciaciones acerca de mi 
labor intelectual, que juzgo erróneas en parte, quiero que sepa 
Ud. que acaso no conozca en toda su integridad esa labor, que 
yo nunca he aspirado ni pretendido sentar plaza de novelista ni 
cosa parecida. Mi trilogía patriótica, Rufinito, Alma dominicana y 
Guanuma, se compone pura y simplemente, como con verdade-
ra clarividencia lo han visto Rodó, Ugarte y los hermanos García 
Calderón, de simples cuadros históricos en que el colorido no-
velesco, imaginativo, es enteramente secundario, subordinado 
al propósito de difusión sereno de ideales de alto y luminoso 
nacionalismo. De Rufinito hay ya dos ediciones enteramente 
agotadas y se prepara una tercera. A cada paso, de muchas po-
blaciones del país y de América se me pide este libro. De Alma 
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dominicana, en trabajo publicado por Rodó, dice este que es «un 
interesante cuadro histórico que tiene muy estrechas semejan-
zas con cosas de por acá». El episodio narrado en Rufinito en sí 
no vale un pito. El protagonista de esta es en realidad, en ese 
libro, el hilo que enlaza los cuadros históricos en que se narra el 
nacimiento de la nacionalidad dominicana. Y lo mismo sucede 
con Alma dominicana y Guanuma. Ambas vinculan mi concepto 
histórico de la Restauración. Y la prueba evidente de todo es que 
a nadie en América se le ha antojado considerarme como no-
velista. Si he titulado novelas históricas esos libros ha sido para 
justificar el elemento imaginativo que he introducido en ellos 
para darles ciertos atractivos. El notable crítico español Andrés 
González Blanco relacionó a Rufinito con los Episodios nacionales 
de Galdós. Me parece equivocado. En Galdós hay un propósito 
histórico bellamente novelado; en mis humildes libros el propó-
sito es exclusivamente nacionalista, un nacionalismo que no se 
necesita en España y sí mucho en nuestra América.

Suyo affmo.,

Fed. García Godoy

Letras, 15 de septiembre de 1918.
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Autocrítica del maestro

La Vega, República Dominicana
21 de agosto de 1918.

Señor don
Horacio Blanco Fombona
Capital.

Mi distinguido amigo:

***

Últimamente le envié un trabajo sobre un libro histórico 
en que tontamente se maltrata a nuestro gran Bolívar. Supongo 
estará ya en su poder.

Como he leído en Letras algunas apreciaciones acerca de mi 
labor intelectual, que juzgo erróneas en parte, quiero que sepa 
Ud., que acaso no conozca en toda su integridad esa labor, que 
yo nunca he aspirado ni pretendido sentar plaza de novelista ni 
cosa parecida. Mi trilogía patriótica: Rufinito, Alma dominicana y 
Guanuma, se compone pura y simplemente, como con verdade-
ra clarividencia lo han visto Rodó, Ugarte y los hermanos García 
Calderón, de simples cuadros históricos en que el colorido no-
velesco, imaginativo, es enteramente secundario, subordinado 
al propósito de difusión serena de ideales de alto y luminoso 
nacionalismo. De Rufinito hay ya dos ediciones enteramente 
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agotadas y se prepara una tercera. A cada paso, de muchas po-
blaciones del país y de América se me pide este libro. De Alma 
dominicana, en trabajo publicado por Rodó, dice este que es «un 
interesante cuadro histórico que tiene muy estrechas semejanzas 
con cosas de por acá». El episodio narrado en Rufinito en sí no 
vale un pito. El protagonista es en realidad, en ese libro, el hilo 
que enlaza los cuadros históricos en que se narra el nacimiento 
de la nacionalidad dominicana. Y lo mismo sucede con Alma 
dominicana y Guanuma. Ambas vinculan mi concepto históri-
co de la Restauración. Y la prueba evidente es que a nadie en 
America se le ha antojado considerarse como novelista. Si he 
titulado novelas históricas esos libros ha sido para justificar el 
elemento imaginativo que he introducido en ellos para darles 
ciertos atractivos. El notable crítico español Andrés González 
Blanco relacionó a Rufinito con los Episodios nacionales de Galdós. 
Me parece equivocado. En Galdós hay un propósito histórico 
bellamente novelado; en mis humildes libros el propósito es ex-
clusivamente nacionalista, un nacionalismo que no se necesita 
en España y si muchísimo en nuestra América.

Suyo affmo.

Fed. García Godoy

Letras, 15 de septiembre de 1918.



209

Al margen de una idea

Señor don
Julio Acosta hijo,
De la redacción de El Progreso
Ciudad.

Mi culto y distinguido amigo:

Leí con gusto su interesante artículo de ayer. La deno-
minación de Día de las Américas que Ud. insinúa me parece 
aceptable hasta cierto punto, pues de esa manera no existiría la 
menor duda de que en esa denominación están comprendidos 
los pueblos americanos de habla inglesa y los pueblos america-
nos de habla española. En la prensa europea se designa con fre-
cuencia a los Estados Unidos con el nombre de América, lo que 
representa un grave error de apreciación geográfica y política, 
pues aquella gran nación no es ni puede ser todo sino parte de 
este inmenso continente.

Tal como Ud. propone desaparecería el error quedando 
claramente expresado el concepto. En mi humilde opinión 
–y así lo pensé al mencionar el nombre de América– esta pa-
labra, virtualmente sintética, comprende las dos, la del Norte 
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y la del Sur. La indicación de Ud., al ampliar el concepto, 
pluralizando el nombre, no deja lugar a dudas respecto a la 
naturaleza del homenaje que se quiere tributar en ocasión de 
la magna fecha en que el ligur insigne vio surgir de las pro-
fundidades del mar Tenebroso las rientes islas del hermoso 
archipiélago antillano.

De Ud. affmo. amigo,

Fed. García Godoy

El Progreso, 5 de octubre de 1918. 
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Carta abierta

La Vega, 23 de febrero de 1919.

Señor R. Paíno Pichardo
Santo Domingo.

Mi joven amigo:

Acabo de leer atentamente la cortés y honradora carta de 
Ud. publicada en El Tiempo. Veo por ella que el entusiasta grupo 
juvenil de que Ud. forma parte ha tomado muy en serio una 
broma de mi amigo el distinguido escritor Arturo Logroño, de 
esas que sabemos todos gastar y él con frecuencia. No había 
para qué disparar el cañón de alarma con tan chico motivo. 
Nuestra Señora la Crítica no tiene por qué ofenderse por el 
gesto despectivo del simpático y chispeante escritor capitalino. 
Mal puede este, dadas su cultura y su devoción a estas cosas, des-
conocer el papel preponderante, absorbente podría decirse, de 
la crítica en el pensamiento contemporáneo. La fundamental 
labor de nuestro tiempo de revisión de valores intelectuales y 
morales, de análisis profundo de depuración de modalidades 
de ideas envejecidas o anacrónicas es eminentemente crítica, 
de un alcance crítico que en ninguno de sus aspectos puede 
ponerse en duda. El aspecto crítico impregna, satura el vasto 
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campo en que se dilatan nuestras actividades intelectuales. 
Imposible negar el valor representativo que en la evolución 
asume el criticismo kantiano. Es crítica esencialmente crítica, la 
doctrina contenida en los tres fundamentales libros del insigne 
filósofo de Königsberg. Y casi todas las orientaciones filosóficas 
posteriores, las últimas puede decirse Boutroux, Bergson, W. 
James, B. Croce, asumen de continuo una actitud de crítica 
amplia y comprensiva.

En el propio terreno de la investigación científica, ahí es-
tán, entre otras obras de cierta importancia, El valor de la cien-
cia y La ciencia y la hipótesis, de H. Poincaré, para dar la medida 
del alcance y profundidad de la crítica aplicada al concepto de 
ciencia y al intrínseco de esta. Diversas obras de Le Dantec, de 
Le Bon, de Ernesto Macht, de Le Roy, lo demuestran también 
decisivamente… La crítica religiosa, el examen del problema 
religioso en su aspecto íntimo y en su aspecto interno, es de 
una profundidad y trascendencia que salta a la vista del obser-
vador más mediocre. En el concepto sociológico de Durkheim, 
en la distinción dialéctica de Ritschel, en la interpretación de 
Augusto Sabatier, en la introspección psicológica de William 
James, en la obra magnífica de E. Boutroux (Ciencia y religión) 
están los principales elementos de una crítica onda y concien-
zuda que ensancha e ilumina los horizontes del espíritu... En 
lo artístico bastaría mencionar solo –para no alargar demasia-
do esta carta– el nombre de Ruskin, el gran esteta inglés, para 
salvar el sobresaliente mérito de esa crítica. Aun los que no 
compartimos algunas ideas de este eximio profesor de arte, 
nos descubrimos con admiración y respeto ante algunas de sus 
conclusiones sobre el valor artístico del Renacimiento, pongo 
por caso.

El carácter eminentemente subjetivo de la crítica literaria 
la expone de continuo a yerros y tropiezos. Circunstancias 
de ambiente y de hora, de repercusión individual muchas, 
explican buena parte de sus errores. Que en ciertas graves 
equivocaciones dio por ejemplo, Sainte-Beuve al juzgar la co-
piosa producción de Balzac. La crítica posterior ha rectificado 
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muchos de esos errores. Pero con todo eso, ejercida la crítica 
por un espíritu amplio y perspicaz asesorado por un caudal 
de conocimientos bien digeridos, produce siempre resulta-
dos satisfactorios. Para que lo logre, basta que indique una 
orientación, aclare un punto controvertido, ponga de relieve 
un error, señale una belleza exterior o íntima. Aún siendo 
Brunetière el último gran representante de la crítica dogmáti-
ca ya sin valor trascendente, no puede negarse que hay en sus 
obras apreciaciones de subida importancia crítica dignas de 
ser conocidas y estudiadas. No hay para qué hacer mención de 
la crítica, que no es artística, de Hermosilla o de Antonio de 
Valbuena. Para demostrar la insignificancia del procedimien-
to crítico de este último basta leer su juicio acerca de Núñez 
de Arce y compararlo con el de Menéndez y Pelayo sobre el 
gran poema del Raimundo Lulio…

Tomando en serio la frase despreciativa de Logroño, fuerza 
es creer que este en ninguna manera se refiere a la crítica de 
alta percepción, concreta y adoctrinadora en un alto y noble 
sentido, sino a la crítica de suburbio, de escaleras abajo, pedan-
tesca, que pretende alzarse a mayores citando a destajo, sin ton 
ni son, textos y autores de nombradía creyendo con eso suplir su 
insuficiencia de visión analítica y sintética. Verdad es que tal cosa 
no es crítica ni Cristo que lo fundó. En ese sentido únicamente 
pueden aceptarse las palabras menospreciadoras de Logroño. 
La tendencia a la crítica es de tal magnitud que pocos escapan a 
su avasalladora influencia. Logroño mismo, sin pretenderlo aca-
so, hace también crítica en el artículo censurado al exponer una 
opinión personal, clara y precisa, acerca del malogrado poeta 
Perdomo.

La broma o boutade de Logroño no amerita el que Ud. 
eche al vuelo las campanas de su indignación, ni mucho me-
nos que se dé a la polémica el tono hiriente y personal que va 
tomando sin gloria ni beneficio para nadie. Mi deseo es que 
vuelvan a sus vainas las espadas. No hay motivo para seguir una 
polémica. Apolinar Perdomo, el cantor del amor epidémico 
en quien la sensación tiende de continuo a materializarse, y 
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Federico Bermúdez, el poeta de los humildes, tienen cada cual, 
conquistado con legítimo derecho el predio poético, sus méritos 
líricos, su valor propio, que me parece injusticia segar. Créanme 
de Ud. amigo y servidor.

Fed. García Godoy

Listín Diario, 28 de febrero de 1919.
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Desde el «Paladión»

Paladión, 1º. de marzo de 1919.

Señor don
Federico García Godoy
La Vega.

Distinguido señor:

Es con verdadero placer que el Paladión ha leído la carta 
dirigida por Ud. al compañero R. Paíno Pichardo. Ella viene a 
robustecer lo que siempre hemos pensado de la crítica y a repe-
tir lo que ya había expresado yo particularmente: que solo en 
tono de chanza, de burla, podría hablarse despectivamente de 
la especulación que más laureles ha conquistado en los últimos 
años para ofrendarlos ante el mayor de los altares del mundo: el 
de la Verdad.

Respecto a esa opinión, no dudamos un instante en que 
vendría, ni tampoco del traje que vestiría al presentarse en 
las columnas del prestigioso decano del diarismo nacional. 
Sabemos perfectamente, señor García Godoy, que todo lo que 
existe puede cambiar, casi fantásticamente, y convertirse en 
cosas que solamente en los dominios de la patología de los 
sentimientos podrían estudiarse… Así la imparcialidad… Su re-
conocida imparcialidad en asuntos literarios –¡su imparcialidad 
reconocida!– nos hacía esperar la respuesta que ya ha llegado; y 
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es por eso que desea el Paladión, por órgano de quien escribe, 
expresar a Ud. sus más sinceros reconocimientos.

No es esta la ocasión para tratar los apuntes de su carta 
que no tienen todo mi apoyo. Escribo en nombre del Paladión 
y solo puedo expresar lo que él desea. Particularmente desde 
las columnas de este mismo diario, repetiré y aclararé mis ideas 
acerca del poeta Perdomo y diré mis opiniones sobre lo que yo 
considero errores de su carta, tan ricamente imparcial.

Antes de terminar, deseo hacer saber a Ud. que toda esta 
Ciudad Primada de trágicas leyendas ha sabido interpretar, fiel-
mente, el espíritu de su carta. Los intelectuales y no intelectuales 
nuestros están ya acostumbrados a las interpretaciones…

Quedo de Ud. s. s. y amigo,

Prats-Ramírez
Director general del Paladión

Listín Diario, 7 de marzo de 1919.



217

Una carta 

Señor Federico García Godoy
La Vega.

Mi ilustre amigo:

El escritor que ha publicado ayer, en este mismo diario, el 
artículo «En la arena», con el seudónimo Fray Severo, es el mismo 
que hace algunos años intentó –y naturalmente sin éxito porque 
el árbol siempre rompe las uñas a quien pretenda dañarlo– con-
mover el granito sobre el cual se alza la personalidad egregia de 
don Federico Henríquez y Carvajal.

¡Extraña manía de agresión contra las cumbres!
Solo que, entonces, Fray Severo era Un Manchego y este te-

nía más talento que el frailucho articulista de ahora. Quizás la 
influencia de los trabajos del campo sobre el temperamento…

En esta crisis de los valores intelectuales, que parece ensimis-
marse, yo, quizás temeroso de mi propia insolvencia o ansiando 
resguardar mi pobre fortuna literaria de naranja crítica «de los 
pocos sabios que en el mundo han sido», decidí colgar el sable 
y no decir oste ni moste, pero declaro que algo de lo escrito por 
Fray Severo me ha sublevado y que es un pobre recurso, digno de 
una malicia rural no de celdas sino de campanario aldeano, salir 
con la inoportuna y peregrina perversidad de que yo, en más de 
una ocasión, «tomé a Ud. el pelo bajo un laurel».
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Ud. merece mi más rendida consideración intelectual y, 
además, todo el respeto personal a que, por su edad y circuns-
tancias, es acreedor y que yo le he profesado siempre, aún en la 
época en que Ud. mismo declarara en uno de sus libros que era 
«Arturo Logroño tan combativo, tan terrible, que ni sus propios 
amigos íntimos estaban libres de las saetas de su agresión». Y yo 
me complazco en testimoniar a Ud. públicamente, mi respeto 
de ayer tan sincero como mi respeto de hoy.

Afortunadamente para mí, yo no he cerrado filas, jamás, 
entre la gente joven que, errando el camino, se dedica a la triple 
y suicida tarea de mortificar a los ilustres viejos que nos quedan, 
a los que ya «se están cayendo».

Para algunos: mi devoción; para todos: un respeto.
Muy suyo,

Arturo Logroño

Listín Diario, 6 de marzo de 1919.
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De Federico García Godoy 
a Horacio Blanco Fombona

La Vega, 3 de mayo de 1919.

Sr. don Horacio Blanco Fombona
Director de Letras
Santo Domingo.

Muy distinguido amigo:

En el número 109 de su acreditada revista y en un artícu-
lo del señor F. Prats Ramírez acerca del libro Poemas modernos 
y exóticos del poeta argentino Bartolomé Galíndez he leído con 
sorpresa lo siguiente: «García Godoy dice que «Pagano» es una 
especie de combinación de alejandrino y hexámetro, dicho que 
a pesar de los esfuerzos hechos no me he acertado a explicar». 
«Pagano» es un soneto de versos de trece sílabas como puede 
verse leyendo este primer cuarteto:

Yo, pagano y apóstata en el siglo veinte
sonaré los cilindros de las flautas de oro
como un raro panida que llegó de Oriente
con la magia de Pólux y Apolodoro.
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«Si estos versos no tienen siquiera las 14 sílabas métricas re-
queridas para hacer alejandrinos podrían tener hasta 16 repre-
sentativos es imposible, completamente imposible, explicarse la 
afirmación de García Godoy de que esa composición está escrita 
en una combinación de alejandrino y hexámetro».

No puede ser más tristemente deplorable la inconsistente 
apreciación crítica del joven escritor capitalino. Se conoce que 
no se ha enterado de la significación de las innovaciones arrít-
micas que pretende introducir en la poética castellana el señor 
Bartolomé Galíndez. Este, como la mayoría de los innovadores, 
busca principalmente en la variedad de los acentos, rompiendo 
con determinados moldes clásicos, efectos de cierta musicalidad 
atractiva y nueva. En «Pagano», en la necesidad de que se com-
pone, la cantidad primera de siete corresponde a medio alejan-
drino y el resto hexámetro adecuado al castellano. Me agradó 
la musicalidad que resulta de esa combinación rítmica y por eso 
cité a «Pagano» con preferencia a otra que me gustaron menos. 
La libertad de acentos de cierta política moderna permite cierta 
irregularidad en la división de los hemistiquios. En «Pagano» se 
ve eso claramente. En una página explicativa que hay en medio 
del libro, el autor explica, analizándolas, sus novedades rítmicas. 
Refiriéndose a «Pagano» dice: se forma de alejandrino y hexá-
metro: «yo pagano y apóstata –en el siglo veinte». Exactamente 
lo que yo dije en mi breve juicio acerca de este libro de versos.

De Ud. atto. s. s.,

Fed. García Godoy

Letras, 18 de mayo de 1919.
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Verdades de los 20 años

Santo Domingo, 23 de mayo de 1919.

Señor: Federico García Godoy
La Vega.

Mi distinguido señor y amigo:

Nunca creí que la observación que hice en mi artículo 
publicado últimamente en Letras, acerca de la inexplicable in-
terpretación métrica que dio Ud. a la poesía «Pagano» del bardo 
argentino Bartolomé Galíndez, fuera motivo de mortificación 
para su orgullo, siempre respetado, de crítico conscientemente 
halagador. Pensaba, que los espíritus cultos, acostumbrados a ver 
la vida desde un alto sitial, aceptarían críticas a sus errores, máxi-
me cuando estos nacieron de desconocimientos elementales o 
de un exagerado deseo de aparecer constantemente doctos.

Se ha acostumbrado en este país, como en muchos otros, 
aceptar como definitivas las opiniones de intelectuales que ha-
yan pasado de los cuarenta; intelectuales que, si en verdad algu-
no de ellos merece puesto de honor en la historia de las leras 
patrias por su plausible laboriosidad, también hay muchos que, 
por un desmedido afán de figurar como eruditos en todas las 
ramas del saber, a cada momento manifiestan una lamentable 
inferioridad de criterio propio y una triste pobreza de estudios 
de especialización.
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Ese es el caso de Ud., mi respetable señor. Su contribución 
al nacionalismo literario con Rufinito, su erudición filosófica, 
estilo siglo xviii, por tener como base antiguas especulaciones de 
una Metafísica sin porvenir, sus constantes citas del Pragmatismo 
de James, a cuyo fondo desastroso de necesidad útil de orden 
germánico Ud. no ha podido todavía llegar, su amor por las 
fascinantes doctrinas de Bergson, doctrinas que dan risa a los 
doctos en ciencias biológicas, como dice José Ingenieros, no 
impiden que en las ocasiones que Ud. trata asuntos de política y 
de métrica los versados en la materia sonrían volterianamente…

Ayer, el modernismo en los poetas nacionales, estudiado por 
Ud., hizo que la piedad naciera en los corazones de nuestros intelec-
tuales; hoy, la suprema trivialidad de su juicio de niño sobre la «com-
binación de alejandrino y exámetros» ha provocado comentarios de 
compasión entre los hombres que sienten y piensan en esta Ciudad 
Primada. Créalo, señor García Godoy, su carta dirigida a mi muy 
estimado amigo Blanco Fombona ha sido para nosotros una prueba 
definitiva de lo superficiales que son sus conocimientos de métrica.

Hace tiempo que yo había notado lo que anteriormente 
dejo dicho; ahora, todos están convencidos de ello…

Sus opiniones las rebatirá mi compañero Carlos Sánchez  
Sánchez, joven poeta que si no conoce profundamente al «fi-
lósofo de frac de los salones», puede perfectamente en estos 
puntos que se tratan servirle de mentor.

Crea en mi respeto por su laboriosidad. Crea en mi amor 
por la verdad. Crea en mis aspiraciones de justa valorización in-
telectual. Confíe en mi olvido para las frases suyas que no parecen 
suyas… Y sobre todo: crea en la entereza y sinceridad de mis 20 
años, de mis 20 años sin debilidades, sin inclinaciones enojosas, 
sin meditados halagos, mendigos de popularidad continental…

Con mi proverbial entusiasmo juvenil, dando por termina-
do este incidente hijo de un lamentable error de Ud., quedo a 
sus respetables órdenes en el Paladión, ocupado en asuntos de 
más trascendencia…

S. S. S. y amigo,

Fco. Prats-Ramírez

Listín Diario, 2 de junio de 1919
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Carta abierta

Santo Domingo, diciembre de 1919.

Señores
Federico García Godoy
La Vega.

Distinguido señor:

Siempre he admirado su gran corazón, por eso, nunca ten-
go por extraño que se muestre siempre solícito al primer recla-
mo que se haga de su voluntad, para contribuir con su esfuerzo 
al prestigio de la personalidad de nuestra República.

Stefanini, quien tiene, como buen latinoamericano, el de-
seo de infiltrar en cada uno de sus hermanos el conocimiento 
del movimiento cultural de Hispanoamérica, ha comprendido 
que nuestra tierra como porción étnica y como porción geográ-
fica del continente, y como tierra en que el sociólogo ha sor-
prendido en su evolución, modalidades que tienen la estampa 
de una civilización genuina –hasta donde le ha sido posible a la 
humanidad– pensó que debía de haber en muchos de sus hijos, 
la fuerza de espíritu que la hiciera figurar en una relación del 
movimiento intelectual de nuestro continente.

Fuerza es confesar que Ud. no ha hecho una selección de 
nuestros intelectuales, sino una relación de todos los que en 
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este sagrado solar hacen vida de pensamiento a los deseos del 
director de la revista Nuestra América. Yo, haciendo eco de ese 
mismo entusiasmo, me permito recordarle para las notas adi-
cionales que Ud. dice, a Lorenzo Despradel (Muley), escritor 
y periodista, quien hizo en Cuba como tal, labor fecunda, y no 
solo eso, sino también en la hora presente nos ha regalado de 
su libro de semblanzas en preparación: Los míos, algunos trozos 
que revela en ellos, un estilo elegante en el que parecen fundirse 
el estilo ático y el rodio. (En la acepción que les da Quitiliano a 
ambos vocablos).

Don Félix María Mejía, aunque hace tiempo silencia es 
también periodista doctrinario y de castiza forma. Junto con 
el Dr. Francisco Henríquez y Fiallo Cabral puede citarse el Dr. 
Gautreau y al Dr. Fernando Defilló, uno y otro autores de serios 
trabajos académicos publicados en el exterior, ya al Dr. Defilló lo 
perfiló con precisión de contorno, en un artículo, don Andrés 
Julio Montolío.

Hace Ud. figurar en su artículo a Mercedes Mota y olvida a 
la señorita Leonor Feltz, quien ha sentido con fina percepción 
los temblores más tenues del pensamiento. Solo carece del en-
tusiasmo que fecunda el espíritu haciéndole estallar en frutos. 
Ella no fue olvidada ni por Pedro Henríquez Ureña en Horas de 
estudio, ni por Enrique Deschamps en La República Dominicana.

Entre los jóvenes se puede contar a Vicente Galván y a Patín 
Maceo; de este último, la nota fundamental es el elemento cas-
tizo, clásico, a veces da tintes modernistas a sus producciones. 
Escribe en verso y en prosa, la cual transpira, por lo general, hu-
morismo que a veces degenera en sátira. Tiene una percepción 
aguda de lo risible de las cosas, y es docto en materias gramatica-
les como lo fueron Penson y Guridi.

Tal vez, yo, como Ud., esté cayendo en olvidos.
Afectuosamente,

F. Ulises Domínguez P.

Listín Diario, 22 de diciembre de 1919.
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De Federico García Godoy 
a Horacio Blanco Fombona

La Vega, 31 de diciembre de 1919.

Señor don Horacio Blanco Fombona
Capital.

Mi distinguido amigo:

He leído con placer su bella poesía «La casa de la hacienda» 
(publicada en Letras, Núm. 10., diciembre de 1919). Hay en ella 
un vigor descriptivo digno de loa. Se ve que Ud. ha sentido el 
asunto. En días pasados, felicitando a Fabio Fiallo por su bellísi-
ma composición «Tras sus huellas», le exponía una muy arraiga-
da opinión mía: la de que la poesía moderna, después de tantos 
refinamientos y exquisiteces rítmicas, para ser lo más perfecta 
posible necesitaba reunir, en alto grado, estas tres condiciones: 
emoción, musicalidad y colorido. En los versos de Ud. hay bas-
tante de lo primero y de lo último. En ese sentido no hay pero 
que ponerle. Ud. ha sabido reflejar con verdadera precisión 
artística la sensación de un momento de alarmantes inquietudes 
en la casa campestre, en la alta noche, cuando la familia, presa de 
indefinible temor, permanece atenta a los menores ruidos que 
vienen de afuera. La «plasticidad» de esa sensación tiene en su 
poesía vigor y resaltante colorido. A pesar de ser aconsonantada 
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la encuentro algo deficiente en la parte musical. Y no porque 
le falte, muy al contrario, «ritmo interior», esa voz del alma que 
hay siempre en toda poesía digna de ese nombre Ud. lo posee 
indudablemente. Me refiero al otro «ritmo», al que llamaremos 
«exterior», y reside en cierta distribución de acentos capaces de 
producir sonoridades más o menos agradables y atrayentes.

La poesía actual es esencialmente rítmica. Yo, por ejemplo, 
no aconsejaría a los poetas de deficiente expresión musical que 
cultivasen el verso libre. No soy muy partidario del versolibris-
mo. Es necesario poseer una gran potencia de expresión rítmica 
para que no degenere en prosaísmo. Le digo estas cosas por lo 
mucho que le estimo y porque sé que a Ud. le gusta que le digan 
lo que se cree sinceramente. Su poesía me ha gustado mucho 
y por eso le pongo estos renglones. Y eso que cada vez soy más 
descontentadizo en estas materias de lenguaje rítmico. Y hay 
tanto verso malo por ahí…

Su atto. amigo,

Fed. García Godoy

Letras, enero de 1920.
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Una carta de aplauso y consejo

La Vega, 20 de agosto de 1920.

Sr. don Colón Echavarría
Santo Domingo.

Distinguido poeta:

Acabo de recibir su libro de versos. Mil gracias por su 
honrosa dedicatoria impresa. Por más que sonetos de corte 
modernista, se advierten deficiencias más o menos importantes 
de expresión rítmica, y aun no haya Ud. podido crearse una téc-
nica, poética, bien definida, no es posible negar que Ud. posee 
condiciones excelentes para el cultivo de la poesía en el sentido 
de refinamiento y exquisiteces hoy tan en boga. Me han gustado 
algunos de sus sonetos: «Griego», pongo por caso. Otros más. Lo 
esencial en estos casos es no desmayar. Ud. pertenece al corto 
número de los que, si persisten, pueden alcanzar la calma ilumi-
nada del éxito. Continúe, pues, su labor lírica.

Su affmo. amigo,

Federico García Godoy

Listín Diario, 11 de septiembre de 1920.
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De Federico García Godoy, J. Furcy Pichardo 
y Federico Basilis a la Junta Consultiva

La Vega, 1 de febrero de 1921.

Los abajo firmados, ciudadanos dominicanos, amantes de 
su patria, celosos de su honor y religionarios de su libertad y 
de su autonomía, se valen de la presente para expresar pública 
y solemnemente su confianza a la Honorable Junta Consultiva, 
compuesta por los señores Monseñor Adolfo Nouel, Francisco J. 
Peynado, Federico Velázquez, Rafael Justino Castillo, Jacinto de 
Castro, encargados actualmente de preparar o conocer las refor-
mas y medidas de que depende la retirada del poder interventor 
del suelo sagrado de la Patria.

Esta confianza se fundamenta y se robustece en la convic-
ción de los infrascritos de que la Junta Consultiva sabrá adunar, 
en cada frase y en cada momento de su misión, a la alta capaci-
dad que la distingue en cada uno de sus miembros, la integridad 
necesaria para rechazar con energía y decisión, como lo hará en 
toda ocasión, el pueblo dominicano, cualquier imposición de la 
astucia o de la fuerza que pueda desdorar el honor o mancillar 
la integridad de la República.

(Firmados)
F. García Godoy, presidente del Ayuntamiento; 

J. Furcy Pichardo, regidor; Federico Basilis, regidor; 
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De la Junta Nacionalista de La Vega 
a la Junta Consultiva

La Vega, 7 de febrero de 1921.

Monseñor Adolfo A. Nouel
Presidente de la Honorable Junta Consultiva
Santo Domingo.

Señor presidente:

A esta Junta Nacionalista ha sido encomendada la misión de 
encaminar hacia la honorable Junta Consultiva que Ud. preside 
el original y un extracto del voto de confianza que el pueblo de 
La Vega acaba de firmar en favor de esa agrupación. Las firmas 
que respaldan el incluso documento son las de la mayoría de los 
elementos de significación con que cuenta esta localidad y la Junta 
Nacionalista tiene especial satisfacción en apuntarlo a Ud. así 
como en desear vivamente que la fe que ella tiene en el más digno 
éxito de la Junta Consultiva en su delicada misión se justifique en 
breve término por la soberana reintegración de la República.

Saludan a Ud. con la más alta consideración,

Federico García Godoy, presidente

J. Furcy Pichardo, secretario
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Carta pública a Federico García Godoy 
en La Vega

19 de febrero de 1921.

Querido y distinguido compatriota:

Al pie de una de estas hornadas bulliciosas de adhesiones y 
votos de confianza que el Gobierno Militar, por medio de uno de 
sus subsecretarios, anduvo solicitando en toda la República una 
Comisión Prospectiva –como la llamó muy bien en puridad de 
lenguaje arcaico y en ruda exactitud de intención1 el contraalmi-
rante Snowden– encuentro la firma de Ud.; y con tanto asombro 
de mi espíritu la encuentro, que no he podido sustraerme al 
deber de interpelarle en nombre de todo lo que, dentro y fuera 
del país, Ud. representa, por su intelectualidad, por su eminente 
concepto del patriotismo, acerca de la significación de esa firma 
dejada caer en un documento tan irreflexivo y peligroso, como 
extraño a los grandes ideales que Ud. ha sustentado siempre.

1	 Prospectiva – ant. Perspectiva.- Ciencia que enseña el modo de representar 
en una superficie objetos que se hallan a distancias diferentes, en términos 
que produzcan la ilusión de la verdad. El conjunto de objetos que desde 
un punto determinado se presentan a la vista del espectador, especial-
mente, cuando están lejanos y llaman la atención por el efecto agradable 
o melancólico que producen. La apariencia engañosa y falaz de las cosas. 
(Diccionario de la lengua castellana).
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El dilema es forzoso:
O se está con la Proclama Snowden, inalterablemente, 

como la impuso él a los miembros de la Junta Consultiva, o se 
está contra ese astuto proyecto de desintegración nacional.

Que sean los Pedros o que sean los Pablos quienes lo eje-
cuten, nada puede importar a los ojos de Ud., porque ni a los 
Pedros ni a los Pablos les está permitido alterar los términos 
tiránicos de ese permanente plan de mutilación de nuestra sobe-
ranía; y porque, además, es inadmisible que Ud. acepte puesto 
en las turbas que quieren retroceder al pasado por una de sus 
veredas más estrechas y tortuosas: el personalismo.

Para este, ¡ya lo creo!, adherirse a los comisionados es adscri-
birse al astuto proyecto del interventor, y una manera fácil de la de 
captarse la simpatía o la benevolencia de quien, en lo adelante, des-
empeñará en nuestras contiendas cívicas el papel del Condestable 
du Guesclin: Ni quito ni pongo rey sino sirvo a mi señor.

Entiendo, pues, que esas adhesiones y esos votos de con-
fianza no significan, no pueden significar otra cosa, de parte 
de los firmantes, que la aprobación de las graves y tormentosas 
responsabilidades que han asumido, incondicionalmente, los 
Comisionados Prospectivos, al presentarse a darle cumplimiento 
a los designios enunciados en la Proclama dictada por el contra-
almirante Snowden en fecha 23 de diciembre último y agravados 
por el Plan publicado íntegro en 13 de enero retrospectivo y por 
la carta de fecha 28 del mismo mes de enero dirigida por el jefe 
de la Ocupación Militar a los miembros de la Junta Prospectiva. Y 
es por eso, precisamente, que me ha causado asombro inaudito 
ver que persona de tan alto relieve nacionalista, de tan preclaro 
intelecto, se haya adherido a una empresa manifiestamente des-
tructiva de nuestra nacionalidad.

Cuando los señores que componen la Comisión Prospectiva 
aceptaron el encargo de cumplir los designios de la Proclama 
Snowden, reconocieron al Gobierno Americano, ipso facto, el 
derecho de intervenirnos, en virtud de la Convención Domínico-
Americana de 1907, a pesar de que ninguna de las cláusulas consti-
tutivas de ese convenio establece tal derecho. ¿Cómo se explica que 
Ud., uno de los más ilustres e integérrimos acusadores –en hora de 
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peligro– de la Ocupación Militar, precisamente por considerarla 
arbitraria y tiránica, resulte ahora reconociéndole base jurídica a 
esa Ocupación Militar, por medio de una declaración de adhesión 
personal? ¿Cómo se explica que Ud., uno de los más denodados y 
doctos defensores de la soberanía nacional, hasta ayer mismo, se nos 
presente ahora congeniando con el renunciamiento voluntario de 
esa soberanía, en consideración única y triste del grupo de hombres 
que atribuyéndose una representación que no tienen, consuman ese 
renunciamiento voluntario? ¿Acaso ha podido escapársele a su fino 
discernimiento ni a su sagacidad de patriota, que al aceptar el encar-
go de poner en ejecución los designios de la Proclama Snowden, los 
miembros de la Comisión Consultiva, no solo han reconocido, fuera 
de la Convención, un derecho de intervención que aquella no otor-
ga a nuestros sojuzgadores, sino que, también, por una intolerable 
abdicación de nuestros atributos soberanos, se han prestado ellos a 
la empresa de la mutilación permanente?

El hecho de fuerza que representa la Ocupación Militar no 
podía engendrar ningún derecho a favor de nuestros pretendi-
dos tutores; pero, cuando los dominicanos hayamos consentido 
en investirse de un poder de co-soberanía, como este que innega-
blemente entraña por fuerza la Proclama Snowden, ¿volveremos a 
ser absolutamente soberanos?

Tales son, mi distinguido compatriota y buen amigo, las 
consideraciones de asombro que en mi espíritu ha levantado 
su valiosa firma al pie de aquel documento. Esas adhesiones, 
aun de la gente ignara, me habían asombrado ya, en razón del 
irreductible sentimiento nacionalista que con orgullo hemos 
constatado en el pueblo dominicano y que todo un continente 
se ha puesto de pie para aplaudirle, pero, al verle a Ud. allí entre 
aquellas míseras adhesiones mi espíritu ha sufrido tanto que no 
ha podido menos de expresarlo en esta carta, provocándole a 
una explicación que no solo yo, sino el país entero y aun las 
causas de toda la América española esperan de Ud.

Fabio Fiallo

Listín Diario, 19 de febrero de 1921.
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Carta pública a Fabio Fiallo, en Santo 
Domingo

Caro y siempre bien recordado poeta:

Antes de entrar al fondo de tu «Carta abierta» permíteme a 
rectificar una grave equivocación en que has incurrido. Antes de 
llegar a esta ciudad en misión de propaganda el subsecretario del 
Gobierno Militar ya se había formulado el Voto de adhesión con-
dicional, entiéndelo bien, condicional, a la Comisión Consultiva, 
y justamente se pospuso su envío para que ni remotamente se 
creyera que tal acto, ni en parte ni en todo, obedecía a suges-
tiones o influencias del aludido funcionario. En una reunión 
memorable, iniciada por él, demostró virilmente La Vega su 
decisión enérgica de rechazar cuanto a su juicio era o parecía 
ser contrario al decoro patrio. Y en esa actitud, firme y erguida, 
se mantiene La Vega presta a rechazar, venga de quien viniere, 
cualquier propósito de lesionar la soberanía nacional, lo mismo 
que no tomar en consideración actitudes extremistas sin consis-
tencia y que bajo apariencia de un sentimiento patrio hirsuto y 
bravío tienden en el fondo, por cierto determinismo que rige las 
cosas inexorablemente, a retardar de modo indefinido el mayor 
anhelo de todos los dominicanos conscientes y dignos: la restau-
ración de la República en condiciones de vivir como pueblo en 
que la libertad y el orden se eslabonen lo más estrechamente 
posible…
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Ese Voto de adhesión incondicional está respaldado por las 
firmas de las personas más autorizadas de esta ciudad. Refleja la 
opinión de la inmensa mayoría consciente y distinguida de ella. 
Un Padre Lamarche, un C. J. Gómez, un Zoilo García, un N. 
Pereyra Jiménez, muchos más que no nombro por no hacerme 
demasiado extenso, no son ciertamente un grano de anís… Has 
hecho mal, dispensa la censura, en confundirlos, despectiva-
mente, con los que con doloroso apasionamiento llamas míse-
ras adhesiones… Y vamos a situarnos, por un momento, frente 
a los hechos consumados. No es bueno soñar despiertos como 
ciertos poetas incurablemente románticos cuando realidades 
inflexibles, producto de un determinismo geográfico, de un 
determinismo económico, de una sucesión ininterrumpida de 
errores, de violencia, de pugilatos sangrientos, nos constriñen 
por todas partes amenazando ahogarnos. El caso es que, sin pre-
via declaración de guerra, con un pretexto risible, los Estados 
Unidos invadieron y ocuparon militarmente el territorio. Unos 
cuantos centenares de soldados yanquis bisoños bastaron para 
ello. Hubiéramos podido defendernos y no lo hicimos. Faltó, 
en el momento crítico, la unidad de acción necesaria. Nuestras 
facciones políticas, en pleno desbordamiento, facilitaron la obra 
nefanda. Después vino el desarme. Hoy mismo, si tuviéramos 
ejércitos, acorazados, submarinos, los elementos bélicos ne-
cesarios, mi opinión sería írnosles a las barbas para sacudir el 
ominoso yugo. Pero tal cosa resulta punto menos que imposible. 
En este estado psicológico colectivo de incertidumbre, de an-
gustiosa expectación, se nos propone la paz. Entremos, pues, en 
el debate. ¿Se ha insinuado, te pregunto, algo deshonroso para 
nosotros? ¿Una enmienda Platt, la cesión de la bahía de Samaná, 
un protectorado infamante, como el de Haití, la aceptación de 
la Nota Número 14, o cualquier otra cosa bochornosa para nues-
tra dignidad nacional? Yo no lo sé. Si tú lo sabes, avísamelo para 
estar a tu lado en la hora de la protesta o del sacrificio, si fuera 
necesario.

Hasta ahora el vencedor nos señala un camino, malo, pe-
ligroso quizás; pero el único en cuyo término se nos muestra la 



obras casi completas. Tomo 2. Cartas     239

restauración de la República. Muchos dominicanos cuyo escudo 
nacionalista está limpio de la más leve mancha nos hemos situado, 
en el punto necesario para comenzar esas negociaciones de paz, 
prestos, óyelo bien, a fulminar el candente anatema de nuestra 
reprobación contra cualquiera, Comisión Consultiva, Asamblea 
Constituyente, Congreso, Senado, que traicione el fundamental 
sentimiento de una patria independiente y libre. Tú has adopta-
do una actitud exageradamente extremista sin ofrecer ninguna, 
absolutamente ninguna solución viable, prácticamente positiva. 
Te has puesto fuera del marco de realidades inflexibles. Te falta 
la visión clara y precisa de la trágica y solemne hora actual. Te 
haz refugiado en tiquismiquis constitucionales, en escrúpulos 
jurídicos, en ideas exageradas de dignidad nacional. ¡Ah! en la 
hora triste de la derrota no resulta práctico exclamar, como Julio 
Fravre, «ni una piedra de nuestro territorio, ni una pulgada de 
nuestras fronteras», para casi seguidamente consentir en la mu-
tilación de la Alsacia y la Lorena... Te interrogo sinceramente: 
¿tenemos la fuerza necesaria para la resistencia armada? Creo en 
el derecho aplicado a casos particulares; pero para mí el llamado 
derecho internacional es pura solfa, vano y oscilante convencio-
nalismo. La guerra europea me ha hecho abrir por completo los 
ojos. Desde que el mundo es mundo el pez grande se ha tragado 
siempre al chico. Trabajemos pues, para que no nos trague a no-
sotros. Mantengamos firme la razón que nos asiste sin recurrir a 
violencias intempestivas de lenguaje que solo dan o pueden dar 
resultados deplorables. No malgastemos el tiempo en ahondar 
en una obra de desunión demente suicida.

No veo qué provecho puede resultar para la causa nacional 
de tu violento empeño de desprestigiar los hombres eminentes 
que figuran en la Comisión Consultiva. La carta de monseñor 
Nouel a Russell que dio pie al representante Masson para su co-
nocida moción en el Congreso americano y la nota redactada por 
Peynado rechazando la que dio lugar a la caída del benemérito 
presidente Henríquez, son documentos de altísimo relieve que 
el historiador futuro de esta intervención tendrá que tener muy 
en cuenta. ¿Por qué los maltratas? ¿Alguna vez, una vez siquiera, 
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alguno de ellos ha hecho algo antipatriótico. Desprestigiándolos 
a ellos, que son cumbres de nuestra mentalidad, nos despresti-
gias a todos, te desprestigias a ti mismo… La hora actual no es ni 
puede ser de fraccionamiento, de escisión, de desmigajamiento, 
sino de unión íntima y cordial de todos para cuando llegue, si 
viniere, el momento de prueba ofrezcamos a la mirada del mun-
do la resistencia enérgica y tenaz de un pueblo que no acepta 
ni aceptará nada que realmente represente una mutilación de 
sus derechos como entidad nacional independiente y soberana. 
Mientras tanto vuelve tu acero a su vaina. Espera, para proceder, 
los hechos. No sigas dando golpes de ciego. Y oye un consejo 
amistoso: déjate de dogmatismos como supremo pontífice en 
nombre, como dices, del país entero, del pueblo dominicano… 
Hay una grande, una grandísima masa de opinión, culta y cons-
ciente, que cree que estás equivocado.

Salvo acaso contadas excepciones, La Vega, donde se tiene 
un buen recuerdo tuyo por tu actuación noble y generosa en la 
época trágica en que fuiste gobernador provincial, piensa de esa 
manera. Aquí, fuera de ese ambiente de dimes y diretes malsa-
nos, se labora cívicamente, se hace patria. Hemos fundado una 
escuela dominical de enseñanza cívica para esparcir doctrinas y 
conocimientos que inspiren al pueblo aversión al caudillaje, al 
personalismo, al espíritu de banderías. Quisiera decirte muchas 
cosas más; pero no tengo tiempo. Concluyo repitiendo estos 
versos del autor de La vida es sueño:

Que no cabe lo que siento
en todo lo que no digo. 

Fed. García Godoy

Listín Diario, 26 de febrero de 1921.
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Carta pública al prominente personaje 
de La Vega, señor Fed. García Godoy

Señor Federico García Godoy
La Vega.

Señor:

Con profunda pena he leído la carta pública de Ud. a Fabio 
Fiallo porque, aunque no tengo el honor de conocerle personal-
mente, Ud. es un hombre a quien el país entero ha contemplado 
y considerado como el más prominente personaje de la Vega 
Real. Digo que he leído su carta con profunda pena, por la sen-
cilla razón de que Ud. no justifica su actitud diversa frente al 
Plan de reintegración gradual: por la sencilla razón de que Ud. 
asume la apariencia de un hombre en derrota que se expresa im-
propiamente, infortunadamente, desfallecidamente. Ud. no ha 
justificado su actitud diversa frente al combatido plan –por Ud. 
mismo combatido– sino que ha hecho la innecesaria apología 
de la Junta Consultiva, olvidando ya que no ignorando, que los 
hechos no son nobles, ni generosos, ni leales porque los ejecuten 
ciertos hombres; sino que los hombres son nobles, generosos y 
leales porque ejecutan actos edificadores. ¡Lamentablemente 
olvidó el suyo! ¡Pero más lamentable contradicción! Es Ud. ene-
migo del Plan del 23 de diciembre, y en enero subsiguiente le 
abre los brazos porque también se los abrieron cuatro hombres. 
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Ayer fue Ud. paladín de los principios, y hoy los niega despecti-
vamente para aliarse a tales o cuales personas. ¡Qué fácil es Ud. 
en la renovación espiritual!

Asume Ud. la apariencia de un hombre en derrota que se 
regresa impropiamente, infortunadamente, desgraciadamente, 
cuando ha escrito el horroroso párrafo siguiente, en que hay un 
refrán imperdonable, y consideraciones y claudicaciones espan-
tosas. Dice así el párrafo: 

¡Ah! en la hora triste de la derrota no resulta práctico 
exclamar, como Julio Favre: «ni una piedra de nuestro 
territorio, ni una pulgada de nuestras fronteras», para 
casi seguidamente consentir en la mutilación de la 
Alsacia y la Lorena… Te interrogo sinceramente: ¿te-
nemos la fuerza necesaria para la resistencia armada? 
Creo en el derecho aplicado a casos particulares pero 
para mí el llamado derecho internacional es pura solfa, 
vano y oscilante convencionalismo. La guerra europea 
me ha hecho abrir por completo los ojos. Desde que el 
mundo es mundo, el pez grande se ha tragado siempre 
al chico.

¿A qué derrota se refiere Ud., señor García? ¿Ha sufrido la 
República Dominicana alguna derrota? No señor, está librando 
una honrosa batalla; inerme; pero con dignidad y con ventaja. 
No crea Ud. que siempre acontece en derredor de uno, lo que 
acontece en uno introspectivamente. ¿A qué arma se refiere Ud.? 
¿A las que no podemos tener? ¿Acorazados y submarinos? ¿Y por 
qué no habla Ud. de la República Dominicana, invenciblemente 
armada de un alto concepto del honor. Confiesa Ud. que «el 
derecho internacional es pura solfa». Valiente y genial confesión 
en labios de un paladín de la Patria! Afirma Ud. que «desde que 
el mundo es mundo, el pez más grande que ha tragado siempre 
al chico». Pues que nos traguen, señor García. Advierte Ud. que 
«la guerra europea le ha hecho abrir por completo los ojos». 
¿Hacia dónde, hacia qué campo ha abierto los ojos? ¡Ah, señor, 



obras casi completas. Tomo 2. Cartas     243

no dé por visto lo que ha visto, y ciérrelos otra vez, no vaya a 
padecer alucinaciones más terribles.

Para mí la proverbial aseveración de que «grande se traga 
al chico», es la más vulgar expresión de un triple lamentable 
sentimiento: de un trémulo sentimiento de la Verdad, de un 
trémulo sentimiento de la Justicia, de un trémulo sentimiento 
de elevación espiritual. Cierto es que el pez grande se traga al 
chico; pero esta ley primitiva solo se cumple inapelablemente en 
el cielo oscuro de las aguas; allí donde no llegan ni la luz, ni la 
razón, ni la justicia. No así en las sociedades civilizadas, donde 
los hombres son libres por irrevocable mandato divino; donde 
los hombres son igualmente libres en Dios, en su destino y en la 
santa nivelación de la justicia.

No creo, con Ud., señor García, que el derecho interna-
cional es pura solfa. Creo y pienso distintamente. Para mí, para 
todos los hombres cuyas conciencias estén sincera y fuertemente 
edificadas, el derecho internacional, como cualquier otro dere-
cho, como el derecho en general, es una verdad eterna que fue 
ayer, que es hoy y que será siempre.

Concluyo esta carta, señor, asegurando a Ud., a pesar mío, 
que pensar lo que Ud. ha confesado en esta difícil hora de la 
República, es incurrir en una flaqueza dolorosa, pero que de-
cirlo, es más que una flaqueza, es una derrota sin guerra y sin 
gloria, es una triste derrota sin perdón.

De Ud. muy atentamente, 

Noel Henríquez

Listín Diario, 5 de marzo de 1921.
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Junta Nacionalista de La Vega

La Vega, 3 de marzo de 1921.

Sr. Presidente de la Junta Nacionalista de Salcedo.

Muy señor nuestro:

Por diversas razones que se excusa de poner aquí, esta Junta 
no concurrirá a la Asamblea de delegados de Juntas Nacionalistas 
que propone celebrar mañana 4 del corriente, la de San Pedro 
de Macorís.

Pero en conocimiento del Plan que aquella Junta se dis-
pone a presentar en la citada asamblea, la de La Vega ha pen-
sado que lo más conveniente sería quizás que todas las Juntas 
Nacionalistas de la República se dirijan a la Junta Consultiva 
sugiriéndole de la conveniencia de dirigirse al incipiente go-
bierno de Mr. Harding, exponiéndole en la mejor forma posible 
que el pueblo dominicano pide y espera que el Plan escrito por 
Wilson para la devolución de nuestra libertad sea modificada 
por el nuevo presidente justa y favorablemente a los intereses 
del patriotismo dominicano.
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En tal sentido se escribe hoy de aquí a la Junta Consultiva 
y recomienda a la que Ud. preside hacerlo también en esa o 
parecida forma conveniente.

          Presidente, 						      Secretario
Federico García Godoy				           J. Furcy 

Pichardo

Ecos del Valle, 19 de marzo de 1921.
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Carta abierta al Sr. Fed. García Godoy

La Vega, 17 de marzo de 1921.

Eminente publicista y afamado literato dominicano
Ciudad.

Distinguido compatriota:

Ante la suprema gravedad de la hora, hora de profundo 
entendimiento patriótico, hora de amor, de desprendimiento y 
de abnegación inmensa, que tan inmensa debe ser como la in-
mensidad de los mares de Colón en que vivimos, hay que fundir 
en un solo ideal de bien el ideal de los domincianos; hay que 
vaciar en un solo molde las aspiraciones naturales del hombre 
dominciano hoy, que parece siempre olla de pasión en la en-
cendida hoguera de la política, para que amasemos el sagrado 
pan de un nuevo mantenimiento patrio en este antro de dolor y 
de vergüenza a que nos arrastrará más que todo, la vertiente de 
pasiones insanas de un pasado que no debemos resucitar jamás.

Usted es hombre de intelectualidad continental, de flexibi-
lidad y buen deseo oceánico y ninguno como Ud. para desplegar 
en este momento la bandera del patriotismo. Pero no de ese 
patriotismo anémico de pobre espíritu que tiene que vivir ad-
herido a la labor de otro, como planta sin raíces prendida de 
un peñón. Usted puede y debe vivir la supremacía de la hora, 
si es que no quiere rodar del luminoso pedestal en que le ha 
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colocado su laboriosidad intelectual. Usted puede y debe elabo-
rar un plan que merezca la consagración del pueblo domincia-
no, para oponerlo al peligro eminente que está siendo para la 
existencia de nuestras actividades autonómicas en el porvenir, la 
labor sana, pero sin vitalidad jurídica alguna, de la comisión de 
domincianos representativos, sin capacidad para hacer el bien a 
su país, por el desairado papel que le ha acordado el Gobierno 
Militar en el ejército del Plan Wilson, que tanto se esfuerza el 
Departamento de Estado en imponer al pueblo dominicano. Si 
no así, que lo diga la última declaración hecha por ese departa-
mento a los Delegados Obreros Dominicanos. A mi entender, 
el Plan Wilson es la labor diplomática más audaz y laboriosa de 
dicho presidente, con la cual se ha sorprendido a muchas capa-
cidades intelectuales de fuera y dentro de nuestro país, y son los 
hombres de relieve como el suyo, los que deben marchar a la 
cabeza de la más rotunda oposición a él.

Los abraza en la Patria su affmo.

Hilario Piña

Listín Diario, 23 de marzo de 1921.
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La Vega en acción

Secretario Mr. Demby
Santiago.

Junta Nacionalista, interpretando unánime sentir de la an-
tigua e histórica ciudad de La Vega, ruega a Ud. manifieste en su 
nombre al presidente Harding que reitera su protesta dirigida 
en meses pasados al ex presidente Wilson contra injustificable 
ocupación del territorio nacional y en nombre de la Libertad y 
el Derecho escarnecidos le pide inmediatamente la restauración 
de la República con todos sus atributos de pueblo independien-
te y libre.

       El presidente de la Junta,		  El secretario,
       Fed. García Godoy			   J. Furcy 
Pichardo

Listín Diario, 7 de abril de 1921.
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El problema dominicano y el imperialismo 
norteamericano. El Derecho Internacional 
es letra muerta, pura solfa

Carta abierta

Desde La Vega Real.

Señor don René Fiallo.

Mi distinguido amigo:

He leído con vivo y creciente interés los artículos publi-
cados en este mismo diario y en los que hace Ud. un análisis 
sereno, consciente y profundo del problema dominicano frente 
al cada vez más acentuado imperialismo yanqui. Sin hipérbole 
le digo que ese trabajo suyo es de lo más jugoso y consciente-
mente patriótico que he leído en estos cinco años de vitanda 
ocupación militar extranjera. El convencionalismo jurídico 
que aún continuamos llamando Derecho Internacional es letra 
muerta, pura solfa, tratándose de pueblos débiles e inermes sin 
más armas que una noción abstracta de derecho escarnecido o 
pisoteado por naciones poderosas cada vez que así conviene a 
sus respectivos intereses. Así lo pone Ud. en evidencia, con clari-
dad meridiana, en sus últimos meritorios artículos. Si en Europa 
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ciertas pequeñas naciones, vecinas de otras más poderosas, man-
tienen su independencia, lo deben al excelente funcionar de 
su correcto régimen interno, y acaso, principalmente, al temor 
de esos poderosos vecinos de provocar conflictos amenazadores 
entre ellos mismos alterando un equilibrio político más o menos 
estable…

No sucede eso en América desdichadamente. El imperia-
lismo del Norte asoma su cabeza después de perder España sus 
últimos jirones de poderío colonial y alcanza su mayor plenitud 
tan pronto finaliza la gigantesca guerra europea en que jugó 
papel determinante y casi decisivo. De ahí que su política ame-
ricana, de absorción más o menos disimulada, de la aspiración 
estratégica de ocupar posiciones para su futuro resguardo en el 
mar Caribe, no tenga ni tendrá por mucho tiempo contrapeso 
visible en este continente. Por consentimiento tácito o expreso 
de las naciones europeas atadas a ella por lazos de gratitud o 
de dinero tiene carta blanca para hacer en la América nuestra, 
cuanto le viniese en ganas para favorecer sus ansias de seguridad 
o de medro… Estos pueblos del Caribe, en cambio, se encuen-
tran cada vez más menesterosos de auxilios o de socorros más o 
menos positivos…

Es cierto que de cuando en vez nos vienen de fuera palabras 
de aliento y fortaleza; pero sin ninguna efectiva trascendencia. 
Voces puramente platónicas. En la Madre España políticos de 
valer e intelectuales de talla han alzado su voz elocuente a favor 
de nuestra causa. Vox et praeterea nihil. Una voz y nada más. 
Hay que agradecérselo mucho, sin embargo. No puede ni ha 
podido hacer más. Basta leer la carta que Unamuno acaba de di-
rigir a la juventud intelectual de Buenos Aires para darse cuenta 
de la dolorosa situación interior de la Madre Patria, agravada 
hoy considerablemente por la inesperada y sangrienta guerra 
marroquí… De nuestras hermanas repúblicas de América nada 
efectivo podemos esperar tampoco. Ni siquiera una acción con-
junta, puramente diplomática sin actividades conminatorias o 
cosa parecida, ha podido alcanzarse de sus gobiernos de mayor 
influencia o poderío. Uno que otro artículo de periódico y 
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brindis más o menos expresivos en determinados banquetes. Su 
prensa misma, salvo excepciones, se ha mantenido en interesado 
silencio al referirse a nosotros. En meses pasados me escribía un 
joven intelectual bonaerense, muy devoto de la unión de estas 
repúblicas, que no había podido acometer la campaña perio-
dística a favor nuestro y para la cual le suministré abundantes 
datos, porque los grandes rotativos porteños no habían querido 
publicar sus artículos por temor de disgustar a sus anunciantes 
yanquis que les producían cuantiosos ingresos.

Estamos, pues, solos, enteramente solos. Bajo el cielo mudo 
y sombrío; sin dioses, continuamos en dolorosa y desesperante 
incertidumbre. Nadie nos oye ni abajo ni arriba. Si hay dioses 
por ahí que dirigen o toman parte en las cosas de la vida huma-
na, preciso es convenir que se inclinan decididamente al lado de 
la fuerza. Hay que decir con Campoamor:

Que entre todas las armas de combate
prefiere siempre Dios la artillería…

Pero así, solos, debemos contar únicamente con lo único 
capaz de determinar finalidades de efectiva redención patrióti-
ca: con las energías de nuestra voluntad bien encaminada y bien 
cohesionada. En fórmula breve e insuperablemente expresiva, 
Ud. nos indica ese camino. Hay que inspirar confianza al extran-
jero que se mantiene en acecho de nuestras frecuentes debili-
dades. La Tercera República, si queremos que sea viable, debe 
ser, en su correcto y democrático funcionar, capaz de realizar, 
evolutivamente, con metódica graduación, finalidades de ade-
lanto sobre la base de una estabilidad gubernativa basada en una 
paz y un orden no impuestos coercitivamente sino productos de 
una conciencia pública capaz de darse cuenta del determinismo 
internacional de carácter ineludible o poco menos.

Y sin nada de transacciones humillantes, sin sombra de 
protectorados o tutelas siempre vergonzosas, se nos impone por 
fuerza de determinismo muy por encima de nuestra voluntad 
colectiva, la necesidad de demostrar, no con verbosidades líricas 
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de relumbrón, sino con hechos, que somos una agrupación na-
cional muy capaz de una actuación seria y ordenada de vida in-
terna jurídica tal como puede practicarla cualquier otro pueblo, 
los mismos Estados Unidos en primer término. No hay enemigo 
pequeño en determinados casos, y nos conviene hacer ver a los 
Estados Unidos que nada, ni ahora ni nunca, nos moverá a con-
tribuir con otra nación a su desquiciamiento o a su ruina siempre 
que respete hasta lo más mínimo una independencia que en su-
cesivas luchas épicas conquistaron nuestros antepasados merced 
a heroísmos y sacrificios sin auxilios ni ayuda de nadie. Sobre esa 
base de estricta igualdad sin nada que toque a lo político inte-
rior, que es y debe ser siempre intangible, podemos y debemos 
forzosamente llegar a un tratado de reciprocidad comercial y 
aun intelectual de evidente beneficio para ambas naciones.

La psicología de la hora presente tiene mucho de peligroso 
y aun de alarmante. Si en lo esencial, en el ideal de inmediata 
redención nacional estamos todos en perfecto acuerdo, pues no 
hay ni puede haber discrepancia a ese respecto, en lo que toca 
a la vía, al procedimiento para alcanzarlo, impera el más deses-
perante desconcierto. La característica principal de nuestra vida 
colectiva, es decir, la incoherencia; la indisciplina; la división, el 
individualismo rabioso que es capaz de hacerlo todo y que en el 
fondo no es más que un complejo de vanidades, de exhibicionis-
mo, de mal disimuladas ambiciones de poder y de medro, cuan-
to ha sido motivo determinante de nuestras frecuentes caídas, 
se pone de relieve con inusitado vigor en los actuales críticos 
instantes. El bloque nacionalista, de la estrecha concatenación 
de voluntades, transigiría por necesidad, para llegar todos juntos 
a la meta señalada evitando en los primeros delicados momentos 
discordancias que pudieran en todo o en parte malograr el ideal 
ambicionado, que algunos, yo entre ellos, soñaron cristalizar en 
deslumbrante realidad patriótica, parece cosa fantástica, imposi-
ble de darle cuerpo y alma.

Lo que el observador consciente ve claramente es que 
resurge el viejo espíritu de nuestras banderías políticas. Y ami-
noraría el peligro de traer a la superficie, en la dolorosa hora 
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actual, tales supervivencias de nuestro turbulento pasado, si esos 
llamados partidos que hoy levantan la aletargada cabeza proban-
do que su virus sigue en nuestra sangre sin ningunas atenua-
ciones, evolucionaran en un sentido de organización política, 
de carácter científico, que tratara de ir iluminando morbosida-
des personalistas para sustituirlas por principios e ideas clara y 
precisamente definidas. Si así se lograra, podrían resultar esos 
partidos otros tantos centros de unidad capaces de ponerse de 
acuerdo, en momentos dados, acerca de puntos de vital interés 
nacional. Pero mi miedo principal consiste en que uno de ellos, 
acaso el más menesteroso de opinión, en su ansia desbordante 
de asaltar el poder, eche a un lado consideraciones y escrúpulos 
y transe ignominiosamente con el ocupante extranjero. Y para 
vergüenza y deshonra nuestra aparezca ante el mundo la figura 
fatídica de un dominicano capaz de seguir las sombrías huellas 
de un Dartiguenave, un Díaz, un Chamorro y demás traficantes 
de la dignidad nacional que llevan en sus frentes el inri de la 
abominación y el desprecio de la inmensa mayoría de sus com-
patriotas y del mundo civilizado.

Su affmo. amigo,

Fed. García Godoy

Listín Diario, 20 de octubre de 1921.
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¡Se nos va la República…!
Carta abierta

La verdad acerca de las actividades políticas. Suicida incons-
ciencia de la mayoría de los dominicanos frente a un proble-
ma cuyos verdaderos lineamientos no han alcanzado discernir 
todavía…

 
Santo Domingo, 22 de octubre de 1921.

Señor don Federico García Godoy
La Vega.

Distinguido y respetable amigo:

Me creo en el deber de corresponder públicamente a la 
carta abierta que desde esa ciudad de su residencia me fuera 
dirigida por Ud., y que corre inserta en el Listín Diario de fecha 
20 del corriente mes de octubre.

Le estoy reconocido por los conceptos con que se digna 
Ud. calificar el mérito de mis humildes trabajos de publicidad 
nacionalista. La aprobación a ellos impartida por un hombre 
de su talla intelectual y de su reconocida ecuanimidad de 
criterio constituye un estímulo poderoso para mi voluntad, 
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en la escabrosa senda de propagación de ideales que me han 
trazado mi corazón y mis convicciones. Digo a Ud. ahora y en 
esta coyuntura lo que ya he tenido ocasión de expresar a otros 
generosos eulogistas de mis trabajos: somos desgraciadamente 
pocos los unificados en una visión clara y serena de la tremenda 
realidad circunstante y de las necesidades nacionales que esta 
nos impone. Yo no creo en la perversidad de la mayoría de los 
dominicanos. Pero la suicida inconsciencia de la mayoría de 
los dominicanos frente a un problema cuyos verdaderos linea-
mientos no han alcanzado a discernir todavía está consumando, 
de manera irrevocable, la ruina de la República y de todas las 
esperanzas de libertad nacional. Dentro de veinticinco años –o 
antes quizás– el despertar, impuesto por el dolor y la miseria, 
será completo. El protectorado, hacia el cual está rápidamente 
despeñando al país el frenético empuje de las actividades fac-
cionales, lo habrá convertido en una factoría colonial, feudo 
de las corporaciones bancarias e industriales norteamericanas; 
un ludíbrico sistema de instituciones políticas controladas por 
los representantes de la fuerza militar extranjera mantendrán 
la ficción conveniente de gobierno propio; tierra e industrias 
habrán pasado por entero a poderosas manos extranjeras, y 
brazos baratos, importados al efecto de Haití y de las Antillas 
vecinas, arrancarán al trabajador dominicano su derecho de 
primogenitura al disfrute de la riqueza natural de nuestro sue-
lo. Reducidos entonces a una condición de coloniaje mil veces 
peor que la de Puerto Rico, Hawái o Filipinas, por efecto de la 
irresponsabilidad de las agencias de opresión y de explotación 
con respecto al pueblo de los Estados Unidos; misterioso el pue-
blo hasta ayer tan solo pobre; perdidas para siempre la libertad 
política y la dignidad de ciudadano; definitivamente despresti-
giados y desposeídos de poder efectivo, y los capataces políticos 
nativos empleados por los amos extranjeros en mantener una 
farsa de independencia nacional, mucho más conveniente para 
sus propósitos que una anexión, así despertará el pueblo domi-
nicano a la amarga realidad de la situación cuyas bases están 
cimentando ahora su inconsciencia.
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El protectorado será en breve. No como creen algunos sus-
picaces, porque determinada facción premedite su aceptación, 
sino porque el choque de sus entre opuestas ambiciones las irá 
llevando a todas vertiginosa e insensiblemente a ese despeñade-
ro. No se pueden llamar a la vida fuerzas de ambición dirigidas 
a un objeto exclusivo –el usufructo del poder– sin que estas 
tiendan continuamente a acercarse a ese objeto por encima de 
todos los obstáculos. Cuando una facción cualquiera cegada por 
la violencia de sus pasiones y de sus apetitos, adelante el pie so-
bre la línea peligrosa de las concesiones al interventor no habrá 
influencia en el mundo que detenga el impulso de las demás 
a seguirla, ni faltarán argumentos para justificar con motivos 
patrióticos semejante acción.

Ante los ojos de cualquier extranjero cuya atención se ocu-
pe en estos momentos en el espectáculo dominicano, nuestra 
conducta actual nos ha de sindicar, o como locos inconscien-
tes, desprovistos de responsabilidad cívica y de título moral de 
personalidad entre los pueblos, o como cínicos desvergonzados 
incapaces de otra forma de cohesión social que las agregacio-
nes de voluntades inspiradas por el rudimentario egoísmo. He 
aquí un país destrozado durante más de sesenta años por el 
faccionalismo político, colocado desde hace cinco años bajo 
una intervención militar extranjera, y amenazado de una total 
extinción de su independencia por la operación de un conjun-
to de colosales fuerzas político-económicas. Su única esperanza 
de salvación reside en la concreción de un programa de rege-
neración interna y de resistencia moral externa; y he aquí que 
cuando más peligrosa se hace su situación porque el coloso 
absorbente que lo mantiene bajo su dominación trata de hacer 
legitimar y perpetuar esa dominación mediante el halago del 
usufructo del poder ofrecido a las facciones, los representantes 
de la clase dirigente de ese país echan a un lado la fundamen-
tal tarea de proveer a la adopción de esas fórmulas salvadoras 
de regeneración y de resistencia para dedicarse al enaltecedor 
empeño de disciplinar las energías de los entusiastas aspirantes 
a puestos públicos.
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Se ha afirmado muchas veces que esta actividad es necesaria 
al buen suceso de los ideales nacionalistas, e indispensable al 
funcionamiento del orden social; y se han hecho descansar esas 
afirmaciones en la consideración de que la división en matices es 
tributo esencial de la opinión pública, y en la aserción de que la 
organización de los partidos políticos no representa sino el disci-
plinamiento conveniente de esa inevitable división de las ideas. 
A tales razonamientos cabe responder preguntando con senci-
llez: ¿Cuál es la base de división de los actuales núcleos políticos 
dominicanos? ¿Representan ellos sistemas de ideas conflictivos 
respecto a la resolución de los problemas nacionales? ¿Es que 
se diferencian respectivamente las ideas de un horacista, de un 
jimenista, de un velazquista, frente a cualquier problema de po-
lítica interior o exterior? ¿Han formulado siquiera las respectivas 
agrupaciones, programas que pudieran disciplinar las ideas de 
sus adeptos en relación con las ingentes cuestiones de la hora 
presente?

Semejantes preguntas no pueden provocar sino una son-
risa amarga en los labios de cualquier hombre de espíritu hon-
rado. Todo el mundo sabe demasiado bien que las actividades 
políticas dominicanas no responden a ninguna disciplina 
de ideas, sino a una tradicional disciplina de apetitos. Todo 
el mundo sabe que el concurso otorgado a las facciones no 
representa en su conjunto ni siquiera una manifestación de 
admiración por determinado prócer o caudillo sino la agita-
ción de las personales aspiraciones de medro de la inmensa 
mayoría de sus integrantes activos. Pocas son las devociones 
partidarias que resisten la prueba de una negativa de empleo 
por parte del ídolo, y esto lo han aprendido demasiado bien 
en la escuela de la experiencia todos nuestros hombres pú-
blicos; buscan tal coyuntura para hacer de cualquier devoto 
un enemigo iracundo. Todo el mundo sabe que, de memoria 
de hombre, jamás ha existido ningún conflicto de ideas ni de 
ideales entre los partidos políticos dominicanos, sino que es-
tos deben su creación a la existencia de un perenne conflicto 
de ambiciones dirigidas al usufructo del poder.
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Las consideraciones que anteceden no han sido provocadas 
por el deseo maligno de descubrir lacras ni de enrostrar errores. 
Holgárase cualquier dominicano de no tocar, en estos momen-
tos solemnes en que disputamos con el solo recurso de las armas 
morales nuestro derecho a la libertad y nuestro título de perso-
nalidad internacional las llagas de nuestra ancestral laceria. No 
obstante, constituye un deber imperativo para todo ciudadano 
consciente y avisado señalar los abismos que la obcecación y la 
inconsciencia están abriendo al paso de la República, porque 
solamente de una reacción suprema contra el mal interior que 
venimos padeciendo desde nuestra iniciación en la vida inde-
pendiente cabe esperar su salvación de la definitiva caída que 
ahora la amenaza. La ceguera obstinada y absurda de parte de 
las facciones frente a esa amenaza que nuestra posición geográ-
fica y nuestras discordias intestinas venían proyectando sobre la 
nacionalidad desde hace ya más de veinte años, es directamente 
atribuible al trance que ahora padecemos. Arrebatados por la 
fiebre de las rivalidades políticas, los partidos jamás se cuidaron 
del nublado que arreciaba sobre nuestras cabezas, ni creyeron 
nunca sinceramente en la posibilidad de la intervención. Y esta 
inconsciencia, que ahora se manifiesta en un desbordamiento 
de los apetitos políticos, a la primera sugestión de reapertura de 
las exclusas presupuestales, llegó a una manifestación asombro-
sa en el decurso mismo de la invasión de 1916. Desencaminada 
por el capcioso silencio de la Legación Americana, la facción 
disidente jimenista se lanzó con imprudente confianza a la 
aventura de la asonada de abril. Creyendo seguramente que 
la presencia de las tropas americanas en el territorio nacional 
no trascendería en tiempo ni en efectos, y esperando utilizar 
esa presencia como arma de intimidación contra el Congreso 
y los insurrectos militares el Gobierno de Cambelén no opuso 
obstáculo ninguno a su desembarco, violando el precepto cons-
titucional que le mandaba defender el territorio de la República 
contra la invasión extranjera. Y frente al hecho consumado de 
la invasión, una vez producida la honorable, si estéril renuncia 
del valetudinario anciano que ocupaba el solio presidencial las 
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facciones se entregan dentro del Congreso a un pugilato indeco-
roso para la elección de nuevo presidente, que debió proveerse 
en el término de veinticuatro horas en interés de la salvación de 
la República; el general Arias y sus conmilitones prolongan sin 
honra el motín militar cuya existencia servía de pretexto a la in-
tervención; el Consejo de Secretarios de Estado prefiere mante-
ner una ficción de poder con el apoyo de bayonetas extranjeras 
a exigir el reembarco de estas mediante la concertación de un 
compromiso, cual que fuera el sacrificio que este envolviera, con 
los que ilegalmente controlaban las bayonetas de la Ciudadela; y 
los jefes del horacismo, cubiertos de infecundas cicatrices obte-
nidas en las empresas de valor militar de nuestras tristes guerras 
intestinas, miran impasibles completarse la ocupación del suelo 
nacional por los destacamentos de la Infantería de Marina nor-
teamericana. Y en la explicación de estos fenómenos de morbo 
social entra por parte considerable la inconsciencia que afligía 
al proceso interventor. Primero, nadie creyó en la producción 
de la intervención. Luego nadie creyó en la prolongación de la 
ocupación. Y como secuela de semejante estado de ánimo, todos 
andaban fundamentalmente preocupados, no con la resolución 
del problema internacional sino con la disposición que habrían 
de afectar las piezas del tablero político interno a la retirada, que 
todos daban por próxima, de la intromisión extranjera.

Este desastroso estado de ánimo parece reproducirse ahora 
en todas partes en el ambiente político nacional. Todo el mundo 
ha rechazado el Plan Harding, como todo el mundo rechazó en 
el 1916 las exigencias de la Nota de noviembre. Todo el mun-
do espera, sin embargo, que las condiciones fundamentales de 
aquel serán retiradas de un momento a otro por obra y gracia de 
una causa fortuita, y todo el mundo quiere hallarse en ese mo-
mento auspicioso lo más cerca posible de la mesa presupuestal, 
como en 1916, la inconsciencia presupuestívora se halla a diez 
mil leguas de la tremenda realidad cuyo férreo engranaje viene 
inexorablemente quebrantando y destruyendo nuestra raquítica 
nacionalidad desde hace más de tres lustros. En este momen-
to solemne en que se juega en una apuesta definitiva nuestro 
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porvenir de pueblo libre no se escucha a los dominicanos dis-
cutir otra cosa que detalles de combinaciones políticas y proba-
bilidades de triunfo eleccionario. Pobres insensatos, no quieren 
darse cuenta de que las prescripciones de protectorado vertidas 
en la Proclama de junio responden a un fin de política nacional 
del Gobierno de los Estados Unidos y no serán retiradas sino 
mediante una resistencia de años y una modificación radical de 
nuestro temperamento político, demostrásemos a ese Gobierno 
que mantenemos una adhesión consciente e inquebrantable a 
los ideales de libertad nacional, y que nos hallamos en capaci-
dad de crear y de sostener por medios propios el régimen de 
paz interior y de cooperación útil que ahora quiere imponernos 
por medio de un instrumento de fuerza jurídico-militar. Sin la 
intervención de estos factores de tiempo, de resistencia y de 
regeneración. La proclama no será modificada en ninguna de 
sus condiciones esenciales. Lo que sí puede suceder y sucederá 
probablemente, es que el Gobierno americano trate, o de enga-
ñar a las facciones, o de administrar a estas un instrumento de 
engaño, introduciendo modificaciones superficiales en interés 
de atraer el pueblo a las elecciones que desea realizar para resol-
ver las molestias de la actual irregular situación y para consolidar 
el protectorado.

El riesgo que envolvería para la integridad nacional dentro 
de un ambiente público ignorante y enardecido por el choque 
de los apetitos y de las pasiones políticas, una maniobra de esa 
naturaleza de parte del Gobierno de los Estados Unidos, es 
imponderable.

La figura del doctor Henríquez va a desaparecer próxima-
mente del horizonte político en que el celo interesado de ami-
gos y el temor iracundo de enemigos ha querido hacerlo figurar 
a la fuerza; y una vez desvanecidas las infundadas esperanzas y 
disipados los igualmente infundados temores que hasta ahora 
han obligado a las corrientes hervorosas de intereses facciona-
les a atravesar dos mil kilómetros de océano para ir a tropezar 
con el objeto de sus halagos y de sus diatribas, estas habrán de 
concentrarse y revolverse dentro del territorio nacional con 
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fuerza agigantada. Como la constitución de nuestro partido no 
obedece a otra causa que la concentración de aspiraciones, estas 
tienden naturalmente a equilibrarse por conjunciones y agrega-
ciones en dos grandes núcleos entrepuestos, y a este resultado 
se llegará de aquí a poco por efecto de la continua expectación 
de las próximas elecciones. La situación que se creará entonces 
será la de una pensada preparación para la anticipada junta 
entre estos dos núcleos de apetitos, lo cual equivale a decir a 
una perenne campaña de propaganda, de agitación faccional, 
de mutuos ataques en todos los terrenos entre los integrantes 
de una y otra agregación, Dios solo podría predecir el desenlace 
de una situación semejante complicada por los empeños del 
ocupante todopoderoso en obtener concurso y sanción para sus 
propósitos.

Quizás se ilusionen los actuales dirigentes de los partidos en 
la creencia de que esos podrán […] controlar la actuación de las 
agrupaciones colocadas bajo la advocación de sus nombres; si tal 
piensan se engañan. Las fuerzas que las integran no podrán ser 
sustraídas en ningún momento ni por nadie a la persecución del 
objetivo esencial que constituye su razón de vida: el usufructo 
del poder. Y en los momentos en que el logro de este objetivo 
puede depender de modo tan poderoso del favor del ocupan-
te, les será imposible a esos dirigentes extirpar la tendencia a 
cortejarlo que inevitablemente se desarrollará en el seno de 
todos los partidos y que finalmente los colocará a ellos entre los 
términos de un dilema: o dejarse arrastrar por el torrente ciego 
de los apetitos desencadenados a su alrededor a una claudica-
ción irreparable, o resignarse en el momento culminante a una 
renunciación personal análoga a la decidida por don Juan Isidro 
Jimenes frente a la intimación de bombardeo del 6 de mayo, 
sacrificio este que resultará sin duda tan estéril como aquel para 
contener la catástrofe.

Pese a las sandeces y a los sofismas de los agitadores políticos 
dispuestos a ver en toda tentativa de unificación una amenaza 
directa contra la prosperidad de sus particulares aspiraciones, 
la República no puede salvarse sino mediante la suscripción 
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de un compromiso nacional sobre dos puntos: una fórmula de 
desocupación, que teniendo en cuenta las realidades de la hora 
presente, salvaguardara eficazmente la soberanía, en hecho y en 
derecho; y una fórmula de reforma constitucional, encaminada 
a conjurar los peligros más inminentes que para la conservación 
autóctona de la paz pública ofrecen nuestros hábitos políticos, 
y a echar los fundamentos de reforma de estos mismos hábitos. 
La concertación de este programa nacional no podrá efectuarse 
jamás por los partidos, por la sencilla razón de que todo con-
trato de las facciones en este como en cualquier otro campo, 
es un contacto de aspiraciones conflictivas que tienden a hacer 
armas de ventaja y motivo de discordia de todo incidente en 
estos procesos constructivos. El ejemplo de la Constituyente de 
1916, cuya labor fue sindicada de partidarista por medio país, 
habla por sí solo a este respecto. Es para dar vida a esta obra 
que debería reunirse una Convención Nacional no partidarista; 
solo que, si ha de responder honrada y eficazmente a sus fines 
naturales, semejante asamblea no puede ser integrada sino por 
las corporaciones que representen verdaderas fuerzas vivas eco-
nómico-social y científica, ni debe discutir nada que se relacione 
con candidaturas ni circunstancialidades políticas. Una vez for-
mulado este necesario programa de resistencia y regeneración, y 
aceptado por todos los dominicanos, podría soltarse sin grandes 
riesgos el vendaval de las pasiones faccionales, pues semejante 
áncora de salvación sujetaría la nave nacional en un invariable 
punto de defensa frente al peligro de las claudicaciones.

Escribo todas estas cosas con profunda tristeza. No soy de 
los que hago responsables a los hombres que figuran a la cabeza 
de los partidos, ni a ningún grupo ni clase particular de indivi-
duos, de males que demasiado bien se arrancan de hondas raíces 
sociales, educacionales y económicas. La diferencia de nuestras 
instituciones políticas vivas –las grabadas en la conciencia y en el 
hábito del pueblo, no las escritas en la Constitución y en las leyes– 
no procede de la ambición de los encumbrados por obra de las 
circunstancias a la jefatura de los partidos y a las dignidades de la 
administración pública, sino de causas vastas cuyo determinismo 
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arranca desde los días coloniales, y que han culminado en dos 
manifestaciones principales: la ignorancia general del pueblo y 
falta de oportunidades de trabajo remunerador para la mayoría 
de los habitantes de la República, y especialmente para la clase 
media de las ciudades. Las naturales aspiraciones de mejora-
miento, de los integrantes de esta última, en estado de perenne 
comprensión por la amenaza de indigencia, y de excitación 
por el influjo de la educación y el espectáculo emulador de la 
riqueza, tienden continuamente a desbordarse sobre el único 
campo abierto a sus empeños: la política y el presupuesto. Es en 
estos centros de ambición y de descontentos donde se originan 
todas nuestras tormentas políticas, y de donde ahora parten las 
imprudentes oleadas que han de dar al traste con la soberanía y 
la futura felicidad de la Patria.

La suerte está echada, y a los que no poseemos ningún me-
dio de cortar la desbocada carrera de Faetón hacia el abismo, 
cábenos tan solo el deber de enronquecer dando voces de alerta 
mientras no veamos desaparecer para siempre en ese abismo al 
sol de la nacionalidad. En el cumplimento de esta consigna soy 
tan solo un humilde soldado, orgulloso de secundar los esfuer-
zos de los veteranos en estas luchas del ideal, entre los cuales 
ocupa Ud. un puesto tan distinguido.

Mande Ud., pues, en lo que tenga a bien a su afectísimo,

René Fiallo

Listín Diario, 25 de octubre de 1921.
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De Federico García Godoy 
a Gustavo E. Bergés Bordas

La Vega, 15 de noviembre de 1921.

Señor Prof. Gustavo E. Bergés Bordas
Capital.

Estimado amigo:

Recibí su bello opúsculo Otras cosas de Lilís y lo he leído con 
la delectación que me producen todas las cosas interesantes y 
amenas.

En sus páginas he encontrado anécdotas que enteramente 
desconocía, no obstante mi impenitente devoción a estas cosas 
del pasado.

Ofrézcole ocuparme detenidamente de su apreciable conte-
nido según me lo permitan mis ocupaciones, mientras doy a Ud. 
las gracias más atentas y expresivas por su exquisita amabilidad.

Suyo de veras,

Federico García Godoy
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Sobre un cuestionario

La Vega, 2 de febrero de 1923.

Señor don M. Vincenzi
Costa Rica.

Mi distinguido amigo:

Persistentes quebrantos de salud me impidieron contestar 
oportunamente el interesante Cuestionario que en meses pasa-
dos tuvo Ud. la exquisita amabilidad de dirigirme.

Voy a responderle de modo breve, lo más sintéticamente 
posible, pues me falta el vagar necesario para hacerlo con la ex-
tensión que requieren las interesantísimas interrogaciones que 
Ud. con tanto acierto formula.

1º. 	 No creo que en América exista nada que se parezca a una 
positiva unidad racial. La enseñanza universitaria, secunda-
ria y primaria sí debe orientarse en el sentido de crear una 
posible unidad espiritual para la que ya estamos preparados 
por la lengua, la tradición, la historia y otras peculiaridades 
de pronunciado carácter sociológico.

2º. 	 No veo la necesidad de unificar Constituciones que res-
petando, como debe ser, el ideal o los ideales de una 
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democracia amplia y evolutiva, obedecen, en sus detalles, 
a modos de ser de carácter regional y aun local que no 
deben desatenderse en ningún caso. Lo que sí me pare-
ce debe consignarse en cada una de esas Constituciones 
es el derecho de ciudadanía para todo hispanoameri-
cano sin necesidad de un engorroso proceso de propia 
naturalización.

3º. 	 Estoy por el libre cambio de productos respectivos en la me-
dida que lo hagan necesario las circunstancias del consumo 
de cada país sin la necesidad de entorpecedoras trabas 
aduaneras basadas en crecidos impuestos fiscales que de-
ben ir desapareciendo lentamente. Preconizo una libertad 
absoluta en materias comerciales. La diplomacia defensiva 
de que habla el Cuestionario carece, a mi juicio, de base 
sólida para poder actuar eficazmente.

4º. 	 Lo necesario, lo indispensable, es que nos conozcamos 
mucho mejor que en la actualidad. Para ello debemos em-
pezar por tener siquiera representaciones consulares en 
cada una de nuestras principales ciudades que respondan 
conscientemente al propósito de difundir el conocimiento 
más completo de los respectivos países que representan. 
Así lo hace en esa misma Costa Rica el cónsul general de 
El Salvador, mi distinguido amigo José D. Corpeño. Lo de-
más vendrá como natural consecuencia de tal difusión de 
conocimientos que debe ser lo más práctica y persistente 
posible.

5º. 	 Nuestro nacionalismo debe responder a exigencias de am-
plia libertad característica de la civilización contemporánea. 
Conservar intangible lo que lo merezca de la patria chica 
por constituir eso nuestro principal acervo espiritual, pero 
alejar todo sistemático rechazo de cosas de abolengo cien-
tífico y social que puedan hacer dar un paso más a nuestra 
evolución individual y colectiva y acercarnos a finalidades 
noblemente humanitarias.
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6º. 	 Ninguna actitud de odios hacia los Estados Unidos. Poseen 
muchas cosas dignas de imitación, pero debemos defender 
por todos los medios, palmo a palmo, cuanto espiritual o 
económicamente tienda a menoscabar o destruir nuestros 
respectivos patrimonios nacionales.

Su afmo. amigo,

Fed. García Godoy

El Progreso, 21 de mayo de 1923.
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Carta abierta

La Vega, 22 de febrero de 1923.

Señor don J. B. Vicini Burgos
Presidente provisional de la República
Capital.

Señor:

Al implantarse la ocupación militar norteamericana que 
aún en parte desdichadamente perdura, procedió, como una de 
sus primeras medidas, con su cuenta y razón sin duda, a recoger 
las armas esparcidas en el país, esas armas que no sirvieron en 
nuestras manos sino para cruentos pugilatos personalistas con-
virtiéndose en instrumentos inofensivos, por cobardía o por lo 
que fuere, cuando se imponía como nuestro más rudimentario 
deber hacer uso de ellas para defendernos con la misma deci-
sión y esfuerzos que nuestros antecesores contra la torpe e in-
justificada agresión de los Estados Unidos. Al desaparecer, en su 
aspecto administrativo, el gobierno militar en cumplimiento del 
Plan de Liberación, la última disposición de ese gobierno, con 
profundo asombro de todos, fue dictar una Orden Ejecutiva en 
que se facilitaba la adquisición y el porte de esas mismas armas 
recogidas en horas de intimidación y espanto, lo hizo sin duda 
con el propósito de que diesen lugar a nuevas escenas de sangre; 
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que sirviesen de pretexto a una ominosa intervención extran-
jera. Ante el clamor público indignado, el gobierno que Ud. 
preside modificó esa Orden introduciendo en ella restricciones 
encaminadas a hacer más difíciles y costosas la adquisición y el 
uso de tales nocivos medios de intimidación y de muerte.

Pero eso, señor Presidente, no basta, no ha bastado desdi-
chadamente. No quiero referirme aquí a nada concreto, pues 
no es mi idea lastimar a nadie personalmente sino dar un grito 
de alarma que resuene como oportuno propósito de sana y pa-
triótica previsión en esta sombría noche de los apasionamientos 
del cotilleo personalista. Creo firmemente, y conmigo un grupo 
numeroso y consciente de la gente que tiene positiva representa-
ción social, cultural y económica en esta ciudad donde siempre 
reinó, aun en medio del infierno dantesco de nuestras luchas 
civiles, la más amplia cordialidad –y así espero tome Ud. en in-
mediata consideración que debe retirarse y no concederse más 
ningún permiso para llevar armas a ningún político actuante, 
militante, sea de cualquiera de las banderías personalistas en que 
se ha dividido el país en este momento solemne en que se impo-
ne, si es verdad que nos queda algo de sentimiento patriótico, la 
más estrecha unión de voluntades frente al siempre amenazante 
imperialismo nórdico.

Enhorabuena que no se conceda ese permiso a propieta-
rios rurales de importancia de mentalidad reconocida, que, por 
carencia de una policía adecuada, puedan verse de improviso 
amenazados por malhechores trashumantes; pero debe negarse 
inexorablemente a todos los políticos que, con propósitos electo-
rales que parecen alejarse cada vez más, mantienen en perpetua 
y fecunda agitación a nuestro siempre perturbado país. Porque 
la verdad es, profundamente dolorosa por cierto, que por cul-
pa principal de nuestros llamados Representativos, el Plan de 
Liberación, que yo acepté como un trago amargo necesario para 
restablecer la salud, se va convirtiendo, por la inercia o por la 
malicia, en verdadero Plan de dilatación con todas sus temibles 
y acaso pavorosas consecuencias. Entre ellas, si no procedemos 
con la diligencia, el tacto y el verdadero patriotismo necesarios, 
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será acaso ¡líbrennos de tal dolor los dioses inmortales! la reins-
talación del gobierno militar para dirigir esas elecciones que, 
por culpa nuestra, parecen no llegar nunca. No pierdo, sin em-
bargo, la esperanza de ver por obra de nuestras propias fuerzas, 
restaurada la República en condiciones de evolucionar metódi-
camente hasta recuperar lo que por culpa del extranjero y tam-
bién por culpa nuestra hallamos momentáneamente perdido.

Pero, en primer término, señor presidente, se hace nece-
sario, de vital necesidad, desarmar a cualquier político tirio o 
troyano, del elemento de muerte de que puede hacer uso en ins-
tantes de irreflexión o de apasionamiento. Tengo la suficiente 
autoridad intelectual y moral para pedírselo. Mi nacionalismo, 
altivo y ecuánime, no se parece al nacionalismo alborotado y ba-
rato hoy en moda, sino pertenece al que en horas de amenazas 
prebostales y de destrucción de personales intereses supo poner 
más de una vez de relieve mi alejamiento sistemático del parti-
darismo político, pues más de una vez privado y públicamente 
he declarado que no tomaré parte en la lucha cívica mientras 
un solo uniforme yanqui domine nuestras fortalezas y pasee 
nuestras calles; el grupo positivamente representativo que aquí 
se halla en este asunto por completo identificado conmigo, me 
confiere la autoridad necesaria para pedir a Ud. que atienda mi 
reclamo, que es reclamo de la gente consciente y previsora de 
esta culta e histórica ciudad de La Vega.

De Ud. atto. s. s.

Fed. García Godoy

Listín Diario, 26 de febrero de 1923. 
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Carta abierta

La Vega, 27 de febrero de 1923.

Señor don
Federico García Godoy
Ciudad.

Mi estimado y respetado señor Godoy:

Quizás siendo yo uno de los últimos en haber leído la 
sana y sabia «Carta pública» que Ud. ha dirigido al Honorable 
Presidente Provisional, con motivo del maldito, odioso y afren-
toso porte de armas, he sido uno de los primeros en recoger 
el máximo elogioso concepto con que la gente-persona de esta 
localidad, ha sabido premiar la fiel y sincera interpretación que 
Ud. ha dado al buen sentir de todos los que estamos alejados 
de la viciosa pasión política; y ¡ay de aquellos que no lo hayan 
sentido así, que en su maldito interés merecen el mayor de los 
desprecios!...

Maestro: Ud. lo ha dicho y así es: nuestros invasores nos han 
dado la alevosa oportunidad para que volvamos a las dolorosas 
andadas, a fin de poder justificar la presente ocupación en un 
afán de extenderla. Pero no hay cuidado porque ya sabemos 
dónde se estriba la acechanza; así es, empéñense Udes., los que 
saben hacerlo, en combatirla por todos los medios que la buena 
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prédica lo permita, que ella será la más valiosa labor que se hará 
en bien de la salud pública y, por ende, a favor de la libertad que 
tanto anhelamos. Predique, Maestro, y anime a todos aquellos 
que gozan de la envidiable capacidad de Ud. para que asimismo 
lo hagan, que es la pluma, es nuestra desesperante inercia, la 
única pólvora que podemos quemar en guerra a los ultrajes y a 
las afrentas.

Reciba, pues, en estas humildes líneas, mi simpatía y mi 
felicitación por la valiosa prédica en que Ud. está empeñado.

Muy atentamente,

Luis D. Carretero

El Progreso, 1 de marzo de 1923.
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De Armando A. Miranda 
a Federico García Godoy

Bayamón, Puerto Rico
22 de agosto de 1923.

Sr. don Federico García Godoy
La Vega, República Dominicana.

Muy distinguido señor y estimadísimo compañero:

Desde las cumbres de Puerto Rico, reciba Ud. en esta 
ocasión el eco de una voz débil, por faltarle el respaldo de un 
sólido prestigio, pero sincera, por respaldarla un pecho joven, 
dispuesto a todos los sacrificios concebibles, siempre que se trate 
de la defensa de una noble causa, o de una lucha por la defensa 
de un alto ideal.

Creo sinceramente que ha llegado el momento de que se 
unan en un estrecho y fuerte haz, todos los intelectuales de 
Hispanoamérica; creo que solo una unión como esta puede 
evitar que se atropellen la libertad y el derecho de los pue-
blos hispanoamericanos; creo que no debemos ser sordos a 
los gritos del ideal latino, por aquello de «il n’y a pas de pire 
nourd que celui qui ne vent pas entendre», de que nos hablan 
los galos; y creo también, que debe ser Ud. quien convoque a 
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esta que será la más brillante reunión que registra la historia 
de América.

El inmaculado prestigio que sirvió de aureola a vuestro 
nombre; la enseñanza que toda América tiene puesta en Ud.; y 
por último la admiración y el respeto que entre todos los hom-
bres de América se ha captado usted de una manera tan mereci-
da, hacen de usted el hombre llamado a realizar tal empresa que 
después de Cristóbal Colón, y la del Libertador y sus discípulos, 
será la más alta y noble empresa emprendida por el genio latino 
en América. 

Sonemos el clarín de la unión de los intelectuales hispanoa-
mericanos, que cual nueva trompeta de Jericó, derribe las de los 
enemigos de Hispanoamérica.

Usted es el soñado general que conducirá a la victoria a 
nuestros ejércitos, ya que es el único con fuerzas suficientes para 
convocar el Gran Congreso de Intelectuales de Hispanoamérica.

Cuando se decida usted a emprender la noble empresa, 
puede contar con el más humilde, pero el más sincero de sus 
soldados, que desde esta pequeña isla de Puerto Rico, espera las 
órdenes del general.

Esperando que sea pronto cuando usted se decida convocar 
al Congreso que cumplirá los deseos del Libertador, me es grato 
suscribirme suyo affmo. s. y humilde compañero.

Armando A. Miranda
Secretario de la Sección de Literatura y Bellas Artes 
del Ateneo Puertorriqueño y primer vicepresidente 

de la Academia de Literatura Hispanoamericana 
de Puerto Rico.

Listín Diario, 29 de agosto de 1923.
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De Federico García Godoy 
a Armando A. Miranda

La Vega, 27 de agosto de 1922.

Señor don Armando A. Miranda
Bayamón, Puerto Rico.

Muy distinguido compañero:

Agradezco a usted en extremo los enaltecedores conceptos 
que prodiga a mi humilde personalidad literaria en su expre-
siva y bien intencionada carta de fecha 22 del mes en curso. 
Plácemes, y bien cordiales y efusivos, solo merece lo que usted 
propone con plausible buen sentido de las gravísimas realidades 
de la tormentosa hora presente.

Desde mis mocedades, puede decirse, en el profesorado, en 
el libro, en la conferencia, en el opúsculo, en revistas y diarios, 
he venido abogando, sin titubeos ni indecisiones, por el triunfo 
de ese altísimo ideal de confraternidad hispanoamericano, que 
ha sido el más cálido anhelo de los espíritus más clarividentes 
de este continente. Bolívar, el Libertador eximio, en primer 
término. Formar, con base sólida en el terreno social, en la 
recíproca conveniencia de estrechar cada vez más fuertemente 
relaciones intelectuales, económicas, educacionales una unión 
que se encamine, en primera línea, a crear un todo lo más sólido 
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y cohesionado posible capaz de servir de insuperable valladar a 
las rapaces agresividades del imperialismo nórdico, será, a mi 
juicio, como muy bien dice usted, «la más alta y noble empresa 
emprendida por el genio latino en América».

A la realización de tan magna obra me asocio desde luego 
con férvido entusiasmo personal. Dispuesto estoy a secundarla 
poniendo a su servicio todo el caudal de mis iniciativas y sos-
tenidas energías. Pero creo sinceramente que la iniciativa para 
obra tan excelsa no debe partir de país tan pequeño como este 
dominicano todavía retorciéndose de dolor bajo la férula de 
extraños dominadores, sino de una de las grandes capitales de 
América, México o Buenos Aires, ni tampoco de un intelectual 
de tan restringida influencia como quien escribe estas líneas, 
sino de personalidades como Vasconcelos o Ingenieros que por 
la altísima posición que ocupan en sus países nativos pueden 
muy bien encauzar la gran empresa de manera de apartarla de 
los escollos del fracaso y llevarla al éxito radiante y completo.

Su affmo. amigo,

Federico García Godoy

Listín Diario, 29 de agosto de 1923.
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Carta sin sobre

La Vega, 10 de octubre de 1923.

Señor don Nicolás Pereyra Jiménez
Ciudad.

Mi muy querido amigo:

Recibe mi más cordial y efusiva felicitación con motivo de 
tu magistral opinión, en tu carácter de presidente de la Junta 
Provincial Electoral de La Vega –publicada en El Progreso de 
ayer– acerca de la nulidad o rechazamiento de candidatos de la 
Coalición en la común de Bonao por la Junta Municipal de ese 
punto. En esa opinión plena de serena imparcialidad y de una 
luminosa visión conscientemente jurídica de las dolorosas rea-
lidades del momento, sostienes con toda la conocida entereza 
de tu carácter y con acopio de razones aplastantes, el perfecto, 
el indiscutible derecho de todo ciudadano a cumplir con sus 
deberes electorales, sin que puedan, en ningún caso, ser óbice 
para ello insignificantes formalidades en que por ignorancia o 
error se haya incurrido al interpretar la Ley Electoral, que no 
es ni puede ser sino una Ley-Ensayo, dadas su complejidad y las 
múltiples modificaciones de que ha sido objeto.
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El pueblo dominicano, por razones evidentes, compone 
una sociedad democrática por excelencia. No es ni puede ser 
otra cosa. El fundamento esencial de toda democracia, dejando 
a un lado la democracia selectiva de Renan, estriba en la capa-
cidad, sin trabas ni cortapisas, de la mayoría del mayor número 
de los componentes sociales, de darse las instituciones, y, por 
consiguiente, el gobierno que juzgue más adecuado para satisfa-
cer cumplidamente sus aspiraciones de mejoramiento político y 
económico.

Cualquier triquiñuela, cualquier procedimiento tortuoso 
enderezado a transformar una minoría en mayoría, falsea por 
completo lo esencial del mecanismo democrático y trae consi-
go muy lamentables consecuencias. Tal cosa es antipatriótica 
y criminal. Has obrado, pues, perfectamente al dar la razón al 
Coalicionismo del Bonao, por más que desde el punto de vista 
escueto del texto de la Ley-Ensayo electoral hubieras podido 
negarlo.

Porque no hay que olvidar que no se trata de ningún Código 
en que la letra es o parece serlo todo para cierto fetichista de un 
derecho que evoluciona como todo en este mundo, sino de una 
ley popular, hecha para la mayoría, que no entiende de argucias 
ni excepciones de abogados. Cualquier error cometido debe 
subsanarse, modificarse en un sentido oportuno y conciliatorio, 
pero, en ningún caso, privando a ningún ciudadano de deposi-
tar su voto en las urnas por la candidatura que juzgue de su agra-
do. Decir que debe privarse de ese derecho que la Constitución 
garantiza a miles de ciudadanos porque se empleó una palabra 
por otra o por cualquier tontería por estilo, es simplemente 
monstruoso de una monstruosidad inconcebible. Quien recurre 
a tan criminal extremo, sea la bandería A o la bandería B, solo 
demuestra el ansia de llegar por cualquier camino, sea como 
fuere, a la posesión del poder, así sea apresurando más y más 
la ruina de la patria. Porque no hay que darle vuelta. De unas 
elecciones de mala fe y no en un palenque en que puedan lidiar 
gallardamente todos los partidos, solo puede surgir una tercera 
república, fofa, enclenque, inconsistente, sin raigambre en la 
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opinión de la mayoría, del mayor número, condenada a extin-
guirse prematura y vergonzosamente…

Washington nos acecha. Allí siempre se ha puesto en duda 
nuestra capacidad para la propia determinación, para darnos 
un gobierno que merezca tal nombre. Los hechos de estos úl-
timos días van dolorosamente confirmando tan triste concepto. 
Detengámonos, pues, en tan peligrosa vía. No sigamos tal ca-
mino. Si caímos cobardemente sin esbozar una defensa, probe-
mos ahora que por encima del tumulto de las banderías, por 
encima de los intereses efímeros y mezquinos del personalismo, 
ponemos, sabemos poner, lo que más interesa a nuestra dignidad 
nacional: la desocupación del país de tropas extranjeras y la vuel-
ta a un régimen constitucional que permita intensificar la vida 
política y económica de la nueva república para que esta pueda 
llegar a ser centro de libertad y de progreso en el hermoso mar 
de las Antillas.

Recibe un abrazo de

Fed. García Godoy

Listín Diario, 15 de octubre de 1923. 
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Vol. CLIII	 El Ecuador en la Historia (2da ed.) Jorge Núñez Sánchez, Santo 
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Latina. Dato Pagán Perdomo, Santo Domingo, D. N., 2012.
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entre el Archivo General de la Nación y la Academia Dominicana 
de la Historia, Santo Domingo, D. N., 2013.
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españolas. Roberto Cassá, Santo Domingo, D. N., 2013.
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Vol. CXCII	 Escritos históricos de Carlos Larrazábal Blanco. Tomo I. Santo 
Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXCIII	 Guerra de liberación en el Caribe hispano (1863-1878). José Abreu 
Cardet y Luis Álvarez-López, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXCIV	 Historia del municipio de Cevicos. Miguel Ángel Díaz Herrera, 
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Vol. CCXXXII	 Cuando amaban las tierras comuneras. Pedro Mir, Santo Domingo, 
D. N., 2015.

Vol. CCXXXIII	 Memorias de un revolucionario. Tomo I, Fidelio Despradel, Santo 
Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXXXIV	 Memorias de un revolucionario. Tomo II, Fidelio Despradel, Santo 
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isletas descubiertas en el Nuevo Mundo. Ramón J. Didiez Burgos, 
Santo Domingo, D. N., 2015.
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