ENRIQUE EUSEBIO

Capitalefo por los cuatro costa-
dos, Enrique Eusebio es un poeta de
lo urbano y lo moderno que asume la
literatura como apuesta, haciendo
equilibrio en el filo de la navaja. Nacio¢

. el 20 de agosto de 1948 en la hermosa
villa de Pajarito (hoy Villa Duarte), y
sobre los escombros de la primera ciu-
dad americana que una plaga de hor-
migas dejé en el olvido.

Atravesada por una genuina preo-
cupacion citadina, la poesia de Enri-
que Eusebio ha crecido conjuntamente
con la modernizacién de Santo Do-
mingo, experimentando cambios vio-
lentos y desquiciantes, que la han lle-
vado del verso fragmentado y conciso
de su primer libro, a los malabarismos
de su etapa neo-vanguardista. De un
extremo a otro el poeta ha ido regis-
trando (y ya no tan sélo en el pais do-
minicano), las transformaciones de un
espacio que sin dejar de ser él, es
siempre otro: sorprendente y novedo-
so al igual que el transito que su escri-

“tura remeda.

Poeta viajero -camara en ristre-,
Enrique Eusebio es un coleccionista
de instantes y situaciones que sus ver-
sos guardan sin el temor de amarillar-
se por los efectos del tiempo que tanto
afecta a la fotografia.

Obras: Desde la presencia del
mar hasta el centro de la vida, Santo
Domingo: Ediciones del Movimiento
Cultural Universitario -MCU-, 1973;
Escritos criticos, Santo Domingo:
Impresora de fa Universidad Auténoma
de Santo Domingo, 1977; Consignas &
subversiones (Santo Domingo: Editora
Cosmos, C. x A., 1980). Y editor de la
antologia Poetas con Nicaragua,
(Santo Domingo: Impresora de la
Universidad Auténoma de Santo
Domingo, 1978). Tiene en prensa la
monografia Origen y desarrollo del for-
malismo ruso.
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INVENTOS DEL INSTANTE

|
El espejo deja los contornos al sueno.
El amanecer no es caligine, tampoco luz;
Es sesgo que martilla penumbras.
Un rectangulo se busca en una habitacion ciega.
Se apetece tierra, no arena movediza,
paredes que no estrujen los huesos
(Otra casa es después de todo nuevo hogar)
Residencia para la tierra,
fango untuoso y adivinante amigo y enemigo pero compane-
/ro
recipientario que a poco hara urnas de la carne
contagiara pristinos manantiales.
El espacio y el lugar me dejan ludica la vocacion de escriba-
/nia,
entretejo y destejo la comedia enana de mi muerte.
No fue hoy sin embargo.
Ayer quizas
ante espejos girasoles sin pasado ni presente.
Entonces ahora, el ayer de ahora entre fangos, saltando
riachuelos nietos de antiguas calles retenidas en mi infancia
o cuando el puente, réplica de catapulta hacia la muerte,
entreabria sus fauces mientras barcos gigantes penetraban
/ su cielo.
No siempre. A veces era plano y tremolinaba:
cel principio del derrumbe?
Caian entonces los mozalbetes
en suicidas clavados hasta partir aguas negras.
Ayer quiza.
Hoy santuario de pescadores.
Estuario recubierto de cadaveres.

Y el agua, la que a pesar de todo trascurre, se me estanca.
Me vuelve a calles pedregosas
a soles meridianos desgarrando zinques al empuje de rota-
ciones
acetatos donde una vez hace el tropico
o murmullos adormecidos preguntando como fue,
no sé decirte qué paso... '
la respuesta que en Caracas alguien hace infiel
a la memoria.
No lo aseguro.
Entiendo que hay mds muertes que vidas.
Tuneles transparentes aposentados
donde la palabra no se dijo.
Inventos del instante.
Reproche de cuanto el espacio hizo suenos.
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Tus ojos no buscan las palabras;
piensan en lo que ocullo tras ellas:
el desliz de un signo,
rubricas galimaticas adrede adnatas,
vacios ingravidos donde el pensar nada cede al instinto.
Huecos, en cambio, cuyas concavidades abarroto,
recamara preferida,
guarnicion donde corro cortinas
y retengo lo que el ojo no te piensa.
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Podria decir, a mi pensar:
Desnombro sedicioso y calculador
el haz que trazas entre vueltas,
edificando sentidos de naipes que estrangulo
y te devuelvo en agnosia.
No queria postularlo. Hago anicos tu discurso:
ctu lectura?
El sentido es solo polvo.
Desgarramientos alfabéticos en la pagina,
mala fe manifiesta,
espejismos también.
Entre tu decir y mi sentir
retengo lo que nunca podras entender:
mansos chinchorros
reverberando pizcas de luces citadinas
y lunares flotantes:
¢donde?
Redes nubosas descansando del humo que fumé ayer,
decision con que hago este dia.
Pero tus legibilidades querrian la voz
de un cuerpo amanecido,
la biografia fantasmal de un sujeto
ayunandose las cicatrices.
(Un decir: una historia después de todo.

m
Tu reto es apuesta en esta pagina.

Puedo decirte lo que negaré después.
Alumbrarte desiertos. Dibujarte oasis aperitivos...
Pero me da la gana de usarme la vida

como me enjabono el cuerpo con telaranas

0 lanzo un alarido por puro gusto

0 me emborracho sin pedir excusas a nadie.
Sé que nunca podras tocarla

El uso de la circulacién sanguinea lo estrujo a mi manera,

verbigratia, hablo de sol:

ciudades que mojan mis ropas sin que caiga lluvia,

cenizas de otros muertos penando sobre el asfalto:
crelente?,

cruzando semaforos en rojo,

abandonando pasajeros que olvidaron sus lridentes...
Polvo que fuiste y cenizas que seras.

Y siempre-el lugar y el espacio
me dejan ludica la vocacion de escribania.

(n amanecer es tuerto si mi mano no le golpea

el lado izquierdo. Un rectangulo lal vez sea sueno
si sus medidas no descifran un cuerpo...

Pero todo lo olvido.

Prefiero el juego de las remembranzas:

Peces en el estanque mordisqueando burbujas.

El césped pardo remojado por el sol que empapo

mis vestimentas

El diligente amigo incapaz de distinguir

entre muecas y sonrisas
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(Un instante cualquiera: el principio de pasos
que trasiegan adoquines de hojalata.
Ruidos de rostros que se cruzan. Punales sombrios.
Rios blasfemando algas.
Pescadores absortos a contracorriente.
Es la manana y mis huesos se pierden en candelabros.
Mis ojos niegan la colera... Todo pasa.

v
La ciudad, espejo, relumbres ubiquilarios
espueleandose en toses hemoptisicas.
Sombras luminicas encubriendo al hombre que arrastra
su ataud...
Y esto a pocos les importa:
sea arena movediza o fango encurtido.
Hay un espejo en cada esquina que devuelve la imagen,
borrones incandescentes, espumeantes,
saltando a los aleros, agolpandose en los techos,
estallando en cenizas hasta reducirse a polvo.
Interesa una voz cuarteada que chille pavorosa
en el umbral de las brumas.
Sesos que se desangren,
prisma agonico desparramandose sobre taxis
y transetintes hechos candil
o cadaver cierto.
Luego cenizas, espacio para el sueno,
lugar para la muerte,
voces sordas y dedos acusadores:
tu sentir y pensar en la palabra que nada dijo.
Y en esta paginas: escarceos,
tinta blanca sobre papel oscuro.
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