Un tipo inolvidable

Aquella mafiana hubiera querido tirarme sobre la grama himeda que verdeaba junto al
rié. Era una de esas mafianas de invierno en las cuales parecen viajar los recuerdos en
un ropaje gris. Habia gastado el dltimo centavo y me sentia solo. A veces miraba los
bordes de la americana que llevaba y sentia miedo y muchos escalofrios, solo me
calmaba el gran deseo de echarme sobre la grama hiimeda, como un vagabundo y nada
mas.

Mi madre nunca quiso creer cuanto le decia; madre mia, hoy he visitado los talleres y
nada mas he podido conseguir; ademas no tengo interés en servirle a la compaiiia.
Todos los hombres que trabajaban en ella son esclavos, no te ha dado cuenta. Viven
callados. ! Cobarde!

Al verme gesticular con los puiios cerrados, mi madre se reia. Me miraba como a un
actor de teatro. Siempre crey6 que mi empefio en demostrar las negruras de aquellas
vidas miserables no tenia otra finalidad que la de ganar la libertad que cuanto deseaba,
pero no le daba crédito a las cosas que le referia. Le gustaba oirme hablar de las fincas y
de la factoria.

Una vez le dije:

¢Madre, conoces a Villeta el mayordomo del batey la “La Dulzura”? Esta mafnana
sostuvo una discusion con un mister porque le hicieron una cocina con unas tablas
ensangrentadas.

Como dices, muchacho?- dijo asustada.
Si, madre. Un congo, muri6 en un barracon después de una prolongada hemoptisis.
Como la compania no queria perder las tablas le hizo una cocina al mayordomao.

Y, acaso el la habia pedido?

Si, madre, lo habian trasladado hacia poco tiempo y como la necesitaba no tardaron en
hacerla con las tablas sucias de sangre.

- ¢ Que dijo el , muchacho?

- Ay madre, resulto un gran charlatan. Dijo a voz en cuello: No, no utilizare esa cocina
hecha con tables infectadas. Esas tablas fueron vomitadas por el haitiano que muri6



ayer. No la usare. Esto es un atropello. Después, cuando paso el mister le dijo en voz
muy baja; mire Mister Bremen, me ha hecho una cocina con unas tablas sucias. Esos
carpinteros del diablo los voy a reportar. El hombre blanco le respondi6 tranquilamente:

- Amigo Villeta, no fueron los carpinteros fue una orden de la compaiiia, si no te gusta
largate.

- Muchacho, écomo va un hombre a soportar eso?

- Si, madre; puedes creerlo. Acaso no lo he oido? mi madre no podia creerlo. Un hombre
alto, fuerte, armado, tratado como un esclavo. No podia ser ni ella podia creerlo; por
menos que eso mi padre, sin conocer los secretos de los vientos, se habia hecho a la mar
en un balandro rumbo a la isla de Cuba. No, mi madre no podia creerlo.

Aquella mafiana tenia que tirarme sobre la grama y sentirme el mas vagabundo de todos
los muchachos del pueblo. Mi padre trabajaba desde la madrugada y me queria; al
pensarlo me sentia rico. Tenia mis padres buenos y jamas me dijeron trabajara para
ellos. Si lo hubieran hecho tal vez ya no estaria en mi tierra. Por nada del mundo hubiera
sido un esclavo méas de los amos buenos.

Fue aquella manana cuando conoci a un gran tipo.

Era un hombrecito pequeiio con una sonrisa de nifio. Llevaba un pequeno maletin para
guardar los utiles de barberia. Después supe que también era sastre.Los sdbados se iba
temprano a los campos en busca de trabajo.

Como tenia que atravesar el puente, tuvo que solicitar un permiso y mostrarselo a un
guardia campestre. Un hombre grosero, de hombros elevados, con un gran deseo de
matar a cualquiera escrito en la mirada fria.

Cuando el guarda campestre le requirio6 el permiso al diminuto barbero no quiso perder
la oportunidad de ser insolente y, dandole un empujon le espeto una frase de uso
corriente: a un lado negro del diable; perro cochino!

El tipo aquel, tomo el maletin y lo descargo con fuerza en la cabeza del guarda al tiempo
que decia: icochino eres tu y la madre que te trajo al mundo! Si tus malvados
sentimientos son de esclavos, los mios no, hijo de perra...Yo no soy un esclavo.

Cuando todos esperaban que terminara la fiesta de golpes que el barbero daba sobre el
guarda vieron como lo levantaban en vilo y lo tiraba contra el suelo, diciendo entre
palabras gruesas: Lastima que esto no lo vean tus antepasados.

El deseo de echarme sobre la grama se disolvié en medio del griterio. Volvi a mi casa 'y
referi lo que habia visto, con lujo de detalles.



El tipo aquel, inolvidable, se acostumbro a visitarme.
Tenia una sonrisa de nifio y no le gustaba que le hablaran de las cosas que habia pasado.
Negaba todo lo que decian de el.

No se si habra muerto, pero el tipo aquel, me ensefio muchas cosas. Logre no ser un
esclavo mas: No soy un esclavo.un esclavo.



