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Soledad Alvarez
(Santo Domingo, 1950)

Soledad Alvarez nacié en Santo Domingo, el 12 de noviembre de 1950. Estudié Filologia, con
especialidad en Literatura Hispanoamericana, en La Habana, Cuba. Trabajo junto a Manuel Rueda
en el suplemento cultural «Isla Abierta», del periodico Hoy. Es autora de De tierra morena
vengo (1986) y Vuelo posible (1994) uno de los libros de poesia mds originales publicados en la
Republica Dominicana durante los itimos treinta afios. También ha publicado La magna patria
de Pedro Henriquez Urefa (1980), Ponencias del Congreso Critico de Literatura
Dominicana (1994) y Complicidades (1998)

Sinacieras llamandote Luis Pérez

Si nacieras llamandote Luis Pérez

despertarias a las seis de la manana
preguntando qué dia es y poniendo las noticias radiales,
bostezarias

embutiendo rapidamente la mafiana

(nada de recuerdos sobre la noche anterior)
arrojarias las sdbanas

pasarias al bafio, al aseo diario

meticuloso

del hombre de negocios que se afeita para evitar
comentarios

nada exotico

huevos y pan al desayuno

te alejarias dando un beso leve a tu mujer
(ruido permanente zumbando en tus oidos)
ajustarias las gafas para hacerte el distraido

ante el empuje del sol y del humo impaciente del asfalto.

Nada de amantes (siempre estds muy ocupado)

ni de preocupaciones sobre paises lejanos

tal vez te asombrarias del motin en el Altar de la Patria,
de protestas y gritos rompiendo la ruta cotidiana

y naturalmente darias la vuelta para evitar
complicaciones.

Sereno

inalterable

Luis Pérez

te sentirias asombrado de que atn existan hombres
que se emborrachan por una mujer

que se esconden de la policia por una bomba puesta

la noche anterior

te asombrarias del tipo largo que pasa diariamente

por la oficina vendiendo cuartillas llenas de

palabras incomprensibles...

“este mundo esta perdido” pensarias

cuando de regreso, observas la muchacha que se tira
en brazos de un desconocido y desaparece en el parque.
Serias asi
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y entonces no le hablarias a los peces

no te aturdirias bajo la alegria

ni gritarias con voz templada por el nacimiento

de la espiga.

No estaria yo a tu lado para ver la muerte de las olas
y el comienzo de la palabra

para viajar sobre la tristeza al centro de los arboles.
No estaria mi pelo naciendo sobre tu frente

para terminar las lagrimas.

Todo esto te sucederia si decidieras ahogarte bajo
las horas y mezclarte a lo cotidiano

al sudor

la indiferencia

al equilibrio exacto

si decidieras meter los suefios en tu bolsillo

y nacer de nuevo para llamarte Luis Pérez.

CIRCENSE

De todos mis oficios prefiero este:
volatinera en el vacio

un millén de luces en mi cuerpo

un incendio sin llamas ni cenizas

de reflectores muertos

y hay un suspenso de redobles

porque he tocado con mi pie la cuerda.

Hilo desnudo para pie desnudo y tembloroso
alto puente tinico

entre este lado y la otra orilla que me espera.
Sin el antifaz atroz

sola yo

en esta carpa que enciendo con mis 0jos

que encandilo con mis manos

que apaciguo

en este momento en que todos me esperan
alla abajo.

Pero, yo volatinera en el vacio
del mundo-muerte
inevitablemente

caigo

hacia arriba.

DECLARACION

Juro vivir mi vida

sin treguas

armada hasta la muerte

sin aflicciones ni miserias

con mis culpas y derrotas bien lavaditas
y aireadas vivir

sin torturadores o con ellos

pero sin pie para la traiciéon

sin santos ni sobornos
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sin traidores o con ellos

pero sin pie para la traiciéon
vivir amor

aunque me rompa el alma
pasajera de desastres
ventrilocua de lo indecible
contrabandista de valijas rotas
de amores y contramores
aunque me toque la muerte
aunque me claven las ufias
vivir con lentitud o con demencia
con la luz o sus negruras
ahora y después

hasta ganar la batalla.

MOMENTO

Duele el gozo que propones

de quedarme quieta

sin respiros ni suspiros

sin delicias de desnudo

sufrirte llama cuando me quemas
pero qué alivio cuando me haces
agiiita de yerbabuena

en el justo momento que tus manos
caen sobre mis senos

y se escapan buganvillas

y flamboyanes

relojes de mares y no de arena
turbados camafeos familiares
augurios y ceremonias

los mil y un nombres ilustres

que le han dado a esta franca uniéon
de cuerpo a cuerpo

de alma a cuerpo

de labio

que doleria mas si resistiera

el docil camino que le sefalas.
Quedarme presa en esta furia
quiebra de todos los rompientes
presos en este prendiapaga

en el compés de la danza antiquisima
que seguimos

hasta la redondez de su misterio.

DEL AMOR CORTES

Dos arboles y dos palmeras inician la crueldad de la noche
Prendo las lamparas de aceite

y te invito a cruzar el puente levadizo de la locura

Nos reciben bufones con caperuzas y cascabeles

juglares y trovadores inventan metéaforas como requiebros
delirios que hacen transparentes mis enaguas
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Yo estoy desnuda en el centro de esta agua nocturna
y ta eres hermoso
y comienza el festejo

II

Desde la techumbre almenada que brilla

un rio de iridiscencias rumorosas nos envuelve

La noche es un solo resplandor de hojas y alabastros

La noche es un pifano arrebatado una musica que no termina
Alli los perros persiguen a un caballero

disfrazado de lobo para alegrar a su dama

florecen tréboles de cuatro hojas

surtidores y aljibes con olor de malvas y rodaballos

Alli el banquete de volaterias la danza el vino como de ambar
Aqui arde el verano y también yo pero en mi propia llama
ceremonia de consagracion en el ultimo resplandor del suefo
Tu mano borra lo que mi deseo manda

al tiro de la ballesta flecha

y entonces estocada.

POEMA

He tocado la muerte y era perfecta

Distante como todo lo distante

Cercana como todo lo que llega
dulcisima entregandose la espléndida
me dice muy despacio

—su voz es como lumbre
alumbrandole el filo a las palabras—

para qué la furia el odio
tanta avida luz para tanta claridad
si bastaria con mirarse las cenizas
rodar tiempo arriba o tiempo abajo
por la lisura circular de las cosas
hasta perder lo que tuve
y no
breve lacerada ebriedad de los sentidos
la vida y su abismo desordenado
arrastrandome por asilos y carceles exactamente iguales
por ceremonias que envejecen y se pudren y espantan
Mejor me arranco el corazdn y lo tiro como moneda
Mejor me tiendo como todo lo infinito
igual a la tierra
con lo Gnico que amé
la palabra cobijandome y la noche y el arbol
perfecta
hasta resplandecer de pura nada

ORACION DE LA MUJER SOLA

A Phileas
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Senor, la que hiciste a tu imagen esta sola

Ha perdido el rumbo y su boca que ha comido de tu cuerpo

tu boca que ha bebido de tu sangre esta muda

T que la ungiste en el paraiso con palabras nuevas
como el agua

palabras amadas para espantar la muerte

niegas la lumbre a sus ojos y desgarras sin piedad su corazén

La vida es triste fuera de la muralla de tu pecho

Hay traidores conquistando ciudades, mujeres que lastiman

héroes con los bolsillos llenos de monedas, mentirosos

maniobreros con olor de pulpo muerto

entre la multitud sin otro destino que el destierro

Protégela Sefior. Toda la noche ahuyenta a los mercaderes
de tu templo

apacienta las ovejas del suefio y canta las delicias de tu
memoria

Toda la noche te espera. Las puertas cerradas, las lamparas
encendidas como deseo

su vientre como ofrenda

las piernas que la arrastran como ahogada entre mendigos
y piedras

Protéjela Sefior. Regrésala a tu reino de flores desnudas

tu reino custodiado por hermosos guerreros desarmados

amplio y azul como mar desde donde zarparon los barcos
a todos los puertos

sin las tormentas del odio

sin las bestias que se alimentan de los despojos del amor

Dios de humano corazén como vivir sin tu presencia lejana
como todo lo que esta cerca

¢Es que no oyes la stiplica de quien escancia el vino y corta
el pan

y dispone la mesa para recibirte?

¢No oyes el gorgor del agua que perfumo para lavarte los pies
y besarlos luego

el agua mi agua escapandose para lavarte los adentros?

Alégrense las criaturas porque mi Sefior ha vuelto

Bendito el que viene para el amor

porque hace manar jugos y savias de primavera

porque incendia mis venas y resucita lo invisible

Metamorfosis del ser indefenso que recibe tu luz

omnipotencia en mi

imagen de la pasion en mi

Esta noche reclinara su cabeza en mi hombro

mafiana caminaremos sobre las aguas.

GOLPE DE DADOS

Estés en el limite
Una quiebra de arboles te persigue
Dudas lo que ves
salamanquesas prendidas de un muro
entre el ojo y su amuleto
estrellas en el pantano del cielo
Nada sabes
En vano consultas oraculos, tablas de la ley
una senal al menos de lo que eres
de lo que son las cosas
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No preguntes

Alguien sofi6 por ti este vacio

eligié tu nombre entre todos los nombres

y escribi6 con cenizas la cabala de la locura.
Preferirias un viaje por las més intrincadas galerias
pero eres prisionera de ningdn fin

EN CASA

Es bueno llegar

Quitarse los zapatos

Dejar en el agua el polvo del dia largo

Tocar desnuda las paredes desnudas de la casa
Caminar como ciega entre muebles, libros, lamparas
como ciega que sdlo tiene estas pobres cosas

Habria que arreglar puertas, pintar los techos
esmerilar espejos por donde anda mi extravio

donde miro a la que no puede escapar a ninguna parte
porque la casa es una torre que no conoce nadie
Mejor asi

Me basta lo que tengo

Mias son las hormigas ensimismadas

el camino brillante de las babosas

la rana recién nacida en el bafio de mi hija

y este blues largo para decir tu nombre

como un trofeo.

ITINERARIO I

La desnudez de la noche estremece la memoria
devora cuerpos

alrededor lo que tuve y no

playas hirvientes ciudades

muebles adulterios  libros

Piedras como brasas laceran el alma

¢Hasta cuando esta duermevela de ausencias?
sobre mi cabeza la noche de fantasmas

una nifia quiere ser corista y canta

canciones tristes como lagrima

Salamandra domesticada todas las nifias que fui
toda la luz y la inocencia desnuda

en juego interminable de mascaras

de crimenes de ternura

de condenados adolescentes que han bebido

el filtro del escandalo y del amor

Mi adolescencia mi adolescencia

esta noche su cintura breve su pelo

el encuentro feliz los desencuentros

¢Alguien conoce el naufragio de que esta mujer es capaz?
Sus catastrofes son alegres

disfrazada de hechizos se viste y se desviste
como la corista que no fue y ha descubierto
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un territorio nuevo para el suplicio

Este es el tiempo de la fiesta

de los amantes que llegan y se despiden con reverencias
la cabeza entre las piernas

las secretas esperanzas entre las piernas

ierroneas y ebrias noches las del amor!

aquel saqueo del tiempo aquel tumulto de los sentidos
para llegar a ninguna parte

sino a este destefiido paisaje de nada

Pasan mis muertos y se alejan

no hay piedad para ellos

como no hay absolucién para mi

Pero estoy viva

y sin tregua

ITINERARIO IT

Este hombre no pasara a la historia morira

y su voz de ciego se perdera en la luz

y sus palabras en la oscuridad mas oscura de hormigas
y caracoles

Las mujeres que vendran inventaron su domicilio de fruta
mordida

no conocen sus manos penetrando exasperando en oleada
deslumbrante

sébanas dientes saliva aliviando mi paladar pereceran

perecera su tristeza de animal solitario

ese cerco costumbre de peinarse y salir calle o mar

(perdido sin saber si es la calle o el mar)

con su pelo derrotado con su lanza de guerrero

rota en trentidos pedazos

Amurado de mi este hombre morira

su corazon sera la tierra de un pais que no vera nunca

cenizas sus huesos sus dientes granos con que daré de comer a
las palomas

Morira y su lengua al revés no embriagara mi lengua

al revés sus brazos como un suplicante amortajado

hacia dentro escuchar el naufragio de la hoja el hormiguero
de sangre

el tumulto cuando fuimos todos los hombres y todas
las mujeres crepitando

Este hombre morira sin encontrar su itinerario.

PASAJE DE SUENO

Al atardecer me llevan al templo

Estoy viva y vestida con traje de reina de muerte

Con flores que arrastro por entre blancos

procesionales muros donde el sol y los péjaros
llegan desde mil afios

Tengo miedo de perderme

Tengo miedo de olvidar

Supliciada de mi escribo sobre las piedras

¢Por qué mi nombre de mujer sola?

Debia cerrar los ojos y callar
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La soledad es el silencio
tan cerca de mi
tan leve afinidad corpérea
¢Pero quién calla?
En vano me sumerjo en las honduras del discernimiento
Desde todos los caminos piden hablar por mis palabras
Vértice y festin
Mis palabras crecen duelen conjuran
Voracidad del todo por el todo
¢Puede el miedo de la vida resirtir el llamamiento
de la vida?

Lo que veo y 0igo no cambia este designio

La soledad es ausentarme de los nombres que amo
Nombres insomnes y hermosos

Ardan

En el silencio.
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