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Soledad Alvarez
 (Santo Domingo, 1950)

 

Soledad Alvarez nació en Santo Domingo, el 12 de noviembre de 1950. Estudió Filología, con
especialidad en Literatura Hispanoamericana, en La Habana, Cuba. Trabajó junto a Manuel Rueda
en el suplemento cultural «Isla Abierta», del periódico Hoy. Es autora de De tierra morena
vengo (1986) y Vuelo posible (1994) uno de los libros de poesía más originales publicados en la
República Dominicana durante los útimos treinta años. También ha publicado La magna patria
de Pedro Henríquez Ureña (1980), Ponencias del Congreso Crítico de Literatura
Dominicana (1994) y Complicidades (1998)

  
 

Si nacieras llamándote Luis Pérez
 

Si nacieras llamándote Luis Pérez
 despertarías a las seis de la mañana

 preguntando qué día es y poniendo las noticias radiales,
 bostezarías

 embutiendo rápidamente la mañana
 (nada de recuerdos sobre la noche anterior)

 arrojarías las sábanas
 pasarías al baño, al aseo diario

 meticuloso
 del hombre de negocios que se afeita para evitar

 comentarios
 nada exótico
 huevos y pan al desayuno

 te alejarías dando un beso leve a tu mujer
 (ruido permanente zumbando en tus oídos)

 ajustarías las gafas para hacerte el distraído
 ante el empuje del sol y del humo impaciente del asfalto.

 Nada de amantes (siempre estás muy ocupado)
 ni de preocupaciones sobre países lejanos

 tal vez te asombrarías del motín en el Altar de la Patria,
 de protestas y gritos rompiendo la ruta cotidiana

 y naturalmente darías la vuelta para evitar
 complicaciones.

 Sereno
 inalterable

 Luis Pérez
 te sentirías asombrado de que aún existan hombres

 que se emborrachan por una mujer
 que se esconden de la policía por una bomba puesta

 la noche anterior
 te asombrarías del tipo largo que pasa diariamente

 por la oficina vendiendo cuartillas llenas de
 palabras incomprensibles...

 “este mundo está perdido” pensarías
 cuando de regreso, observas la muchacha que se tira

 en brazos de un desconocido y desaparece en el parque.
 Serías así
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y entonces no le hablarías a los peces
 no te aturdirías bajo la alegría

 ni gritarías con voz templada por el nacimiento
 de la espiga.

 No estaría yo a tu lado para ver la muerte de las olas
 y el comienzo de la palabra

 para viajar sobre la tristeza al centro de los árboles.
 No estaría mi pelo naciendo sobre tu frente

 para terminar las lágrimas.
 Todo esto te sucedería si decidieras ahogarte bajo

 las horas y mezclarte a lo cotidiano
 al sudor

 la indiferencia
 al equilibrio exacto

 si decidieras meter los sueños en tu bolsillo
 y nacer de nuevo para llamarte Luis Pérez.

  
 

CIRCENSE
 

De todos mis oficios prefiero este:
 volatinera en el vacío

 un millón de luces en mi cuerpo
 un incendio sin llamas ni cenizas
 de reflectores muertos

 y hay un suspenso de redobles
 porque he tocado con mi pie la cuerda.

  
Hilo desnudo para pie desnudo y tembloroso

 alto puente único
 entre este lado y la otra orilla que me espera.

 Sin el antifaz atroz
 sola yo

 en esta carpa que enciendo con mis ojos
 que encandilo con mis manos

 que apaciguo
 en este momento en que todos me esperan

 allá abajo.
  

Pero, yo volatinera en el vacío
 del mundo-muerte

 inevitablemente
 caigo

 hacia arriba.
  

 

DECLARACIÓN
 

Juro vivir mi vida
 sin treguas

 armada hasta la muerte
 sin aflicciones ni miserias

 con mis culpas y derrotas bien lavaditas
 y aireadas   vivir

 sin torturadores o con ellos
 pero sin pie para la traición
 sin santos ni sobornos
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sin traidores o con ellos
 pero sin pie para la traición

 vivir   amor
 aunque me rompa el alma

 pasajera de desastres
 ventrilocua de lo indecible

 contrabandista de valijas rotas
 de amores y contramores

 aunque me toque la muerte
 aunque me claven las uñas

 vivir con lentitud o con demencia
 con la luz o sus negruras

 ahora y después
 hasta ganar la batalla.

  
 

MOMENTO
 

Duele el gozo que propones
 de quedarme quieta

 sin respiros ni suspiros
 sin delicias de desnudo
 sufrirte llama cuando me quemas

 pero qué alivio cuando me haces
 agüita de yerbabuena

 en el justo momento que tus manos
 caen sobre mis senos

 y se escapan buganvillas
 y flamboyanes

 relojes de mares y no de arena
 turbados camafeos familiares

 augurios y ceremonias
 los mil y un nombres ilustres

 que le han dado a esta franca unión
 de cuerpo a cuerpo

 de alma a cuerpo
 de labio

 que dolería más si resistiera
 el dócil camino que le señalas.

 Quedarme presa en esta furia
 quiebra de todos los rompientes

 presos en este prendiapaga
 en el compás de la danza antiquísima

 que seguimos
 hasta la redondez de su misterio.

  
 

DEL AMOR CORTÉS
 

I
 

Dos árboles y dos palmeras inician la crueldad de la noche
 Prendo las lámparas de aceite

 y te invito a cruzar el puente levadizo de la locura
 Nos reciben bufones con caperuzas y cascabeles

 juglares y trovadores inventan metáforas como requiebros
 delirios que hacen transparentes mis enaguas
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Yo estoy desnuda en el centro de esta agua nocturna
 y tú eres hermoso

 y comienza el festejo
  

 

II
 

Desde la techumbre almenada que brilla
 un río de iridiscencias rumorosas nos envuelve

 La noche es un solo resplandor de hojas y alabastros
 La noche es un pifano arrebatado una música que no termina

 Allí los perros persiguen a un caballero
 disfrazado de lobo para alegrar a su dama

 florecen tréboles de cuatro hojas
 surtidores y aljibes con olor de malvas y rodaballos

 Allí el banquete de volaterías la danza el vino como de ámbar
 Aquí arde el verano y también yo pero en mi propia llama

 ceremonia de consagración en el último resplandor del sueño
 Tu mano borra lo que mi deseo manda

 al tiro de la ballesta    flecha
 y entonces estocada.

  
 

POEMA
 

He tocado la muerte y era perfecta
              Distante como todo lo distante

              Cercana como todo lo que llega
 dulcísima entregándose la espléndida

 me dice muy despacio
                         –su voz es como lumbre

                         alumbrándole el filo a las palabras–
 para qué la furia el odio

 tanta ávida luz para tanta claridad
 si bastaría con mirarse las cenizas
 rodar tiempo arriba o tiempo abajo

 por la lisura circular de las cosas
 hasta perder lo que tuve

 y no
 breve lacerada ebriedad de los sentidos

 la vida y su abismo desordenado
 arrastrándome por asilos y cárceles exactamente iguales

 por ceremonias que envejecen y se pudren y espantan
 Mejor me arranco el corazón y lo tiro como moneda

 Mejor me tiendo como todo lo infinito
 igual a la tierra

 con lo único que amé
 la palabra cobijándome y la noche y el árbol

 perfecta
 hasta resplandecer de pura nada

  
 

ORACIÓN DE LA MUJER SOLA
 

A Phileas
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Señor, la que hiciste a tu imagen está sola
 Ha perdido el rumbo y su boca que ha comido de tu cuerpo

 tu boca que ha bebido de tu sangre está muda
 Tú que la ungiste en el paraíso con palabras nuevas

              como el agua
 palabras amadas para espantar la muerte

 niegas la lumbre a sus ojos y desgarras sin piedad su corazón
 La vida es triste fuera de la muralla de tu pecho

 Hay traidores conquistando ciudades, mujeres que lastiman
 héroes con los bolsillos llenos de monedas, mentirosos

 maniobreros con olor de pulpo muerto
 entre la multitud sin otro destino que el destierro

 Protégela Señor. Toda la noche ahuyenta a los mercaderes
              de tu templo

 apacienta las ovejas del sueño y canta las delicias de tu
              memoria

 Toda la noche te espera. Las puertas cerradas, las lámparas
              encendidas como deseo

 su vientre como ofrenda
 las piernas que la arrastran como ahogada entre mendigos

              y piedras
 Protéjela Señor. Regrésala a tu reino de flores desnudas

 tu reino custodiado por hermosos guerreros desarmados
 amplio y azul como mar desde donde zarparon los barcos
              a todos los puertos

 sin las tormentas del odio
 sin las bestias que se alimentan de los despojos del amor

 Dios de humano corazón como vivir sin tu presencia lejana
              como todo lo que está cerca

 ¿Es que no oyes la súplica de quien escancia el vino y corta
              el pan

 y dispone la mesa para recibirte?
 ¿No oyes el gorgor del agua que perfumo para lavarte los pies

              y besarlos luego
 el agua mi agua escapándose para lavarte los adentros?

 Alégrense las criaturas porque mi Señor ha vuelto
 Bendito el que viene para el amor

 porque hace manar jugos y savias de primavera
 porque incendia mis venas y resucita lo invisible
 Metamorfosis del ser indefenso que recibe tu luz
 omnipotencia en mí

 imagen de la pasión en mí
 Esta noche reclinará su cabeza en mi hombro

 mañana caminaremos sobre las aguas.
  

 

GOLPE DE DADOS
 

Estás en el límite
 Una quiebra de árboles te persigue

 Dudas lo que ves
         salamanquesas prendidas de un muro

         entre el ojo y su amuleto
         estrellas en el pantano del cielo

 Nada sabes
 En vano consultas oráculos, tablas de la ley

 una señal al menos de lo que eres
 de lo que son las cosas

 



11/9/2017 :: Soledad Alvarez ::

http://www.poesia.us/salvarez.html 6/8

No preguntes
 Alguien soñó por ti este vacío

 eligió tu nombre entre todos los nombres
 y escribió con cenizas la cábala de la locura.

 Preferirías un viaje por las más intrincadas galerías
 pero eres prisionera de ningún fin

  
 
 
 
 

EN CASA
 

Es bueno llegar
 Quitarse los zapatos

 Dejar en el agua el polvo del día largo
 Tocar desnuda las paredes desnudas de la casa

 Caminar como ciega entre muebles, libros, lámparas
 como ciega que sólo tiene estas pobres cosas

 Habría que arreglar puertas, pintar los techos
 esmerilar espejos por donde anda mi extravío
 donde miro a la que no puede escapar a ninguna parte

 porque la casa es una torre que no conoce nadie
 Mejor así

 Me basta lo que tengo
 Mías son las hormigas ensimismadas

 el camino brillante de las babosas
 la rana recién nacida en el baño de mi hija

 y este blues largo para decir tu nombre
 como un trofeo.

  
 

ITINERARIO I
 

La desnudez de la noche estremece la memoria
 devora cuerpos

 alrededor lo que tuve y no
 playas hirvientes        ciudades

 muebles      adulterios       libros
 Piedras como brasas laceran el alma

 ¿Hasta cuándo esta duermevela de ausencias?
 sobre mi cabeza la noche de fantasmas

 una niña quiere ser corista y canta
 canciones tristes como lágrima

 Salamandra domesticada todas las niñas que fui
 toda la luz y la inocencia desnuda

 en juego interminable de máscaras
 de crímenes de ternura

 de condenados adolescentes que han bebido
 el filtro del escándalo y del amor

 Mi adolescencia mi adolescencia
 esta noche su cintura breve su pelo

 el encuentro feliz los desencuentros
 ¿Alguien conoce el naufragio de que esta mujer es capaz?

 Sus catástrofes son alegres
 disfrazada de hechizos se viste y se desviste

 como la corista que no fue y ha descubierto
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un territorio nuevo para el suplicio
 Este es el tiempo de la fiesta

 de los amantes que llegan y se despiden con reverencias
 la cabeza entre las piernas

 las secretas esperanzas entre las piernas
 ¡erróneas y ebrias noches las del amor!

 aquel saqueo del tiempo aquel tumulto de los sentidos
 para llegar a ninguna parte

 sino a este desteñido paisaje de nada
 Pasan mis muertos y se alejan

 no hay piedad para ellos
 como no hay absolución para mí

 Pero estoy viva
 y sin tregua

  
 

ITINERARIO II
 

Este hombre no pasará a la historia morirá
 y su voz de ciego se perderá en la luz

 y sus palabras en la oscuridad más oscura de hormigas
              y caracoles

 Las mujeres que vendrán inventaron su domicilio de fruta
              mordida

 no conocen sus manos penetrando exasperando en oleada
              deslumbrante

 sábanas dientes saliva aliviando mi paladar perecerán
 perecerá su tristeza de animal solitario

 ese cerco costumbre de peinarse y salir calle o mar
 (perdido sin saber si es la calle o el mar)

 con su pelo derrotado con su lanza de guerrero
 rota en trentidós pedazos

 Amurado de mí este hombre morirá
 su corazón será la tierra de un país que no verá nunca

 cenizas sus huesos sus dientes granos con que daré de comer a
              las palomas

 Morirá y su lengua al revés no embriagará mi lengua
 al revés sus brazos como un suplicante amortajado

 hacia dentro escuchará el naufragio de la hoja el hormiguero
             de sangre

 el tumulto cuando fuimos todos los hombres y todas
              las mujeres crepitando

 Este hombre morirá sin encontrar su itinerario.
  

 

PASAJE DE SUEÑO
 

Al atardecer me llevan al templo
 Estoy viva y vestida con traje de reina de muerte

 Con flores que arrastro por entre blancos
 procesionales muros donde el sol y los pájaros

             llegan desde mil años
 Tengo miedo de perderme

 Tengo miedo de olvidar
 Supliciada de mí escribo sobre las piedras

 ¿Por qué mi nombre de mujer sola?
 Debía cerrar los ojos y callar
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La soledad es el silencio
                 tan cerca de mí
                 tan leve afinidad corpórea

 ¿Pero quién calla?
 En vano me sumerjo en las honduras del discernimiento

 Desde todos los caminos piden hablar por mis palabras
 Vértice y festín

 Mis palabras crecen duelen conjuran
 Voracidad del todo por el todo

 ¿Puede el miedo de la vida resirtir el llamamiento
                 de la vida?

  
Lo que veo y oigo no cambia este designio

 La soledad es ausentarme de los nombres que amo
 Nombres insomnes y hermosos

 Ardan
 En el silencio.
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