
 
 

 

Poemas de Frank Báez 

AUTORRETRATO 

Rodé al año y medio por las escaleras 
hasta el segundo piso. 
A los seis casi me ahogo en una piscina. 
A los siete me arrastró la corriente de un río. 
Me golpearon con un palo, con la culata de un fusil, 
con una tabla. Me propinaron un codazo en la cara 
y otro en el estómago, rodillazos, 
machetazos, fuetazos. 
El perro del vecino me mordió un brazo. 
Me cortaron una oreja haciéndome el cerquillo. 
Noqueado. Abofeteado. Calumniado. 
Abucheado. Apedreado. 
Perseguido por sargentos en motor. Por dos cobradores. 
Por tres mormones en bicicleta. 
Por muchachas de Herrera y del Trece. 
Me han atracado treinta veces. 
En carros públicos. Taxis. Voladoras. A pie. 
Alguien me dio una bola y me dijo I am gay. 
Me robaron un televisor, un colchón, 
seis pares de tenis, cuatro carteras, 
un reloj, media biblioteca. 
Se llevaron varios manuscritos y cometieron plagio. 
(Con lo que me han robado pudieran abrir 
una compraventa en Los Prados). 
Me fracturé el brazo derecho, el anular, 
la cadera, el fémur y perdí cuatro dientes. 
El hermano Abelardo me dio un cocotazo que todavía me duele. 
En la fiesta de graduación me cayeron a trompadas y botellazos. 
Luego publiqué un libro de poesía y una vecina lo leyó 
y escéptica dijo que era capaz de escribir 
mejores poemas en media hora, y lo hizo. 
Accidente con un burro en la carretera. 
Intento de suicidio en Cabarete. 
Taquicardia. Hepatitis. Hígado jodido. 
Satanizado en Europa del Este. Pateado por mexicanos en Chicago. 
En Montecristi una mesera me amenazó de muerte 
(ahora mismo, clava alfileres en un muñeco idéntico a mí). 



Los vecinos sueñan conmigo baleado. 
Los poetas con dedicarme elegías. 
Otros con rociarme gasolina en la cabeza 
y arrojar un fósforo y ver mis rizos en llamas. 
Otras con llevarme a la cama. 
Y hace semanas un policía me detiene y me pregunta 
si yo no era el poeta que había leído poesía 
aquella noche y le digo que sí y el policía 
dice que son buenos poemas 
y hace una reverencia o algo así. 

 

 

ANOCHE SOÑÉ QUE ERA UN DJ 

Llamo por teléfono a Miguel y le pregunto 
si piensa que me iría mejor de DJ o como poeta 
y Miguel responde que siga como poeta. 
Mi novia también dice que como poeta. 
El hermano de mi novia dice que como poeta 
y una jevita que hacía una fila en el cine y que recién conocí dice que como DJ. 
 

Las menores me ven más como DJ 
y las mujeres que compran en el supermercado 
dicen que persista con los poemas. 
 

Mi mamá dice que como poeta. 
El plomero dice que poeta. 
Los cinco poetas que conozco me dijeron 
que me iría mejor como DJ. 
Mi hermana se abstuvo de votar. 
 

Fui a ver a DJ Tiesto 
y una gringa me tomó de las manos 
y me explicó que los DJ son criaturas de Dios. 
-Son ángeles- dijo y mientras hablaba 
yo imaginaba a los DJ volando 
con sus turntables alrededor de Dios 
como si fueran mosquitos y Dios los espantara 
con la mano. 
 



Pero bueno, la cuestión es si los poetas y los DJ 
se pueden conciliar. 
Si pueden ser uno, 
si es posible escribir con una mano poemas 
y con la otra pinchar discos, 
si se puede ser mitad poeta y mitad DJ, 
si del ombligo para arriba soy poeta 
y del ombligo para abajo soy DJ 
o al revés 
o quizás que un poeta se convierta 
en DJ las noches de luna llena 
o quizás estoy exagerando 
y en el fondo todo DJ quiere ser poeta 
y todo poeta quiere ser DJ. 

Hay una fábula en donde un DJ y un poeta 
caen en un pozo. 
Empiezan a vocear y a vocear hasta 
que un hombre se asoma y les tira una 
cuerda para irlos subiendo poco a poco. 
Sube al DJ primero y cuando se la 
arrojan al poeta este grita que lo dejen abajo 
y el hombre y el DJ así lo hacen, aguardan 
en silencio y se marchan al rato 

 

MIRAMAR, 1986 

Recuerdo esa noche de 1986 
en que todos los vecinos se subieron 
en las azoteas de las casas 
a ver el paso del cometa Halley. 
Destaparon cervezas y bebieron por horas 
hasta que alguien anunció que ahí estaba y entonces 
todos en sus azoteas se pusieron de pie 
y aplaudieron cuando lo vieron pasar por el cielo 
como un candidato en campaña. 
Han pasado veinticuatro años. 
Dentro de cincuenta y dos pasará de nuevo. 
Igual que un espermatozoide extraviado 
en el útero de una adolescente, 
tratará nuevamente de fecundar el planeta. 
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PELEAS 

DOMÉSTICAS 

Mientras escribo en el papel 
a las tres de la mañana 
una musa me escupe la cara 
otra musa me grita 
una me trae vodka 
y me susurra no escribas 
me trae drogas 
me trae modelos de revistas 
no escribas no escribas 
repiten al unísono 
día y noche 
noche y día 

 


