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saludar un momento a sus vecinas de enfrente. Su hija escapóse enseguida a casa. 
Entretanto los idiotas no se habían movido en todo el día de su banco. El sol había
traspuesto ya el cerco, comenzaba a hundirse, y ellos continuaban mirando los
ladrillos, más inertes que nunca. 
De pronto algo se interpuso entre su mirada y el cerco. Su hermana, cansada de
cinco horas paternales, quería observar por su cuenta. Detenida al pie del cerco,
miraba pensativa la cresta. Quería trepar, eso no ofrecía duda. Al fin decidióse por
una silla desfondada, pero aun no alcanzaba. Recurrió entonces a un cajón de
kerosene, y su instinto topográfico hízole colocar vertical el mueble, con lo cual
triunfó. 
Los cuatro idiotas, la mirada indiferente, vieron cómo su hermana lograba
pacientemente dominar el equilibrio, y cómo en puntas de pie apoyaba la garganta
sobre la cresta del cerco, entre sus manos tirantes. Viéronla mirar a todos lados, y
buscar apoyo con el pie para alzarse más. 
Pero la mirada de los idiotas se había animado; una misma luz insistente estaba fija
en sus pupilas. No apartaban los ojos de su hermana mientras creciente sensación
de gula bestial iba cambiando cada línea de sus rostros. Lentamente avanzaron
hacia el cerco. La pequeña, que habiendo logrado calzar el pie iba ya a montar a
horcajadas y a caerse del otro lado, seguramente sintióse cogida de la pierna.
Debajo de ella, los ocho ojos clavados en los suyos le dieron miedo. 
—¡Soltáme! ¡Déjame! —gritó sacudiendo la pierna. Pero fue atraída. 
—¡Mamá! ¡Ay, mamá! ¡Mamá, papá! —lloró imperiosamente. Trató aún de
sujetarse del borde, pero sintióse arrancada y cayó. 
—Mamá, ¡ay! Ma. . . —No pudo gritar más. Uno de ellos le apretó el cuello,
apartando los bucles como si fueran plumas, y los otros la arrastraron de una sola
pierna hasta la cocina, donde esa mañana se había desangrado a la gallina, bien
sujeta, arrancándole la vida segundo por segundo. 
Mazzini, en la casa de enfrente, creyó oír la voz de su hija. 
—Me parece que te llama—le dijo a Berta. 
Prestaron oído, inquietos, pero no oyeron más. Con todo, un momento después se
despidieron, y mientras Berta iba dejar su sombrero, Mazzini avanzó en el patio. 
—¡Bertita! 
Nadie respondió. 
—¡Bertita! —alzó más la voz, ya alterada. 
Y el silencio fue tan fúnebre para su corazón siempre aterrado, que la espalda se le
heló de horrible presentimiento. 
—¡Mi hija, mi hija! —corrió ya desesperado hacia el fondo. Pero al pasar frente a la
cocina vio en el piso un mar de sangre. Empujó violentamente la puerta entornada,
y lanzó un grito de horror. 
Berta, que ya se había lanzado corriendo a su vez al oír el angustioso llamado del
padre, oyó el grito y respondió con otro. Pero al precipitarse en la cocina, Mazzini,
lívido como la muerte, se interpuso, conteniéndola: 
—¡No entres! ¡No entres! 
Berta alcanzó a ver el piso inundado de sangre. Sólo pudo echar sus brazos sobre la
cabeza y hundirse a lo largo de él con un ronco suspiro.

domingo, 20 de enero de 2013

Cuento ``El gato``

El Gato...   
_____________________________________________________________________________Por
Armando Almánzar 
Dos puntos fosforescentes acechaban desde la parte superior del techo; ante ellos, la superficie de éste se
extendía a la débil luz de las estrellas, cubierta de hojas y papeles aplastados y podridos por lluvia; el
animal descansaba muellemente, sin moverse; sus ojos no se apartaban del rincón opuesto del techo,
aquel donde varios maderos viejos y carcomidos estaban apilados.

De pronto, los músculos del gato se pusieron en tensión, se convirtieron en firmes elásticos, prestos al
salto; sus ojos se clavaron en un hueco entre dos maderos? la cabeza del ratón estaba allí, asomaba,
moviéndose ligeramente de un lado a otro, como esperando a ver qué sucedía; la paciencia del gato iba
dando sus frutos, al fin salía el escurridizo ratón, se decidía a abandonar su cueva en busca de alimento;
allí estaba,  ya salía?

- Y, dime, querida, cómo te fue en ese juego de canasta? 
La voz resonó bastante fuerte; ella y un torrente de luz amarillenta brotaron de improviso desde la abierta
ventana del segundo piso de la casa del lado; casi simultáneamente, el ratón retrocedió de un solo brinco
los pocos pasos que había avanzado, introduciéndose de nuevo en su refugio.

Los músculos del gato se aflojaron mientras sus ojos miraban hacia la ventana y sus orejas se movían
ligeramente.

- Oh, ya sabes como son esas reuniones, Ernesto; la canasta, unos cuantos cócteles y ? chismes, muchos
chismes?
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- Si, sobre todo los chismes, querida; no podían faltar en una reunión? de mujeres?

Un rectángulo de claridad se extendía sobre el techo; más allá, el gato estaba sentado de nuevo,
cómodamente, los músculos relajados; sus ojos se entornaban al mirar por sobre el rectángulo hacia el
rincón oscuro de los maderos.

- Estaba la esposa de Alberto, querida? 
La voz llegó esta vez algo más distante, profunda. 
- No, no estaba Isabel.

Un fuerte gorgoteo se escuchó al mismo tiempo que la voz, alejada y profunda; el gato volvió la vista hacia
la ventana y pestaño varias veces.

- Fue en casa de Julián el juego? 
- Eh? no, no fue en casa de Julián.

Una suave brisa soplaba desde el Norte; los ojos del gato brillaban en la oscuridad; ya se acostumbraría
pronto a las voces y a la luz, ya saldría de nuevo de la seguridad de la cueva.

- Y entonces, dónde fue el juego, Maria? 
La voz del hombre se escuchaba ahora más fuerte y clara, aunque en realidad había bajado un poco el
tono.

- En casa de Amalia.

Una sombra se alargó casi hasta el techo de la casa vecina al recortarse la figura del hombre contra la
ventana; el gato miró la sombra, luego la figura, y se movió sobre sus acolchadas patas traseras, con
suavidad, impaciente.

- Creí que me habías dicho que iban donde Julián. 
- Si, si; íbamos a casa de Julián; pero luego se decidió ir donde Amalia.

- Ah!

La sombra alargada se deslizó sobre el techo y se fundió en el oscuro resto de su superficie.

- Menos mal que no fueron donde Julián. 
- Por qué lo dices? 
- Es que estuve a punto de ir allá al salir de la reunión?

La espalda del gato se encorvó, mientras sus orejas se movían hacia los lados; un leve crujido había
surgido del rincón de los maderos?

-Hubiera sido un viaje tonto si lo hubiera hecho, no es así querida?

La voz de la mujer llego al techo algo apagada a su vez, insegura?

-Si? claro Ernesto, claro? 
- Así es, querida, así es; hubiera sido un viaje tonto; porque tu no estabas donde Julián? verdad?

El lomo del gato estaba completamente arqueado, los músculos de sus patas tirantes como resortes, sus
ojos clavados en el rincón oscuro de los maderos, donde de nuevo asomaba la nariz olisqueante del ratón,
moviéndose nerviosamente de un lado a otro?

No, no? cómo iba a esta ahí si? si estaba jugando? en casa de Amalia?

El cuerpo del gato se levantó un poco sobre sus patas, lentamente?

- Pues yo, como no estaba seguro del lugar donde jugaban, querida, decidí llamar a casa de? Amalia?
para? informarme?

El felino se movió sinuosamente hacia delante, dos, tres paso; el ratón había avanzado, en una nerviosa
carrerita, un buen trecho sobre la superficie del techo.

- Este? sabes, Ernesto, no quería decírtelo, pero no fuimos a jugar, fuimos a un bar y bebimos unos
tragos? una tontería, no debí hacerlo, por eso? por eso no quería decírtelo?

-Si, una tontería? y sin embargo tu carro estaba en la marquesina de Julián?

Las patas delanteras del gato se encogieron mientras su rabo se arqueaba; el ratón olisqueaba una
vetusta semilla de mango, punteando el suelo con sus tímidas patas?

- Pero Ernesto, no estarás creyendo que yo? 
- No? querida, no estoy creyendo nada malo de ti; estoy seguro, completamente seguro?

El elástico cuerpo se movió hacia atrás, sin despegar las patas del suelo cubierto de hojas y papeles
podridos?

- No, Ernesto, no; no es como tú crees, estás equivocado? qué vas hacer, Ernesto, qué?

Una mancha atravesó velozmente el alargado rectángulo de la luz?

- No, no por favor?

El cuerpecillo del ratón se estremecía espasmódicamente, al resonar el agudo alarido, el gato levanto la
cabeza; sus pupilas brillaron al reflejar la luz de la ventana?

domingo, 11 de noviembre de 2012
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