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saludar un momento a sus vecinas de enfrente. Su hija escapdse enseguida a casa.
Entretanto los idiotas no se habian movido en todo el dia de su banco. El sol habia
traspuesto ya el cerco, comenzaba a hundirse, y ellos continuaban mirando los
ladrillos, mas inertes que nunca.

De pronto algo se interpuso entre su mirada y el cerco. Su hermana, cansada de
cinco horas paternales, queria observar por su cuenta. Detenida al pie del cerco,
miraba pensativa la cresta. Queria trepar, eso no ofrecia duda. Al fin decidiése por
una silla desfondada, pero aun no alcanzaba. Recurri6 entonces a un cajon de
kerosene, y su instinto topografico hizole colocar vertical el mueble, con lo cual
triunfo.

Los cuatro idiotas, la mirada indiferente, vieron como su hermana lograba
pacientemente dominar el equilibrio, y como en puntas de pie apoyaba la garganta
sobre la cresta del cerco, entre sus manos tirantes. Viéronla mirar a todos lados, y
buscar apoyo con el pie para alzarse mas.

Pero la mirada de los idiotas se habia animado; una misma luz insistente estaba fija
en sus pupilas. No apartaban los ojos de su hermana mientras creciente sensacién
de gula bestial iba cambiando cada linea de sus rostros. Lentamente avanzaron
hacia el cerco. La pequeia, que habiendo logrado calzar el pie iba ya a montar a
horcajadas y a caerse del otro lado, seguramente sintiése cogida de la pierna.
Debajo de ella, los ocho ojos clavados en los suyos le dieron miedo.

—iSoltame! iDéjame! —grit6 sacudiendo la pierna. Pero fue atraida.

—iMama! iAy, mama! iMamé4, papa! —llor6 imperiosamente. Trat6 atn de
sujetarse del borde, pero sinti6se arrancada y cayo.

—Mama, iay! Ma. . . —No pudo gritar més. Uno de ellos le apret6 el cuello,
apartando los bucles como si fueran plumas, y los otros la arrastraron de una sola
pierna hasta la cocina, donde esa mafiana se habia desangrado a la gallina, bien
sujeta, arrancandole la vida segundo por segundo.

Mazzini, en la casa de enfrente, creyo oir la voz de su hija.

—Me parece que te llama—Tle dijo a Berta.

Prestaron oido, inquietos, pero no oyeron méas. Con todo, un momento después se
despidieron, y mientras Berta iba dejar su sombrero, Mazzini avanzo en el patio.
—iBertita!

Nadie respondi6.

—iBertita! —alz6 mas la voz, ya alterada.

Y el silencio fue tan fanebre para su corazon siempre aterrado, que la espalda se le
hel6 de horrible presentimiento.

—iMi hija, mi hija! —corri6 ya desesperado hacia el fondo. Pero al pasar frente a la
cocina vio en el piso un mar de sangre. Empujo violentamente la puerta entornada,
y lanz6 un grito de horror.

Berta, que ya se habia lanzado corriendo a su vez al oir el angustioso llamado del
padre, oy0 el grito y respondi6 con otro. Pero al precipitarse en la cocina, Mazzini,
livido como la muerte, se interpuso, conteniéndola:

—iNo entres! iNo entres!

Berta alcanz6 a ver el piso inundado de sangre. S6lo pudo echar sus brazos sobre la
cabeza y hundirse a lo largo de él con un ronco suspiro.
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Dos puntos fosforescentes acechaban desde la parte superior del techo; ante ellos, la superficie de éste se
extendia a la débil luz de las estrellas, cubierta de hojas y papeles aplastados y podridos por lluvia; el
animal descansaba muellemente, sin moverse; sus ojos no se apartaban del rincon opuesto del techo,
aquel donde varios maderos viejos y carcomidos estaban apilados.

De pronto, los musculos del gato se pusieron en tensién, se convirtieron en firmes elasticos, prestos al
salto; sus ojos se clavaron en un hueco entre dos maderos? la cabeza del ratén estaba alli, asomaba,
moviéndose ligeramente de un lado a otro, como esperando a ver qué sucedia; la paciencia del gato iba
dando sus frutos, al fin salia el escurridizo ratén, se decidia a abandonar su cueva en busca de alimento;
alli estaba, ya salia?

- 'Y, dime, querida, como te fue en ese juego de canasta?

La voz resond bastante fuerte; ella y un torrente de luz amarillenta brotaron de improviso desde la abierta
ventana del segundo piso de la casa del lado; casi simultdneamente, el ratén retrocedié de un solo brinco
los pocos pasos que habia avanzado, introduciéndose de nuevo en su refugio.

Los musculos del gato se aflojaron mientras sus ojos miraban hacia la ventana y sus orejas se movian
ligeramente.

- Oh, ya sabes como son esas reuniones, Ernesto; la canasta, unos cuantos cécteles y ? chismes, muchos
chismes?
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- Si, sobre todo los chismes, querida; no podian faltar en una reunién? de mujeres?

Un rectangulo de claridad se extendia sobre el techo; mas alla, el gato estaba sentado de nuevo,
comodamente, los musculos relajados; sus ojos se entornaban al mirar por sobre el rectangulo hacia el
rincén oscuro de los maderos.

- Estaba la esposa de Alberto, querida?
La voz lleg6 esta vez algo mas distante, profunda.
- No, no estaba Isabel.

Un fuerte gorgoteo se escuché al mismo tiempo que la voz, alejada y profunda; el gato volvio la vista hacia
la ventana y pestafio varias veces.

- Fue en casa de Julian el juego?
- Eh? no, no fue en casa de Julian.

Una suave brisa soplaba desde el Norte; los ojos del gato brillaban en la oscuridad; ya se acostumbraria
pronto a las voces y a la luz, ya saldria de nuevo de la seguridad de la cueva.

- 'Y entonces, dénde fue el juego, Maria?
La voz del hombre se escuchaba ahora mas fuerte y clara, aunque en realidad habia bajado un poco el
tono.

- En casa de Amalia.

Una sombra se alargé casi hasta el techo de la casa vecina al recortarse la figura del hombre contra la
ventana; el gato mir6 la sombra, luego la figura, y se movié sobre sus acolchadas patas traseras, con
suavidad, impaciente.

- Crei que me habias dicho que iban donde Julian.
- Si, si; ibamos a casa de Julian; pero luego se decidié ir donde Amalia.

- Ah!
La sombra alargada se deslizo sobre el techo y se fundié en el oscuro resto de su superficie.

- Menos mal que no fueron donde Julian.
- Por qué lo dices?
- Es que estuve a punto de ir alla al salir de la reunion?

La espalda del gato se encorvé, mientras sus orejas se movian hacia los lados; un leve crujido habia
surgido del rincon de los maderos?

-Hubiera sido un viaje tonto si lo hubiera hecho, no es asi querida?
La voz de la muijer llego al techo algo apagada a su vez, insegura?

-Si? claro Ernesto, claro?
- Asi es, querida, asi es; hubiera sido un viaje tonto; porque tu no estabas donde Julidan? verdad?

El lomo del gato estaba completamente arqueado, los musculos de sus patas tirantes como resortes, sus
ojos clavados en el rincén oscuro de los maderos, donde de nuevo asomaba la nariz olisqueante del ratén,
moviéndose nerviosamente de un lado a otro?

No, no? como iba a esta ahi si? si estaba jugando? en casa de Amalia?
El cuerpo del gato se levanté un poco sobre sus patas, lentamente?

- Pues yo, como no estaba seguro del lugar donde jugaban, querida, decidi llamar a casa de? Amalia?
para? informarme?

El felino se movié sinuosamente hacia delante, dos, tres paso; el ratén habia avanzado, en una nerviosa
carrerita, un buen trecho sobre la superficie del techo.

- Este? sabes, Ernesto, no queria decirtelo, pero no fuimos a jugar, fuimos a un bar y bebimos unos
tragos? una tonteria, no debi hacerlo, por eso? por eso no queria decirtelo?

-Si, una tonteria? y sin embargo tu carro estaba en la marquesina de Julian?

Las patas delanteras del gato se encogieron mientras su rabo se arqueaba; el ratén olisqueaba una
vetusta semilla de mango, punteando el suelo con sus timidas patas?

- Pero Ernesto, no estaras creyendo que yo?
- No? querida, no estoy creyendo nada malo de ti; estoy seguro, completamente seguro?

El elastico cuerpo se movié hacia atras, sin despegar las patas del suelo cubierto de hojas y papeles
podridos?

- No, Ernesto, no; no es como tu crees, estas equivocado? qué vas hacer, Ernesto, qué?
Una mancha atraveso velozmente el alargado rectangulo de la luz?

- No, no por favor?

El cuerpecillo del raton se estremecia espasmodicamente, al resonar el agudo alarido, el gato levanto la
cabeza; sus pupilas brillaron al reflejar la luz de la ventana?
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